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Je ne sais plus quel humoriste allemand disait, en parlant de l’in- : 
croyable vitesse avec laquelle on voyage aujourd'hui, que les bateaux 
à vapeur et les chemins de fer avaient réduit l'in-folio gigantesque du 
globe aux proportions essentiellement usuelles du format d'un livre 
de poche; à quoi on pourrait ajouter, j'imagine, qu'avec les bateaux 
à vapeur et les chemins de fer toute la poésie du voyage s’en est allée. 
En effet, cette locomotive qui vous enlève ressemble assez au man- 
teau fantastique où le diable emporte le docteur Faust à travers les 
campagnes de l'air. Une fois là vous ne vous appartenez plus, et dans 
cette prison fuyante, dont l'atmosphère suffoque, il vous arrive sou- 
vent d’envier le sort du pauvre ouvrier compagnon qui chemine gaie- 
ment sur la route, son paquet sur le dos, libre de s'arrêter, quand bon 
lui semble, pour écouter l'oiseau chanter dans l'arbre, pour se rafrai- 
Chir à la source vive, ou conter fleurette à quelque jolie fille. Il est vrai 
que vous risquez à chaque minute de vous casser le cou, seul épisode 
sur lequel on puisse compter pour rompre la monotonie du voyage. 
L'équipage fend l'air comme une flèche, et vous donne, par la plus douce 
brise d'été, toutes les âpres sensations de l'ouragan marin. Vous pen- 
chez la tête en dehors pour voir si par hasard le monde croule: à l'instant, 
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une bouffée d’asphalte vous enveloppe, et vous avalez en guise de pous- 
sière une nuée d’étincelles flamboyantes. Tels sont à peu près les agré- 
mens inséparables du rai way en France comme en Allemagne, que 
vous alliez de Paris à Rouen, ou’ que vous passiez de Leipsig à Dresde, 
comme je faisais l’autre jour. Aux environs de Dresde, un tunnel im- 
mense vous reçoit; peu à peu, les ténèbres s’épaississant, vous vous 
croiriez dans un soupirail de l'enfer, ou dans la forge d’un cyclope, tant 
la nuit est noire et vulcanique. A la fin, cependant, le tapage diminue, 
le jour reparaît, et un coup de sifflet du machiniste vous annonce 
que le changement à vue s’est opéré. On arrive. | 

Dresde forme avec Leipzig le plus frappant contraste. Si dans la 
dernière de ces deux villes tout est donné au commerce et à l’indus- 
trie, dans la seconde le luxe des édifices, la richesse des points de vue, 
tout, jusqu'aux rues plus larges et mieux alignées, annonce la rési- 
dence. Sitôt après nous être installés à l’Hdtel de Pologne, nous com- 
mençâmes nos excursions à travers les curiosités de la capitale du pays 
saxon, c’est-à-dire que nous visitèmes la terrasse de Brühl, l'église 
de Sainte-Sophie et les galeries de tout genre, sans oublier tant de 
charmans palais éparpillés sous les fraiches allées de l’Alterstadt. 

Le quartier qu’on appelle l’Alterstadt {la vieille ville) est un amas 
de maisons étroites et serrées les unes contre les autres, ce qui fait que 
les monumens, quand il s’en trouve, y manquent d'espace et de jour, 
et qu’on les distingue à peine des autres bâtimens. À mon sens, le 
pont de l'Elbe doit passer pour l’une des plus intéressantes curiosités 
de la ville. La nuit surtout, lorsque la lumière des lanternes qui le 
couvrent se réfléchit dans la calme transparence des eaux, l'effet de ce 
pont est merveilleux, presque féerique. J'ai nommé tout à l'heure la 
terrasse de Brühl, délicieuse promenade ombragée avec luxe, et au 
pied de laquelle se pavane au milieu des canots le bateau à vapeur qui 
va vous conduire à Tetschen. Arrêtons-nous ün moment au Belvé- 
dère. De toutes parts, les plus magnifiques points de vue s'ouvrent à 
vos yeux, sur la montagne, la vallée et le torrent. Non loin de là le Pa- 
lais Japonais, tout fier de ses végétations tropicales, renferme le ca- 
binet d’antiquités où vous retrouverez plus d’une connaissance d'Italie. 

Dresde est une des plus riches capitales de l'Allemagne en collec 
tions de toute espèce. On sait ce que valent ses médailles et ses por-. 
celaines, ses bibliothèques, ses cabinets d’antiques, et surtout sa ga- 
lerie de tableaux, l’une des plus populaires qui soient en Europe. : 
Auguste [IT à fait beaucoup pour la galerie de Dresde en acquérant la 
collection presque entière du duc de Modène, et, entre autres chefs- 
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d'œuvre, l’inimitable madone de Raphaël dite di San Sisto. L'impres- 
sion qu'on éprouve en présence de cette merveille de l'art tant de 
fois admirée sur la gravure tient vraiment de l'extase. Les petits 
anges appuyés sur leurs mains regardent d'en bas, sans se douter 


du spectacle sublime qui se déroule au-dessus de leurs têtes. La 


Vierge, son enfant divin dans les bras, monte avec lenteur et majesté 
vers:le ciel peuplé de séraphins, laissant d'un côté Sixte et de l'autre 
sainte Barbe, dont un adorable sourire illumine les traits. Ce qui vous 


frappe surtout dans le regard de la mère du Christ, c’est un inexpri- 


mable sentiment de mélancolie au sein de la gloire. Raphaël seul a pu 
rendre cette nuance de sereine tristesse, cette larme divine qui, sans 


Jes obseurcir, baigne doucement les paupières. Aïlleurs elle m’apparait 


davantage sous les traits d’une jeune fille, ici je vois vraiment la mère, 


l'être immortel dégagé de tout lien terrestre. Point de vains ornemens, 
point de couronne, pas même un rayon de flamme pour annoncer la 


divinité de.sa nature, mais seulement un peu de vapeur lumineuse où 
elle plane radieuse, accomplie, indiciblement belle, et cependant si 
pleine de calme, si modeste et si humble, qu'on voudrait baiser le pan 


de sa robe pour se purifier à tant de grace et de sérénité. Juste au- 


près de la madone di San Sisto se trouve placée la madone della 
Sedia, sœur terrestre d’une immortelle, belle aussi, mais non trans- 


figurée. Je ne sais si j'avance un blasphème en avouant que dans la 


célèbre Nuit du Corrége la figure de l'enfant ne me séduit pas. Cette 
grosse tête et ce ventre énorme, tout admirables qu'ils puissent être 


au point de vue anatomique, ne répondent nullement, selon moi, à 


l'idéal qu'on se fait d’un Jésus, et l'excès de réalité vous choque d’au- 
tant plus sur ce point, que partout ailleurs, dans cette Nuit glorieuse, 
l'étoile de la poésie rayonne. La sainte Cécile de Carlo Dolce est une 
peinture pleine de charme et de suavité. La bienheureuse, assise à 
l'orgue, reçoit l'inspiration d’en haut, et tandis que ses doigts errent 


au hasard sur le clavier, elle écoute, interroge et répond, le visage 


inondé de ces clartés mystérieuses qui s’échappent de l’ame où l’extase 
habite. Les Italiens ne sont pas les seuls représentés au musée de 
Dresde; à côté de Raphaël, de Corrége et de Carlo Dolce, figurent les 
plus illustres maîtres des écoles hollandaise, allemande et française. 
J'ai remarqué aussi de ravissans pastels de Meng, entre autres /’Amour 
aiguisant sa flèche, qui passe pour son chef-d'œuvre. On n'imagine 
pas: plus de finesse et de malice dans le sourire du petit dieu, plus de 
vie et de vérité dans sa carnation. 


La Galerie verte, das Grüne Gewolbe, contient tant de choses, que 
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je ne répondrais pas d'avoir tout vu. Au surplus, il s’agit ici moins 
d’une collection et d’un musée que d’une sorte de magasin; ce n’est 
pas qu’un certain ordre n’ait présidé au classement des objets, mais 
ces objets, la plupart du temps, n'ont aucune raison d'être là. Cepen- 
dant il faut s'étonner de l'espèce de naïveté avec laquelle la Galerie 
verte s'enorgueillit de certaines raretés équivoques, fort peu dignes de 
figurer sur les étagères d’un musée royal. On ne peut s'empêcher 
d'admirer ses porcelaines et ses bijoux en style rococo, sans parler 
d’une quantité de perles monstrueuses représentant toute sorte de 
fruits, de nains difformes et de petits chars à contenir la reine Mab; je 
rappellerai ici les émaux de Raphaël Meng, les curieux travaux en pie- 
tra dura, et surtout une merveilleuse collection d'objets taillés dans le 
cristal de roche, dans l’ivoire et le bois. 

Le style rococo est assurément quelque chose de monstreux dans 
Part, ce qui ne l'empêche pas le moins du monde d’avoir sa grace et son 
mérite comme certaines fleurs, monstrueuses aussi à force de beauté : 
le dahlia double, par exemple. Sous la révolution (ne serait-ce point 
elle qui aurait inventé le terme), toute vieillerie avait droit à cette dé- 
nomination, et l'on ne saurait dire combien ce mot de rococo, auquel 
s'attache aujourd’hui un sens plutôt favorable, a tué dans son enfance 
d'ouvrages et d'idées passés de mode. C'était l'arme dont les démo- 
lisseurs se servaient quand par hasard la fantaisie leur prenait de sou- 
rire, le trait venimeux dont on piquait à mort ce que la guillotine ne 
pouvait atteindre. Du reste, cette transition du style renaissance au 
style rococo ne se fait guère que sur les dernières années du règne 
de Louis XIV. Abandonné par la fortune et par sa propre confiance 
en lui-même, à jamais revenu des joies olympiennes de sa jeunesse, 
le grand roi, auguste et solennel ici comme partout, s’absorbe dans 
les pratiques de la dévotion, et plüt à Dieu que l'histoire n'eût à re- 
procher à sa vieillesse que M"° de Maintenon et les révérends pères 
jésuites! On conçoit qu’en France un pareil régime devait tôt ou tard 
amener sa réaction. Elle arriva ie lendemain du jour où Louis XIV 
rendit lame. Aux tragédies bibliques de Saint-Cyr succédèrent les 
orgies de la régence, et le besoin fut tel de réagir contre l'hypocrisie 
de la veille, qu’on en vint à traiter la vertu de pruderie. L'existence 
revêt alors je ne sais quel caractère inoui d'extravagance et de sen— 
sualité. L'art, la mode, les mœurs, suivent de front la même voie; 
vous diriez une ivresse générale, un carnaval sans fin. On se barbouille 
les joues de rouge et de blanc, on se met de la poudre et des mou- 
ches, on fait de ses souliers des échasses, de ses vètemens un édifice, 
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et chacun est convenu de trouver cela joli; à son tour, l'art devait 
céder au torrent; où la mode et les mœurs s’acheminent, l'art ne 
peut manquer d'arriver bientôt, et s'il s’attarde en route, c’est à la 
manière d'Atalante : pour ramasser les pommes d’or. Dans cette rage 
du moment, la peinture se fit maniérée et l'architecture baroque. Or, 
de ce style faux, mais charmant, de cette folle architecture sans pro- 
portion, sans harmonie, sans grandeur, mais non sans élégance, où 
la dignité cède si volontiers le pas à la fantaisie et dont la ligne va se 
perdant en toute sorte de contours incroyables d'enroulemens tor- 
tueux et ventrus, la capitale en Allemagne, c'est Dresde, Dresde la 
ville du rococo par excellence, et qui auran fini par inventer la Chine, 
si la Chine n'existait pas. 

La huitième salle de la Gaerie verte, presque entièrement consacrée 
aux travaux de Dinglinger, renferme, au nombre de ses curiosités, la 
cour du Grand-Mogol Aureng-Zeib. Dinglinger, aidé de sa famille et 
de quatorze ouvriers, travailla huit ans à ce chef-d'œuvre, pour lequel 
il reçut environ soixante mille thalers. Sur une table d'argent de trois 
pieds de hauteur, Aureng-Zeib est assis dans sa pompe orientale, envi- 


- ronné des grands de l'empire, de vassaux, de princes et d’ambassa- 


deurs étrangers. L'ouvrage dont je parle est le plus parfait qui soit 
sorti des mains de Dinglinger, et le plus curieux tant à cause de Ia 
merveilleuse exécution des figurines que pour la fantastique repro- 
duction de certains sujets intéressans de la mythologie égyptienne. 
En cette même salle se tiennent les diamans de la maison régnante de 
Saxe, conservés là depuis le temps de l'électeur Maurice. 

J'allais oublier de parler du theâtre, construction récemment ache- 
vée, et qui, pour le luxe, l'élégance et le comfort, ne le cède en rien 
à nos plus jolies salles. L'éclairage au gaz, chose fort rare en Alle- 
magne, répand dans les corridors et les loges, drapées de rouge, 
cet air de fête qu’on respire si volontiers l'hiver aux Italiens, et le 
plafond, tout i//ustré d'allégories qui descendent le long des loges 
pour remonter ensuite sur le rideau en toute sorte de capricicuses 
arabesques, le plafond emprunte aux feux d’un lustre éblouissant un 
éclat véritablement féerique, ct dont la composition assez bourgeoise 
du répertoire ordinaire dément trop souvent l’effét grandiose. C'est 
pour l'inauguration solennelle de ce théâtre que Meyerbeer dut long- 
temps écrire un opéra où certains morceaux inédits de Weber auraient 
trouvé leur place. Le roi de Saxe .s’intéressait vivement à ce projet, et 
pressa même à plus d’une reprise l’illustre retardataire, car il en fut 
de cette partition comme de tant d’autres un moment entrevues par 
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le chantre des Huguenots dans ce demi-jour fantastique dés amou- 


reux et des poètes, puis à abandonnées tout à coup, et il est probable 
que si le théâtre royal de Dresde eût attendu l'œuvre de Meyerber 
pour ouvrir ses portes au public, il en serait encore aux espérances. 
On jouait ce soir-là Michel Perrin, et j'avoue qu'en lisant l'affiche, 
notre curiosité fut bien refroidie par l'annonce d’une pièce du Gym- 
nase. Au sortir de Weimar, où nous venions d'assister aux plus inté- 
ressantes représentations des chefs-d’œuvre littéraires de la scène 
allemande, nous avions espéré trouver quelque musique à à Dresde. 
Goethe et Schiller, Berlichingen et Wallenstein, nous avaient mis en 
belle humeur de sentir Weber. Malheureusement, la Devrient se trou- 
vaitabsente, et d’ailleurs Weber n'apparaît plus désormais qu'à certains 
intervalles : de plus jeunes l'ont remplacé; n'importe, si Freyschütz 
manquait ce soir-là, nous le retrouvâmes le lendemain dans la caverne 
d'Ottowald. Le mieux fut donc de prendre notre mal en patience, et 
d'écouter ces blonds Germains nous réciter la prose de M. Melesville. 
Du gaz et Michel Perrin, on le voit, nous étions à Paris. | 

La vallée de Plauen, où la Weitzeritz serpente en bondissant à tra- 
vers de nombreux villages, offre un aspect d'un pittoresque parfois 
sauvage. Au milieu de ces rochers qui s’amoncellent, tout un Éden 
d'arbres fruitiers secoue au soleil sa neige odorante. Voyez, c'est le 
printemps; les scarabées nagent dans la lumière, les rossignols voca- 
lisent, et pour que rien ne manque à cet air de fête, les bons Dres- 
dois s’élancent par troupeaux hors des portes, altérés d’un verre de 
bière ou d'une tasse de chocolat qu'on déguste en paix au sein de cette 
opulente nature. Heureux peupie, qui n’a besoin que d'air et de soleil, 
qui n’espèré, ne souhaite et ne demande rien, et se contente de jouir 
du moment! Les nombreuses tables dressées sous les ombrages des. 
bains de Link, dont la terrasse descend jusque dans l’Elbe, attestent 
de ce goût prononcé des collations champètres qui fait des bourgeois 
de Dresde les Viennois de cette partie de l'Allemagne. Un peu au-delà 
de Pilnitz s'élève la maison de plaisance du roi de Saxe : il ne s'agit 
point ici d'un château royal, mais tout simplement de l’agréable villa 
d'un particulier sinon riche, du moins à son aise. Étalée au milieu des 
vignes, un peu en dehors du chemin, et cependant d’un accès facile, 
cette maison a vue sur l’Elbe. Le roi de Saxe n'habite Pilnitz que Pété. 
Auguste ET a les goûts simples d'un véritable amant dela nature; épris 
pour ja botanique d’une passion tout allemande, il cultive les fleurs, 
et laisse les chambres gouverner le pays. 

Lorsque je visitai Dresde, la résidence des rois de Saxe était déjà 
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veuve de son poète lauréat. On n’y montrait plus Tieck, le vieux lion 
littéraire s’étant incorporé dans la splendide ménagerie que le roi de 
Prusse rassemble à Berlin. Je regrettai de ne pas rencontrer Tieck, ne 
fût-ce que pour m'’assurer si l'individu répondait à l’idée que je m'en 
étais faite d’après ses œuvres. Tieck m'est toujours apparu comme une 
sorte d’Apollon un peu caduc, trônant la viole au poing et la perruque 
en tête, sur un Parnasse dépeuplé. Apollon, Hippocrène, Parnasse! 
ces nobles mots ont bien perdu de leur magie, en Allemagne surtout, 
et je crains qu'il ne soit le dernier à les invoquer au sérieux. Déjà à 
Dresde quelque chose lui manquait : la fleur bleue du romantisme 
peut-être, tombée elle aussi dans le torrent. L'aura-t-il ret‘ouvée à 
Berlin? j'en doute, la Bettina elle-même n’y songe plus, tou {occupée 


qu'elle est de socialisme et de questions humanitaires. Pour la com- 


pagne d’Achim Arnim, en qui avait passé. je ne sais quoi du souffle 
romantique du grand poète, il semble cependant que c'eût été une 
gloire charmante de cultiver discrètement l'héritage transmis; mais 


on n'échappe guère à sa destinée, et l'enfant devait plus que personne 


donner dans les travers du siècle. Ce n’est pas que le romantisme des 
premiers jours ait tout-à-fait péri chez Bettina; de temps en temps, il 
relève la tête comme pour refleurir. On en surprenait agréablement 
la trace désaccoutumée dans son roman de /a Günderode, et vous le 
retrouvez encore dans ce sentiment de pieux enthousiasme qui lui 
faisait naguère colliger les correspondances de son frère Clément 
Brentano; mais, patience, voici venir les gros livres, celui-ci appar- 
tient au roi, celui-là au peuple (1), et c’est ainsi qu'on tue à plaisir 
Jes plus aimables dons de l'intelligence et du cœur. C’est donc une 


bien admirable chose que ce galimatias philosophique et humani- 


taire, qu'il enlève à la poésie tant de ses charmans disciples. Ici, en 
France, l'alerte n’est pas moins chaude. Une femme, désormais, ne 
saurait prendre la plume si ce n'est pour commenter Origène ou 
formuler un contrat social, et la rage de l’imitation $’en mélant, on 
en vient à prétendre interpréter Hegel, uniquement parce que M"° la 
duchesse a traduit Aristote ou saint Basile. Heureusement, l'intelli- 
gence compte chez nous, parmi les femmes, de plus sérieux repré- 
sentans; on pourrait citer telle individualité qui, sans rien abdiquer 
des droits d'un esprit mâle et supérieur, a toujours évité de pareils 
écarts, et sachant, par l'exemple d'autrui, quel sentier mène au gouffre 
où l’on se noie, continue à glaner d'une main sûre aux champs de la 
possie et de la musique. Je reviens à Tieck. 


{1} Das Portfolio des Armen, qu'on annonce comme devant paraître sous peu. 
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Pour créateur, il ne l’a jamais été. On dirait qu’il ne voit le Paie 
que par sa propre personne, laquelle il ne se lasse pas de reproduire 
à tout propos. Ses grands poèmes dialogués, d’une versification des 
moins scrupuleuses sur la rime, ne compteront jamais qu’à titre d’opu- 
lentes ébauches où l'élément lyrique se trouve juste assez développé 
pour qu’on s’aperçoive de ce qu'il faudrait ajouter, afin que la poésie 
eût son compte. Quant à ses nouvelles, la plupart du temps elles ne 
sont que la mise en scène de ses théories, ses personnages ne parlent 
et n’agissent qu’en vue de ses critiques, et l'intérêt qui en résulte 
ne saurait être qu un intérêt de pur dilettantisme. Après cela, com- 
ment contester à Tieck la verve comique, l'esprit, cette pointe hu- 
moristique appelée witz, et dont on s’imagine si bénévolement en 
France que M. Heine a le monopole. Impossible de se moquer plus 
agréablement de l'espèce humaine. Peintre de genre à la manière des 
Hollandais, son petit monde pose devant vous en casaque de flanelle, 
en pantoufles, débraillé, goguenard, l'œil encore aviné des fumées 
de la veille et l'éclat de rire sur les lèvres. Vous connaissez ces tables 
d'harmonie où tournoie et s’agite toute une aimable compagnie de 
poupées dont les touches du clavier mettent les ressorts en jeu; il en 
est ainsi des personnages de Tieck, et je défie qu'on garde son sérieux 
en voyant Clément, Hornvilla, Semmelsiege e tutti quanti se tré- 
mousser en cadence sur le tambour de basque du poète. Ce qui, de 
tout temps, a manqué à Louis Tieck, ç'a été l'intelligence de son 
époque; enfermé dans le château-fort de sa chevalerie, il n’a rien 
compris aux tendances libérales de l’art moderne. Vivre avec les illus- 
tres génies du passé, fréquenter d'habitude Calderon, Shakspeare, 
l'Arioste, est une fort louable occupation, mais il ne faut pas que les 
morts fassent oublier les vivans, et c'est ce qui est arrivé à l’auteur de 
Geneviève et d'Ocfavius. Il a négligé son époque, et son époque le 
lui rend. De là sans doute le peu de popularité que sa muse éveillait 
même aux beaux jours de sa jeunesse, et le discrédit précoce où elle 
tomba. Combien périront de la sorte pour s'être enfermés dans le tour 
d'ivoire ! 

Cependant il est un don par lequel le nom de Tieck se recomman- 
dera toujours en Allemagne : nous voulons parler de cet inimitable ta- 
lent de lecture qu’il exerça d’une si glorieuse façon pour le triomphe 
des idées romantiques, de cet art singulier d'interpréter les maîtres 
ct d'initier, je ne dirai pas les profanes, mais les esprits les plus litté- 
raires et les plus éclairés, à certains secrets du génie inaperçus jusque- 
là, filons nouveaux découverts par sa clairvoyance de poète dans ces 
mines d’or inépuisables qu’on appelle Euripide, Sophocle, Aristophane 
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et Shakspeare. Pendant près de vingt ans, on fit de tous les points de 


#2 l'Allemagne le pèlerinage de Dresde pour assister à ces curieuses 
10e séances auxquelles les notabilités étrangères avaient à cœur d’être 
| k admises; et comme en toute chose le succès a son prix, comme en 
D - matière d’applaudissemens, quelque grandeur et quelque morgue 
| qu'on affecte, on a toujours son grain de virtuose au fond de la con- 
ne science, Tieck finit par prendre un tel goût à ces exercices littéraires, 
PEA | qu’ils lui devinrent une nécessité. Nous aussi en France nous eùmes 
nn notre fièvre de lecture; ce fut vers les dernières années de la restau- 
ration, au coup de feu du romantisme. Qui serait venu prédire alors 
l’état piteux où tomberait un jour la question littéraire eût certes bien 
risqué d'être pris pour un fou, car, si j'ai bonne mémoire, les choses se 
passaient royalement, et la Muse occupait partout la place d'honneur. 
er Si M. Émile Deschamps nous donne jamais ses confidences, je l'engage 
|5 _ vivement à ne pas oublier l'histoire de telle fâmeuse soirée où l’un des 
| plus illustres personnages de la cour du roi Charles X sollicitait la fa- 
A veur de l'entendre avec le même empressement qu’on mettrait au- 
| jourd'hui au sujet de Moriani ou de Liszt. Ici encore la personnalité 
gâta tout : aux chefs-d’œuvyre des maîtres on substitua ses propres œu- 
vres, aux modèles les imitations; la question littéraire fut abandonnée 
pour la question d’amour-propre, et le dilettantistisme égarant tout le 
monde, le ridicule ne tarda pas à se mettre de la partie. Si le mouve- 
ment conserva jusqu à la fin en Allemagne un tour plus sérieux, c’est 
peut-être à Tieck qu'on le doit : en appliquant à l'interprétation de 
Shakspeare et des grands maîtres de l'antiquité ces facultés de vir- 
tuose qu’il pouvait tout aussi bien (rien ne l’en empêchait) vouer 
exclusivement aux produits de son imagination, l’auteur de Sternbald 
et de Phantasus exerça non-seulement la meilleure influence sur la 
littérature, mais encore fit preuve d'esprit en un point délicat où bien 
des hommes de génie en manquent. Il est si diffiile au poète de tenir 
son personnage à à l'écart en de semblables circonstances, et de crier 
tout beau à cette humeur qui le galope d'occuper les gens de ses 
rimes; autant vaudrait dire au joueur de ne pas s’émouvoir au cli- 
quetis de l’or sur un tapis vert. 

J'avais tant oui parler des lectures de Tieck, que ma curiosité était 
vivement excitée à leur sujet. Aussi ne pouvais-je manquer, à mon 
passage à Dresde, de m'en informer auprès des personnes qui n'avaient 
cessé de pratiquer le célèbre poète durant tout le temps de son ensei- 
gnement dans la capitale des rois de Saxe. On voit dès-lors quelle con- 
fiance doit s'attacher aux détails que nous donnons ici. Trois choses, 
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pour m'en rapporter au docteur Carus, à la fois médecin, poète, dessina- 
teur et critique, l'une des plus originales physionomies de l'Allemagne 
_studieuse et lettrée, trois: choses distinguaient les lectures de Tieck : 

premièrement, l'individualité du lecteur, la richesse de ses connais- 

sances, l’atticisme-parfait de son goût, son:organe profond, ‘sonore, 

sympathique, et ce don merveilleux d'émouvoir, au-moyen duquel il 

transportait son auditoire ‘au cœur même des:idées du:poète; secon- 
dement, une certaine solennité religieuse, qui du commencement à 
la fin n’admettait pas la moindre interruption, de:sorte que l'œuvre 

s’offrait à vous:nue et complète dans:son:imposante harmonie;-enfin, 

la variété du répertoire.:On:ne s’en tenait pas toujours aux cimes de 

l'épopée et de la tragédie; çà-et là, on se permettait une excursion vers 

des beautés plus familières, puis on revenait bien vite à ses hauteurs 

favorites, car les tendances de l'auditoire étaient ‘pour :le :sublime. 
« Dis-moi quel: livre tu lis, prétend un vieux proverbe, :et je:te dirai 

qui tu es. » Alexandre-le-Grand :lisait chaque ‘jour Z Odyssée d'Ho- 

mère; Charles-Quint, Thucydide; Henri IV, Plutarque; Christine de 

Suède, Senèque:et Lucain; Turenne -et Charles XII, Quinte-Curce: 
Frédéric IT, Xénophon; Catherine IT, Tacite; Napoléon, Machiavel. 
Nous ne chercherons point:ici quel.genre de rapprochement:il y au- 
rait à établir entre‘le tempérament de tant d'’illustres personnages 
et la nature de leur écrivain de prédilection. Toujours est-il que ces 
écrivains passent assez généralement pour des gens de sstyle et.des 
esprits sérieux, et nous doutons que lhistoire caractérise jamais un 
de ses héros-à venir en disant de lui qu’il se donna-chaque jour, tant 
que dura sa:vie, la jouissance raffinée de déguster :un chapitre de 
M. Eugène Sue ou de M. Paul de Kock, deux noms que l'admiration 
des étrangers confond'si volontiers sous la même auréole. 


Du:gleichst dem Geiste den: du-begreifst; 


« Tu ressembles à l'esprit que tu comprends, f».a.dit Goethe en 
son bon sens:sublime. A ce compte, bien des mystères s'expliquent. 

Faut-il, après cela, chercher autre part:les causes de ces engoue- 
mens populaires qui décident en quelques jours de la fortune d'un 
livre et d'un auteur? Nous ne prétendons faire ici le procès à per- 
sonne. Que certains ouvrages réussissent et que des écrivains d'un 
talent supérieur se plaisent à caresser le mauvais goût du public et 
ses instincts bourgeois, c’est incontestable, mais qu'y faire, puis- 
que à ce jeu le:public et les écrivains trouvent leur compte, celui- 
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là en absorbant chaque matin la somme de littérature qui convient à 


son organisme vulgaire et routinier, ceux-ci en recueillant, pour des 


travaux faciles, pour des improvisations rédigées presque sans y 
penser, plus d’or et de célébrité que n’en rapportèrent, du vivant de 
leurs auteurs, cent chefs-d’œuvre aujourd’hui classiques! Cependant 
les belles-lettres souffrent et périclitent, nous le savons : à qui s’en 
prendre de tant de décadence et d’avilissement, si ce n’estàla faiblesse de 
toute une classe d’esprits éclairés, mais timides, qui n’osent répudier 
tout haut ce qu’au fond de l’ame ils dédaignent et repoussent, et s’en 
vont, en un jour de sceptique indifférence, passer au camp de l'ennemi, 
quittes à revenir le lendemain, plus convaincus et plus décidés que ja- 
mais, sur le terrain sacré de la tradition héréditaire? Il y a telles occa- 
sions où la haine est inséparable de l'enthousiasme; dans les artscomme 
dans les lettres, on ne saurait aimer le beau qu’à la condition de hair et 
de haïr franchement, sans réserve, le commun, le bourgeois, le mes- 
quin. Il est édifiant, nul ne le conteste, en ce qui touche aux rapports 
de la vie, de se prémunir de toute animosité à l'égard des personnes, 
mais les questions d'art admettent qu'on les traite sur un pied moins 
évangélique. L'esprit n’est pas le cœur, etlorsqu'il s’agit de productions 
où le bon sens et la morale sont insultés de parti pris, le style méconnu, 
ne point s’irriter, ne point les combattre au nom des lettres profa- 
nées, de l'intelligence qu’on déshonore, c’est manquer à sa vocation 
d'homme de goût. Ici toute espèce de tolérance dégénère rapidement 
en alliance, et je ne donne pas long-temps au cerveau le mieux nourri 
pour qu il s'accoutume au triste ordinaire de l'endroit. C’est pourquoi 
le mieux est de ne point quitter les maîtres, du moins de ne jamais 
perdre de vue le point de salut, afin d'y revenir aussitôt pour peu 
qu on se soupçonne atteint du mal qui court. 

En ce sens, les lectures de Tieck durent exercer la meilleure influence 
sur le cercle qui l’entourait, et certes il fallait que le monde dont il 
était l'ame eût des affinités bien déclarées pour tout ce queles lettres an- 
tiques et modernes offrent d’auguste et d’élevé, car on y vivait en un 
continuel commerceavecShakspeare, Sophocle, Euripide, Aristophane. 
Antigone et Macbeth, Œdipe roi et Roméo, Henri VIII, Ion et les Nues, 
tous ces chefs-d’œuvre de l'esprit humain défilaient à leur tour, et cha- 
cun-de leurs immortels auteurs pouvait dire comme M. de Vigny après 
Ja représentation du More de Venise : J'ai eu ma soirée. Parmi les con- 
temporains, celuiauquel on s'adressait de préférence était Goethe. Pour- 
tant, au dire des personnes chez qui ces souvenirs vivent comme d'hier, 
uulle part l'originalité de Tieck n’éclatait davantage que dans ses lec- 


16 REVUE DES DEUX MONDES. 


tures d’Aristophane. Il les faisait rarement chez lui, quelquefois chez 
le comte de Baudissin, le plus souvent chez le docteur Carus, dont 
nous parlions tout à l'heure. Là, au milieu d'un petit cercle choisi 
parmi les intimes, de Za crème, il donnait à son auteur cette vie étrange 
qui lui est propre, et soit qu'il lt les Oiseaux ou Les Nuées, les Che- 
valiers où les Grenouilles, il vous introduisait toujours, à force de 
verve, d'ironie et de trait, au cœur même.de cette philosophie im- 
pitoyable, de cet esprit railleur, sceptique, athénien, c’est tout dire, 
qui, en dehors de la raison humaine, n'épargne et ne respecte rien. 
Un souper ou plutôt un banquet à la manière antique réunissait en- 
suite les amis. Sur quoi roulait alors l'entretien? on l'imagine. Dans 
ces calmes et sereines dissertations, bien des aperçus de fine critique, 
bien d’heureuses boutades que la plume eût aimé recueillir ont dû se 
perdre, mais non sans laisser au fond de toutes ces intelligences choi- 
sies un peu du parfum de cet encens qui s'élevait de la terre vers 
l'Olympe aux beaux jours de la poésie et des dieux immortels. 

Comme toute chose en ce monde, les lectures de Tieck devaient 
avoir leur réaction, et le temps ne pouvait manquer de venir où l’in- 
fluence du maître s’étendrait en dehors du cenacle. Peu à peu, le 
théâtre de son enseignement s'agrandit, les germes déposés en bon 
lieu commencèrent à se développer, et lorsque le poète, changeant de 
résidence, quitta Dresde pour Berlin, ce fut la cour de Prusse qui 
voulut assister à toute cette grandiose représentation de Sophocle, 
d'Aristophane, d’Euripide et de Shakspeare, qui jusque-là s'était 
donnée en l’étroite enceinte d’une chambre silencieuse et devant un 
public composé seulement de quelques fidèles. Nous-mêmes, et sans 
nous en douter, n’avons-nous pas eu dans la mise en scène d’Anti- 
gone à l'Odéon le contre-coup des lectures de Tieck? 

Mais nous voilà, parlant de Tieck ni plus ni moins que si nous l’eus- 
sions visité dans sa maison de Dresde, plus voiontiers sans doute, car, 
de cette façon, nulle réserve ne nous était imposée, et comme nous 
avons pu garder toute franchise à l'égard des critiques, on ne sera 
point tenté de voir dans notre éloge un tribut payé au souvenir d'un 
accueil bienveillant. 

À défaut de Tieck, nous voulümes voir Retsch, l’heureux artiste 
à qui la muse romantique de Shakspeare et de Goethe a fait de si 

ravissantes confidences: Retsch, cet esprit honnête et sérieux dont 
le crayon, en s'attachant aux chefs-d'œuvre de la pensée humaine, 
-créait ingénument un des fléaux de ce temps-c1 : l'illustration. — Ne 
vous est-il jamais arrivé de demander dans sa ville natale le nom d'un 
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118 peintre, d'un poète ou d’un musicien connu de toute l’Europe, et de 
ne trouver pour vous répondre que des gens qui s’étonnent et font 

mine de croire que vous yous moquez d'eux? L'épreuve dont je parle 

mn - nous attendait à Dresde à propos de Retsch, et je me rappelai malgré 


moi l’histoire de cet étranger qui demandait à Francfort la maison de 

Goethe : « Il faut que ce soit quelque banqueroutier d'il y a cinquante 

ans, observa un bourgeois du Hirschgraben, car je n’ai jamais ia 

Le: parler de lui. » 

\°4 Retsch habite une petite maison dans la Neustadt, derrière le 
Palais Japonais. Dès que nous nous fûmes annoncés, il vint à nous 
d'un air cordial et nous fit le meilleur accueil. C’est un petit homme 
dans la force de l’âge, d’une constitution robuste, et qui porte dans 
ses yeux toute la verve humoristique de ses dessins. Il nous con- 

1 duisit dans son atelier et nous montra les divers ouvrages qu'il avait 

en train. Je ne connaissais jusque-là de Retsch que ses dessins au 
trait, et j'avoue que sa peinture à l'huile m'intéressa vivement. Je 
remarquai, entre autres tableaux de sainteté et de genre, une ma- 
done à l'enfant Jésus à peine achevée, et qui ne me parut point in- 
_ digne de prétendre aux honneurs de la galerie de Dresde; mais ce 
qui nous frappa tout d'abord fut une toile représentant Wilhelm 
Meister écoutant d’un air mélancolique la divine chanson de Mignon, 
assis au pied de son lit : Dahin! dahin! —Tout en causant, nous pas- 
ssâmes de l'atelier du peintre dans le cabinet du graveur, et’ Retsch 
nous mit au courant de ses nouvelles productions dans un genre qui 
a fait sa-gloire; c’étaient des dessins pour la Lenore de Bürger et pour 
cette autre adorable sœur jumelle que le poète de Goettingen a donnée 
à Lenore, et qui se nomme /a Fille du Pasteur de Taubenheim. Quand 
nous eûmes tout parcouru, Retsch alla chercher son album, l’une des 
. curiosités du pays. J'avoue que-cette fois mon attente fut trompée. 
Je m'étais imaginé l'album de Retsch quelque chose d’extravagant, 
_ j'avais rêvé je ne sais quoi de bizarre et de fou, comme ces incroya- 
bles fantaisies que ce diable d’Hoffmann jetait sur le papier à ses 
heures d'ivresse et de génie. Rien de tout cela. Ici l'Allemand pieux 
apparaît tout entier. Chaque feuillet de cet album contient une allu- 
sion aux joies de la vie domestique; çà et là de saintes pensées se 
font jour sous la forme d’un Christ entouré de petits enfans, d'une 
halte dans la fuite au désert, et de loin en loin cependant vous vous 
retrouvez comme par enchantement au sein de ces royaumes féeri- 
ques dont son crayon excelle à vous raconter les légendes. De ce 
nombre est la page représentant l'humanité sur le sphinx, et surtout 
TOME IX. 2 
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cette romantique tempête qui de loin ne nous montre que les vents: 
déchainés, tandis que de près vous apercevez toute sorte de petits 
génies, moteurs aériens de la machine. Ce qui vous frappe en général 
chez Retsch, c'est l'idée, dont le sens, tantôt apparent, tantôt mys- 
tique, toujours profond, rehausse le mérite de l'exécution, de telle 
sorte que vous quittez sérieux, presque rêveur, le livre ouvert d'abord 
avec cette-indifférence oiseuse du badaud cherchant à se distraire. 

Le lendemain, je me dirigeai vers Tharand. En général, un voyage: 
dans la Suisse-saxonne pourrait aisément se comparer à la vie hu— 
maine, qui, à mesure qu’on avance, se charge de teintes plus mélan- 
coliques et plus sombres. Ici la montagne verdoie encore sur les cimes, 
inais l'aspect du pays devient tout à coup plus sauvage et plus âpre. 
Voyez là-bas à gauche ce pan de rocher qui s'ouvre sur un précipice. 
Ceia s'appelle le Saut du hussard (der Husarensprung). On raconte 
que, pendant la guerre de trente ans, un hussard prussien fuyait, 
poursuivi par un escadron de lanciers ennemis, auxquels il ne pou- 
vait seul tenir tête. Ce malheureux, arrivé à l'extrémité du roc, aper- 
çcoit l'abime sous ses pieds, et tandis qu’il mesure avec épouvante 
l'effroyable profondeur, il entend derrière lui les cris de victoire des 
autres, bien certains désormais que leur proie ne sauraït leur échap- 
per. Des deux morts inévitables qui s'offrent à lui, le farouche cava- 
her choisit la moins cruelle pour un soldat; il enfonce ses éperons 
dans le ventre de son cheval, et tente en désespéré de le faire franchir 
l'espace qui sépare les deux rocs. L'animal se lance à corps perdu et 
vient s'abattre sur le pic opposé, où il expire; mais le hardi hussard a 
la vie sauve, l’abime désormais le protége contre ses ennemis, car nul 
d'entre eux n’ose sauter le pas. S'il faut en croire la tradition du pays, 
une des plus sauvages parties du carrefour d'Ottowald tire son nom 
d'un évènement plus tristement tragique. Deux ouvriers compagnons 
battaient les défilés de la montagne et cheminaient à grands pas 
comme des hommes égarés que la nuit gagne. Tout à coup celui qui 
marchait le premier pousse un cri déchirant. A cet affreux signal, 
l'autre se ravise et se reconnaît au bord d’un précipice, d'où il voit 
son malheureux compagnon tomber de roche en roche dans la profon- 
deur. Le lendemain, les gens du pays trouvèrent au fond de l’abime 
un cadavre mutilé qu'ils ensevelirent à cette place, appelée aujour- 
d'hui la Hort du pauvre Voyageur (des armen Reisenden Untergang). 

Le joli plateau de Grund, avec son moulin situé dans la profondeur, 
est le vestibule de la Suisse saxonne, qui, à tout prendre, ne commence 
guëre que là. A Lohmen, je visitai la sombre vallée d'Ottowald. Voïlà, 
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pour le coup, un site qui dépasse tout ce que pourrait jamais imagi- 
ner la plus romantique fantaisie, un lieu fait à soubait pour servir de 


royaume à des géans, à des kobolds et à ces myriades d'esprits à la 
fois terribles et grotesques dont le naturalisme allemand évoque si vo- 
lontiers les fabuleuses légions. De toutes parts, des masses granitiques 


informes, des pyramides de rochers, de gigantesques monolithes qui 
s’élancent d’un seul jet vers le ciel, et semblent vouloir déchirer la 
nue de la pointe acérée de leurs aiguilles. Pour peu que vous y re- 


gardiez de près, vous trouverez dans ces ébauches de la nature de ti- 
taniques constructions, toute une architecture de hasard que l’archi- 


tecture humaine semble n'avoir fait que reproduire. Goethe observait, 
à propos de l'organisme incomplet du serpent, que la nature ne pro- 
cédait jamais que par ébauches. Ne pourrait-on pas dire aussi que 


dans ces carrières immenses, dans ces mystérieux entassemens de 


_rocs, se trouve comme en ébauche toute l'architecture humaine qu'il 
- a été donné à l’art de polir et de façonner ensuite en l’amoindrissant? 
. Tel rocher vous apparaît comme une tour colossale : ici vous croiriez 
voir une citadelle du moyen-âge, plus loin les débris d’une église go- 


thique; on dirait qu’une race de géans a séjourné là à des époques 
reculées, et qu’elle y a construit des forts et des arsenaux, ou plutôt 


on dirait que ces mornes et terribles solitudes, habitées et vivantes 
jadis, subissent aujourd’hui l'influence de quelque magique enchante- 


ment qui les réduit au silence le plus absolu, et étouffe en elles ces 
mille voix de la montagne et du gouffre. Vous aurez beau ouvrir 
l'oreille, vous n’entendrez dans ces étroites gorges ni la plainte d’une 
cascade, ni le mugissement d’un torrent, et les vents qui passent 
n'arrachent pas même un murmure à ces larges bouquets de pins im- 
mobiles sur leurs cimes inaccessibles. Tout semble mort, et cepen- 


dant sous cette mort, quelle vie puissante se dérobe! Regardez ce 
pin gigantesque qui se dresse en colonne sur cette pointe de rocher, 


<omme ses racines plongent dans les entrailles du granit! comme elles 
fouillent à travers les moindres fissures jusqu'à ce qu'elles trouvent 
enfin la terre, dont le suc nourricier montera féconder les mille ar- 
tères du colosse ! Les fibres de ce sapin, elles aussi, ont essayé d'étrein- 


dre un pan de roc; mais, faute de pouvoir se maintenir debout sur ce 
-Sol aride et nu, l’arbre puissant s’est couché, et le voilà désormais for- 


mant un. pont infranchissable entre ces deux escarpemens auxquels il 
se cramponne, à celui-ci par ses racines chevelues, à l’autre par les 
épaisses frondaisons de sa couronne ombreuse. Il n’y à pas jusqu'aux 


énormes blocs de ces fantastiques solitudes qui ne semblent expri- 
9 
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mer des sentimens humains. Ici, c’est la haine et le désespoir; plus 
loin, l'ironie. Voyez là-haut cette large bouche qui s'ouvre : n'est-ce 
point là une joie de cyclope prise sur le fait? un monstrueux éclat de 
rire devenu pierre? — À mesure que vous avancez, les rochers se res- 
serrent, l'obscurité augmente, et le passage se fait peu à peu si étroit, 
qu'en étendant les mains vous touchez des deux côtés. Pour accroître 
encore les agrémens de cet aimable petit sentier, il y a quelque cent 
ans qu'une masse énorme, détachée de la voûte, vint y rouler et for- 
mer l'encombrement terrible qu’on nomme aujourd'hui le Felsenthor 
‘la Porte de Rocher). Le seuil de cette porte une fois franchi, vous 
entrez dans /a Maison de pierre (das steinerne Haus). Le nom de cet 
endroit du défilé en indique la conformation. Figurez-vous une mai- 
son en règle, une maison rustique où rien ne manque, ni la grande 
salle du rez-de-chaussée, ni le grenier, ni l'étable qui semble attendre 
le retour des bestiaux attardés au pâturage. Quelques pas plus loin, 
vous découvrirez la Cuisine du Diable (die Teufelsküche), où Von 
ne s’introduit qu’en rampant. Oui, voilà bien les fourneaux de cette 
infernale cuisine, où les marmitons diaboliques n’auraient pas fonc- 
. tionné depuis long-temps, s’il faut s’en rapporter aux réseaux touffus 
de mousse et d'herbes grimpantes qui tapissent les parois intérieures 
du foyer. Néanmoins, une fumée épaisse et bitumineuse s’exhale con- 
stamment du trou de la cheminée, qui suffit, à ce qu’il paraît, au pot- 
au-feu de Lucifer, les fourneaux n'étant employés qu'aux grands jours, 
lorsqu'il s’agit de festoyer quelque hôte humain qui vendra son ame 
au dessert. Poussez en avant, et vous ne tarderez pas d'arriver à La 
Chaire, au Baldaquin, au Salon de Pierre, et enfin à {a Double Porte. 
Nous entrâmes ensuite dans le Grünbachthal. Ici moins d’épouvante 
rèwne; de sauvages escarpemens, des monts arides et pelés se dres— 
sent bien encore autour de vous de tous côtés, mais du moins en cet 
endroit l'eau circule à travers les crevasses du granit, et, selon les dif- 
férens cours que le roc lui ménage, s’épanche à larges nappes avec un 
bruit majestueux, roule à torrens, bouillonne ou s'enfuit en jasant sur 
un lit clair de cailloutis. On peut dire que les eaux, avec leurs mille 
bruits étouffés ou sonores, font vraiment circuler dans les artères du 
&rünbachthal cette vie que vous cherchez en vain dans les gorges si- 
lencieuses d’Ottowald. Fci le fleuve, après s'être creusé une ouverture 
à travers Îa pierre, se précipite à quelques pas de vous dans l’Amsel- 
‘och, d'où & sort, non plus en cascade, mais en une poussière humide 
que ie soleil rise de tous les feux du diamant et de l’'émeraude. 
{juelques minuées plus tard, nous touchions au Kleinen Gans, en 
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d’autres termes, à la véritable coupole de cet édifice de rochers. Je 
roudrais trouver à cette gigantesque nature un objet de comparaison 


digne d’elle. Avez-vous jamais essayé de vous représenter les ruines 


d’une ancienne cité égyptienne, Memphis ou Palmyre? Eh bien! non, 
ce n’est point cela encore : figurez-vous quelque cimetière d'Orient où 
de colossales pyramides se presseraient les unes contre les autres, cou- 
pées seulement çà et là par des arbres verts d’une végétation surnatu- 
relle, ou plutôt imaginez un de ces immenses temples grecs d'où le 
christianisme naissant chassa si brutalement les aimables et souriantes 
divinités du paganisme, le Serapæœum d'Alexandrie par exemple. Ici 
en effet, comme dans les salles dévastées du sanctuaire de Sérapis, 
votre œil croit découvrir des forêts de colonnes mutilées, et çà et là, 
dans les enfoncemens, de sombres niches taillées dans le granit-où 
semblent se dresser encore des tronçons de statues. Voyez ce bloc 
énorme à ma droite, ne dirait-on pas une idole sublime, quelque Isis 
voilée dont un stupide Vandale aurait abattu la tête? Et ces deux 
pierres d'égale dimension posées vis-à-vis l’une de l’autre, et qu'on 
nomme les Jumelles (die Zwillinge), ces deux pierres ne vous représen- 
tent-elles pas deux pendans façonnés par la main du même maître? 
A cette place, on remarquera aussi un écho merveilleux par la préci- 
sion et la sonorité avec lesquelles il répercute chaque vibration. Rien 
ne saurait rendre l'effet extraordinaire que produisit en nous, au sein 
d'une pareille nature, cette voix invisible et mystérieuse. Comme pour 
ajouter encore au romantisme de la scène, en ce moment la lune se 
leyait, et sa lumière blafarde, en se projetant sur les rochers qui nous 
environnaient, éclaira bientôt les mornes solitudes des fantastiques 
édifices où plongeait notre vue. Un frisson me saisit. Esprit de ces pro- 


fondeurs, m'écriai-je, lève-toi! — Lève-toi! me répondit au même in- 
_ Stant l'abime dont la voix, emportant la mienne, s’éteignit ensuite 


peu à peu dans l’immensité. 

Nous arrivämes à nuit close à Rotthenwald, où nous attendait un 
bon gite, et, qui plus est, un spectacle fait pour tenter la verve d'Hof- 
fmann ou de Callot. Devant la petite auberge du village, établie gaie- 
ment sous un dôme de tilleuls embaumés, la population de l'endroit 
célébrait à grand bruit une de ces kermesses carillonnées qui se pro— 
longent d'ordinaire à l'infini dans les provinces de la Basse-Allema- 
gne. On en était au quatrième jour de la fête, et tout annonçait un 
redoublement dans la joie de cette folle multitude, qui remplissait l'air 
de ses cris et de ses chansons. On s'embrassait, on riait, on dansait: 
les verres s'entrechoquaient sous les arbres, et les fusées serpentaient 
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dans le ciel. Six musiciens postés sur une estrade, et faisant de leur 
mieux, animaient aux plaisirs du bal des groupes de jeunes filles et 
de gros garçons joufflus, à moitié ivres, et qui, tombant de lassitude, 

se trémoussaient machinalement sur leurs jambes.Cela durait ainsi 
depuis trois jours et trois nuits pendant lesquels les six pauvres diables 
de musiciens n'avaient pas bougé de leurs siéges, raclant et soufflant 
de toute la force de leurs bras et de leurs poumons, et ne s'interrom- 
pant dans leur exercice que pour avaler à longs traits d'amples coupes 
d'étain pleines jusqu’au bord d’eau-de-vie fermentée, dont la sollici- 
tude intéressée des convives n'avait garde de les laisser manquer. Ii 
pouvait donc y avoir soixante-dix à soixante-douze heures que ces 
braves gens s'escrimaient sur leurs tréteaux, buvant lorsqu'ils ne 
jouaient pas, et passant à jouer tout le 1er qu'ils ne mettaient pas 
à boire. 

En quittant Rotthenwald le lendemain, nous nous Role vers 
le Hockstein, des sommets duquel vous voyez se découper si leste- 
ment la jolie petite ville et le délicieux château de Hohestein. Ensuite 
nous commençâmes à grimper dans l'intérieur de la montagne; — 
cette roche, haute de cinq cents pieds, est creusée et praticable presque 
dans toute son élévation. Je voudrais pouvoir exprimer ici le sentiment 
étrange qu'on éprouve en mettant le pied dans ces abimes souterrains 
où règne un crépuscule éternel, où vous n’entendez avec le bruit de 
vos pas que le murmure monotone des gouttes de cristal que le granit 
distille et qu' creusent le sol en tombant, intarissables gouttes d'eau 
qui sont comme les larmes religieuses et cachées de-cette grande dou- 
leur de la nature, dont les gémissemens du vent d'automne dans les 
bois dépouillés sont comme les soupirs et les sanglots. 

Après avoir descendu quelque temps les marches humides et glis- 
santes d’un escalier taillé dans leivif de la roche, vous vous trouvez 
tout à coup au fond d’une grotte perdue, espèce d’entonnoir obscur 
dont l'œil le plus exercé ne saurait, au premier abord, apercevoir 
l'issue. Je ne vous dirai pas que pendant la guerre de trente ans les 
habitans du pays venaient, avec ce qu'ils pouvaient emporter de plus 
précieux, chercher un refuge dans ces cavernes contre l’avidité des 
bandes de pillards qui exploitaient la campagne; d’autres souvenirs 
bien autrement grands, bien autrement impérissables, recommandent 
ces lieux désormais. Faisons halte ici un moment, car nous sommes 
dans le Wo/fsschlucht, c'est-à-dire en pleine Bohême romantique, 
au cœur même du site qui inspira au génie d’Apel son merveilleux 
poème, mis depuis en opéra par Kind, et qui devait enfin devenir le 


A) 
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Freyschüts du chevalier Maria de Weber, le Wolfsschlucht, où le sur- 
naturel du naturel se rapproche, où les puissances du destin révèlent 
à la race mortelle le mystère de leur existence. Voici les pierres et les 
ossemens que le chasseur endiablé rassemble en. cercles magiques:. 
voici les rocs qu'il frappe de son coutelas en évoquant Samiel : Samiel, 
l'esprit de ces fondrières et de ces bois, le sombre génie de la caverne 
et de la hauteur, le démon de la chasse, vêtu de rouge et de vert! 
Voyez-vous cette stalle de pierre où vous êtes assis, c’est là que Weber 
se tenait lorsque la meute fantastique passa une fois devant lui. Les- 
vents déchainés s'engouffraient dans les crevasses de la montagne, 
aulnes et sapins roulaient en craquant dans les abîmes, et par ce temps 
du diable l'infernale chasse allait son train, aboyant, hurlant, mau- 
gréant, franchissant ravins et précipices à la lueur de la foudre, au cla- 
quement des fouets, au mugissement des buccins répercuté par les mille 
échos du gouffre. Quelle musique, Dieu puissant, et quel orchestre! 
Et qu'un simple musicien, qu'un pauvre chef d'orchestre du Holstein 
ait pu surprendre un jour cette gigantesque symphonie et transcrire, 
en nous les transmettant, dans la langue des hommes, tant de voix et 
de concerts qui, jusque-là, n’avaient été notés qu'au livre mystérieux de 
la nature! — Saluons donc ce gouffre du Wolfsschlucht, impérissable 
sanctuaire de la muse romantique du Nord, cette place immortalisée 
par le génie de Weber. Ici tout vous parle de lui et de son œuvre; le 
vent vous apporte avec les âpres senteurs de ces montagnes comme le 
vague bruit d'un cor lointain qui ne s'endort jamais. Ce daim qui 
s'échappe là-bas au tournant de la clairière, ce daim porte encore à 
son flanc la trace d’une balle enchantée; ce hibou:gravement renfrogné: 
dans sa simarre de plumes songe aux incantations de: Caspar, et com- 


bien de fois le torrent qui bouillonne à vos côtés n’a-t-il pas roulé au: 


clair de lune le fantôme échevelé d’Agathe! Agathe, Max, Caspar, 
Samiel, blanches figures, sombres apparitions! vous seules animez, 


. vous seules peuplez les solitudes de ces montagnes, où l'étranger ne 


peut faire un pas sans vous rencontrer, où quiconque saura le chef- 
d'œuvre par cœur entendra soudain et bien mieux que dans aucune 
salle d'opéra de l'Europe vos accens mâles et puissans, dont l'aspect 
morne de ces lieux et l'odeur de fenouil qu'on y respire aviveront. 
encore la poétique et terrible expression. 

Ce pittoresque: sauvage évoquait à mow esprit toutes les mysté— 
rieuses. incantations du. Freyschütz. « Au moment où le beffroi du 


vieux cloitre annonçait en douze coups, dans le silence lugubre de mi- 
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nuit, la fin de la journée, dit la légende (1) dont Weber a fait le ro- 
mantique chef-d'œuvre que vous Savez, le chasseur Max, pâle et glacé 
d'épouvante, s'enfonçait dans lés gorges du Schwarzholz. De tous 
côtés s’élevaient des montagnes arides et chenues, et d'un pan de ro- 
cher inaccessible jaillissait pour rouler à d'immenses profondeurs la 
nappe écumante d’un torrent accru par les récens orages. Sur les ar- 
bres s’agitaient et battaient des ailes le hibou, l’orfraie, et des nuées 
d'oiseaux funèbres dont une chaleur étouffante et les grondemens 
d’un tonnerre lointain avivaient la chanson maudite. Insensiblement 
la June s'obscurcit, et la vallée entière s’enveloppa d'ombres téné- 
breuses. Caspar se tenait au milieu du Wolfsschlucht, debout, ayant 
autour de lui un cercle d'ossemens humains et de crânes desséchés 
que de fantastiques feux follets éclairaient d’une lueur trémblante; à 
son côté gisaient à terre le réchaud, la cuiller et le moule à balle. Il 
traça le signe sacramentel et s'écria d'une voix rugissante : « Samiel ! 
Samiel! parais! par le crâne vide du sorcier, Samiel ! Samiel! parais! » 
A ces mots, le rocher s’écarta, et par la fente sortit le chasseur franc 
vêtu d’un justaucorps d'écarlate. Son attitude commandait l'étonne- 
ment et la terreur. « Que veux-tu de moi? » dit-il. Caspar, prosterné à 
ses pieds et comme frappé de la foudre, n'osait risquer un mouvement. 
« Mon heure est arrivée, murmura-t-il d'une voix creuse, et ton ser- 
viteur retombe en tes mains; mais Ô puissant dominateur des esprits 
ténébreux, si les prières d'un mortel pouvaient t’'émouvoir, daigne 
m'accorder un nouveau répit ? 


(1) Je donne ici, sans rien changer au style original, le chapitre ayant rapport 
aux enchantemens du Wolfsschlucht. Du reste, toute l'essence poétique de ce naïf 
et curieux morceau a passé dans l'œuvre dramatique d’'Apel, qui n’en est que la 
paraphrase. Chaque chapitre vous remet une scène en mémoire, et il suffirait 
d’énoncer les divers titres pour rappeler la plupart des motifs de la partition, tant 
Weber a fait là une œuvre populaire. J'ai dans les mains la légende primitive du 
Freyschütz, imprimée à Erfurth sur ce papier à sucre, dont Goethe et Schiller ont 
partagé si long-temps en Allemagne le privilége avec Les Quatre fils Aymon et 
le Chat Botté, et j'extrais au hasard quelques-uns de ces curieux sommaires : 
Comment un archer du nom de Cuno tua un.cerf et devint maître forestier. — 
Comment le prince eut un entretien des plus graves avec son forestier hérédi- 
taire au sujet des balles enchantées et de certains maléfices. — D'un jeune com- 
pagnon chasseur appelé Max. — Comment Max conta les peines de son ame à la 
fille du maître forestier. — D'un entretien qui eut lieu entre Max et Caspar. — 
Comment Max devint un Freyschütz. — Du Wolfsschlucht et de la fonte des 
balles, et ainsi de suite jusqu’au dénouement, où l’ermite figure et vient, comme 
dans l'opéra, chanter l'hymne de paix. 
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— « Pauvre fou, je crois que tu railles, ta parole m'est SPEARS pour 


_ J'éternité. 


— « Et si je t’amenais une autre victime à ma place, insinua Caspar 
en tressaillant. 
Ke: EE laquelle ? 

— «Mon compagnon de chasse; une ame pure comme la lumière 
du soleil, candide comme l'enfant dans le sein de sa mère. 

— « Soit, mais s’il m'échappe, c’est toi qui paieras. 

«A ces mots, Samiel disparut. 

«Cependant Max n'avait rien entendu de cet entretien, car son es- 
prit était enchaîné, et il ne pouvait avancer ni reculer jusqu’au mo- 
ment où Caspar lui vint en aide en lui jetant à travers la nuit quelque 
formule diabolique; mais au premier pas que Max voulut tenter, le 
spectre de sa mère vêtue de blanc, comme dans son cercueil, se 
dressa sur la cime opposée, lui faisant signe de s'éloigner. — « Au 
secours! Caspar, c'est ma mère, telle que je l'ai vue à son lit de mort. 

—« Illusion, continua l’ironique Caspar en sifflant entre ses dents un 
refrain de taverne; regarde mieux. — Et soudain, Ô prodige, ce fut 
sa bien-aimée que Max eut devant les yeux, sa bien-aimée, les che- 
veux épars et prête à s’élancer dans le gouffre... « Agathe, Agathe! » 
s’écria Max en délire. Caspar poussa un cri sauvage, et la vision s’éva- 
nouit. 

« Alors Max descendit dans la Gorge du Loup, et s’approcha du cercle 
fatal: « Pas encore, reprit Caspar, demeure immobile, et s’il vient quel- 
qu'un se placer entre nous, quand ce serait un dragon rouge, quand 
ce serait le chevalier noir dont le coursier vomit des flammes, sois 
sans trouble, regarde-moi et ne crains rien. Cependant, sitôt que j'au- 
rai prononcé la consécration des balles et que tu seras initié aux 
mystères du grand esprit de la nature, tu devras franchir cette bar- 
rière d'ossemens, mais alors prends bien garde de n’en pas déran- 
ger l'ordonnance, car dans ce cas la consécration perdrait sa force, et 


_tu deviendrais la proie des puissances souterraines. » 


« Ayant ainsi parlé, Caspar quitta le cercle, et, se couvrant la face d’un 
voile teint de sang, il inclina trois fois la tête vers le sol avec ces mots : 
« Protége celui qui veille dans les ténèbres; Samiel, Samiel, à l’œuvre! » 
Puis il saisit la main de Max et lui noua le sanglant bandeau sur le visage, 
tandis que celui-ci inclinait trois fois la tête à son exemple; en même 
temps Caspar tira un livre et lut à rebours ces exorcismes : « Par la 
lueur blafarde de la lune et les buissons tonnans du Wolfsschlucht, 
par les puissances de l’enfer et les esprits élémentaires de la nature, 
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par la vertu de ces balles et les senteurs des bouleaux que ces bois | 
respirent, par les signes de mon art magique, j'amène en ton royaume, 
à Samiel ! une nouvelle victime; bénis-la sept fois, neuf fois; trois fois, 
bénis pour elle la bouillie métallique. » 

« Cela fait, Caspar Ôta le bandeau qui pesait sur les yeux de Max, et, 
tirant de sa gibecière ce qu'il fallait pour la fonte magique, entra dans 
le cercle prescrit avec son compagnon. « Maintenant, observe, pour- 
suivit-il, et tâche de retenir ma recette. D'abord du plomb, ensuite 
deux gouttes cristallisées du sang d’un jeune enfant mort sans bap- 
tème, un peu de verre pilé, du vif-argent, et enfin trois balles qui ont 
frappé. Voilà l’œuvre. » — Cependant la mixture commençait à bouillir 
dans le verre, déjà une lueur verdâtre s’en exhalait, et, comme elle 
faisait mine de vouloir déborder, Caspar prit la forme, la cuiller, et 
versa. 
_ «Au moment où la première balle s’échappait de la forme : Une! 
s’écria Caspar, une, répondit l'écho du gouffre, et soudain grands- 
“ducs, corbeaux et chats-huans vinrent se ranger autour du cercle et 
se trémousser aux clartés vacillantes de la flamme. Une minute après, 
‘Caspar cria deux, et voilà qu’un sanglier féroce aux aboïs prit le large, 
effleurant Max de sa défense. Au nombre trois, une tempête horrible 
se déchaina, les arbres furent déracinés, et les nuages s’entrechoquè- 
rent. Au milieu du tumulte des élémens, on eût dit que le monde al- 
lait finir. Quatre, fit Caspar, et l’on entendit s'émouvoir au loin le 
branle-bas de la chasse endiablée. Les fouets claquaient, les chariots 
grinçaient, les chevaux hennissaient et piaffaient, et le vacarme em- 
plissait les airs, se rapprochant toujours, jusqu’à l'instant où Caspar 
cria Cinq. Alors les cavaliers nocturnes galopèrent en longues es- 
couades, et, poussant cerfs et chiens devant eux, entonnèrent un 
chœur sauvage à faire trembler la montagne des profondeurs des ra- 
vins aux cimes des rocs nuageux. Caspar, en proie au délire qui le 
possédait, cria six d’une voix convulsive. A ce cri, la foudre éclata sur 
lui, les entrailles de la terre s'ouvrirent pour vomir toute sorte de 
spectres hideux promenant sur leurs traces de longues traînées san- 
glantes, et les feux follets s’éparpillèrent en myriades, portant la con- 
fusion et l'incendie dans ces grands bois de pins, qui suaïent la résine 
à grosses gouttes. « Samiel! Samiel! à mon aide! Sept, » hurla Cas- 
par d'un accent de damné, et il roula la face contre terre. Pendant ce 
temps, Max, battu par les raffales diaboliques, cherchait à s'attacher 
aux arbres, à se cramponner aux rochers, mais en vain; la tempête en 
avait fait sa proie et ne le lâchait plus. « Samiel! s’écria-t-il enfin dans 
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un ais élan de désespoir, Samiel ! à mon aide; je me voue à toi. » 
| Et l'enfer, découvrant ses abîmes, Samiel en sortit, vêtu de feu. « Me 
be 3 voici, » dit-il. Max se jeta à terre, détournant sa vue du chasseur noir. 
Au même instant, une heure sonna, Samiel disparut, l'orage cessa de 
 gronder, et Max, se relevant, crut s’éveiller d’un rêve plein d’an- 
goisses. » 

Un homme qui, à ses Me comprend mieux que personne le di- 
= Jettantisme dans les choses de l’imagination et de l’esprit, nous disait 
dernièrement qu'à Palerme les souvenirs de Robert-le-Diable Y'avaient 
D partout poursuivi, et cependant Dieu sait si la personne dont voulons 
4 parler s'en allait chercher en Sicile des impressions musicales; mais 
comment se soustraire: à. l'influence des lieux? Cette ville byzantine 
au dedans, espagnole au dehors, pleine de balcons et de mosaïques, 
 : -celie cité riante, bornée d’un côté par une mer d'azur, de l’autre par 
| des jardins d’orangers, et s’épanouissant en demi-cercle, en congue 

d'or au sein d’une nature âpre:et sauvage, au pied de monts abruptes, 
noirs et fantastiques où dort au creux du rocher le plus menaçant 
la véritable Sainte-Rosalie, sinon en chair, du moins en os, tout cela 
n'était-il pas fait pour rappeler à l'imagination du noble touriste le 
double caractère de sensualisme italien et de terreur allemande si pro- 
fondément empreint dans le chef-d'œuvre de M. Meyerbeer. Singu- 
lière disposition de l'ame humaine, de rechercher partout l'idéal de 
préférence au réel! On en veut à de solennelles investigations, et, 
pour un moment, on se laisse prendre aux fantaisies des poètes, et, 
dans la première émotion du paysage, on oublierait presque Charles 
d'Anjou pour le chevalier Bertram, et la princesse Béatrix pour la prin- 
cesse Isabelle, Au fond, ce sentiment auquel les grands artistes don- 
nent forme réside en nous, et la preuve, c’est qu'il s’éveille aussitôt 
que nous nous trouvons en présence des localités qui les ont inspi- 
rés. Supposez maintenant que ces chefs-d’'œuvre si volontiers évoqués 
n'existent pas, croyez-vous que notre lyrisme du moment en sera 
. refroidi le moins du monde? Non, certes; notre imagination, dans 
son expansive plénitude, en créera d’autres, et de non moins mer- 
veilleux. C'est ainsi, du reste, qu'il faut s'expliquer ces prodigieux 
succès de certains ouvrages médiocres, lesquels, pour des esprits im- 
puissans ou paresseux, suppléent tant bien que mal à cette faculté 
productive qu’on n’a point ou qu'on ne se donne point la peine d'avoir. 
Il n'y à que les affinités qui s'appellent entre elles. Voyez cette cloche 
vierge encore, à peine elle sort du moule incandescent; pour s'assurer 
si le son est exact et juste, on approche d'elle un tuyau d'orgue qu'on 
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met en jeu, et voilà soudain la cloche qui s'anime et résonne sans 
qu'on l'ait touchée. Ainsi, en bien des choses, il ne s’agit que de 
frapper le ton. Lame humaine, elle aussi, est une cloche sonore ou 
fêlée; donnez la note, et tout ce qu'elle a de musique en elle sortira. 
Cependant la chaleur était devenue étouffante, et, lorsque nous tou- 
châmes au Æuhstall, l’orage se faisait pressentir. Contempler de ces 
hauteurs un orage avec toute sa magnifique mise en scène d’ouragans 
impétueux, de roulemens de tonnerre et de torrens débordés, il y avait 
assurément là de quoi tenter notre imagination. Par malheur ou plu- 
tôt par bonheur, car, notre première curiosité satisfaite, nous eussions 
bien pu payer cher la poésie du spectacle, par bonheur, dis-je, le ciel 
s’en tint à des menaces, et la nuée électrique passa sur nos têtes sans 
crever. Le Xuhstall (étable à vaches) ne répond que d’une manière fort 
indirecte à la désignation spéciale que son nom semblerait indiquer: 
cette étable à vaches servirait tout aussi bien de salle de concert à l'or- 
chestre de M. Habeneck, et, si je ne me trompe, les esprits aériens 
évoqués par une ouverture de Beethoven ou de Weber s'y logeraient 
plus commodément qu'un troupeau de bêtes à cornes. Figurez-vous 
une salle ronde, voûtée et sonore, où la lumière pénètre, à peu près 
comme dans le Wolfsschlucht, par une crevasse ouverte dans le roc, 
avec cette différence qu'ici l'ouverture est plus large et plus praticable. 
D'en haut, le regard ne s'étend pas au-delà d'un horizon des plus 
bornés et ne plane que sur des cimes noires et chenues, des précipices 
à vous donner le vertige, et des pans de rochers gigantesques, imitant 
pour la plupart la forme humaine. Tout en explorant les avenues du 
Kuhstall, je m'étais égaré dans le labyrinthe de Caroline, d'où jamais 
je n'aurais pu me tirer sans la voix de mon compagnon de voyage, qui 
m'appelait pour me montrer le Schneiderloch, cavité assez profonde, 
rendue célèbre dans le pays par la couardise de je ne sais plus quel 
rognolet germain qui s’y cacha pour échapper au dangereux métier des 
armes, toujours pendant la guerre de trente ans. Après avoir franchi 
la Gorge de l'autour (der Habicthsgrund) et marché quelques instans 
à travers un bois assez touffu de sapins et de hêtres, nous parvinmes 
enfin au Winterberg, point culminant du groupe où nous étions. 
Rien de plus grandiose et de plus varié que le panorama qu’on dé- 
couvre du pavillon de l'auberge qui couronne ce pic; d'ici au moins, le 
regard se développe en toute liberté : les montagnes de la Bohême, qui 
se sont rapprochées durant votre course, vous apparaissent, celles-ci se 
découpant sur le bleu du ciel, celles-là mollement baignées d'un voile 
humide de vapeurs, tandis que vous apercevez au loin comme une nappe 
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| immense de forêts et de collines, d’où ressortent çà et là des châteaux, 


des villages et des églises. Plus bas s'élève la Prebischpforte, effroyable 
entassement de granit. On n'imaginerait pas autrement la porte de 
l'éternité. C’est là que les bons génies de la Bohème veillent la nuit et 


_ font sentinelle pour préserver le sol qu’ils protégent de l'invasion des 


esprits malfaisans. Rien ne saurait rendre l'effet de ces masses de roc, 

de-ces monstrueux débris, vus de l'endroit où nous étions. À la con- 
fusion des projectiles, on eût dit le champ de bataille d’une armée de 
titans. A l'horizon, vous aperceviez, nageant dans le bleu, la terre des 
Bohèmes, le Prebischberg, le Rosenberg et le Kahlstein. Moitié descen- 


| dant, moitié grimpant, par la hauteur et par l’abîme, nous attei- 


gnimes Hirniskretschen, d'où nous saluâmes l’Elbe de nouveau, non 
sans avoir jeté un regard de regret sur cette partie de l'horizon qui 
nous dérobait Prague, car cette fois nous ne devions pas pousser plus 
avant notre excursion. Une gondole nous attendait sur le fleuve, dont 
le plus vaporeux clair de lune argentait la calme transparence, et en- 
viron une heure après, nous prenions possession pour la nuit de l’au- 
berge de Schandau, rompus de fatigue et pressés de cette faim qui 
guette dans les montagnes les gens à la recherche du romantisme et 
du pittoresque, non moins que les chasseurs de daims et de chamois. 

Le jour suivant, nous visitâmes la forteresse de Kôünigstein, espèce 
de Gibraltar inaccessible, où la main des hommes a prodigieusement 
tiré parti des bouleversemens singuliers de cette nature âpre et tour- 
mentée. Une seule ouverture creusée dans le roc, mais si rude qu'on 
a dû pratiquer des appuis des deux côtés, une seule ouverture vous 
conduit, à travers l’obscurité la plus glacée et la plus noire, dans les 
mille spirales inextricables de ce labyrinthe fortifié. La citadelle de Kô- 
nigstein ne saurait être ni minée, ni réduite par la faim, attendu qu’au 


- premier de ces deux fléaux elle échappe par sa situation vraiment 
. exceptionnelle, et qu'elle a contre le second le vaste jardin de sa plate- 


forme, comprenant une demi-lieue environ. Or, on dévine de quelle 
utilité pourraient être, dans les momens difficiles, ces terrains étendus 
où le blé se récolte, et qui foissonnent en même temps de vignes et 
d'arbres fruitiers. Ici du moins on doit dire que, si la nature a fait la 
position escarpée et redoutable, elle a voulu en revanche la pourvoir 
de greniers peu communs. Le Lilienstein, placé de l’autre côté de 
l'Elbe, juste vis-à-vis la forteresse, qu’il domine et semble par cela 
mème menacer, dans le fait ne saurait lui nuire, ses hauteurs à pic 
étant impraticables à l'artillerie. Le puits de Kônigstein mérite de 
passer pour une des merveilles de la patience et de l’industrie hu- 


{ 


30 ù REVUE DES DEUX MONDES. 


maines. Ce puits est le résultat de quarante ans de labeurs et d'efforts. 
Il a fallu quarante ans d’une lutte obstinée avec la matière pour dé- 
couvrir laveine humide et jaillissante enfouie sous les cavernes grani- 
tiques. Je comptai à mon pouls cent vingt pulsations avant qu’une pierre 
jetée de l’orifice eût touché au fond. L’eau de ce puits, d'une lim- 
pidité de cristal de roche, est fraiche et agréable au goût. Etait-ce le 
hasard du moment ou bien une disposition particulière, je l'ignore; 
mais la vue qu’on embrasse de cet endroit me parut plus belle encore 
que celle dont nous avions joui du haut du bastion et du Winterberg. 
Au pied de la citadelle coulait l’Elbe, courbant et repliant ses mille 
anneaux, qui miroitaient au soleil comme les écailles d'une immense 
couleuvre. Laïissant à notre gauche la petite ville de Kôünigstein, nous 
apercevions au-delà de riches moissons dont les prairies environnantes 
encadraient d’un cercle vert l'or jaunissant; de l’autre côté du fleuve, 
c'étaient le phare de la Suisse saxonne, le Lilienstein ; plus loin, le 
Roenstein et le Zerkelstein nageant dans des flots de clarté, puis 
enfin, à l'horizon, la brume des montagnes se confondant au bleu 
pâle du ciel, J’oubliais de dire qu’à quelques pas de nous, et sur la 
lisière même de l’abîime, s’étendait le petit cimetière de la forteresse. 
Ce petit champ semé de croix et suspendu ainsi entre le ciel et l'abime 
donnait à ce tableau d’une magnificence intraduisible je ne sais quelle 
teinte mélancolique faite pour en augmenter encore le charme et l'in- 
térêt. Il y a dans ces sépultures, perdues comme un nid d'aigle sur le 
pic d’un roc, une idée d’élévation qui sied à l’homme, plus près de Dieu 
peut-être, plus en pleine nature que dans ces étroites enceintes où la 
mort parque ses troupeaux. L’isolement au sein de la nature donne à 
la tombe un caractère d’austérité que le voisinage des hommes lui fait 
perdre. M. de Châteaubriand pensait-il autrement lorsqu'il choisit lui- 
même pour y dormir après sa mort une de ces roches sauvages dont 
se hérisse la grève si pittoresque de Saint-Malo? — Le Pagenbette {lit 
du page) est un pic large environ comme une table ordinaire, mais qui 
doit faire un assez mauvais lit de repos, à n’en juger que par sa pente 
si rapide du côté de l'abime. On raconte qu’en 1765 un page de l'élec- 
teur Jean-George III ayant vidé plus d’un flacon de Rudesheïmer dans 
un gala de la cour, s’endormit à cette place pour y cuver son vin à 
l'aise. Le prince, apercevant le jeune fou ainsi couché tout de son long, 
ordonna qu'on lui passât des lanières autour du corps, de façon à le 
préserver d’une chute mortelle dans le cas où il s’éveillerait en sur- 
saut. Le page ayant continué à dormir du sommeil bienheureux dont 
on dort au bord d’un abîme, Jean-George fit venir ses musiciens, eux 
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aussi échauffés quelque peu par les fumées de la vigne du Rhin, et à 


un signal donné trompettes et timbales commencent un vacarme de 


janissaires. Pour le coup, le Chérubin se réveille, et notre espiègle alors, 


dénouant du plus grand sang-froid la ceinture de précaution qu’on lui 
avait attachée autour du corps, se mit à pirouetter lestement sur le pré- 
cipice, et revint ensuite avec l'agilité du chamois sur le plateau où se 
tenait la cour. | | 

Dans l'après-midi, nous visitâmes le Sonnenstein à Pirna, ainsi que 
sa maison de fous, l’une des mieux tenues de l'Allemagne. À notre 
entrée, nous apprimes du concierge que, comme il faisait beau, la 
plupart des hôtes du logis étaient allés se promener dans la montagne 


_ sous la surveillance des gardiens. Force nous fut de nous en tenir à 


quelques rares échantillons que nous rencontrâmes en parcourant les 
réfectoires, le jardin, les salles de travail, et les autres parties de l’éta- 
blissement. Du reste, pendant le court entretien que nous eùmes avec 


trois ou quatre d’entre eux, ces braves gens ne nous semblèrent ni 


plus ni moins dépourvus de raison que l'immense majorité des in- 
dividus composant la fourmilière humaine. On connaît ce mot de 
l'empereur Joseph II, auquel on demandait la liberté d'établir à 
Vienne des maisons de prostitution : « Qu’à cela ne tienne, s’écria-t-il; 
mettez une tente sur la ville, et vous aurez le chef-d'œuvre du genre. » 
Maintenant, en fait de maisons de fous, la coupole du ciel ne serait- 
elle pas pour l'humanité un peu la tente de Joseph II? 

En traversant le jardin, nous rencontràmes une manière de vieux 
gentilhomme harnaché militairement en voltigeur du temps de Fré- 
déric : bottes à l’écuyère, culotte de peau, habit à revers soigneuse- 
ment boutonné jusqu’en haut, rien ne manquait à l’équipage du ga- 
lant petit maître, dont la perruque, armée d’une queue de dix-huit 


. pouces pour le moins, était entièrement poudrée à neuf. 


Il nous salua profondément et nous demanda du ton le plus poli et 
le plus digne si nous n’étions point par hasard les commissaires dési- 
gnés par le roi son maitre pour venir prendre le général comte de Z..., 
retenu depuis vingt ans dans cette forteresse pour crime de haute 
trahison. Comme il faisait mine de vouloir nous raconter tout au long 
son histoire, nous nous excusämes en lui disant qu'ilse méprenait, mais 
que nous avions rencontré dans une hôtellerie du voisinage les com- 
missaires dont il parlait, et que ceux-ci ne pouvaient tarder d'arriver 
pour le délivrer. 

Le cimetière de Sonnenstein touche au jardin où les pauvres fous 
se proménent à leurs heures de récréation. C’est un petit enclos 
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garni de tertres verts et de colonnettes, où la vigne-vierge se marie 
aû cyprès, le lierre au saule, bien sablé, bien propret, bien passé 
au rateau; mais hélas! quelle différence entre la morne tristesse de 
ces lieux et la grave mélancolie du Kônigstein, berçant aux bruits 
du gouffre et de la tempête ses morts robustes tombés sains d'esprit 
et de corps sous la main fatale du temps. — Qui pare donc ces tombes? 
demandai-je au concierge; qui donc arrose et cultive les fleurs de ce 
jardinet? — Un autre fou, me répondit celui-ci, du reste excellent 
diable, pourvu qu'on respecte sa manie d'horticulteur et qu’on n’aille 
pas dégrader ses plates-bandes; un fou à qui du moins le cœur est 
resté et qui passe son temps à couvrir de fleurs les tombes de ses com- 
pagnons. — Et ce brave homme est-il ici? ne pouvons-nous le voir? 

A ces mots, le concierge, avisant un individu en veste grise qui bé- 
chaïit la terre à quelque distance, se mit à lui crier d’un ton moqueur : 
— Holà! hé! monsieur le Messie! 

Le jardinier de Sonnenstein interrompit son ouvrage et vint à nous. 
C'était un jeune homme de vingt-quatre ans environ, d’une physio- 
nomie mélancolique et douce. Il nous tendit, en approchant, sa main 
brunie par le soleil, et nous complimenta dans le dialecte de la Basse- 
Saxe. Mon compagnon de voyage voulut d’abord lier conversation avec 
lui; mais presque aussitôt le fou lui coupa la parole en s’écriant : Vous 
êtes étranger ! Puis, avec une singulière volubilité d’élocution et tous 
les signes d’une exaltation croissante : — Parlez plus haut, poursui- 
vit-il, parlez plus haut, car les esprits de l'enfer font un tel tapage à 
mes oreilles, que je n’entends pas. Mais, patience, avant peu je les 
précipiterai de nouveau dans l’abîme, et j'en aurai raison; et lorsque 
j'ai vu que le bon Dieu et le diable s’entêtaient à ne pas vouloir se ré- 
concilier, j'ai pris le bon Dieu d’une main et le diable de l’autre, et je 
vous les ai bravement roués de coups l’un avec l’autre. — Le bon Dieu 
aussi? demandai-je en souriant. — Oui, sans doute, le bon Dieu; pour- 
quoi pas? Et, s’animant de nouveau : Lui et tous ses fous de ministres, 
et tous ses mauvais généraux, je les ai trainés sur le Konigstein et 
précipités en masse chacun dans son enfer, car chaque homme, ajouta- 
t-il avec un accent d’indicible tristesse, chacun de nous a son enfer! 

Nous en restèmes là de cette conversation, qui aurait pu nous mener 
loin. Comme nous allions sortir, je détournai la tête, et j'aperçus l'hor- 
ticulteur extatique qui s'était remis à l’œuvre et travaillait à ses fleurs 
le plus paisiblement du monde. 

Nous avions atteint, comme je l'ai dit, le terme de notre excursion, 
et désormais nous n’avions qu’à revenir sur nos pas. Ici s'arrètent 


À 
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_ donc ces notes de voyage déjà bien longues sans doute, mais qui du 


moins n'auront pas été inutiles, si elles inspirent au lecteur l’idée de 
visiter ce beau pays, l’un des plus romantiques et des plus intéressans 
qu'il y ait. Nulle part vous ne trouverez rassemblés sur un si étroit 
espace-tant de points de vue étranges et divers. Si jamais l’imprévu, 

ce grand moyen d'effet dans la nature comme dans les arts, eut son 


._  _—-- royaume ici-bas, c’est bien certainement dans le pays que je viens 


d'essayer de décrire, dans ce petit coin de terre de cinq milles de lon- 

gueur sur autant à peu près de large, qu'il faut l'aller chercher. Ja- 
mais machiniste d'Opéra ne déroula sous vos yeux plus étonnans con- 
trastes. À chaque pas que vous faites, le décor change, les lieux se 


‘transforment comme par magie; vous sortez d’une caverne effroyable 


pleine de bruits souterrains, de mystères et d’enchantemens, et vous 
voilà dans quelque riante vallée dont les moelleux tapis de gazon 
frais dédommagent vos pieds des aspérités du rocher voisin; cette 
porte colossale de granit, qu’on prendrait pour une avenue de l’en- 
fer, s'ouvre sur un oasis de verdure, l’antre de Caliban touche au 
jardin d’Ariel et de Titania, et, pour que rien ne manque au Con— 
traste, vous pouvez vous attendre à rencontrer au sein de ces cavernes, 
sur le pinacle de ces monts ou dans la profondeur de ces abîmes, 
d'honnêtes caravanes de bourgeois pataugeant dans toute cette poésie 
comme des scarabées sur des fleurs. Après cela, je ne prétends im- 
poser mes impressions à personne. Peut-être en estil des sites de la 
nature comme de ces effets de nuages où chacun découvre ce qu'il 
lui plaît. Je n’oserais nier que les objets que nous voyons aient en 
dehors de nous une existence réelle; mais ce qu’il y a de certain, c’est 
que cette existence sera toujours singulièrement modifiée par le gott, 


le caractère, l’âge ou le tempérament des individus. 


HENRI BLAZE. 


où 


TOME IX. 


NOTRE-DAME DE NOYON. 


ESSAI ARCHÉOLOGIQUE. 


Seconde Partie. ! 


VI. 


Si l'incendie du 21 juillet 1293 eût été aussi violent que le préten— 
dent les archives‘ de Longpont, si toutes les églises de Noyon, à l'excep- 
tion de la petite paroisse de Saint-Pierre et de la chapelle des Tem- 
pliers, eussent été réduites en cendres, la cathédrale ne pourrait avoir 
éte reconstruite que vers les dernières années du xu° siècle, ou même 
au commencement du siècle suivant, et son architecture porterait 
nécessairement les caractères du style du x1v° siècle, car dans la plu- 
part des monumens de l'Ile-de-France et de la Picardie les innovations 
de détail qui constituent ce style commencent à apparaître un peu 
avant l’an 1300, vers la première moitié du règne de Philippe-le-Bel. 
Or, il n'existe, dans toute la cathédrale de Noyon, que deux échan- 
tillons très peu importans du style du xrv° siècle, c’est à savoir la 
décoration appliquée sur les jambages des trois portes qui mettent en 
communication le porche occidental avec la nef de l’église, et les deux 
contreforts ou éperons qui soutiennent la façade de ce porche. Le 
porche lui-même paraît appartenir au xune siècle; les contreforts, au 
contraire, sont évidemment ajoutés après coup; ils ne font pas corps 
avec:la maçonnerie du porche; les assises des deux constructions ne 


(4) Voyez la livraison du 15 décembre 1844. 
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4 se raccordent pas, il n’y a pas adhérence, et, enfin, les colonnettes pla- 


cées dans les angles, les bases et les chapiteaux de ces colonnettes, et 
toute la décoration de la partie supérieure, sont dans le goût du 
xxv° siècle le mieux caractérisé. Quant aux jambages des portes, leur 


_ décoration, aujourd'hui toute mutilée, mais qui laisse encore aperce- 


voir des traces de coloration très visibles et des feuillages de lierre et 
de groseiller sculptés avec une étonnante finesse, ne consiste qu’en 
une sorte de placage incrusté dans la masse d’une maçonnerie évidem- 
ment plus ancieune. 

Il est à présumer que l'incendie de 1293 porta principalement ses 


_ ravages de ce côté de l'édifice; qu'il n'ébrania ni les clochers ni l'église 
elle-même, mais qu’il endommagea les portes de la nef, et le porche 
placé devant ces portes; que, pour réparer le désastre, on refit en pla- 
‘a câge et dans le goût du temps la décoration des portes, et qu’enfin, 


pour prévenir la chute du porche, on éleva ces deux éperons si forts 


d et si saillans. Cette conjecture est confirmée par le passage suivant, 
_ d'une bulle du pape Boniface VIIF, en date du 17 juillet 1294 : guod 
 quædam pars Noviomensis ecclesiæ, cum claustro et capitulo, ac or- 


namentis, fuerat casu miserabili concremata. Le pape, comme on 
voit, n'est pas d'accord avec les moines de Longpont; il ne parle pas 
d'un embrasement total, mais seulement d’un incendie partiel, et 


_ il indique même par ces mots, cum claustro et capitulo, le côté de 


; _ Téglise qui dut être particulièrement endommagé. En effet, la salle 
» du chapitre et une des galeries du cloître sont précisément situées 


dans le voisinage du porche. Il nous semble donc hors de doute que 
l'église ne fut atteinte que dans sa partie occidentale, et nous croyons 
que, même dans cette partie, si le feu dévora le mobilier, les orne- 
mens, les tapisseries, les vitraux, il ne fit qu'endommager la maçon- 


-merie, et ne donna lieu qu'à de simples réparations; celles du porche 
* sont seules apparentes aujourd'hui, parce qu’elles furent sans doute 


les plus considérables. Quant à la salle du chapitre, elle ne dut être 


Le également que restaurée : ses profils sont trop fermes, son ornemen- 
. {ation trop mâle et trop accentuée, pour qu’elle ne date pas du milieu 
du x: siècle. Ilest plus difficile, à l'égard du cloître, de se prononcer 


avec certitude : il peut sans doute avoir été reconstruit après l’incen- 


_ die, mais il conserve sous tant d’aspects le cachet pur du ximre siècle, 


que, malgré ce dessin rayonnant et ces formes un peu compliquées, 
nous penchons à croire que sa construction peut être antérieure de 
quelques années à 1293. 

Ainsi voilà un premier point éclairci : non-seulement l’église entière 
n'a pas été incendiée, mais celles de ses parties qui ont subi l'action. 
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du feu n'ont pas toutes été reconstruites, et n'ont exigé que des tra- 
vaux de réparation, d’où il suit que ce n'est ni au x1v° siècle ni à la 
fin du xrue qu'il faut attribuer ce qui subsiste encore aujourd'hui de 
l'ancienne cathédrale de Noyon. 

Serait-ce au xmi° siècle lui-même? et, par exemple, peut-on sup- 
poser qu'après l'incendie de 1238 des travaux de reconstruction gé- 
nérale auraient été entrepris? Nous parlons de reconstruction géné- 
rale, parce que, comme nous l'avons déjà fait observer, l'édifice entier 
étant homogène et appartenant à un même style, il ne peut être ques- 
tion de reconstructions partielles et successives, mais seulement d'une 
réédification complète, faite en un seul coup, et achevée tout au plus 
en un demi-siècle. Or il serait extraordinaire que ce füt l'incendie de 

1238 qui eût été l’occasion de cette réédification. Rien ne prouve, 
comme nous l'avons dit, qu'il ait causé de grands ravages : le petit 
rombre d'auteurs qui en font mention ne le cite qu’en passant et sans 
Jui attribuer la moindre gravité. On peut donc supposer que la soli- 
dité de l'édifice n’en fut pas compromise. Mais, indépendamment de 
cette présomption, d’autres raisons plus fortes nous donnent l'assu- 
rance que la reconstruction de la cathédrate ne date pas de cette 
époque. D'abord il eût été sans exemple, en 1238 et surtout dans 
ceite partie de la France, d'admettre, même par fantaisie et comme 
exception, l'emploi de l'arc à plein cintre; à plus forte raison n’au- 
rait-on pas construit, d'après ce type abandonné, la presque totalité 
des ouvertures à l'extérieur de l’église et au dedans toutes celles des 
étages supérieurs. Les transsepts arrondis, tradition du style à plein 
cintre, qu'on retrouve si rarement, même à l’époque de transition, 
n'auraient jamais été tolérés après 1238, pas plus que les colonnes 
annelées, telles que celles qui s'élèvent dans le chœur et à l'entrée de 
li: nef de Noyon, pas plus que l'alternance d'un support cylindrique 
et d'un pilier multiple, ancienne combinaison qui avait disparu sans 
retour dès la fin du xnre siècle. 

Ces raisons, ou plutôt ces faits, sont, selon nous, sans réplique. 
Ainsi la cathédrale de Noyon n’a pas plus été construite au milieu du 
x‘ siècle qu'au x1v°, nous pouvons l'affirmer avec une égale cer- 
titude. 

Nous n'avons donc plus de choix : il ne reste que les incendies de 
41341 et de 1152 qui puissent avoir rendu nécessaire la reconstruction 
de la cathédrale. 

Mais ne va-t-on pas nous demander pourquoi nous supposons que 
ces deux incendies, et plus particulièrement le premier, ont détruit 
l'édifice de fond en comble? La seule raison que nous en ayons don- 
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°) 
née jusqu'ici, c’est que les historiens nous l'attestent; or, nous venons 
de voir qu'en pareille matière les témoignages historiques ne sont 


guère infaillibles; nous venons de démontrer, malgré les attestations 


d'archivistes contemporains, que le fameux incendie de 1293 avait dû 
nécessairement épargner la presque totalité de l'église : pourquoi 
n'en serait-il pas de même du désastre de 1131? pourquoi le vieux 
monument n’aurait-il pas résisté aux flammes? pourquoi ne serait-ce 
pas lui que nous aurions devant les yeux? 

Notre réponse est bien simple : la même raison qui ne nous à pas 


permis de croire au récit des moines de Longpont nous force d’ajou- 
ter foi aux paroles de Guillaume de Nangis et à celles de tous les 


chroniqueurs qui ont parlé de l'incendie de 1131. Dans les deux cas, 
c’est le caractère de l'architecture qui détermine notre conviction, 


. C'est lui qui nous fait affirmer que l'édifice ne peut être ni antérieur, 


ni de beaucoup postérieur au xn° siècle. 

Mais n’avons-nous pas dit que l'époque de transition {et c’est au 
Xe siècle que ce nom est généralement donné) n’était encore qu'im- 
parfaitement étudiée; que ses caractères constitutifs ne pouvaient pas 
être définis avec la même précision que ceux de l’époque du style à 
ogive proprement dit, c’est-à-dire des xrue, x1v° et xv° siècles? Dès- 
lors quels indices certains, quel moyen de contrôle la vue des monu- 
mens peut-elle nous fournir? de quel droit pouvons-nous rejeter ou 
accepter le témoignage des historiens? 

Qu'on nous permette de distinguer ce qui est encore vague et 
obscur dans l'époque de transition, et ce qui peut, au contraire, être 
éclairci jusqu'à l'évidence, et l'on verra qu'il existe des signes assez 
nombreux et assez sûrs pour déterminer que tel monument est ou 


n'est pas de ceux que cette époque a dû voir construire. 


Cette nouvelle digression ne nous écarte pas de notre but, puisque, 
en essayant ces recherches sur la cathédrale de Noyon, nous nous 
proposions avant tout, sinon de résoudre, du moins de poser nette- 
ment les questions principales que soulève encore l’époque de tran- 
Sition. 

VII. 


Ces questions sont de deux sortes : les unes, purement chronolo- 
giaues, consistent à savoir quelle est l’époque où finit le règne exclu- 
sif du plein cintre, et à quels signes on peut reconnaître approximati- 
vement l'âge d'un monument de transition; les autres, plus générales 
et d'un plus haut intérêt historique, ont pour but de rechercher 
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l'origine même de l'ogive, ou plutôt les causes qui favorisèrent l'adop- 
tion de cette forme et firent proscrire le plein cintre, le sens & qe cette 
révolution, son but, son esprit, son Caractère. 

De ces deux sortes de questions, nous n’essaierons de traiter ici 
que les premières, mais nous hasarderons à propos des secondes quel- 
ques aperçus destinés seulement à indiquer dans quelle voie des re- 
cherches nouvelles nous sembleraient pouvoir être utilement dirigées. 

Commençons par le problème chronologique. | 

Il s’agit de définir le sens de ces mots : époque de transition. Ils 
indiquent, cela va sans dire, l’intervalle qui sépare le temps où le style 
à plein cintre régnait seul, et les trois siècles qui appartiennent exclu- 
sivement au style à ogive. Mais à quel moment le style à plein cintre 
cesse-t-il de régner seul? c’est ce qu'il faut déterminer. 

Suffit-il qu'une ogive apparaisse comme par hasard dans une partie 
quelconque d'un monument à plein cintre, pour attribuer ce monu- 
ment à l’époque de transition? Faut-il, au contraire, ne ranger dans 
cette époque que les édifices où le principe semi-circulaire et le prin- 
cipe aigu sont en présence et contribuent chacun dans une certaine 
mesure à l'effet général du monument? Selon qu’on adopte l’une ou 
l'autre solution, on donne à l'époque de transition des limites assez 
restreintes ou une étendue presque indéfinie. 

Qui ne sait en effet que, dans les constructions les plus anciennes 
le Rome et même de la Grèce, on peut découvrir de loin en loin quel- 
ques exemples d’arcs à ogive? Faudra-t-il en conclure que l’époque 
de transition remonte jusqu'aux siècles des Héraclides ou jusqu'aux 
temps des Tarquins? Et si, à des époques du moyen-âge où le règne 
exclusif du plein cintre ne saurait être mis en doute, nous rencontrons 
quelques-unes de ces ogives fortuites et isolées, faudra-t-il crier au 
miracle, et proclamer, comme on l a fait quelquefois, que logive était 
en usage sous Charlemagne, voire au temps de Dagobert? 

Non, ces exceptions ne prouvent rien. L’ogive prise en elle-même 
est aussi ancienne que l'architecture : c’est une de ces formes que 
personne n’a inventées, dont personne ne s’est servi un certain jour 
pour la première fois, et qu'on peut rencontrer par aventure en tout 
temps et en tout lieu. Les plus simples lois de la statique ne nous 
disent-elles pas qu’en divisant et en faisant butter l’un contre l’autre 
deux segmens d'un cintre, en les étayant, pour ainsi dire, l’un par 
l'autre, on donne à l’arcade ainsi composée plus de force qu'en lui 
laissant la forme semi-circulaire? Les points d'appui, étant chargés 
plus directement, plus verticalement, tendent moins à s'écarter, et op- 
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_: posent une résistance plus forte : c'est là un fait que démontre la 
moindre expérience. | 
‘Al n’est donc pas étonnant qu’en ec bnes circonstances, soit par 
défaut d'espace, soit par nécessité de fortifier quelques parties d’un 


édifice, soit même par caprice de décoration, on ait employé acciden- 
_ tellement cette forme. Il n’y a rien là qui constitue l’époque de tran- 


sition. La présence d’une ogive dans un monument à plein cintre ne 
commence à tirer à conséquence que lorsqu'elle résulte évidemment 
d'une intention systématique, d’un parti pris, lorsque ce procédé de 


. construction est mis en regard du système semi-circulaire avec le des- 


sein d'établir entre eux une sorte de lutte, et de remplacer au moins 
partiellement l'un par l’autre. 

Toute la question est donc de savoir comment se révèlent cette in— 
tention systématique, ce parti pris, cette lutte? Rien n’est plus clair, 
toutes les fois qu’au lieu d’ogives éparses, égarées, vous voyez appa- 
raître soit des séries d’ogives entremêlées à des séries de pleins cin- 
tres, soit l'ogive régnant seule à certains étages ou dans certaines par- 
ties spéciales de l'édifice. 

Il faut pourtant y regarder de près, surtout lorsqu'il s’agit des 
voûtes. On rencontre des monumens entièrement à plein cintre, dont 


“outes les voûtes sont à ogive, mais la plupart du temps ces voûtes 


ont été construites un siècle ou deux après le monument. 
N'oublions pas que si les voûtes d’arète furent en usage dès les 
beaux siècles de l'architecture romaine, elles disparurent presque en- 


fièrement au milieu des temps de barbarie, et que, dans la plupart 
des églises bâties avant le x1° siècle, on voyait, en guise de voûtes, 


des plafonds horizontaux composés de poutres apparentes plus ou 


moins ornées. Ces plafonds ne cessèrent pas complètement d’être em- 


ployés durant le xre siècle, ni même pendant le commencement du xni‘; 
on en trouve encore aujourd'hui des exemples dans des églises d'An- 
gleterre postérieures à la conquête, telles que celles de Winchester, 
d'Ely et de Peterborough. C’est seulement vers le milieu du x1r° siècle 
que l'usage de voûter les grandes nefs et les transsepts des églises com- 
mençÇa à devenir universel. Alors on ne se contenta plus de construire 
des voûtes dans les églises qu’on bâtissait à nouveau, on en ajouta 
dans les églises anciennement bâties, et comme l’ogive, en ce temps- 
là, devenait la forme dominante, les voûtes substituées aux vieux pla- 
fonds furent presque toutes des voûtes à ogive. 

Avant donc de rien conclure de la présence d’une voûte à ogive 
dans un monument entièrement à plein cintre, il faut s'assurer si la 
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voûte et le monument ont été faits en même temps, et lors même 
qu'ils seraient évidemment contemporains, ce ne sera pas toujours un 
motif pour que le monument appartienne nécessairement à l'époque 
de transition. En effet, l'emploi de l’ogive dans les voûtes et surtout 
dans les grands arcs doubleaux qui relient, même lorsqu'il n’y a pas 
de voûte, les deux parois de la grande nef à son extrémité vers le 
point d'intersection, peut remonter aux époques les plus reculées. 
Ainsi dans la grande église de Saint-Front, à Périgueux, église dont 
la construction ne saurait être postérieure aux premières années du 
xre siècle, et qui est probablement plus ancienne, les vastes coupoles 
suspendues sur la nef et sur les transsepts sont Soutenues par quatre 
grandes ogives construites évidemment en même temps que le reste 
de l’église. Je défie qu’on découvre dans tout ce monument la moindre 
tendance aux idées novatrices, le moindre reflet de transition; ce n’était 
donc pas pour obéir à une mode nouvelle que ceux qui construisaient 
ces grands arcs, au lieu de les terminer par un cintre parfait, les bri- 
saient à leur extrémité supérieure, c'était pour chercher un moyen de 
construction qui leur offrit plus de chance de solidité. Les Romains, sans 
doute, auraient dédaigné cet expédient lorsque, passés maîtres dans 
l’art de construire, ils élevaient avec tant d’audace les arcs et les voütes 
semi-circulaires de leurs grandes salles de thermes; mais de telles tra- 
ditions, une fois perdues, ne s’improvisent pas, et des artistes à demi 
barbares, voulant lancer aussi des voûtes et des arcades sur de vastes 
vaisseaux, devaient procéder avec plus de prudence et chercher dans 
l'arc brisé un moyen plus sûr d'accomplir leur entreprise. De là ce 
grand nombre de monumens à plein cintre, dont la partie supérieure 
se termine en ogives rarement très aiguës, quelquefois même assez 
peu sensibles pour que, du sol de l'édifice, il soit difficile de ne pas 
les prendre pour des pleins cintres, monumens évidemment antérieurs, 
ct par leur date et par leur caractère, à toute tentative de rénovation 
de l'architecture. Nous croyons que ces exemples prématurés del'ogive 
doivent être à peu près comme non avenus pour qui cherche sincè— 
rement à fixer les premières limites de l'époque de transition. Ce ne 
sont évidemment pas là les débuts de la nouvelle architecture; on au- 
rait pu continuer ainsi de siècle en siècle à employer l’ogive dans les 
voûtes sans que le style à ogive proprement dit eût jamais pris nais— 
sance; d’où il suit, nous le répétons, que même quand il est prouvé 
qu'une voûte à ogive est contemporaine du monument auquel elle 
appartient, ce n’est pas un signe suffisant pour classer ce monument 
dans l'époque de transition. Nous ne voulons pas dire que les édifices 
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qui appartiennent réellement à cette époque ne se terminent pas 


. presque tous par des voûtes à ogive, nous disons seulement que tout 
. monument terminé par une voûte à ogive n’est pas nécessairement 


un monument de transition. 
Mais si les voûtes sont un indice imparfait et souvent trompeur, il 


_-n'en est pas de même des parois verticales. Lä, point d'équivoque pos- 


sible. Si vous y trouvez l'ogive mêlée au plein cintre, soit par séries, 
soit par groupes alternatifs, vous êtes en pleine transition. 

Il n'entre pas dans notre plan d'indiquer, même sommairement, 
sous combien de combinaisons différentes le mélange de ces deux 
formes peut se produire. Il faudrait passer en revue tous les monu- 
mens mi-partis qui sont parvenus pu à nous. Le nombre en est im- 
mense, et l’on peut affirmer qu'il n’en est pas deux où le plein cintre 
et l'ogive occupent les mêmes places, et soient distribués dans le 
même ordre et dans les mêmes proportions : ici l’ogive domine dans 
l'intérieur du monument, tandis que toutes les ouvertures extérieures 
sont à plein cintre: là les deux formes sont entremèlées, aussi bien en 
dedans qu’au dehors; quelquefois c'est seulement dans les ouvertures 
extérieures du chœur que la forme aiguë apparait timidement; ailleurs 
c'est uniquement dans la façade qu’on peut en apercevoir quelques in- 
dices; tantôt le plein cintre est seul admis dans les parties inférieures 
de l'édifice, tandis que les étages supérieurs semblent réservés à l’o- 
give; tantôt, mais plus rarement, c’est l'ogive, comme à Noyon, par 
exemple, qui règne seule dans les premiers étages, tandis que le plein 
cintre est relégué dans le haut. L’énumération de toutes ces variétés 
serait interminable et sans profit. Il suffit de constater que quelle que 
soit la manière dont l’ogive se mèle au plein cintre, dès l'instant qu’elle 
occupe dans un monument, soit au dedans, soit au dehors, et plutôt 
dans les parties verticales que dans les voûtes, une place assez no- 
table pour qu'il ne soit pas permis de supposer qu'elle la doive seu- 
lement au hasard, le monument est à coup sûr un monument de tran- 
sition. 

Voilà donc notre règle générale : le caractère de transition résulte 
de la présence simultanée de l’ogive et du plein cintre, quelle que soit 
la part plus ou moins grande accordée à l’une ou à l'autre de ces 
formes, mais pourvu que l'ogive, au lieu de n'être qu'un accident 
isolé, contribue à modifier dans une certaine mesure l'effet architec- 
tural du monument. 

Hôtons-nous de dire que cette règle subit deux exceptions : d'une 
part, il est des édifices où vous ne trouvez pas un seul plein cintre, 
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mais qui conservent, malgré leurs ogives, tous les caractères du style 
semi-circulaire, c'est-à-dire, les mêmes moulures, les mêmes chapi- 
teaux, les mêmes ornemens; d'autre part, il existe des monumens où 
vainement vous chercheriez l’ogive, même dans les voûtes, mais dont 
les pleins cintres sont si élancés, si sveltes, bordés de moulures si 
fines, qu'ils semblent renier leur origine et aspirer à un style nouveau. 
Ces deux sortes de monumens appartiennent en réalité à l'époque de 
transition, ou du moins ils occupent une sorte de terrain neutre à ses 
deux frontières opposées. Ce qui complique un peu la question, c’est 
que, selon les lieux qui les ont vus naître, selon les circonstances au 
milieu desquelles ils ont été élevés, ces monumens exceptionnels ne 
se trouvent pas toujours placés chronologiquement au point qui sem- 
ble leur appartenir, c’est-à-dire, les uns au début, les autres au terme 
de l'époque de transition proprement dite. Mais ces anomalies, dont 
le nombre est d’ailleurs limité, et dont il ne serait pas très difficile de 
se rendre compte en recherchant les causes spéciales qui les ont pro- 
duites, ne peuvent infirmer en rien la règle générale que nous avons 
posée. L'emploi simultané de l'ogive et du plein cintre sous les condi- 
tions indiquées plus haut, voilà sans contredit le signe le plus appa- 
rent, le plus incontestable, le véritable signe caractéristique de l'époque 
de transition. 

Poursuivons donc, et, bee, que nous ayons défini en quoi 
consistent les monumens de transition, tâchons d’abord de découvrir 
à quel moment ils commencent à apparaître; puis, quand nous aurons 
fixé les premières limites de l’époque qui les a produits, cherchons si, 
pendant toute la durée de cette époque, ils peuvent être soumis à une 
classification rigoureuse, si, malgré leur infinie variété, ils sont régis 
par des lois assez constantes pour qu'il soit possible de déterminer 
leur âge relatif. 

Nous devons l'avouer franchement, de ces deux: questions, la se- 
conde ne saurait, dans l’état actuel de la science, recevoir une solu- 
tion nette et précise. On peut bien dire, d’une manière générale, que 
ceux de ces monumens où l'ogive apparaît à peine et ne joue qu'un 
faible rôle sont de tous les plus anciens; que ceux, au contraire, où la 
part de l’ogive et celle du plein cintre semblent être à peu près égales, 
doivent avoir été plus tardivement construits, et qu’enfin les plus ré- 
cens sont ceux où le plein cintre cède presque partout la place à 
l'ogive et conserve à peine quelque vestige de son ancienne domina- 
tion. Sans doute cette classification est indiquée par la nature même 
des choses, et de nombreux exemples semblent la confirmer; mais, 
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quelque fondée qu’elle soit en raison, en fait elle n’est pas infaillible. 
Ce n’est pas là une de ces règles qui reposent sur des observations 
constantes et invariables. Lorsque l'architecture à ogive est parvenue 
à sa maturité, lorsque le xur° siècle, cette époque d'ordre et d'or- 
ganisation, est venu lui donner des lois fixes et régulières, on peut 


sans témérité, nous l'avons vu, poser les jalons d’une classification 


chronologique. C'est qu’en effet il s'opère alors, tous les vingt-cinq 
ou trente ans, soit dans les procédés de construction, soit même 


dans les principes architectoniques, une modification plus ou moins 
légère, mais toujours assez appréciable pour servir d'indication à l’ar- 


chéologue. Cette modification, il est vrai, peut n'être pas adoptée 
partout en même temps, mais elle finit toujours par pénétrer dans 
tous les lieux où l'architecture à ogive est établie. Il suffit donc de 
savoir, et l'observation nous l’apprend bientôt, que certaines nations 
ou certaines provinces sont plus ou moins précoces, c'est-à-dire ac- 
cueillent en général plus ou moins promptement ces sortes d’inno- 
vations, pour en conclure, avec une certitude scientifique, que telle 
ou telle particularité dans le style d’un monument doit, selon le lieu 
où on l’observe, faire attribuer sa construction à telle ou telle période 
du x, du x1v° ou même du xv° siècle. Dans l’époque de transition, 
au contraire, rien n’est assis, rien n’est réglé; on essaie de tout en 


* même temps et en tous lieux; on revient, après de longs intervalles, 


aux essais qu'on a d’abord tentés; c'est un va-et-vient continuel, une 
hésitation générale en matière de goût. Le siècle est novateur et in- 
certain; son esprit se reflète sur ses monumens. Il ne faut donc pas 
s'étonner que, dans cette bigarrure, nous cherchions vainement un 
de ces principes régulateurs qui servent de base à une classification 
scientifique. Comment généraliser ce qui est variable à l'infini, et à 
quoi bon poser les règles, quand il faudrait, au même instant, pour 
chaque pays et pour chaque sorte de monumens, faire courber ces 
règles devant d'inévitables exceptions? Découvrira-t-on jamais une loi 
<ommune à toutes les productions architecturales de cette époque, 
une loi qui rende compte de leur inexplicable diversité? Nous voulons 
bien ne pas en désespérer, tout en nous résignant, quant à présent, 
à ne déterminer que très approximativement et avec une grande ré- 
serve l’âge relatif de ces monumens. 

Mais si l’époque de transition, considérée dans ses phases succes 
sives, est encore pleine d’obscurité, est-elle également impénétrable 
lorsqu'il s’agit seulement de fixer ses premières limites, de découvrir 
son Yéritsble commencement? Nous ne le pensons pas. Assurément 
personne ne saura jamais quel est le jour, quelle est l'année où, pour 
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la première fois, un monument mi-parti d'ogives et de pleins éintres 
parut dans nos contrées. Ce n'est pas en ce sens que le problème 
peut être résolu; mais nous croyons qu'il est permis d'affirmer, avec 
cette confiance qu’on accorde aux vérités historiques les mieux démon- 
trées, que, dans celles de nos provinces où l'architecture s’est le plus 
hâtée d'accueillir les premiers essais du.système nouveau, il n'a rien 
été construit d’après ce système tant qu'a duré le xx: siècle, et que 
c'est seulement vers les premières années du règne de Louis le Gros 
qu’on peut, avec quelque assurance, admettre l'appecies d’un petit 
nombre de monumens de transition. 

Nous n’ignorons pas combien de controverses ont été soulevées à 
ce sujet. Presque tous ceux qui, de près ou de loin, ont porté leurs 
regards sur l'archéologie du moyen-âge, ont émis, à propos de cette 
question, les opinions les plus contradictoires, et presqué toujours 
tranchantes et absolues. Les uns, plus érudits qu’archéologues, plus 
accoutumés à lire dans les livres que sur les monumens, ont soutenu, 
sur la foi de certains textes, les plus étranges paradoxes, et donné à 
quelques édifices qu’ils affectionnaient une vétusté tout-à-fait incon- 
ciliable avec le style de leur architecture; d’autres, ne voulant voir 
dans ces découvertes paradoxales que de pieuses fraudes, ont nié sans 
pitié toutes ces prétendues exceptions, toutes ces précocités hors na- 
ture, et n’ont consenti à admettre l’existence des monumens de tran- 
sition que dans la dernière moitié et presqu'à l'extrémité du xxx siècle. 
Au nombre de ces derniers, il faut compter presque tous les écrivains 
de l'Allemagne et de l’Angleterre qui se sont occupés de ces matières 
avec le plus de distinction. 

Tout en partageant sur beaucoup de points leur incrédulité, je ne 
puis me refuser d'admettre qu’ils sont allés trop loin. Ils ont subi 
malgré eux l'influence de ce qu’ils voyaient. dans leur propre pays, 
et ont jugé qu'il en devait êtré nécessairement chez nous de même 
que chez eux. Or, nous ne saurions trop le dire, sans vouloir en tirer 
la moindre vanité nationale, l’antériorité des monumens à ogive fran- 
çais sur tous ceux du nord de l'Europe ne nous semble pas pouvoir 
ètre mise en doute. C’est un fait que les écrivains anglais en général 
ne font pas grande difficulté de reconnaître. M. Dawson Turner (1), 
M. Whittington (2), M. G. Wilson (3), M. Gally Knight (4), avouent 


(1) Voyage en Normandie, 1820. 
(2) Revue historique des antiquités ecclésiastiques de France, 1829. 
‘3) Remarques sur l'architecture gothique à la suite du spécimen de Pugin, 1824. 


{#) Voyage archéologique en Normandie, 1836. — Excursion monumentale 
en Sicile et en Calabre, 1839. 
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franchement que l'ogive n'est pas d'invention anglaise, et qu'elle appa- 
rait en France plus tôt qu’en Angleterre(1}. Des aveux aussi explicites 


sont plus rares sur le sol germanique; mais les faits ÿ parlent aussi 
clairement. On sait exactement à quelle époque ont été construits les 
principaux monumens de l'Allemagne; combien n'en voit-on pas 
qui sont bâtis à la fin du xy1° siècle, sans que l’ogive s’y laisse aper- 
cevoir ! et mème au commencement du xtHi° combien sont encore mi- 
partis d'ogives et de pleins cintres! Voyez à Geinhausen les ruines de 
cet admirable palais que construisit Frédéric Barberousse vers 1180, 
c'est-à-dire pendant que Notre-Dame de Paris était en pleine con- 
struction; vous n’y trouverez pas la moindre ogive, et bien que les 
détails de sculpture soient traités avec ce luxe tout oriental qui appar- 


tient surtout à l’époque de transition, la masse de la construction est 


encore empreinte d’une rudesse et d’une sévérité qui pourraient la 
faire attribuer au siècle des Othon. Soit que vous suiviez les bords du 
Rhin, soit que vous pénétriez dans l’intérieur du pays, vous voyez 
pendant tout le xn° siècle le plein cintre régeer sans trouble et pres- 
que sans partage : s’il fait des concessions, c’est en maitre, et quand 
vient l’époque où il succombe enfin, il n'abandonne que pied à pied 
son domaine. Chose étrange! ce style à ogive, si long-temps arrèté 
dans sa marche en Aïlemagne, est réputé par quelques Allemands le 


(1) Il est maintenant établi et reconnu par presque tous les archéologues an- 
glais que ce fut seulement vers les dernières années du règne de Henri IL {mort 
en 1189 ) que la lutte entre le style semi-circulaire et le style à ogive commenca 
à se manifester en Angleterre. ( V. Gally Knight, Voyage archéologique, Lon- 
dres, 1836.) Ainsi, daus l’abbaye de Kirkstal, bâtie de 1153 à 1170, on trouve les 
premiers essais d’ogive bien authentiquement constatés. La crypte de la cathédrale 
d'York, où l’on voit aussi des ogives, est de 1170. On peut encore citer la partie 


à ogive de l’église du Temple à Londres, qui fut consacré en 1185; le chœur de 


la cathédrale de Canterbury, reconstruit dans le style à ogive, après l'incendie de 
1175, par Jean de Sens, architecte français; l’extrémité occidentale et la grande 
tour de la cathédrale d’Ély, bâtie par l’évêque Ridel, qui mourut en 1189. Toutes 
ces constructions portent le caractère de la transition : ce sont des essais du style 
à ogive. Ce style n’atteint sa perfection en Angleterre que sous le règne de 
Henri III, vers le milieu du xx siècle. 

Ce qui prouve combien il rencontra d'obstacles à sa naissance, combien l'hésita- 
tion entre les deux styles fut longue et persistante, c'est que même après Henri IF, 
mème sous Henri IL, on voit encore construire des monumens à plein cintre, Ainsi 
la nef de la cathédrale de Peterborough, celle de la cathédrale de Rochester, bâties 
de 1170 à 1194, ne contiennent pas la moindre trace du style à ogive : le plein 
cintre y règne seul. IL en est de même de l’abbaye de Fontaine, construite de 1204 
a 1244, et enfin dans l’église de Ketton { Rutlandshire}, qui date de 1252, on re- 
trouve encore un exemple de portail semi-circulaire. 
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style teutonique par excellence ! Sans doute il s'est acclimaté et na 
turalisé en Germanie, sans doute il y a produit de grandes et belles 
œuvres; mais qu'il y Soit né, jamais observateur de bonne foi ne pourra 
le soutenir. Les preuves du contraire sont palpables. Il y a dans la 
seule Picardie et dans l'Ile-de-France, cette partie de notre sol où 
l’ogive semble avoir fait sa première apparition, quinze ou vingt monu- 
mens du premier ordre dont l'histoire repose sur des titres authen- 
tiques, et qui sont indubitablement de trente à quarante ans plus an- 
ciens que les monumens similaires en Allemagne. A moins donc de 
mettre de côté tout ce que les témoignages les plus irrécusables nous 
apprennent au sujet d’églises, telles que Notre-Dame de Paris, Notre- 
Dame de Senlis, Saint-Yved de Braisne, la cathédrale de Soissons, à 
moins de ne tenir aucun compte de faits aussi bien établis que l'épo- 
que où furent construits nos grands édifices du x siècle, la cathé- 
drale de Reims, par exemple, celle de Bourges, celle d'Amiens, celle 
de Beauvais, je ne saurais, quelle.que soit mon estime et ma défé- 
rence pour des hommes dont l'esprit et la science sont si justement 
honorés en Allemagne, leur accorder que cette antiquité, qu'on attri- 
bue chez nous à certains monumens à ogive, doive nécessairement 
être une fable grossière, par cela seul qu'au-delà du Rhin l'impossi- 
bilité d'un tel fait serait évidente et hors de tout débat. Pour faire une 
semblable concession, il faudrait avoir oublié qu’en l'an 1248 nous con- 
sacrions à Paris la Sainte-Chapelle du Palais, ce type accompli du style 
à ogive, lorsque sur les bords du Rhin, dans cette même année, on 
se disposait seulement à poser la première pierre du dôme de Co- 
logne. 

Mais si nous n'adoptons pas dans toutes ses conséquences le scepti- 
cisme des savans allemands, nous nous garderons bien, d'un autré 
côté, d'accepter sans contrôle les brevets d'ancienneté si libéralement 
accordés parmi nous, non-seulement à quelques monumiens de tran— 
sition, mais même à des constructions à ogive du style le plus pur, le 
plus fin, le plus élancé, tel que la cathédrale de Coutances, par exemple, 
ce modèle exquis de l’art de bâtir au xmm° siècle, dont on veut faire 
remonter la fondation à l'an 1030 et l'achèvement à l'an 1083. 

De tous les paradoxes qu'a suggérés l'archéologie du moyen-âge, 
c'est assurément là le plus hardi. Soutenue d'abord avec chaleur et 
conviction par le savant M. de Gerville, mais accueillie presque aussitôt 
par d'inflexibies objections et par une incrédulité à peu près générale, 
cette opinion semblait abandonnée, lorsque, il y a peu d'années, un 
souveau champion, M. l'abbé Delamare, vicaire-général de Coutances, 
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. se présenta dans la lice avee un mémoire aussi remarquable par une 
parfaite bonne foi que par les plus grands efforts de patience et d’éru- 
__ dition (1). Malheureusement l’auteur était mieux préparé aux recher- 

 ches paléographiques qu'à l'étude des monumens. Il parait en avoir 
+ peu vu, peu COMPATÉ; de là vient qu’il fait si bon marché de toute 
“classification chronologique, fondée sur l'étude et sur la comparaison 
des monumens eux-mêmes. Il lui semble presque puéril d’attacher, 
en pareille matière, quelque importance aux analogies et aux diffé- 
rences, comme si, en quelque matière que ce soit, la science humaine 
pouvait reposer sur autre chose. Si M. Delamare avait pour un mo— 
ment laissé là les textes qu’il étudie si bien, et visité avec des yeux 
 d'archéologue seulement quinze ou vingt monumens du xmr° siècle 
” pris au hasard; si, retrouvant dans tous ces monumens les mêmes 


principes générateurs, au travers de quelques différences secondaires, 


*. jlavait ensuite porté ses regards sur un certain nombre de monumens 
de transition, et qu'il eût retrouvé en eux les germes encore incom- 
-  plets de ces principes communs à tous les monumens du xynre siècle, 
ne se serait-il pas dit, en refermant prudemment ses nécrologes et 

ses archives capitulaires : Il y a quelque chose de moins trompeur que 
les écrits des hommes, ce sont les lois nécessaires et constantes de 
l'esprit humain, et parmi ces lois il en est une qui n’est ni la moins 
constante ni la moins nécessaire, celle qui veut que ni l’homme ni 
l'espèce humaine ne fassent rien de complet et d’achevé du premier 
coup? Les plus grands siècles comme les plus grands génies ont obéi 
à cette loi : point de chef-d'œuvre sans ébauche. Et vous voulez que 
cet admirable système de l'architecture à ogive, avec tous ses effets, 
avec tous ses secrets, avec sa coupe de pierres si compliquée et si 
neuve, avec cette audacieuse légèreté, résultat d’une foule de combi- 
naisons que nous voyons éclore successivement et laborieusement 
pendant plus d’un siècle, vous voulez que tout cela, sans que rien y 
manque, ait été improvisé un certain jour à Coutances, près de deux 
cents ans avant que, dans aucun autre lieu du globe, ce système eùt 
été complètement réalisé, et quatre-vingts ans au moins avant que 
partout ailleurs on songeât à introduire quelques pauvres ogives au 
milieu des antiques pleins cintres! À quelle cause attribuer un tel 
prodige? L'auteur ne le dit pas, et c'est à peine s’il lé cherche, tant il 
paraît avoir peu conscience qu'il y a là quelque chose qui révolte la. 

(1) Essai sur la véritable origine et sur les vicissitudes de la cathédrale de: 


Coutances, par M. l'abbé Delamare, 12% pages in-#; inséré dans le XIIe volume- 
des Mémoires de la société des antiquaires de Normändie, années 1840 et 1831. 
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raison {{). Il croit soutenir une opinion comme une autre, et boule- 
verse avec une tranquillité parfaite non-seulement toutes les données 
de l'histoire, mais les conditions premières de notre nature. Parce 
qu'il a lu, dans je ne sais quel registre, dont on ne retrouve plus 
nulle pärt l'original, registre désigné sous le nom de Livre noir, 
qu'en l'an 1030 une église a été fondée à Coutances, il se croit en 
droit d'affirmer que cette église est bien celle qui existe aujourd'hui, 
et prétend que ce n'est pas lui qui est tenu d’en administrer la preuve, 
mais que c’est à ceux qui voient dans cette église une œuvre du 
xarce siècle à fournir la démonstration écrite de ce qu'ils avancent. 

Telle était déjà la prétention de M. de Gerville, mais elle s'est for- 
tifiée chez son continuateur : en effet, et c'est là ce qu'il y a de neuf 
dans le travail de M. Delamare, après avoir établi, sur la foi de ce 
vieux cartulaire, aujourd'hui égaré, que l’église de Coutances, fondée 
en 1030, a été achevée en 1083, il fait passer sous nos yeux toutes 
les archives du chapitre, archives qui, selon lui, sont complètes et sans 
lacune, et il défie qu'on trouve, depuis l’année 1083 jusqu'au milieu 
du x1v* siècle, un seul moment où l’on puisse-supposer qu’une nou- 
velle église ait pu être édifiée. 


(1) L'auteur ne donne qu’une seule explication à ceux qui lui demandent : 
Pourquoi une église du style à ogive le plus perfectionné aurait-elle été hâtie à 
Coutances si long-temps avant qu'on en construisit ailleurs d'un style même im- 
parfait? Cette explication la voici : les Tancrède étaient nés près de Coutances; ils 
ont fourni à l’évêque Geoffroy de Montbray d'abondantes richesses pour bätir sa 
cathédrale; les Tancrède ont construit en Sicile des monumens à ogives; Geoffroy 
de Montbray s’est rendu de sa personne auprès d'eux pour réclamer leur secours : 
il aura rapporté nun-seulement leurs trésors, mais la science de l'architecture à 
ogive. ; 

Tout cela n’est que fiction. Nous savons quels monumens les Tancrède ont con- 
struits en Sicile; nous savons le rôle que joue l'ogive ‘dans ces monumens. Si, après 
les avoir vus, Geoffroy de Montbray est venu bâtir du premier coup la cathédrale 
de Coutances, nous le tenons pour tout aussi devin, pour tout aussi sorcier que s’il 
n'eût trouvé en Sicile que le temple d’Agrigente ou le théâtre de Thaurmine. Entre 
ces basiliques siciliennes, conçues dans un système à moitié latin, à moitié oriental , 
et nos églises du x1r1e siècle, il y a, pour quiconque a quelques notions d'archi- 
tecture, de ces différences tellement profondes, qu'aucun homme et aucune époque 
ne peuvent les franchir d’un seul bond. L'ogive, dans les basiliques siciliennes., peut 
être remplacée par le plein cintre, sans qu'une seule moulure de l'édifice en soit 
altérée : c’est une forme purement capricieuse, et qui n'influe en rien sur ie sys- 
tème général de la construction, tandis que l'ogive, dans nos moaumens du 
xui siècle, c’est le principe même de leur architecture, c'est da ER d'où tout 
émane, et sans laquelle rien ne peut subsister. 

C'est faute d’avoir fait ces distinctions essentielles entre Ce qu'e ‘on peut appeler 
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Xl faudrait, pour que cet argument négatif eût quelque valeur, ad- 


. mettre une chose presque aussi prodigieuse qu’une église du xrn° siècle 
. bâtie en l'an 1030, c'est à savoir l'existence d'archives capitulaires 


complètes et sans lacune. Quelle que soit notre confiance dans les sa- 
vantes recherches de M. Delamare, nous ne saurions croire à la réa- 


_: Jité d'un tel prodige. Mais, en supposant même que, par une excep- 
_ « tion merveilleuse, ces archives de Coutances, tenues exactement jour 
he par jour, nous soient parvenues inactes et complètes, faudrait-il donc, 


si nous les trouvions muettes au sujet d’une reconstruction de l’église, 


faudrait-il en conclure que cette reconstruction n'aurait pas eu lieu? 


N'avons-nous pas vu déjà quelle est l’insouciance des chroniqueurs et des 
archivistes du moyen-âge pour tout ce qui concerne l'édification des 
monumens qui s'élèvent sous leurs yeux ? Ne savons-nous pas que les 
seuls faits dont ils tiennent exactement registre sontles faits purement 
ecclésiastiques (1) ? Or c'est encore là une occasion d’erreur contre 
laquelle il importe de se tenir en garde. De ce que ces archives de 
Coutances font mention presque à chaque page, soit de cierges que 


des fidèles à leur lit de mort ordonnent d'entretenir dans la cathé- 


drale, soit de services divins qui doivent y être célébrés, l’auteur en 


l'ogive accidentelle et l'ogive systématique, que l’auteur, malgré son incontestable 
babileté, tombe à chaque pas dans de si étranges erreurs, dès qu’il s’agit d'appré- 
cier le style des monumens. 

Ainsi, il consacre un chapitre à prouver que les Tancrède ont dû contribuer à la 
construction de la cathédrale actuelle de Coutances, puisqu'on avait placé leurs sta- 
tues dans une certaine partie de l'édifice, et il ne s'aperçoit pas que, ces statues 
étant incontestablement de la fin du xarre siècle ou plutôt du x1ve, d’après les des- 
sins même qu'il en donne, il y a là une preuve de plus que la cathédrale a été re- 
construite, et que, conformément à un usage dont le moyen-àge donne tant 
d'exemples, en reconstruisant l’édifice dans un nouveau style, on à refait, selon la 
mode du temps, ces statues qui probablement avaient décoré l’église de 1030. 

Que dirons-nous des inductions que l'auteur croit pouvoir tirer de la forme des 
Sceaux ovoïdes, pour prouver que l'usage du style à ogive remonte bien au-delà du 
xute siècle ? Comme s’il y avait le moindre rapport entre l'ogive, dont le principe 
æst le triangle équilatéral, et toute espèce de forme ovoïde! Comme si le principe 
de ces sceaux (presque tous ecclésiastiques) n’était pas une tout autre forme que 
l'ogive, la forme symbolique connue sous le nom de vesica piscis? 

L'étude des monumens aurait, nous le répétons, empêché l'auteur de tomber 
dans des méprises de ce genre, erreurs matérielles qui viennent sans cesse dé- 
truire ce qu’il y a souvent de spécieux dans les inductions qu'il sait tirer de ses 
recherches paléographiques. 

(1) S'il était besoin de donner de nouvelles preuves des chances d'erreur aux- 
quelles on s'expose en acceptant sur parole ce que les chroniqueurs du moyen-àge 
nous disent des monumens, quand par hasard ils en parlent, nous n’aurions que 
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conclut qu'il n’a pas dû s’écouler un seul instant sans qu'il existât une 


église cathédrale à Coutances; que, par conséquent, il n’y à eu ni des- 
truction ni reconstruction, et que l’ancienne église a toujours sub- 
sisté. Mais comment oublier que, pendant le moyen-âge, c'était un 
usage constant et nécessaire que de faire succéder sans interruption, 
pour ainsi dire, l’église nouvellement reconstruite à l'église abandon- 
née? Mème au milieu des fouilles et des décombres, au milieu des 
échafaudages couverts de centaines d’ouvriers, il fallait assurer la per- 
pétuité du culte, en conservant tout ou partie du vieil édifice jusqu'au 
moment où le nouveau pouvait être consacré. Les faits abondent pour 
certifier cet usage. Ainsi dans les archives capitulaires de Beauvais, 
on lit ces mots : Anno 1272 prid. cal. novemb. IN CHORO RECENS 
EXSTRUCTO #nirœæ allitudinis et amplitudinis canonici divina officia 
celebrare cœperunt (1). Ce fut donc, comme on voit, en 1272 que pour 
la première fois les chanoines de Beauvais célébrèrent les offices 
dans leur chœur nouvellement construit : or, leur cathédrale avait été 
incendiée en 1225; sa ruine avait été à peu près complète. Eh bien! 
pendant les quarante-sept ans que durèrent les travaux de réédifica- 
tion, on ne trouve rien dans les archives capitulaires qui puisse faire 
supposer que l'église a cessé d'exister, On voit, comme par le passé, 
les évêques donner des revenus à telles ou telles chapelles de la ca- 
thédrale, fonder des messes singulis diebus celebrandas; on conti- 
nue enfin à voir enterrer les évêques dans l’église. N’est-il donc pas 


l'embarras du choix. Ne lisons-nous pas, dans un manuscrit cité par le Gallia 
christiana, que l’église de Jumiéges tout entière fut rebâtie en 1230, lorsqu'il 
est aussi clair que le jour que l’ancienne nef du x1e siècle est encore debout au- 
jourd'hui, et que le chœur seul fut reconstruit au xitre siècle? Ne trouvons-nous 
pas encore, dans le Gallia christiana (t. XI, col. 920 ), que Guillaume Le Roy, 
abbé de Lessay, en 1385, à été le fondateur de l’église de son abbaye : ecclesiam 
inchoasse dicitur. Or cette église est un monument du xre siècle, sans aucune 
addition-postérieure. Évidemment SURARS Le Roy n'avait entrepris, en 1385, que 
quelques réparations. ‘ 

Eucore uue fois, les écrivains du moyen-àge ne doivent être consultés par l'ar- 
chéologue qu'avec la plus grande circonspection. S'il s’agit de priviléges concédés 
ou refusés à l’église, de legs ou de donations, de discussions entre l'évêque et son 
chapitre, de conflits de juridiction, de questions de discipline, de foudation de 
chapelles, d’autels ou de services, d’actes de dévotion, de procès avec les seigneurs 
voisins, en un mot d’affaires ecclésiastiques, vous pouvez à peu près compter sur 
l'exactitude et sur l'intelligence des narrateurs; mais quant à ces phrases si rares, 
si laconiques et si obscures, qui leur échappent à l’occasion des monumens, il faut 
n'en faire usage qu’en marchant avec précaution, comme sur un terrain où l'on 
peut rencontrer un piége. 

(1) Gallia christiana, t. IX, col. 745. 


* 


_NOTRE-DAME DE NOYON. 51 


évident que la non interruption du service divin dans la cathédrale de 
Coutances ne peut détruire les raisons qui nous ordonnent de croire 


que, depuis sa fondation en 1030, elle a dû nécessairement être re- 


construite? 
Quant à la prétendue impossibilité qu'une église édifiée au milieu 


du xr° siècle ait été rebâtie de fond en comble pendant le x, c’est- 


à-dire deux siècles à peine après sa construction primitive, sans que 


sa ruine ait été causée par une guerre ou par un incendie dont on 


garde le souvenir, c’est encore là, qu'on nous permette de le dire, un 
oubli complet de ce qui se passait tous les jours au moyen-âge; c’est 
s'étonner d'une chose toute simple et tout ordinaire. Sans parler des 
innombrables églises que nous voyons reconstruire à partir de l'an 
1000, bien que souvent elles n’eussent pas un siècle d'existence, com- 
bien n'en trouverait-on pas, même à l'époque aui nous occupe, qui 
furent ainsi renouvelées sans qu'il y eût absolue nécessité, mais seu- 
lement pour obéir, soit au vœu de riches testateurs, soit à la pieuse 
ardeur de paroissiens jaloux d’un temple construit à la moderne dans 
une ville du voisinage! Ne prenons pas un exemple obscur : la belle 
église de Senlis a été réédifiée vers l'an 1155, achevée en 1184, et 
inaugurée en 1191. A quelle époque avait-elle été fondée pour la 
première fois? Vers 1068 {1}, par conséquent moins d’un siècle avant 
qu'elle fût construite à nouveau. Ni la guerre, ni l'incendie, n'avaient 
causé sa ruine; mais elle avait été probablement mal bâtie, on la trou- 
vait déjà vieille et peu solide : on la rebâtissait pour la rendre plus 
belle et plus spacieuse. Pourquoi, si à Senlis il en était ainsi, n’en au- 
rait-il pas été de même à Coutances? 

_ Nous ne suivons l’auteur, comme on voit, que sur le terrain où il 
se croit inattaquable: Si nous abordions la question sous un autre as- 
pect, au point de vue de l'appréciation des styles, il serait facile de 
prouyer combien il se méprend sur la valeur de ce qu'il appelle le sys- 


(1) Selon qu’on admet que le fondateur a été Odon Ier ou Odon If, on fait re- 
monter la fondation à l'an 990 ou à l’an 1068. La différence n'est pas grande, puis- 
que, entre la fondation primitive et la reconstruction, il se serait écoulé, dans un 
cäs, 87 ans, dans l’autre, 165 ans. Voici les textes relatifs à la cathédrale de Senlis : 
« Odo hanc ecclesiam fundavit, vel sub finem seculi x, circa 990, quo primus Oda 
xivebat, vel circa 1068, quo florebat Odo secundus. — Reædificata circa 1155, per- 
fecta 118%, inaugurata 1191. » ( Gallia christiana, t. X, col. 1378.) « Ecclesia 
S. M. Silvanectensis media corruens vetustate innovatur à fundamentis. » (Lettre 
de Louis VII aux archevêques, évêques, abbés, etc., à l'occasion de la reconstruc- 
lion de la cathédrale de Senlis, « ad restaurandum majus templum Silvanectense. » } 
«... Ædemque B. M. Sulvanect., quæ spatio annorum triginta restituta fuerat. » 
{ Gallia christiana, t. X, col. 1406.) L 
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tème d’analogie, et à combien dej jugemens erronés, faute de ia 
pratiques, il est conduit à son insu. 

Ce n’est ici ni le moment ni le lieu d’entrer dans ces détails: mais il 
est à souhaiter qu'une réfutation complète vienne bientôt dissiper j jus 
qu’au moindre doute que peut soulever la lecture de ce mémoire. 
C'est un travail à faire en présence des archives de Coutances et sur- 
tout en présence du monument, travail qui n'aurait pas seulement 
pour résultat de faire justice d'un préjugé local, mais de donner un 
salutaire avertissement, en montrant à quelles chimériques consé- 
quences un esprit distingué peut, de la meilleure foi du monde, être 
entrainé par une fausse méthode archéologique (1). 

A côté de cette controverse sur la cathédrale de Coutances, toutes 
les autres semblent fades et décolorées. Partout ailleurs, en effet, c'est 
pour des années qu'on se dispute, tandis qu’à Coutances ce sont lies 
siècles qui sont en jeu. C’est le règne de saint Louis qu'il S'agit de sub- 
stituer au règne du roi Robert : nulle part on ne s'élève à de telles 
prétentions. Toutefois la cathédrale de Séez sert de texte à des récits 
qui ne sont guère moins extraordinaires. Quoique d'un style plus 


(1) Nous craignons de nous être étendu trop longuement sur la cathédrale de 
Coutances, et cependant nous ne pouvons nous empêcher de déposer encore ici les 
impressions que la vue toute récente de ce beau monument nous a fait éprouver. 
Nous l'avons interrogé pierre par pierre, nous avons cherché avec une minutieuse 
attention si, dans cette architecture en apparence si pure, si régulière, si achevée, 
il n’existerait pas quelques singularités, quelques bizarreries cachées, quelque 
chose, en un mot, d’insolite et d’inconnu, qui permettrait d'y voir une construc— 
tion unique en son genre, une œuvre d'exception. Non-seulement nous n'avons 
rien trouvé de semblable, mais nos recherches nous ont conduit à un résultat tout 
contraire. Nous avons reconnu que, parmi les monumens les plus parfaits que le 
xxLe siècle a produits, il n’en est peut-être pas un où se trouvent réunies à un aussi 
haut degré cette pureté de forme, cette justesse de proportions, cetLle grandeur de 
conception dans l’ensemble, et cette finesse d'exécution dans les détails qui carac- 
térisent un style parvenu à son apogée. Quand on a passé en revue chaque membre 
de cette architecture, chaque moulure, chaque filet, chaque fleuron, on n'est pas 
seulement étonné de cette netteté vigoureuse des profils, qui n'appartient qu'à 
l'art au terme de sa croissance, dans sa plus belle maturité; niaïs on acquiert la 
conviction que, dans toute cette église, il n’y a pas une seule pierre taillée à la 
romane, pas un reflet des anciens procédés, pas une trace d’hésitation, de doute 
ou de tàtonnement. Conduisez l’homme le plus ignorant dans cette église, et dites— 
lui que c’est là le début, le premier essai d’une nouvelle architecture; le simpie 
bon sens lui défendra de vous croire. Pour moi, je veux bien qu’on nous dise qe 
les anges sont venus bâtir en 1030 la cathédrale de Coutances; mais ce que je n'aë- 
mettrai jamais après lavoir vue, c’est que des hommes aient taillé et posé une 
seule des pierres qui la composent, non pas cent soixante-dix ans, mais un seul 
jour avent que Ie xt siècle eût commencé de luire sur nos contrées. 
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inégal et moins pur que celle de Coutances, la cathédrale de Séez ap- 
_ partient aussi à la belle époque de larchitecture à ogive; ce n’est pas 
un monument de transition, le principe vertical et les formes aiguës 
s'y manifestent d'une manière presque exagérée. Qu'importe? on vous 
_ prouve, l'histoire en main, que cette église a été fondée en 1053; à 
vingt-trois ans près, c’est aussi merveilleux qu'à Coutances. Cependant 


 idile paradoxe est soutenu avec moins de hardiesse, d’abord parce qu’à 
Sez il n'y a ni Livre noir, ni archives capitulaires; en second lieu, 
Pie parce qu'il est à peu près prouvé qu'en l'an 1150 la cathédrale et la 

ville furent incendiées de fond en comble. C’en est assez pour que les 


moins clairvoyans soient en-garde contre la prétendue identité de la 


cathédrale actuelle et de la cathédrale de 1053. 


Quant aux autres églises à dates merveilleuses, telles que la collé- 
giale de Mortain, la cathédrale de Chartres, l'église de l'abbaye de 
Fécamp, ce sont au moins des constructions qui appartiennent en 
partie à l'époque de transition; elles sont toutes d’un demi-siècle en- 
iron plus anciennes que les cathédrales de Coutances et de Séez, et 
comme on fait remonter leur fondation moins haut, il faut convenir 


. qu'à leur égard la vraisemblance est moins outrageusement violée. 


Uela n'empêche pas qu'aucun de ces monumens ne peut avoir été 
construit aux époques qu'on leur assigne. Ainsi, à Mortain, il ne 
reste évidemment de la construction de 1082 qu’une seule porte, et 
cette porte est à plein cintre; à Chartres, s’il est vrai, comme on le 
raconte, que la princesse Mahaut, veuve de Guillaume-le-Bâtard, ait 
fait couvrir de plomb, en 1088, le chœur, les transsepts et une partie 
de la nef de la cathédrale, il est parfaitement certain que ce n’était ni 
le chœur, ni les transsepts, ni la nef de la cathédrale actuelle, dédiée 
seulement en 1260. Notre-Dame de Chartres était à peine hors de 
terre, lorsqu’en 1145, au retour d’un voyage dans le pays chartrain, 
Hugues, archevêque de Rouen, écrivait à l'évêque d'Amiens Thierry 
que tous les habitans de la province, hommes, femmes et. enfans se 
livraient depuis peu avec une incroyable ardeur à la reconstruction de 


A leur église (1). Enfin, quant à Fécamp, on oublie, lorsqu'on veut voir 


dans l'église de son abbaye un monument de 19e qu'en 1167 un 
incendie réduisit en cendres tout le monastère 2), et que l'abbé Henri 


de Suilly travaillait encore à relever l’église de ses ruines lorsqu'il 
mourut en 1188. 


(1) Voyez Remarques de l'abbé Lebeuf sur le tome VI des Annales bénédictines 
‘e dom Mabillon publié par dom Martenne. Mercure de France, juin 1739. 


(2) « 1167 : Fiscannense monasterium combustum, ete. » { Robertus de Monte, 
in append. ad Sigebertum, ) 
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Ainsi, tout en regardant comme un fait incontestable que l'époque 
de transition commence dans le nord-ouest de la France beaucoup 
plus tôt que dans les pays voisins, il faut mettre de côté tous ces pré- 
tendus miracles qui ne font que rendre suspectes aux gens sérieux 
nos dates mème les plus authentiques. Des monumens de transition, à 
partir de 1150, quelque rares qu'ils puissent être dans le reste de l'Eu- 
rope, nous pouvons hardiment en montrer chez nous un bon nombre; 
mais des constructions complètement à ogive avant cette époque, 
c'est courir après une chimère que de vouloir en trouver une seule. 

Toutefois, quelques mots encore sur une église à laquelle on attri- 
bue, en Picardie, une ancienneté presque aussi extraordinaire que 
<elle dont on fait honneur, en Normandié, à la cathédrale de Cou- 
tances. Nous voulons parler de l'ancienne cathédrale de Laon. L’his- 
toire de cette grande église, remarquable à beaucoup d’égards par son 
architecture, est mêlée à celle des sanglantes catastrophes qui signa— 
lèrent, dans la ville de Laon, l'établissement de la commune. Au 
moment où les bourgeois venaient de massacrer leur évêque, la ca— 
thédrale, prise et reprise d'assaut, devint tout à coup la proie des 
flammes. L'incendie fut violent; il dévora une moitié de la ville, et 
l'église fut en grande partie détruite. C'était en l’année 1112. Peux 
ans après, en 1114, grace à des quêtes abondantes, faites non-seule- 
ment en France, mais même en Angleterre, grace à l’ardeur du.clergé 
et de la population, tout était réparé, et le culte était solennellement 
rétabli dans l'église {1). He 

Venait-on seulement de restaurer l'édifice? l’avait-on reconstruit 
complètement? L'opinion commune croit à une reconstruction 2). Si 
cette opinion était fondée, si l’église qui subsiste aujourd'hui était 
celle de 1114, cet immense édifice serait l'œuvre de deux années et 
quelques mois! Une telle supposition ne peut pas se soutenir. Quelque 
nombreux que fussent les ouvriers, quelque abondant que füfargent, 
il était matériellement impossible qu’un si vaste vaisseau püt être élevé 
et couvert dans l'intervalle de deux ans et demi. Ün pareil tour de 
force ne serait pas plus admissible avec les procédés employés aujour- * 
d’hui qu'avec ceux dont on se servait alors. Ajoutons que, parmilesmo- 
numens du moyen-âge dont on sait exactement l'histoire, monumens 
moins grands, pour la plupart, que la cathédrale de Laon, plus riche- 


(4, &IV. Id. Sept. anno 1114, ecclesiam cathedralem à se instauratam dedicavit, 
ut patet ex his verbis Hermani, lib IT, cap. 1 : Bartholomæus adeo templum do-— 
mine nostræ studuit accelerare ut post duos semi annos incensionis ejus rursuna 
{ieret solemnis dedicatio ejus. » Gallia christiana, t. IX, col. 530. 

(2, Y. Dom Leélons,#Æistoire du dicciseïde Laon, in-4°. p.215. 371 


<.i 
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ment dotés, soit par le zèle des fidèles, soit par la munificence de nos 
rois, Comme l'église Saint-Yved de Braisne, par exemple (1), il n'en 
est pas un seul dont la construction n’ait duré vingt, trente, quarante 
et même jusqu'à soixante ans (2). Il est donc évident que les travaux 
qui s'exécutèrent à Laon de 1112 à 1114 étaient des travaux, non de 
reconstruction complète, mais seulement de restauration. Comment 
d'ailleurs conserver le moindre doute, puisque le moine Herman, té- 


. moin oculaire du désastre, nous apprend que l’église n’avait pas été 


éntièrement détruite, mais qu elle avait seulement souffert de grands 
dommages. 

Ainsi la cathédrale consacrée en 1114 n'était autre que l’ancienne 
cathédrale, monument à plein cintre, d’une assez haute antiquité, 


_ qu'on venait de consolider, de réparer, afin de pourvoir aux besoins 


du culte. Au. bout d’un demi-siècle environ, ces murailles calcinées 
auront de nouveau menacé ruine, et il aura fallu les rebâtir de fond 


en comble. De là l’église actuelle, construction faite évidemment d’un 


seul jet, bien qu'on y rencontre quelques disparates; monument dont 
certains chapiteaux conservent encore une forme un peu romane, 
mais où Fogive domine presque exclusivement, et qu'il est difficile de 
ranger parmi les œuvres de l’époque de transition, tant il semble ap- 
partenir plutôt au xim° siècle qu’au xni°. 

Est-il besoin de dire que, puisque les travaux de 1114 n’ont été 
nécessairement que des travaux de restauration, il est impossible de 


supposer que le monument restauré se soit conservé jusqu’à nos jours, 


et que ce soit encore lui que nous ayons devant les yeux. D'abord on 
ne découvre pas sur la maçonnerie de la cathédrale actuelle la moindre 
trace d'une reprise, d’une réparation aussi importante que dut être 
celle de 1114; en second lieu, la cathédrale de Laon, d’après le té- 
moignage des historiens, était déjà très ancienne lorsqu'elle fut in- 


(1} L'église Saint-Yved de Braisnes fut commencée en 1180, par Agnès, femme 
de Robert, comte de Dreux, fils de Louis VI. En 1246, on y travaillait encore lors- 


7 2 s À - | . « : 
l'archevèque de Reims et l'évêque de Soissons la consacrèrent; les travaux n'avaient 
A Pas ele interrompus : les largesses de h fondatrice permettaient de les pousser 


avec la plus grande activité. 

Cette belle église, comblée des faveurs royales, ne put cependant être terminée 
plus vite; il est vrai qu'elle fut exécutée avec un soin extrême. C’est un admirable 
modèle de ce style, qui, quoique entièrement à ogive, porte encore un léger carac- 
ère de transition. | 

(2) Les travaux de la cathédrale de Reims durèrent trente ans sans interruption. 
A nou la reine des abbayes, la reconstruction du x1r1e siècle commence en 
1231 er se poursuit sans relâche j jusqu’en 1281. 
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cendiée : croire à sa perpétuité, ceserait doncadmettre l'existence d'un 
monument entièrement à ogive, non plus au début du xr° siècle, mais 
bien avant l’an 1000. Ce serait faire un acte de foi encore plus complai- 
sant que celui qu’on nous demande pour la cathédrale de Coutances. 

Cette thèse a pourtant été soutenue (1). On a prétendu que les 
chroniqueurs ne parlant pas d'une reconstruction de la cathédrale 
postérieurement à 1114, cette reconstruction ne pouvait avoir eu lieu. 
Pour nous, elle n’en est pas moins certaine, et à défaut de toutes les 
raisons que nous venons d'en donner, il suffirait, pour se convaincre, 
de jeter les yeux sur un autre monument encore debout dans la ville 
de Laon, l’église de l’ancienne abbaye de Saint-Martin. Cette collé- 
giale n'ayant été réformée et régularisée par saint Norbert qu’en 
1124, et le nombre des religieux ne s'étant augmenté dans une pro- 
portion assez considérable pour motiver la reconstruction de l'église 
qu'environ douze ans après, on ne peut faire remonter cette recon- 
struction qu’à 1140, ou tout an plus à 1136. Eh bien! à l'exception de 
la façade, qui est beaucoup plus récente, l'église entière n’est percée 
extérieurement que de fenêtres à plein cintre; sa forme, son aspect géné- 
ral, les sculptures de la corniche, les moulures qui relient les cintres des 
fenêtres, tout en elle appartient au style roman de la dernière époque. 

Que ceux qui verront cette église de Saint-Martin de Laon la com- 
parent avec la cathédrale, et qu'ils se demandent s’il est possible de 
supposer que, de ces deux édifices, la cathédrale soit le plus ancien. 
Admettons même, si l’on veut, l'hypothèse d'une reconstruction totale 
en 1114, hypothèse démentie par les faits, comme on l’a vu plus haut; 
il n’en sera pas moins hors de toute vraisemblance qu'à côté d'un 
monument où le style à ogive semble déjà presque parvenu à son 
entier développement, il se soit élevé, vingt ou trente ans plus tard, 
dans la même ville, un autre monument servilement fidèle, par ses 
formes extérieures, aux lois de l’ancienne architecture, et se ratta- 
chant à peine à l’époque de transition par quelques arcades à ogive 
qui se montrent timidement à l’intérieur (2). 


{1} Voyez Devismes, Histoire de Laon, t. Ier, p. 2%. 

(2) On pourra dire, nous le savons, que l’église Saint-Martin dépendait d'une 
abbaye; que le clergé régulier était en général très attaché aux traditions anciennes, 
très peu enclin aux innovations; qu'il ne serait donc pas étonnant que les moines 
de Saint-Norbert, en construisant leur église, n’eussent pas pris modèle sur la bril- 
lante cathédrale qu’ils avaient devant les yeux. L'observation est vraie, mais seu- 
lement dans une certaine mesure. Entre une abbaye et une église séculière bâties 
à la même époque, il y a presque toujours une certaine différence, c'est-à-dire un 
peu plus de tendance aux idées novatrices dans l'église séculière, un peu plus de 
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Een mettons de côté la cathédrale de Laon comme toutes les au- 
tres. Pas plus d’exceptions miraculeuses en Picardie qu'en Normandie. 
Partout l'art a suivi, non pas une marche uniforme et régulière, tant 


_ s'en faut, mais un certain mouvement de progression plus ou moins 


lent, plus ou moins rapide, Sans jamais cesser d’être continu. Nulle 
part de ces pas de géant qui franchissent d’un bond la carrière; nulle 
part de ces coups d'essai valant mieux que les coups de maitre; par- 
“tout, au contraire, entre l’ancien et le nouveau style, un temps de 
| passage, plein de diversité, variable dans sa durée comme dans ses for- 
mes, mais nécessaire; partout, en un mot, une époque de transition. 
C'est là le premier point qu'il importe de constater; puis, une fois dé- 
montrée la nécessité et l’universalité de l’époque de transition, reste à 
déterminer, d’une manière générale, à quel moment elle commence. 
Nous l'avons affirmé déjà, et nous le répétons âvec plus d'assurance, 


ce n'est pas durant le x1‘ siècle. On peut à cette époque rencontrer 


des ogives éparses, on trouve même, à mesure que le siècle est plus 
proche de sa fin, de plus nombreux essais de la forme nouvelle; mais 
ce ne sont que des essais isolés, des tentatives qui s'ignorent, des 
exemples sans imitateurs. 

Pendant les premières années du xx siècle, ces essais ont dû se 
multiplier, sans toutefois qu’on puisse encore citer aucun monument 
à date certaine dans lequel l’ogive joue un rôle vraiment important. 

De 1120 à 1140, au contraire, on aperçoit plus clairement un parti 
pris, une intention systématique de substituer la nouvelle forme à 
l’ancienne. Les ogives commencent à se montrer par séries et souvent 


respect pour les anciennes traditions dans l’abbaye; mais ni d’un côté ni de l’autre 
on ne saute deux ou trois degrés intermédiaires, soit en arrière, soit en avant. Les 
différences se bornent à des nuances peu sensibles. Ici, au contraire, deux styles 
entièrement opposés sont en présence; leur apparition simultanée serait déjà un vrai 
prodige, mais on va plus loin. On veut que celle de ces deux églises qui est la plus 
moderne en apparence, c’est-à-dire la cathédrale, soit en réalité la plus ancienne. Ce 
premier point établi, on n’est malheureusement pas maître de rendre la cathédrale 
plus ancienne seulement de vingt ou trente ans; l'hypothèse d’une reconstruction 
totale, en 1114, est, comme on sait, inadmissible : il faut donc remonter à un siècle 
ou deux pour assister à la construction première de l'édifice; dès-lors les moines 
de Saint-Martin, en construisant leur église, ont dû faire un terrible effort rétro- 
Spectif, puisque l'aspect qu'ils lui ont donné est plus ancien que celui d’un monu- 
ment qui aurait été bâti plus de deux siècles auparavant. 

N'avions-nous pas raison de dire que cette observation, sur les caractères de l’ar- 
chitecture propre aux abbayes et aux églises séculières, n'était vraie que dans une 
certaine mesure, et l'application qu’on en voudrait faire ici ne serait-elle pas com 
plètement dépourvue de fondement ? 


> 
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même par étages superposés. Néanmoins, c'est presque uniquement 
dans l’intérieur des édifices, avec une sorte de mystère et de timidité, 
comme à Saint-Martin de Laon, par exemple, que les innovations osent 
se produire. Il semble que cette prise de possession des monumens, 
par leur intérieur, soit une loi commune à toutes les époques de tran- 
sition. Ainsi, lorsqu'au xvr° siècle l’ogive est à son tour abandonnée 
pour le plein cintre, c'est encore dans l’intérieur des édifices que se 
manifestent de préférence les’ premiers essais du nouveau style. Com- 
bien ne citerions-nous pas d'églises bâties à cette époque, particulié- 
rement en Normandie, dont les fenêtres à ogives sontencore parse- 
mées de meneaux flamboyans, tandis qu’à l’intérieur le ciseau de la 
renaissance s’est promené sur la pierre et l’a couverte de ses légères 
arabesques! Le même fait s'était produit quatre siècles auparavant; 
voilà pourquoi nous trouvons tant d’églises qui, par leur aspect exté- 
rieur, semblent encore appartenir à la famille des édifices à plein cintre, 
tandis que leurs parois intérieures reposent sur deux rangées d’arcades 
aiguës. Il est vrai que, pour expliquer cette anomalie, on a prétendu 
que les croisés avaient trouvé, dans l’intérieur de l’église de Jérusalem, 
le tombeau du Sauveur entouré d’une colonnade à ogive, et que par 
un pieux souvenir nos constructeurs d’églises n'avaient d'abord songé 
à reproduire ce genre d’arcades qu’à la place qu’elles occupaient dans 
le lieu saint, c’est-à-dire dans l'intérieur des édifices (1). Nous ne 
nous prononçons pas sur le mérite de cette explication; nous consta- 
tons seulement comme un fait que, parmi les monumens de transition, 
ceux qui paraissent les plus anciens, et qu’on peut avec le plus de 
certitude faire remonter jusqu’à la première moitié du xn° siècle, se 
distinguent assez généralement par cette circonstance, que l'ogive 
occupe en dedans une place de quelque importance, tandis qu'on 
l'aperçoit à peine au dehors. 

Vers 1150, le nombre des monumens mi-partis va piges en 
croissant, l'ogive se montre de plus en plus hardie, et il est bien peu 
de constructions, soit religieuses, soit civiles, où on ne la voie se mêler 
aux arcs semi-Circulaires. 

Enfin, après 1170 environ, l'emploi de l’ogive est devenu assez fré- 
quent, assez habituel, non-seulement pour qu'il ne se construise plus 
un seul monument sans que cette forme y figure, mais pour qu'on 
commence à en construire où elle figure seule, à l'exclusion de toute 
autre forme architecturale. C’est là la dernière période de l'époque de 


{4} Voyez le Voyage en Alsace de Sehweighauser. 
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transition, période qui finit par se confondre, versies premières années 
du xu° siècle, avec l’âge du style à ogive proprement dit. Pendant 
cet intervalle, le plein cintre ne disparait pas éncore de la scène : on 
le voit mème parfois lutter avec vigueur et jeter un dernier éclat, 


‘ comme sur la tour méridionale de la cathédrale de Sens, bâtie en 1283; 
et quant à l'architecture à ogive, quoique déjà parvenue au terme de 

sa croissance, elle n’est pas encore en possession de tous ses moyens 
… d'effet, elle n’a pas complètement le secret de son propre génie, sa 
3 _ Jégèreté est encore un peu robuste, et ses voûtes ont beau s’élancer 


vers le ciel, on croit y voir planer encore, comme à Saint-Yved de 


__Braisne, je ne sais quel souvenir de plein cintre qui les rabaisse vers 


la terre. En un mot, quoique le but soit bien proche, il n’est pas at- 
* teint; c'est encore l'époque de transition, c'est-à-dire la préparation 
à quelque chose de plus pur et de plus parfait. 

Telles sont les seules données générales qu'il nous soit permis de 
basarder au sujet de ce problème chronologique que nous avons en 
commençant déclaré presque insoluble, et qui en effet résisterait cer— 
tainement, quant. à présent du moins, à toute solution plus nette et 
plus précise. En ne donnnant pas aux divisions que nous proposons 
un sens trop absolu, et surtout en. ne sortant pas de cette partie du 
sol de la France que nous avons pris soin de circonscrire, nous croyons. 
difficile qu’en nous suivant on risque de beaucoup s’égarer. 


VIII. 

Appliquons maintenant ces données à 
Noyon. 

Ne devient-il pas d abord évident, ainsi que nous l'avons déclaré 
avec Guillaume de Nangis, que l'incendie de 1131 a dû détruire l’église 
de fond en comble, ou du moins qu’il a rendu nécessaire sa complète 
reconstruction? Quelle que soit la part que le plein cintre conserve 


l'église Notre-Dame de 


« dans l’église actuelle, bien que cette part semble presque égale à celle 


de l’ogive, il n’en est pas moins vrai que l’ogive y règne à peu près en 
souveraine, et que le monument tout entier est conçu sous l'influence 
et dans l'esprit du système à ogive. Or, nous savons maintenant jus- 
qu'à quel point il sérait chimérique de supposer qu’un tel monument 
ait pu exister avant 1131. 

Reste à savoir, ce qui est beaucoup plus difficile, à quel moment a dû 
s'effectuer la reconstruction : a-t-elle été entreprise immédiatement 
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après l'incendie? s'est-il, au contraire, écoulé un intervalle plus ou 
moins long avant qu'on se:soit mis à l'œuvre? 

Sans pouvoir déterminer en quelle année commencèrent les tra- 
vaux, nous ne pensons pas que la reconstruction ait été immédiate. 
D'abord, au moment du désastre, les finances de l'évêché ne devaient 
pas être florissantes. L'évêque Simon se livrait depuis sept ans avec 
un grand zèle à la fondation de la célèbre abbaye d’Ourscamp. Cette 
œuvre pieuse avait épuisé toutes ses ressources. Il est vrai qu'à la nou— 
velle de l’incendie, le pape vint, comme on l’a vu, au secours de l'é- 
vêque en écrivant la lettre que nous avons rapportée; mais rien ne 
prouve que les évêques de Rouen et de Sens aient répondu avec beau- 
coup d'enthousiasme à la provocation du saint père. Il serait même 
possible que, pour complaire au pape lui-même, leur zèle se fût bientôt 
refroidi, car on voit, quelques années après, notre évêque encourir les 
censures de la cour de Rome pour avoir favorisé le divorce de son 
frère Raoul, comte de Vermandois. Cette disgrace dura long-temps et 
eut de fatales conséquences pour l'évêché de Noyon, car elle Jui fit 
perdre l'espèce de suzeraineté qu'il exerçait sur le siége de Tournay. 
La réunion de ces deux évêchés s'était maintenue depuis plusieurs 
siècles, au grand désespoir des chanoines flamands; l’évêque, en effet, 
résidait presque toujours à Novon, et malgré l’apparente égalité des 
deux siéges, celui que n’occupait pas l'évêque était réellement soumis 
à l'autre. Profitant des mauvaises dispositions du pape à l'égard de 
Simon, les chanoines de Tournay obtinrent une bulle qui prononcait 
la séparation des deux siéges, et donnait à Tournay un évêque pro- 
pre. De ce moment, ce n’est plus ni la fondation d'Ourscamp, ni le 
désastre de sa cathédrale, c'est la perte d’une de ses deux crosses qui 
devient la première affaire de l'évèque de. Noyon. Nous le voyons 
aller à Rome pour tâcher de fléchir le saint père, puis, n'ayant pas 
réussi, venir implorer l'assistance de son cousin le roi Louis VIT; mais 
ce prince allait bientôt se brouiller lui-même avec la papauté : Simon, 
se liant étroitement à la personne et à la fortune de son royal parent, 
le suivit à la croisade, et mourut pendant l'expédition, à Seleucie, 
l'an 1148. 

Il y avait dix-sept ans que la cathédrale avait été incendiée, et, selon 
toute apparence, on n'avait pas encore pu s'occuper sérieusement de 
sa reconstruction. Peut-être avait-on réparé, pour abriter le culte, les 
parties les moins endommagées de l'édifice, mais sous un épiscopat 
aussi agité, au milieu de circonstances aussi défavorables, il est plus 
que probable que le chapitre avait dû se borner à de simples travaux 
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provisoires, et que la réédification de toute la cathédrale avait été ou 
ajournée ou poursuivie avec beaucoup de lenteur et d'hésitation. 

… Sous le successeur de Simon, au contraire, de meilleurs jours com- 
mencent à luire pour l'évêché de Noyon. La perte de Tournay n’est 
pas réparée, mais les vertus du nouveau prélat, Beaudoin IX, son acti- 
wité prévoyante, son administration calme, énergique et régulière, 
ont bientôt fait disparaître les désordres que les continuelles absences 
de Simon avaient encouragés. Honoré de la faveur de Suger, de l'ami- 
tié de saint Bernard, Beaudoin cherchait à prendre ces deux grands 
hommes pour modèles. Or, la construction des églises fut, comme on 
sait, une des grandes occupations de leur vie. N’est-il donc pas pro- 
bable que Beaudoin, après avoir rétabli l’ordre dans son diocèse, dut 
se consacrer avec ardeur à la réédification de son église ? Un fait, que 
Levasseur a probablement puisé dans les archives capitulaires, et qu'il 
cite en passant sans y attacher d'importance, vient à l'appui de cette 
conjecture. Levasseur nous dit qu’en 1153 l'évêque Beaudoin con- 
firma les autels de la cathédrale, et plus loin il ajoute que, par l’ordre 
du même Beaudoin, le corps du bienheureux saint Éloi (le patron, le 
saint tutélaire de Noyon) fut transféré dans une nouvelle chässe et 
exposé à la piété des fidèles. 

Qu'était-ce que cette confirmation des autels? S’agissait-il d’une 
consécration de chapelles nouvellement reconstruites? n'’était-ce pas 
pintôt une déclaration solennelle par laquelle l’évêque annonçait que, 
dans la nouvelle cathédrale, les anciens autels seraient maintenus, 
resteraient sous l’invocation des mêmes patrons, et conserveraient 
leurs priviléges et leurs revenus. Cette déclaration n'était-elle pas une 
sorte d'appel à la dévotion, et surtout à la générosité des fidèles? 
Accoutumés à s’agenouiller de préférence devant certains autels, ils 
avaient besoin d’être assurés que, s’ils s'imposaient des sacrifices pour 
faire sortir la cathédrale de ses ruines, ils y retrouveraient encore les 
objets de leur culte et de leur prédilection. Quant à la châsse nouvelle 
pour les reliques de saint Éloi, n’était-ce pas encore un moyen de faire 
pleuvoir les offrandes et de se préparer des ressources pour le grand 
œuvre qu'il s'agissait d'entreprendre? Enfin, si l’on se rappelle qu'un 
an avant cette confirmation des autels, la ville avait été ravagée par 
un nouvel incendie, n’y a-t-il pas lieu de supposer que les populations, 
frappées de terreur, durent attribuer le retour de ce fléau à l’état 
d'abandon où le temple à demi détruit était resté depuis vingt ans, 
que la nécessité de le relever devint plus pressante que jamais, et que 
l'évêque et son chapitre durent saisir cette occasion d’exalter plus vi- 
vement encore les esprits par le spectacie de cérémonies pieuses. 
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En somme, il nous paraît probable que, tant que vécut Simon, les 
travaux durent être languissans, et se borner, soit à l'enlèvement des 
décombres, soit à des démolitions ou à des réparations partielles, tan- 
dis que, sous Beaudoin IL, ils furent certainement conduits avec ar- 
deur et persévérance; enfin, si l’on nous demandait de désigner l’an- 
née où la reprise de cés travaux dut commencer à devenir active et 
efficace, les faits que nous venons de citer nous feraient croire que 
c'est en 1153. 

Maintenant, peut-on présumer que Beaudoin acheva son œuvre, et 
qu’à sa mort, en 1167, la construction de la cathédrale était complè- 
tement terminée ? Nous ne le pensons pas. D'abord nous avons vu 
combien, en général, les monumens du moyen-âge s'édifiaient lente- 
. ment. Les travaux de la cathédrale de Senlis se sont continués sans 
interruption pendant plus de trente ans, spatio annorum tringinta et 
amplius (1), ceux de Braisne pendant trente-six ans; ceux de la cathé- 
drale de Paris étaient à peine achevés au bout d'un siècle (2). Or nous 
ne voyons aucun motif pour qu'on eût fait preuve à Noyon d’une plus 
grande diligence. Nous avons au contraire une raison de supposer 
qu'en 1167, à la mort de Beaudoin, l'édifice n’était pas complètement 
terminé, car nous voyons que, contrairement à l’ancien usage, cet 
évèque ne fut pas enterré dans la cathédrale, et que sen corps fut 
porté à Ourscamp (3). N’en pourrait-on pas conclure que l'édifice, en- 


(1) Gallia christiana, t. IX. 

(2) Les constructions entreprises par Suger à Saint-Denis furent beaucoup plus 
rapidement exécutées, en trois ans et trois mois; mais aussi Suger cite le fait 
comme un miracle. Dans cette même abbaye de Saint-Denis , à une époque où le 
trésor n’était pas moins riche que du temps de Suger, et où les moyens d'exécu- 
tion étaient au moins aussi puissans, on voit les travaux de reconstruction du chœur 

et de la nef se continuer pendant cinquante ans, de 1231 à 1281. Aussi les con- 
structions du xxr1e siècle ont duré jusqu’à nos jours, tandis que celles du xrKe, si 
promptement terminées, menaçaient ruine au bout de quatre-vingts ans 

{3) L'évèque Simon avait aussi été enseveli dans l’église d'Ourscamp. Comme il 
en était le fondateur, cette exceplion, en ce qui le concerne, s’expliquerait assez 
naturellement; mais les trois successeurs de Simon furent comme lui enterrés à 
Ourscamp : or, il n'existait à leur égard aucun motif de violer une règle si constam- 
ment observée. Avant la mort de Simon, on ne pouvait citer que deux évêques de 
Noyon qui n'eussent pas été ensevelis dans la cathédrale, savoir, Beaudoin jer, 
enterré, en 1068, dans le couvent de Saint-Barthélemy, et Fulchaire, enterré, en 955, 
dans le monastère de Saint-Éloi. Tous les autres évêques, depuis 936 jusqu’en 1148, 
et depuis 1228 jusqu’à la fin du xrv° siècle, ont été ensexelis dans la cathédrale. 
Pendant la réunion des deux évêchés, certains prélats voulurent être enterrés à 
Tournay, d’autres à Noyon, mais jamais hors de l’une des deux cathédrales. N’avons- 
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_ core en voie de construction, n'était pas en état de recevoir dignement 

_ Ja dépouille du prélat. Ses deux successeurs, Beaudoin IET et Étienne +, 

furent également ensevelis à Ourscamp, et ce n'est qu'en 1298, lors 

de la mort de l'évèque Gérard, que l'antique usage fut enfin rétabli 
pour,se perpétuer ensuite sans exception jusqu'à la fin x1ve siècle. 

= Nous ne voudrions pas, sur la seule autorité de ce fait, affirmer 

qu'avant l'épiscopat de Gérard, c’est-à-dire avant 1221, la cathédrale 


de Noyon ne fût pas entièrement reconstruite; nous voudrions encore 


moins soutenir le contraire. Quelle que soit l’homogénéité de la con- 
struction, et malgré le grand caractère d'unité qui résulte d'une per- 
sistance presque constante dans le même plan, nous sommes convain- 
cus que les travaux ont dû se continuer long-temps. Se seront-ils 
-prolongés au-delà de l'an 1200? personne n'en peut répondre; mais, 
en examinant de près certaines parties de-la nef et en particulier ces 
bases de colonnes au profil si vivement accentué, il nous semble per- 
mis de croire que, si elles n’ont pas été sculptées au xur° siècle, elles 
ne l’ont pas été du moins beaucoup plus tôt que la fin du xrr°. 

Ainsi, en dernière analyse, la cathédrale de Noyon doit prendre 
rang, selon nous, parmiles monumens de transition de la deuxième 
et de la troisième époque : conçue et entièrement ébauchée de 1150 
à 1170, elle n'aura été totalement sculptée, ragréée et parachevée que 
vers la fin du siècle, et peut-être même un peu au-delà. 

Dans ce même intervalle, nous ne le dissimulonspas, on voit s’é- 
lever des monumens qui n’ont pas avec celui-ci une complète ana- 
logie : ainsi, pour ne pas sortir du voisinage de Noyon, nous citerons 
la cathédrale de Senlis; on connaît assez exactement toutes les phases 
de sa construction. Elle aussi fut entreprise vers le milieu du xn° 
siècle, en 1155 environ, et à peine terminée vers 1191. Les deux édi- 
fices sont donc contemporains, ils auront été conçus et exécutés presque 
simultanément, et cependant n’existe-t-il pas entre eux une différence 
fondamentale? A Senlis, on a proscrit le plein cintre; à Noyon, on l’a 
respecté (1). 


nous donc pas quelque raison d’attacher une certaine importance à cette interrup— 
tion d’un usage si ancien, surtout lorsqu'elle correspond à une période pendant une 
grande partie de laquelle la cathédrale devait, selon toute apparence, être en voie 
de reconstruction? 

(1) Ce n’est pas seulement la cathédrale de Senlis qu’il faudrait comparer avec 
celle de Noyon; il y a dans l’ancien diocèse de Senlis une autre église, moins cé- 
lèbre que la cathédrale, mais non moins digne d'intérêt, l’église de Saint-Leu 
d'Esserent, qui offre peut-être matière à un parallèle encore plus instructif et à : 
des contrastes plus frappans. L'église de Saint-Leu présente de telles analogies 
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Cette différence est grave assurément; mais suffit-elle pour nous em- 
pêcher de croire à la simultanéité des deux constructions ? Ne savons- 
nous pas combien cette époque de transition est tolérante ? N’arrive-t-il 
pas souvent que, dans le même lieu et au même moment, elle laisse 
vivre ensemble presque tous les styles à la fois? Lors donc que la ca- 
thédrale de Noyon serait empreinte des caractères les plus prononcés 
de l’ancienne architecture, il ne faudrait pas croire absolument im— 
possible qu'à quelques lieues de là, vers le même temps, il se fût éleyé 
une autre Cathédrale sous l'inspiration du système nouveau. Mais ici, 
notez-le bien, il n’est pas question de pareils contrastes. Nous l'avons 
déjà dit, malgré ses pleins cintres, malgré ses transsepts en hémicycle, 
malgré l'effort qu’elle semble faire pour se donner un aïr d’ancien- 
neté, la cathédrale de Noyon n’est au fond qu'une église à ogive; elle 
ne vit que de la vie nouvelle; dans toutes ses nervures, dans tous ses 
rameaux de pierre, la sève qui circule, c'est la même sève qu’à Senlis. 
Ses arcades à plein cintre elles-mêmes n’ont du plein cintre que la 
forme; elles n’en ont ni l'esprit, ni le caractère : ce sont des ogives 
arrondies. Aussi, quelque nombreuses que soient ces arcades, elles 
sont sans influence, elles modifient à peine l'aspect général du monu- 
ment. Il semble que ce soit par une usurpation, ou plutôt à l’aide d’une 
concession bénévole, que le plein cintre soit admis dans cette église. 
Il y occupe plus que sa part légitime et naturelle. Sa présence y fait 
l'effet d’une fiction ou d’un anachronisme. Ainsi, vous le voyez, la 
différence entre nos deux cathédrales n’est pas aussi grande qu’elle 
en à l'air; les deux constructions ne se distinguent par aucune diver- 
sité réelle et profonde. C’est le même principe qui les a créées; rien 
ne nous défend donc de les croire contemporaines. | 

Mais d'où vient à Noyon ce respect pour le plein cintre? Cette 


LL 
…, 


avec la cathédrale de Noyon, soit par la conception du plan, soit par la nature des 
profils et de toutes les particularités essentielles de la construction, qu'il n’est 
guère possible de ne pas les regarder comme à peu près contemporaines. Eb bien! à 
Saint-Leu on ne trouve pas un seul plein cintre, ni au dedans ni au dehors de la 
nef et du chœur; il n’en existe que sur la façade occidentale. C'est uniquement sur 
cette partie de l'édifice qu’il a été fait une concession à l’ancien style; partout ail- 
leurs il est exclu. Non-seulement le plein cintre n’apparaît pas dans l’église, mais 
il n’y est question ni de l'alternance des supports multiples et des supports eylin- 
driques, ni des annelures, ni des transsepts arrondis. Tous ces souvenirs des an- 
ciennes traditions ne pénètrent pas à Saint-Leu, et néanmoins, entre Saint-Leu et 
Noyon, l’analogie est extraordinaire et leur contemporanéité est évidente. D'où 
vient donc qu’à Saint-Leu aussi bien qu’à Senlis on a, dans le même moment, 
suivi d’autres erremens qu’à Noyon? C'est ce que nous essayons d'expliquer dans 
le paragraphe suivant. (Voir la note de la page 72.) 
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sorte d'honneur qu'on lui rend a beau n'être qu’abstrait et nominai, 


pourquoi lui est-il rendu? Pourquoi l’a-t-on laissé avec tant de com- 
plaisance régner seul dans toutes les parties supérieures de l'édifice? 


Pourquoi, lorsque tous les membres de cette architecture semblent 


vouloir se développer selon les formes nouvelles, sont-ils contraints 


à suivre ou plutôt à simuler les anciennes formes, et tandis qu'à 


Senlis on s’abandonne sans résistance à la pente du siècle, pourquoi 
faire à Noyon de l'archaisme à plaisir ? 


. Répondre que l'époque de transition nous fournit des exemples 


fréquens de monumens simultanément conçus dans un esprit pure- 
ment novateur et de monumens empreints d’un caractère archaïque, 


c'est ne rien répondre, c’est résoudre la question par la question. 


Ne voir dans les œuvres si étrangement diverses d’une même épo- 

que que les jeux d’un hasard aveugle, insouciant, inexplicable, c’est 
une façon trop commode de trancher la difficulté. 
- Sans doute, il y a des faits dont il serait aussi puéril qu’inutile de 
rechercher les causes; mais ces grandes créations de la foi et de la 
patience de nos pères, ces monumens pleins de tant d’énigmes, ne 
méritent pas un tel dédain. Malgré nous, nous voulons percer le mys- 
tère de leur origine, et pénétrer jusqu'à la cause de leurs différences 
et de leurs analogies. 

Nous voilà donc conduits en dehors du sol un peu aride de la pure 
chronologie, sol sur lequel, jusqu'ici, nous nous sommes renfermés. 


. C'est vers le problème historique qu'il faut maintenant tourner nos 


regards; ce sont les générations qui virent élever ces monumens, c'est 
la société du xu: siècle, c’est son histoire qu'il faut interroger; en un 
mot, il ne suffit plus d'exposer, il faut expliquer l'époque de transition. 

Nous avons déjà fait nos réserves, ce ne sont que des aperçus que 
nous allons hasarder. Loin de nous l'espoir d'atteindre le.but, nous 


. ne voulons qu'indiquer une voie qui nous semble pouvoir y conduire. 


IX. 


La révolution architecturale dont le xnr° siècle est témoin ne pro- 
vient-elle que d’un de ces changemens de goût matériel, d’un de ces 
besoins de nouveauté que les hommes éprouvent nécessairement à 
certains intervalles? L’ogive est-elle née seulement parce qu'il y avait 
trop long-temps que le plein cintre durait? N’y a-t-il là qu’une affaire 
de mode? Cette explication, dont quelques-uns se contentent, n’en 
est réellement pas une. La mode elle-mème ne doit-elle pas avoir sa 

TOME IX, 5 
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cause? Cette cause est futile et insaisissable, s’il ne s'agit que du 
caprice de quelques individus; mais ne peut-elle pas être grave et 
profonde, lorsqu'il est question des habitudes de tout un peuple? 
Or, d’où est née la mode qui, pendant le xxr° siècle, fit adopter uni-* 
versellement, dans une moitié de l’Europe, un nouveau genre de con- 
struction? La question, comme on voit, reste toujours au même point. 

Cette révolution doit-elle être attribuée uniquement, comme d’au- 
tres l'ont voulu, à la nécessité toujours croissante d'exhausser les 
églises, soit par zèle religieux, pour mieux honorer la Divinité, soit 
par motif de salubrité, pour prévenir l’asphyxie des fidèles? L’ogive, 
il est vrai, s'emploie utilement dans les constructions d’une grande 
hauteur; mais on peut faire des monumens très élevés sans se servir 
de l’ogive. Les cathédrales de Mayence, de Worms, de Spire, ont 
tout autant d’élévation que beaucoup de grandes églises du x siècle, 
et leurs arcades sont toutes à plein cintre. L'architecture à ogive ne 
serait donc pas devenue d’un usage nécessaire, universel et exclusif, 
s’il n’y avait eu d'autre motif de l’adopter que le besoin-d’élever de 
très hautes murailles. Ce n’est encore là qu'une cause secondaire, ce 
n'est pas l'explication que nous cherchons. 

La trouverons-nous, comme on l’a souvent Et dans ces 
voyages en Orient, si fréquens à la fin du x1° siècle? Mais, comme il 
n'existe en Orient de monumens réellement analogues à nos monu- 
mens à ogive que ceux qui y ont été construits depuis le xurr° siècle 
par des Européens, peu nous importe que les croisés aient eu occasion 
d’apercevoir çà et là quelques arcs brisés sur des pans de murailles 
arabes; il est probable qu’en cherchant bien, ils en auraient trouvé 
même en Occident. Ce qu’ils ne pouvaient, au contraire, rencontrer 
nulle part, c'était l'architecture à ogive, car elle n’est arrivée toute 
faite ni d'Orient ni d'aucun autre point du globe. Elle s’est formée 
dans nos climats (1) : comment et pourquoi s’est- elle formée ? c’est Là 
toujours qu'est la question. 

Un point nous paraît évident, c’est qu'elle n’a pas été le produit 
d'une cause unique, et qu’elle résulte du concours d’une foule de 
circonstances diverses. Ainsi la tendance à exhausser de plus en-plus 
les constructions aura certainement contribué à son développement : 
le souvenir du tombeau de Jésus-Christ, s’il est vrai qu'il fût dès lors 


(1) Si elle eût existé en Orient, comment aurait-elle pénétré si difficilement et 
si imparfaitement dans les pays de l'Europe méridionale ? comment serait-elle de- 
venue si populaire dans le Nord? 
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_ entouré d'ogives, aura dü concourir à sanctifier, à populariser cette 
* nouvelle sorte d’arcades; mais toutes ces causes, et tant d’autres égale- 
ment secondaires, auraient été sans vertu par elles-mêmes, si elles n’eus- 

. sent été dominéeset mises en mouvement par une cause supérieure. 


Cette cause n’est autre, selon nous, que l’esprit même du xnr° siècle, 


esprit novateur, hasardeux, systématique. N'est-ce pas à lui que sont 


dus les premiers combats de la raison contre l'autorité, de la bour- 
geoïisie à sa naissance contre la féodalité à son déclin, des langues 


.. populaires et vivantes contre la langue antique et sacerdotale, près de 


devenir langue morte? Au milieu de cette lutte générale, de ce mou- 
vement universel des esprits, lorsque tout change et se transforme, 
l'architecture pouvait-elle rester immuable? Le style qu’elle avait adopté 
depuis tant de siècles n’avait-il pas même durée, même origine, même 
fondement, pour ainsi dire, que cette autorité qu’on attaquait à coups 
redoublés? Le plein cintre n’était-il pas comme identifié avec l’ancien 
état de la société? n’en était-il pas le représentant, le type, le sym- 
bole? À la société nouvelle, à cette société tourmentée d’une fièvre 
d’affranchissement, il fallait un nouveau type, un nouveau symbole, 
un autre drapeau. Maintenant, pourquoi l'ogive plutôt que toute autre 
forme, plutôt que la ligne horizontale et l’architrave, par exemple? 
C'est là, qu'on nous permette de le dire, le petit côté de la question. 
Toute révolution est à la fois accidentelle et nécessaire. Ce qui était 
purement accidentel alors, c'était la forme qu'’adopterait la nouvelle 
architecture : ce qui était nécessaire, c'était qu'il se formât un style 
nouveau, que ce style se rattachât à l’ancien par de nombreux élé- 
mens communs, mais qu'il s’en séparât par certains élémens propres 
et par une originalité visible et saisissante. L'ogive s’est trouvée là, 
favorisée et mise en évidence par ces causes multiples et accessoires 
que nous avons signalées; sa forme insolite semblait prédestinée à 


- Caractériser un mouvement tout nouveau des esprits. Tel est, selon 


nous, le secret de sa fortune. 

Et qu'on ne croie pas que ce sont là de chimériques conjectures. 
Montrons combien sont réels les rapports qui rattachent l'origine et les 
progrès de l’ancienne architecture à la révolution sociale du xn: siècle. 

Le caractère dominant de cette époque, ce n’est pas seulement le 
besoin de l'émancipation, c’est la tendance à la sécularisation. La so- 
ciété, jusque-là exclusivement monacale, aspire pour la première fois 
à devenir laïque. La puissance temporelle de l’église, après avoir at- 


teint son apogée, est sourdement menacée jusque dans ses fondemens. 


La foi ne perd rien de son ardeur, mais elle aussi se sécularise pour 
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ainsi dire, On commence à admettre la possibilité de faire son salut 
ailleurs que dans un cloître : l’université de Paris se croit et se pro— 


clame aussi bonne catholique que l’église; en un mot, la société laï- 
que, en même temps qu'elle cherche à se constituer et à s'entourer 
de garanties vis-à-vis des pouvoirs purement temporels, s'exerce peu 
à peu à faire par elle-même tout ce qui était jusque-là Feppyage 
exclusif de la société sacerdotale. 
Voilà le spectacle que présentent les deux sociétés: voyons mainte- 

nant les deux architectures. | | ; 

Un fait incontestable, c’est qu'avant le xu° siècle ôn ne construit 
pas un seul édifice religieux dans le nord de l'Europe sans que l'archi- 
tecte soit moine, chanoine, ou tout au moins ecclésiastique. Presque 
toutes les sciences, il est vrai, n'avaient alors d’autres adeptes que les 
_ hommes d'église; mais parmi toutes les sciences, celle de l'architec— 
ture était réputée sainte et sacrée par excellence. Un des premiers 
devoirs de l'abbé, du prieur, du doyen d'une communauté, était de 
savoir tracer le plan d’une-église et de pouvoir en diriger la construc- 
tion. On voit des moines entreprendre de longs voyages, aller jusqu'à 
Constantinople pour se fortifier dans cette étude, pour puiser les saintes 
traditions à leur source. Et ce n’est pas seulement dans le clergé ré- 
gulier que cette science est obligatoire; il faut que les évêques prési- 
dent aux travaux de leurs cathédrales, comme les moindres prêtres à 
ceux de leurs églises. En un mot, la règle est générale, jusqu’au 
x siècle point d'architecte qui ne soit religieux. | 

Un autre fait non moins incontestable, c’est qu'à partir du xxrre siè- 
cle, sauf quelques exceptions presque imperceptibles, nous ne voyons 
plus d’autres architectes que des laïques. Les Robert de Luzarches, les 
Thomas de Cormont, les Hugues Libergier, les Robert de Coucy, les 
Pierre de Montereau, les Jean de Chelles, les Erwin de Steinback, les 


Eudes de Montreuil, n’appartiennent ni à l'église ni à aucun ordre; 


ils sont tous bourgeois, vivant de leurs œuvres, et‘la plupart mariés. 

Ainsi, avant le xxI° siècle, avant la première apparition du style à 
ogive, l'architecture est dans les mains du clergé, elle n’a que lui pour 
interprète; au x1x1° siècle, au contraire, lorsque l’ogive est souveraine, 
l'art de bâtir n'appartient qu'aux laïques; il reste à peine dans le fond 
des cloîtres quelques vieux moines essayant encore de manier l'é- 
querre et le compas. 

Du rapprochement de ces deux faits ne résulte-t-il pas que, dans 
l'époque intermédiaire, pendant le xrre siècle, lorsque les deux archi- 
tectures étaient en lutte, lorsque la victoire semblait encore indécise, 


- 
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les deux sortes d'architectes devaient aussi se trouver en présence : 


d'un côté, la cohorte cléricale, les champions de l'esprit d'autorité, 
s’efforçant de maintenir le système et les traditions du plein cintre; de 
l'autre, les libres constructeurs, les maîtres d'œuvres, commeils s’intitu- 


Jaient, 5 ’appropriantl ogive, s’en façonnant un système, et s’en servant 
comme d’une arme pour se rendre maîtres à leur tour de l’art de bâtir. 


Jamais toutefois ce système laïque n’aurait triomphé, si ceux qui le 
soutenaient n’eussent été que des individus isolés. Aux associations 


_ monacales, dépositaires des traditions hiératiques, il fallait opposer 
- d'autres associations organisées avec assez de force pour durer et pour 
* devenir à leur tour gardiennes de traditions, avec assez de mystère pour 


ne pas éveiller dès le début de dangereuses résistances. Telles furent 
les-confréries maçonniques, les fraternités de constructeurs (frater- 
nitates) dont l’existence dès le xrr< siècle, dans l'Ile-de-France et dans 
la Picardie, ne saurait être mise en doute. Il est vrai que c’est seule- 
ment vers la fin du xr1v°, et principalement aux bords du Rhin, que la 
grande institution des francs-maçons commence à prendre un carac- 
tère historique, c’est alors qu’elle s'organise sur une vaste échelle, et 
qu’elle cherche à donner à ses statuts une nouvelle autorité; mais cela 
même est une preuve qu'elle existait depuis long-temps. Les francs- 
maçons du x1v° et du xv° siècle n'avaient plus rien à inventer de nou- 
veau, l'architecture qu'iis professaient était triomphante, incontestée, 
et avait produit ses plus beaux chefs-d'œuvre. Si nous les apercevons 
alors pour la première fois dans l’histoire, tandis qu’antérieurement il 
faut les y deviner, c’est que, leur institution se relàchant, ils commen- 
çaient à divulguer eux-mêmes leur propre existence. Pourquoi dans 
leurs nouveaux statuts se recommandent-ils si sévèrement le secret? 
Parce qu'ils se surprenaient sans doute à ne le plus bien garder. La 


: formation des Loges allemandes -du xv° siècle passe donc à tort pour 
la création des confréries maçonniques; elle n’en est qu’une réorga- 


nisation, motivée probablement par des symptômes de décadence. Le 


propre de ces sortes d'institutions est de n'avoir jamais autant de vi- 
_ Sueur et de discipline que dans leurs commencemens; il est donc per- 


mis de croire non-seulement que la confrérie des francs-maçons exis- 
tait depuis au moins deux siècles, lors de l'établissement pour ainsi 
dire officiel des Zoges, mais que les jours de sa plus grande, de sa réelle 
puissance étaient déjà passés. 

C'est pendant la lutte entre les deux styles, quand il fallait triom- 
pher des habitudes et des routines du passé, quand il fallait diriger 
dans des voies régulières, méthodiques, savantes, le système vain- 
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queur, c’est alors que les confréries maçonniques durent déployer - 
leur plus grande énergie et faire preuve de cette persévérance que 
l'esprit d’association peut seul inspirer. Sans le secours de ces con- 
fréries, jamais, encore une fois, l'architecture à ogive n’aurait accompli 
sa destinée. Ce système de proportions, ce système de construction, 
ce système d’ornementation végétale et indigène, dont nous avons 
constaté l'existence; l'unité, l’harmonie, la conséquence qui règnent 
dans les œuvres de cette architecture une fois parvenue à sa perfection, 
tout cela était impossible sans les confréries, c’est-à-dire sans une 
science à la fois traditionnelle et expérimentale transmise comme un: 
mot d'ordre de générations en générations. Si l’art de bâtir, échap- 
pant aux mains de l’église, fût tombé à la merci des caprices indivi- 
duels et d’une liberté non organisée, au lieu des chefs-d'œuvre du 
xiHue siècle, nous aurions eu un pêle-mêle anarchique de tous les 
styles. Heureusement la foi, l'oubli de soi-même, toutes les vertus : 
qui font naître et durer les associations, étaient encore vivaces dans 
ce monde : l’art pouvait impunément se séculariser; à défaut de l’église 
spirituelle, il trouvait dans la franc-maçonnerie une sorte d'église 
laïque, au sein de laquelle il devait se perpétuer et se maintenir pen- 
dant trois siècles, comme un secret mystérieux et respecté. 

Ainsi, pour tout résumer, peu importe que l'ogive, en tant que 
forme géométrique et architecturale, ait’été mise en faveur par telle. 
_ ou telle cause accidentelle, et que ces causes soient plus ou moins 
nombreuses; ce qui est d’un véritable intérêt, c'est dé savoir par qui, 
comment et pourquoi elle a été convertie en système, et d'où est venue 
à ce système une physionomie si tranchée, si originale, si exclusive, 
si incompatible avec tout autre genre d'architecture. Une fois qu'il est. 
reconnu que l'esprit de liberté, l'esprit séculier et laïque, l'esprit du. 
xI° siècle, est, simon le créateur, du moins le principal promoteur de 
ce système; que la fortune du plein cintre, au contraire, se lie à celle 
des idées et des institutions dont la société nouvelle tend à s’affran- 
chir, dès-lors les mélanges, les amalgames, les contradictions de l’é- 
poque de transition ne sont plus des bizarreries inintelligibles, nous 
en pénétrons le sens, nous leur trouvons une signification. L’archi- 
tecture devient pour nous un reflet, presque toujours fidèle, des évè- 
nemens dont la société est le théâtre. Aïnsi, dans celles de nos villes 
ou les tentatives d'émancipation sont tardives, timides ou immédiate- 
ment comprimées, dans les abbayes, dans les communautés, dans 
tous ces pieux asiles défendus par une triple enceinte contre les inva- 
sions des idées nouvelles, l'ancien style persiste long-temps, et.ce 
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n’est que peu à peu et comme à regret qu'il se laisse altérer par quel- 
ques tentatives de nouveauté; dans les lieux, au contraire, où la vic— 
toire reste de bonne heure aux idées de réforme, et où, soit de gré, 
soit de force, une bourgeoisie i improvisée s’est mise en possession des 

droits de cité et de commune, on s'aperçoit bien vite que les nouveaux 
constructeurs ont dû trouver la porte ouverte pour ainsi dire, et qu'ils 
se sontétablis avec liberté et hardiesse, sans se soucier des anciennes 
traditions; enfin, lorsque les franchises municipales, nées de transac- 
tions pacifiques ou-d'octrois bénévoles, sont tempérées, incomplètes, 
. et laissent une large part à la vieille autorité, il n’est pas rare que les 
deux styles semblent se marier et se fassent à chacun leur part en 
bonne harmonie et d'un mutuel consentement. 

Or, c’est là précisément le spectacle que nous offre notre cathédrale 
de Noyon. Le plein cintre et l’ogive sont en présence, mais sans qu'il 
y ait entre eux la moindre hostilité : l’ogive domine, mais en quelque 
sorte malgré elle, et en laissant voir une sorte de soumission inaccou- 
tumée vis-à-vis du plein cintre. Cette singularité devient toute natu- 
relle si l’on fait attention aux circonstances qui amenèrent et qui sui- 
virent l’établissement de la commune dans la ville de Noyon. Ce ne fut 
pas, comme à Laon, comme à Reims, au moyen de violentes insurrec- 
tions et au prix de leur sang que les habitans de Noyon obtinrent leurs 
franchises. Ils étaient gouvernés, vers.le commencement du xrr' siècle, 
par un évêque nommé Baudry, homme sage, clairvoyant et de bonne 
foi; avant d’être élevé à l’épiscopat, Baudry, simple chapelain de 
l'évêché de Cambrai, avait assisté aux troubles sanglans de cette ville, 
et s'était convaincu qu'on ne gagnait rien à résister aux tentatives 
d'indépendance qui éclataient alors de toutes parts; que mieux valait 
les prévenir par d’habiles concessions, et qu'une fois ces concessions 
. faites, elles devaient être fidèlement respectées. Il n’attendit donc pas 

que la révolte se fit entendre; il alla au-devant d'elle, et, dès l'an 1108, 
de son propre mouvement, il présenta aux habitans de la ville une 
charte de commune, jura de l’observer, et tint parole. Les droits oc- 
troyés par cette charte n'étaient pas, comme le remarque M. Thierry (1), 
tout-à-fait aussi étendus que ceux qui avaient été .conquis de vive 
force dans d’autres villes; mais les bourgeois de Noyon s’en conten- 
tèrent, et cecmm: les successeurs de Baudry eurent la sagesse d’imiter 
son exemple, on ne vit point à Noyon, comme dans tout le voisinage, 
ces fausses trèves sans cesse rompues par le meurtre et la violence : la 


{1) Lettres sur l'his'oire de France, in-S°, p. 268. 
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paix y fut sincère et durable, et le bon accord ne cessa de régner 


entre la ville et son seigneur. 

Ainsi, lorsque, vers 1150, Beaudouin IT entreprit, comme nous le 
supposons, la reconstruction de sa cathédrale, il existait à Noyon une 
commune depuis long-temps établie et consacrée par une paisible 
jouissance, mais placée en quelque sorte sous la tutelle de l'évêques 
C'est le reflet de cette situation que nous présente l'architecture de l’é- 
glise. Le nouveau style avait déjà fait trop de chemin à cette époque 
pour qu'il ne fût pas franchement adopté, surtout dans un édifice sé- 
culier et dans une ville en possession de ses franchises; mais en même 
temps le pouvoir temporel de l'évêque avait encore trop de réalité 
pour qu'il ne fût pas fait une large part aux traditions canoniques (1). 
Nous ne prétendons pas que cette part ait été réglée par une transac- 
tion explicite, ni même qu'il soit intervenu aucune convention à ce 
sujet; les faits de ce genre se passent souvent presque à l'insu des 
contemporains : que de fois nous agissons sans nous douter que nous 


(4) Il n'en était pas de même à Senlis, ni par conséquent à Saint-Leu d’Esse- 


rent. Le territoire du diocèse de Senlis faisait partie du domaine royal. L'éman— 


cipation communale et laïque s’y était accomplie librement et $ans restriction, et 
en ne laissant à l'évêque qu’une faible part de pouvoir temporel. : : 

A Noyon, au contraire, l’évêque avait, comme seigneur féodal, un pouvoir très 
étendu : il était à la fois grand vassal de la couronne, en vertu de fiefs immédiats 
réunis à son siége, et seigneur indépendant du Vermandois, qui relevait de son 
évêché. Comme grand vassal, il était un des pairs ecclésiastiques, et portait le 
baudrier au sacre du roi de France; comme suzerain du Vermandois, il traitait 
d'égal à égal avec le pouvoir royal. Aussi, lorsqu’en 1191, après la mort de Phi- 
lippe d'Alsace, comte de Vermandois, Philippe-Auguste eut réuni le Vermandois 
à la couronne, il fallut qu'il transigeàt avec l’évêque de Noyon. Le roi et le prélat 
se donnèrent des lettres doubles ou lettres d'échange, scellées de leurs sceaux, en 
date du mois d'août 1213, par lesquelles, d’un côté, Étienne, évêque de Noyon, 
déclare qu’il remet et quitte au roi Philippe l'hommage dû à son église pour le 
comté de Vermandois, et le roi, en échange, lui cède les terres et fiefs qu’il pos- 
sédait à Lassigny et à Coye. Dans ce marché, c'était l’évêque qui gagnait du pou- 
voir temporel. Est-ce seulement à partir de cette époque, et comme une compen- 
sation de plus accordée par le roi, que les évêques de Noyon prirent le titre de 
comte? le portaient-ils, au contraire, trois ou quatre siècles auparavant, comme 


semble l'indiquer une charte du roi Eudes de 893? D. Mabillon est de ce dernier . 


avis; Colliette, l’auteur des Aémoires sur le Vermandoïis, soutient l'opinion con- 
traire. Peu nous importe; ce qu’il nous suffit de constater, et ce qui est parfaite- 
ment établi, c'est que le pouvoir temporel des évêques de Noyon était considérable, 
et que, même au milieu de la crise du xxre siècle, au lieu de déchoir, il ne_ fit que 
se fortitier. (Voir les Recherches historiques de M. Lafons, pag. 22 à 27; l’Art de 
vérifier les dates, t. IX, pag. 184-193, et t. XII, pag. 201. — Voir ci-dessus la 
la note de la page 63.) 
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| obéissons à une loi générale! et cependant cette loi existe, c’est elle 


qui nous fait agir, el d’autres que nous viendront plus tard en si- 
gnaler l'existence et en apprécier la portée. C'est ainsi que l'évêque et 
les: chanoines, tout en confiant la conduite des travaux à quelque 


. maître d'œuvre laïque, parce que le temps le voulait ainsi, tout en le 


laissant bâtir à sa mode, lui auront recommandé de conserver quelque 
chose de l’ancienne église, d’en rappeler l'aspect en certaines parties, 
et de là tous ces pleins cintres dont l'extérieur de l'édifice est percé, 
de là ces grandes arcades circulaires qui lui servent de couronnement 


: tant au dedans qu’au dehors. Il est vrai que les profils déliés de ces 


arcades les rendent aussi légères que des ogives : l’obéissance de l'ar- 
tiste laïque ne pouvait pas être complète; ele consistait dans la forme 
et non pas dans l'esprit. 

C’est encore certainement pour complaire aux souvenirs et aux pré- 


 dilections des chanoines que le plan semi-circulaire des transsepts 


aura été maintenu : la vieille église avait probablement ses bras ainsi 
arrondis, suivant l’ancien type byzantin: mais, tout en conservant cette 
forme, on semble avoir voulu racheter l'antiquité du plan par un re- 
doublement de nouveauté dans l'élévation. Remarquez en effet que 
ces transsepts en hémicycle sont percés de deux rangs de fenêtres à 
ogive, tandis que, dans la nef, bien qu'elle soit évidemment posté- 
rieure, toutes les fenêtres sont à plein cintre. 

Il est très probable aussi que la forme arrondie de ces deux trans- 
septs. a été conservée en souvenir de la cathédrale de Tournay, cette 
sœur de notre cathédrale. À Tournay, en effet, les deux transsepts 


 byzantins subsistent encore aujourd’hui dans leur majesté primitive, 
- avec leur ceinture de hautes et massives colonnes. En 1153, la sépa- 
_ ration des deux siéges n’était prononcée que depuis sept années. La 


mémoire de ces admirables transsepts était encore toute fraiche, et 


C'est peut-être en témoignage de ses regrets, et comme une sorte de 


protestation contre la bulle du saint père, que le chapitre de Noyon 


_ voulut que les transsepts de sa nouvelle église lui rappelassent, au 


moins par leur plan, ceux de la cathédrale qu'il avait perdue. Cette 
conjecture s'accorde avec toutes celles qui précèdent; c'est une expli- 
cation de plus de ce mélange de traditions et d’inventions, de formes 
anciennes et de style novateur, qui est le caractère dominant de la 
cathédrale de Noyon. 

Qu'on applique à tous les monumens de l’époque de transition les 
deux ou trois principes que nous venons d'émettre, et nous avons la 
presque certitude qu’après une étude attentive, précédée d’une sage 
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défiance envers les dates et les récits consacrés, on verra toujours, au. 
moins sur quelques points, se justifier nos prévisions. Il y a plus de 


douze ans que nous avons indiqué sommairement ces idées (1), et de- : 


puis ce temps nous n'avons rien trouvé qui ébranlât notre croyance; 


elle s’est plutôt fortifiée par le résultat de constantes observations, et. 
bien qu'aucun texte précis, aucun document incontestable ne donne 


encore à ces aperçus une véritable consistance, nous ne perdons pas 
l'espoir de pouvoir quelque jour invoquer en leur faveur une révéla- 
tion positive. Déjà une récente découverte semble justifier cet espoir : 
on vient de trouver en Allemagne quelques fragmens du journal d’un. 


franc-maçon, et il résulte des notes tracées sur ce journal que le. 
triangle équilatéral était bien réellement la base fondamentale du sys- 


tème à ogive : voilà donc déjà un de ces principes auxquels on pouvait 


jusque-là contester toute valeur scientifique, qui commence à prendre . 
un caractère de certitude. Avec de persévérantes recherches, on pé- 


nétrera plus avant, on retrouvera quelque autre secret des confréries 
maçonniques, on obtiendra la confidence de leur origine, de leur 
constitution, de leur véritable but. Que tous ceux à qui ces questions 
inspirent un sérieux intérêt cessent de s’évertuer à prouver, les uns 
que l’ogive nous est venue d'Orient, les autres qu'elle est indigène, 
querelles vides et oiseuses; qu'ils cherchent par qui a été mis en œuvre 
le système à ogive, pourquoi l'influence de ce système a été si grande 
et si universelle, comment pendant trois siècles il a pu exercer sur 
une moitié de l'Europe une absolue souveraineté; qu’ils cherchent 
enfin si la naissance et les progrès de ce système ne sont pas insépa- 
rablement liés à la grande régénération des sociétés modernes dont 
le xnre siècle voit éclore les premiers germes. 

C’est dans ce sens, encore une fois, qu'il reste à faire de profitables 
découvertes: C'est là le véritable problème, le problème historique de 
l'époque de transition. Les révolutions architecturales ainsi envisa- 
gées ne se confondent plus avec ces fantaisies futiles et éphémères qui 
font préférer telle étoffe à telle autre pendant un certain temps; elles 
sont de sérieuses, de véritables révolutions; elles expriment des idées. 


Il faut que l'archéologie, en même temps qu’elle constate et qu’elle . 


analyse les faits dans leurs plus minutieux détails, les généralise par- 
fois et fasse planer sur eux un coup-d'œil d'ensemble. C’est ainsi 
qu'elle prend rang parmi les sciences utiles, puisque en nous révélant, 


(1) Rapport sur les monumens historiques des départemens de l'Aisne, de 
l'Oise, du Nord, de la Marne et du Pas-de-Calais, in-8°, 1831, pages 10 et suiv. 
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à la vue des monumens, l’état des sociétés qui les virent construire, 
elle nous fournit un des meilleurs moyens d'investigation, un des plus 


+ sûrs instrumens de critique historique. 


Nous voici au terme de cet essai. 

Pour parvenir à notre but, c'est-à-dire pour déterminer à quelle 
époque doit avoir été construite l’église Notre-Dame de Noyon, nous 
avons suivi successivement deux routes différentes : l’une purement 
historique, l’autre théorique. 

Historiquement, nous nous sommes appuyé, à défaut de preuves 
plus directes, sur quelques faits d’une certitude incontestable qui nous 
ont permis d'établir par induction la date dont nous avions besoin. 

Théoriquement, nous avons essayé de démontrer que les monumens 
du moyen-âge, et particulièrement ceux de l’époque à ogive, se prè- 
tent à une classification méthodique fondée sur des lois constantes, et 
nous servant de cette classification comme d’un moyen de contrôle, 
nous avons reconnu qu'elle confirmait en tous points les inductions 
tirées de nos recherches historiques. 

Enfin, pour justifier encore mieux ces inductions, nous nous sommes 
livré à une étude particulière de l’époque à laquelle notre monument 
nous semblait appartenir, l’époque de transition; nous en avons tracé 
les limites, nous en avons fixé, autant qu'il est possible, les subdivi- 
sions chronologiques; puis, nous plaçant à un point de vue plus gé- 
néral, nous avons indiqué dans quel sens devraient être dirigées les 
recherches de ceux qui aspirent à connaître la véritable signification 
historique de la révolution architecturale que cette époque a vu s’ac- 
complir. ; 

De quelque manière qu’on‘envisage l’église Notre-Dame de Noyon, 


-qu'on l’examine avec le microscope de l’archéologue, ou avec le coup 
d'œil de l'historien, on y trouvera une ample matière à observations, 
. Un sujet d’étudés neuves et fécondes. C’est une mine que nous n’avons 


pas la prétention d’avoir exploitée : puissions-nous seulement avoir 
réussi à en signaler la richesse et l'importance. 


L. VITET. 


LA GRÈCE 


PENDANT LES TROIS DERNIERS MOIS. 


À M. le Directeur de la Revue des Deux Mondes. 


Paris, ce 24 décembre 1844. 


MONSIEUR, 


Quand, au mois d'octobre dernier, j'ai essayé, avec l’impartialité la 
plus scrupuleuse, de faire connaître l'origine, les antécédens et les 
transformations diverses des partis en Grèce; quand, au milieu de ce 
chaos, j'ai tâché de saisir la pensée dominante de chacun de ces partis, 
et d'exposer ses vues actuelles, je m'attendais à beaucoup de bruit à 
Athènes et à de nombreuses réclamations. Ce bruit et ces réclama- 
tions ont, je l'avoue, dépassé mon attente. Un seul parti, sans être 
tout-à-fait content, s’est hasardé à reconnaitre que, si j'avais pu me 
tromper sur quelques détails sans importance, j'avais presque toujours 
frappé juste, et que la Grèce devait voir en moi un ami sincère et dé- 
voué. En revanche, le parti anglais et le parti russe, les maurocorda- 
tistes et les napistes, n’ont pas trouvé de mots assez énergiques, assez 
amers pour exprimer leur douleur et leur indignation. Selon les uns, 
mon écrit est tout simplement un long factum contre l'Angleterre, et 


SITUATION DE LA GRÈCE. 77 


A conséquent contre le peuple grec, identifié, comme chacun sait, 
avec la légation britannique. Selon les autres, j'ai été déplorablement 
abusé par un Machiavel inconnu qui m'a fait croire toutes sortes de 
calomnies contre la Russie et contre ceux qui ont l’habitude de cher- 
cher en elle un appui. Or, mettre en doute les bonnes intentions de 
_ Ja Russie et du parti russe en Grèce, n'est-ce pas évidemment travailler 
à la destruction de la religion, de la constitution, de l'indépendance 
nationale. Il paraît même, si j'en crois les journaux et les correspon- 

_ dances, que, sans m'en douter, j'ai failli devenir la cause ou l'occasion 
d’une crise ministérielle. Le Moniteur grec, qui passe pour l'organe 
du président du conseil, ayant approuvé mon écrit, quelques napistes 
s'en sont irrités, et ont péremptoirement signifié à M. Metaxas qu’il 
ne pouvait laisser impunément insulter ses amis. Habile à profiter du 
moment, la légation anglaise a aussitôt proposé aux napistes mécon- 
tens une nouvelle coalition, et les napistes mécontens n’ont pas re- 
poussé la proposition. On ne sait ce que cela serait devenu, si au mo- 
ment de la crise la coalition n’eût appris que 60 voix au moins dans la 
chambre étaient déterminées à ne pas se séparer de M. Coletti. Cette 
découverte, un peu inattendue, a refroidi bien des ardeurs, et tout a 
provisoirement repris son cours sans autre inconvénient que de jeter 
une ou deux feuilles napistes dans l’opposition. 

Il est, vous le savez, des pays où l’idée de contribuer à la chute 
d'un ministère n'aurait rien qui m'effrayât, mais c’est ailleurs qu’en 
Grèce, et je voudrais ne pas provoquer un nouvel orage au sein de la 
majorité. Je ne puis pourtant me dispenser de répondre brièvement 
au double reproche qui m’est adressé. Est-il vrai, d’abord, comme on 
l'a prétendu à Athènes, comme on l’affirme encore à Londres, que 
mon écrit ne soit autre chose qu’un long factum contre l'Angleterre? 
Ceux qui tiennent ce langage ne se sont sans doute pas donné la peine 
de me lire. Je n’ai certes nulle disposition à me ranger sous le dra— 
peau déjà usé, déjà déchiré de l’entente cordiale; mais je ne suis pas 
assez insensé pour croire que nulle part et dans aucune circonstance, 
la France et l'Angleterre ne puissent s'entendre honorablement et 
utilement pour toutes les deux. Or, dans l'écrit même dont il s’agit ; 
j'ai dit qu’au mois d'avril dernier, l'union de la France et de l’Angle- 
terre en Grèce me paraissait convenable et salutaire. J'ai dit qu’un 
ministère Coletti-Maurocordato était, à mon sens, le meilleur qu’on 
püt former à cette époque, et que je regrettais qu'il eût échoué. J’ai 
dit que, cette combinaison écartée, et le chef du parti anglais ayant 
pris seul les rênes du gouvernement, le ministre de France avait bien 
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fait de lui promettre et de lui donner son appui. Où voit-on Jà les 
traces d’une hostilité aveugle contre l'Angleterre et d’un:esprit étroit 
et exclusif? Ce n’est pas ma faute si, par les conseils ou du moins 
avec l’assentiment de la légation anglaise, le ministère Maurocordato 
a marché dans une voie où ne pouvaient le suivre ceux qui tiennent 
au rapprochement des partis et à la sincérité des institutions consti- 
tutionnelles. Ce n’est pas ma faute s’il est ainsi tombé sous le.coup 
d’une réprobation si unanime, si énergique, qu’une réaction déplo— 
rable en a été la conséquence. Voilà, depuis quatre ans, la seconde 
fois qu'à Athènes l'influence anglaise arrive au pouvoir dans les:cir- 
” constances les plus favorables, et qu’elle se montre inhabile à s'y 
maintenir. Où trouver l'explication de ce fait, si ce n’est d'une part dans 
la mauvaise conduite de ses agens, de l’autre, dans certaines arrière- 
pensées qu'avec son intelligence si prompte, la Grèce aperçoit bientôt 
et dont elle se défie? Quand, par exemple, un des:journaux:les plus 

libéraux de l'Angleterre, l Examiner, tourne en dérision ou dénonce 

comme un crime l’idée d'étendre un jour les frontières de la Grèce, et 

de lui rendre les provinces qui.lui appartiennent naturellement :par 

l'histoire, par la langue, par la religion, pense-t-on que:le langage 
de ce journal n’explique pas, ne justifie pas bien des craintes-et bien 

des répugnances? Et ce n’est pas en France seulement .que la con- 

duite de l'Angleterre en Grèce est ainsi jugée, c’est partout où la Grèce 
a des amis francs et désintéressés. Voici ce qu'écrivait, il y.a quel- 
ques années, un des deux régens bavarois dont la :Grèce a conservé 
un bon et honorable souvenir, M. de Maurer : «L’Angleterre, dit-il, est 
un état commercial, et par suite sa politique est essentiellement une 
politique commerciale. Elle a toute la pénétration et toute:l’habileté 
que donne l'intérêt commercial. La faiblesse de: l'empire ottoman 

assure à la marine anglaise non-seulement le monopole du commerce 
de la Méditerranée, mais encore celui du commerce -de l'Inde. Un 
état commercial puissant, indépendant, en possession d'une civilisa- 
tion européenne, un pareil état, établi à la porte dé:la Turquie, appel- 
lerait nécessairement à lui le commerce de l'Orient. Il ouvrirait infail- 
liblement de nouvelles routes vers l'Inde, ‘et devrait, de cette manière, 

quoique dans un avenir éloigné peut-être, mettre un terme au :mo- 

nopole britannique. Voilà pourquoi le petit état grec:apparait dès au- 

jourd’hui à la politique égoïste et perspicace de’l’Angleterre comme 

un futur rival. Voilà aussi ce qui explique la conduite souvent si in 

concevable du gouvernement anglais. » 

Cependant à la crainte de voir la Grèce s'emparer du commerce de 
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Ja Méditerranée, il ya un contre-poids, c’est celle: de voir la Grèce 


absorbée par la Russie. Un jour viendra peut-être où cette dernière 
crainte l'emportera sur l’autre, où ce dernier danger paraîtra plus 
grave que le premier. Ce jour-là, rien n’empêchera la France d'agir 


_de concert avec l'Angleterre, et la Grèce en profitera. Malheureuse- 


ment, malgré toutes les protestations contraires, il ne parait pas que 
l'Angleterre ait encore renoncé à l'espoir de concilier les deux choses 
qui lui plaisent le plus-en Orient, l'existence de la Grèce et son im- 
puissance, son indépendance et sa faiblesse. IL n’est pas fort surpre- 
nant dès-lors que sa politique et celle de la France, à peine unies, 
tendent à se séparer. Il n’est pas surprenant qu'entre les ministres 
des deux pays, quels qu'ils soient, l'entente ne soit jamais que super- 
ficielle:et passagère. 

Je n’en persiste pas moins à croire que le parti dit anglais compte 
dans ses rangs beaucoup de bons citoyens, d'hommes éclairés, d'amis 
sincères de l’ordre et des libertés publiques; je n’en persiste pas moins 
à regretter les circonstances fâcheuses qui, pour le moment, les éloi- 
gnent des affaires. Pour y revenir honorablement, ils n’ont, ce me 
semble, qu’à se défendre des mauvais conseils et qu’à prouver claire- 
ment que désormais ils s’appartiennent à eux-mêmes. Ils rachète- 
ront ainsi les fautes qu'ils ont commises, et reprendront une place im- 
portante dans le parti national. 

Quant au parti qui a porté successivement ou simultanément le 
nom de parti russe, ghivernitique, napiste, philorthodoxe, j'ai re- 
connu, je reconnais encore, qu'il tient au sol grec par des racines 
nombreuses et profondes. J’ai reconnu, je reconnais encore qu’en 
majorité, il n’a point le dessein déplorable, le dessein coupable de sa- 
crifier l'indépendance nationale; mais il n’en reste pas moins incon- 


-testable qu'à toutes les époques, au sein du parti napiste, il s’est 


trouvé des hommes qui, soit parce qu’ils désespéraient de l'avenir de 
la Grèce, soit par d’autres motifs, se sont prêtés aux vues de la Russie. 
Or, qui ne sait à Paris, comme à Londres, comme à Vienne, quelles 
sont en Orient les vues de la Russie? Qui ne sait qu'après avoir aidé 
les Grecs à secouer le joug des Turcs, cette grande et ambitieuse puis- 
sance à toujours aspiré, aspirera toujours à: ranger les Grecs sous sa 
loi? Qui ne sait que, pour parvenir à son but, tous les moyens lui pa- 
raissent bons, même ceux dont une politique scrupuleuse devrait tou- 
jours s'abstenir? Rappeler tout cela, ce n’est point, comme on le pré- 
tend, poursuivre la Russie d’une haine systématique, c’est envisager 
et comprendre ses desseins. Que l’on discute ensuite sur telle ou telle 
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circonstance insignifiante de l'insurrection de 1838 ou de la révolution 


de septembre, on ne persuadera à personne que la Russie füt étran- 
vère à ces deux évènemens. On ne persuadera à personne que l'issue 


du second comme celle du premier n'ait été pour elle le sujet d'un 


grave désappointement. Ce qu'il faut à la Russie, on l’a dit cent fois, 
c'est une Grèce agitée, troublée, malheureuse, et que le désespoir 


jette un jour dans ses bras. En 1838, en 1843 surtout, c'est là-dessus 


qu'on comptait à Saint-Pétersbourg; c'est là-dessus que l'on compte 
encore à la faveur des nouvelles divisions. 


Ainsi, monsieur, lorsque j'ai séparé le parti napiste en deux frac- 


tions, l’une qui veut sincèrement l'indépendance nationale, l’autre qui 
préfère le protectorat de la Russie, j'ai tout simplement dit ce que tout 
le monde sait en Grèce et en Europe. Il est d’ailleurs bien clair que 
je n’ai nul désir de me faire à Paris le procureur-général officieux du 
roi Othonet d’instruire le procès de tous ceux qui, à tort ou à raison, 
passent pour avoir, à une époque quelconque, favorisé les desseins de 
la Russie. Quand donc M. Zographos ou tout autre proteste de son 
inaltérable dévouement pour la royauté nouvelle et déclare que, soit 
en 1838, soit en 1843, il n’a jamais eu les projets qu'on lui prête, je 
n'entends point le contredire. Ce que je maintiens comme une vérité 


acquise à l’histoire, comme une vérité que ne saurait ébranler aucune 


dénégation individuelle ou collective, c'est que les projets dont il 
s'agit ont existé et qu'ils existent probablement aujourd’hui. Ce que je 
maintiens, c’est que la Grèce et l’Europe seraient folles si elles n’en 
tenaient pas grand compte, et si elles ne travaillaient pas à les dé- 
jouer. 

On peut à la vérité me dire, et l'on m'a dit que si les fâcheuses ten- 
dances que je signale ont eu jadis quelque réalité, elles n’en ont plus 
depuis l'établissement de la royauté grecque, depuis surtout la der- 
nière révolution. Je voudrais le croire; mais voici, je l'avoue, ce qui 
m'embarrasse un peu. Il y a encore en Grèce un parti, cela n'est point 
contesté, qui recherche par-dessus tout le patronage de la Russie. 
Qu'est-ce donc que ce parti peut attendre d'elle? Avant l’affranchisse- 


ment définitif de la Grèce, la Russie, plus que toute autre puissance, 


prêtait aux Grecs un secours efficace contre les Turcs. Il était simple 
alors que les Grecs lui en sussent gré, il était légitime qu'ils s’ap- 
puyassent sur elle; mais aujourd'hui, quand il est notoire que la Russie 
n'est favorable ni à l'agrandissement de la Grèce actuelle, ni à son 
indépendance, comment veut-on que ceux qui se placent encore sous 
la protection russe ne passent pas en Europe pour des complices au 
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moins henfrataress Si ed est fausse, on conviendra qu’elle 
est assez naturelle. 

Je comprends, au reste, que le parti napiste, en partage du pouvoir, 
et qui aspire à le prendre tout entier, trouve de tels souvenirs et de 
tels raisonnemens aussi malséans qu’incommodes, je comprends éga- 
lement qu'à Athènes le parti national, qui vient de contracter avec les 
napistes un mariage forcé, comme le parti anglais qui les convoite, 
jettent d’un commun accord un voile complaisant sur le passé; mais 
il faut qu’à Athènes comme à Paris et à Londres les partis s’habituent 
à entendre avec un peu de patience raconter leurs variations et leurs 
inconséquences. Il faut surtout qu'ils renoncent à la singulière pré- 
tention d'imposer à leurs amis du dehors les finesses et les dissimula- 
tions dont s’alimente leur tactique du moment. Ajoutez que cette 
tactique est sujette à de rapides évolutions, et que les alliés d'un mois 
ne sont pas toujours ceux de l’autre. Tout peut donc être changé 
dans l'intervalle de deux paquebots, de sorte qu’en définitive on risque 
toujours de contrarier et de desservir ceux-là même que l’on voudrait 
servir et contenter. Mieux vaut cent fois dire les choses telles qu'elles 
sont et conseiller que flatter. La presse française au dehors a ce beau 
privilége, qu'on attend ses jugemens avec inquiétude, et qu’on les 
subit avec douleur. Elle se manquerait à elle-même si, pour distribuer 
l'éloge ou le blâme, elle ne s'élevait pas au-dessus de l'intrigue du 
jour. Un journal dont je ne partage pas les opinions, le Journal des 
Débats, vient de s’honorer en signalant à l’indignation publique les 
actes exécrables que commet en Espagne le parti prétendu modéré, 
et c'est, dit-on, à son blâme énergique que trois nouvelles victimes 
ont dü tout récemment leur salut. C’est un exemple qui prouve quel 
bien la presse française peut faire quand elle ne se laisse pas dominer 
par de mesquines considérations. 

Tout bien considéré, et sans me préoccuper des questions purement 
personnelles, je me vois donc forcé de persister dans l’opinion que j'ai 
exprimée, dans le jugement que j'ai porté. J'ajoute que cette opinion 
et ce jugement n'ont rien de neuf, et que dans tous les livres que j'ai 
pu consulter, dans tous les renseignemens qu’à Paris même j'ai dû 
prendre, je les retrouve pleinement confirmés et justifiés. Je reconnais 
d'ailleurs que dans un pays où les partis se sont si souvent mêlés, con- 
fondus, transformés, il est difficile de distinguer certaines nuances, 
et plus difficile de les reproduire. Je reconnais aussi qu'au milieu de 
versions diverses, et souvent contradictoires, quelques erreurs de dé- 


tail ont dû m “échapper. Ainsi, M) une note pleine de dignité et de 
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nobles sentimens (1), M. le général Kalergi affirme que ce n'est ni au 


sein du conseil d'état, ni par un Grec, qu'ont été proposées en sep- 


tembre 1843 la déchéance du roi Othon et les deux fameuses ordon- 
nances qui ajoutaient l'humiliation à la défaite, Comme il s “agit d’un 
fait dont M. Kalergi a été témoin lui-même, j'enregistre très volon— 
tiers sa déclaration. M. le général Kalergi réclame aussi avec toute: 
raison contre le reproche d'avoir voulu, le jour où le ministre Mauro- 
cordato est tombé, entrer dans la salle des élections à la tête des gen- 
darmes. Il est certain que ce n’est point à M. le général Kalergi que 


(1) Voici la lettre que nous recevons de M. le général Kalergi : 


Athènes, le 8/20 novembre 1844. 


A AIONSIEUR LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


« Dans l'intérêt de la vérité, je vous prie de vouloir bien insérer les observa- 
tions suivantes, en réponse à quelques assertions de M. Duvergier de Hauranne 
dans l'écrit que: votre estimable recueil a publié en date du 15 octobre. 

« Agréez, monsieur, l'assurance de ma considération distinguée. | 

«Le général aide-de-camp de sa majesté le roi de Grèce, 
«DEMITRIS KALERGI. 


« Lorsque l'autorité d’un nom aussi distingué que celui de M. Duvergier de 
Hauranne couvre une erreur, cette erreur prend crédit, s'étend, se: PApegRe et 
l'exactitude de certains faits historiques demeure ainsi altérée. ù 
. « Dans un exposé sur la situation de la Grèce et son avenir, T'honorable député, 
par suite d'informations infidèles, avance des faits que l'honneur de mon pays et 
le mien propre ne me permettent pas de laisser passer sous silence. 

« Le but de la réforme du 3/15 septembre 1843 tendait uniquement à substituer 
à un arbitraire de dix ans les garanties du régime constitutionnel. En cela, nous 
étions tous d’accord, et jamais la plus légère divergence de vues ne vint nous 
diviser, ni au dehors, ni au sein du conseil (1). Il n’est pas à ma connaissance 
qu'aucun des acteurs de ce grand drame ait jamais eu en pensée l’expulsion ou 
l'abdication du roi, et certes nul ne se fût hasardé à me proposer de m'associer 
à un pareil acte. Je n’avais en vue que l'établissement d’un gouvernement repré— 
sentatif; mais je le voulais avec le roi Othon, à qui je n’ai pas cessé d'être entiè- 
rement dévoué, et sans lequel je n’envisageais ni chances de succès dans l’entre- 
prise, ni bonheur pour l'avenir. La noblesse des sentimens et la loyauté de sa 
majesté m'étaient connues, et les évènemens justifient pleinement aujourd'hui 
mes prévisions à cet égard. — Je ne saurais conséquemment accepter le mérite 
d’une opposition qui n’a pas été dans le:cas de se montrer. 

« Des provocations à une abdication forcée m'ont été faites, il est vrai, au milieu 
de l'orage populaire, devant les portes du palais même, dans la nuit du 2/14 au 
3115 septembre; mais elles ne vinrent point d’un Grec, je le dis à la gloire de mes 
compatriotes. Quant aux deux ordonnances du 3/15 septembre, sur la médaille et 


(1) Les phrases soulignées sont empruntées à l'écrit. 
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ce reproche doit être adressé, mais au mirarque de gendarmerie. J'ai 
d'autant plus de plaisir à réparer cette erreur que nul homme, dans 
la journée du 15 septembre, n'a mieux que M. le général Kalergi 
servi les véritables intérêts de son pays. C’est à lui, plus qu’à persoune, 
que la Grèce doit d’avoir fait sa révolution, et de l'avoir faite sans dé- 
passer la mesure. Quant au certificat d’innocence qu'il veut bien dé- 
livrer à:la légation et au parti russe tout entier, M. le général Kalergi 
me permettra de rappeler qu'ancien membre de ce parti, et ancien 
ami de cette légation, son témoignage n’est pas absolument impartial. 


les remerciemens adressés à ceux qui avaient surpris et vaincu la royauté, iout 
ce que je sais, c’est que l'inspiration première n’appartint pas non plus à un Grec, 
et, en les acceptant, notre intention n’était pas d’humilier la royauté, mais d’en 
obtenir une garantie de plus pour notre avenir, jusqu’à l'assemblée nationale. Je 
déclare que mon cœur, comme celui de tout Grec, gémissait de l'obligation de re- 
courir à la violence pour recouvrer des droits dont les perfides conseillers qui en- 
touraient le trône retardaient seuls l’accomplissement. — Joindre à l'emploi de la 
force l’humiliation dela personne du roi m’eût paru indigne de la noble cause que 
je soutenais. L'amour pour sa majesté, le respect pour la royauté étaient, au 
3/15 septembre, ce qu’ils n’ont jamais cessé d’être, inaltérables dans le cœur des 
Hellènes, sans distinction de nuances d'opinion. Je remercie M. Duvergier de Hau- 
ranne de m'avoir procuré l’occasion de rectifier quelques faits, qu'au surplus le 
temps aurait tôt ou tard éclaircis, et je me fais un devoir d'honneur de proclamer 
ici que ni M. Catakasy, ni aucun représentant étranger, n’a pris la moindre part, 
_ directe ou indirecte, à un mouvement qui était tout national, dont la pensée pre- 
mière, les combinaisons, l'exécution et ses suites appartiennent exclusivement à 
des Grecs, ainsi que l’a prouvé l’assemblée nationale. 
« Au sujet des élections d'Athènes, M. Duvergier de Hauranne m’accuse d’être 
entré dans la salle du collège électoral avec mes gendarmes, et d’avoir, par là, 
provoqué une rixe, etc. L’honorable député regrettera, sans doute, d’avoir admis 
un fait entièrement controuvé, et que la malveillance seule a pu lui donner comme 
réeL. Il est de notoriété publique que, dans une proclamation antérieure aux élec- 
tions, j'avais déclaré que la force armée n’interviendrait, en aucune manière, dans 
les opérations électorales : la gendarmerie, stationnée en dehors de l’église où se 
faisaient les.élections, n’avait d'autre mission que de veiller à la tranquillité exté- 
-Tieure. L’ochlogogie du 4/16 août ne me fit pas départir de mes principes, et l'on 
Sait que j’ordonnai la rentrée dans ses quartiers d’une compagnie d'infanterie que le 
. Commandant de la place, par mesure d'ordre public, avait cru devoir diriger sur 

le lieu de l’émeute, où je me portai moi-même en effet, mais sans escorte, et dans 
des intentions conciliatrices, que les perturbateurs rendirent vaines. La scène des 
troubles se passait en dehors du local des élections, les opérations de la journée 
avaient été closes; je n’ai donc pu entrer, avec mes gendarmes, dans la salle du 
Collège électoral. Et comme, je le pense, j'ai suffisamment prouvé que je ne son- 
geai jamais à faire usage de la troupe que dans l'intérêt du roi et de la patrie, in- 
Séparables à mes yeux, il serait donc injuste de m'imputer la pensée d'avoir voulu 


en faire l'inctr é - 
ù faire l'instrument d’une élection personnelle, » 


6. 
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M. Kalergi, si je suis bien informé, vivait, avant la révolution, dans 
l'intimité la plus étroite avec le ministre de Russie, qui, done et 
destitué par l'empereur, a dû se défendre de toute participation au 
complot. Chacun comprend qu'en lui venant en aide, M. Kalergi, dans 
tous les cas, accomplirait un devoir d'honneur. 

M. le général Rhodius, ministre de la guerre avec M. Maurocordato, 
m'a fait aussi l'honneur de m'écrire dans des termes dont je le re- 
mercie, pour repousser, au nom du ministère dont il faisait partie, 
l'accusation d’avoir agi, dans la lutte électorale, par la violence et par 
la corruption. D’après M. le général Rhodius, des milliers de décora- 
tions ont en effet été données à cette époque, non pas en blanc comme 
on le prétend, mais sur des listes signées par des représentans de tous 
les partis, en exécution d’un décret de l’assemblée précédente. Une 
fois ces listes remises au ministre, il n'avait plus, toujours en exécu- 
tion du décret, qu’a délivrer aveuglément les brevets demandés. On 
jugera à Athènes, mieux qu'à Paris, si cette explication est satisfai— 
sante. Tout ce que je puis dire, c’est que pendant mon séjour en 
Grèce, l'emploi abusif des décorations, comme moyen électoral, était 
un fait généralement reconnu. 

Quant au plaidoyer de famille que M. Zographos a fait i imprimer et 
distribuer à Paris, après en avoir fait hommage au roi Othon, je crois 
avoir répondu suffisamment à tout ce qu’il contient de sérieux. Le 
reste n’a pas assez d'importance pour que j'en fatigue vos lecteurs. 

La vive polémique dont mon écrit a été l'objet à Athènes, et les 
nombreuses réclamations qui me sont parvenues, rendaient, je crois, 
ces explications nécessaires. Je viens maintenant à ce qui a plus d'in 
térêt, à l'examen des faits nouveaux, et de la situation qui en résulte. 

C'est le 18 août que le ministère Coletti-Metaxas s’est formé. C'est 
le 13 septembre que les chambres se sont rassemblées. Les dernières 
nouvelles sont du 6 décembre, etla vérification des pouvoirs n’était pas 
achevée. Dans un pays où tout est à faire, quatre-vingts jours ont donc 
été employés à ballotter des noms propres, à décider qui sera ou ne sera 
pas député ! Le temps ainsi perdu pour les affaires a-t-il été du moins 
gagné d’un autre côté ? s'est-il formé dans les chambres une majorité et 
une minorité régulières? y a-t-il un gouvernement ferme et solidement 
établi ? Rien de tout cela. Frappée, décimée par la vérification des pou- 
voirs plus encore que par les élections, la minorité maurocordatiste 
s'irrite, s’agite, et paraît prête à suivre les conseils les plus désespérés. 
Abandonnée aux dissentimens qui la travaillent, aux passions qui la 
tourmentent, la majorité, toujours unie quand il s’agit d'écraser la 
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minorité, parait toujours prête à se rompre quand il s’agit de consti- 
tuer un vrai parti de gouvernement. Le ministère résiste à toutes les 
bourrasques avec constance, avec fermeté, avec succès; mais il ne s’est 
pas encore complété, et plus d’une crise intérieure l’a déjà ébranlé. 
Il n'est pas enfin un des anciens partis qui ne se subdivise en trois ou 


quatre nuances, dont quelques-unes ont reçu déjà des noms nouveaux, 


celui des audacieux, par exemple, et celui des ultrà-autochtones. 
Ajoutez que, dans cette mêlée, quelques personnes passent sans cesse 


d'un camp à l’autre, ce qui augmente encore la confusion. 


Ce n’est pas là, j'en conviens, une situation fort rassurante, et l'as- 
semblée nationale avait mieux débuté. Voyons pourtant comment la 
chambre nouvelle s’est laissé entraîner dans la voie fâcheuse où elle 


est, et s'il y a chance qu’elle en sorte. Le sujet est, je le sais, dif- 


ficile et délicat; mais au point où en sont les choses, c’est, je le ré— 
pète, par la vérité qu'on peut être utile à la Grèce, non par de vains 
ménagemens. | 

Pendant l'assemblée nationale, grace à l'union de MM. Coletti et 
Maurocordato, grace aussi au concours des hétérochtones, il s'était 
formé une majorité modérée, une majorité qui avait su se mettre au- 
dessus des préjugés étroits d’une partie de la population. Une seule 
fois cette majorité faillit à elle-même. Ce fut le jour où elle adopta 
l'absurde décret qui ferme la porte aux Grecs du dehors. Dans tout 
le reste, elle montra autant de prudence que de patriotisme. La mi- 
norité se composait alors, d’une part, des napistes, de l’autre, des au- 
tochtones, Péloponnésiens pour la plupart. Comme dans ses vues bien 


. Connues, la Russie a toujours eu soin de fomenter les préjugés au- 


tochtones, il y avait depuis long-temps entre ces deux fractions de 


certains rapports. Le besoin de la lutte commune les unit davantage, 


et à elles vinrent se joindre les esprits turbulens qui, pour un motif 
ou pour l’autre, se détachaient de la majorité. Le ministère Mauro- 


* . cordato se constitua, les élections eurent lieu, et c’est surtout contre 


la minorité napi-autochtone que furent dirigées les batteries ministé- 
rielles. Malheureusement, j'ai regret de le répéter, on ne se borna 
pas à la combattre par les moyens légitimes d'influence qui appartien- 
nent à tout gouvernement; la corruption, la fraude, la violence, tout 
fut mis en usage, et tout échoua. On a prétendu, on prétend quel- 
quefois encore, que le ministère Maurocordato s’est retiré devant . 
lémeute. Cela est faux. Ce ministère s’est retiré devant la certitude 
d'être en minorité dans la chambre, devant la crainte d’une accusa- 
üon s’il osait se présenter, Quoi qu'il en soit, M. Maurocordato tombé, 
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et le ministère Coletti-Metaxas constitué, les élémens de la majorité se 
trouvaient complètement changés. A vrai dire, la majorité nouvelle 
n'était autre que l’ancienne minorité napi-autochtone à laquelle s'é- 
taient ralliés, d’une part, les amis de M. Coletti, de l’autre, ceux qui 
n'avaient pu suivre dans toutes ses fautes le ministère Maurocordato. 
À la juger par son chiffre, cette majorité était considérable, plus de 
deux contre un. À examiner dans ses élémens, elle était incertaine 
et difficile à maintenir. Or la première question qui se présentait, 
celle de la vérification des pouvoirs, était précisément la plus propre 
à en faire ressortir toute la fragilité. 

Voici comment se présentait cette question. Les élections, en une. 
ral, passaient pour fort irrégulières : ici des électeurs qu’on avait em- 
pêchés d'aller voter ou fait voter contre leur gré au moyen du sabre 
et du bâton; là des décorations données à profusion dans l'intérêt 
patent de telle ou telle candidature; ailleurs des urnes soustraites ou 


faussées; partout des rixes, des violences, du désordre. Plusieurs 


gouverneurs enfin n'avaient rien trouvé de mieux que de proclamer 
à la fois les candidats opposés, de sorte qu’il y avait dans plusieurs 
colléges deux députés pour chaque place. En présence de telles irré- 
gularités, on pouvait prendre deux partis, celui d’une grande sé- 
vérité où celui d'une grande indulgence. Dans le premier système, 
les annulations devaient être sans terme; dans le second, on faisait 
quelques exemples, et on passait l'éponge sur le reste. 

On comprend facilement qui, dans la majorité nouvelle, adopta le 
premier de ces deux partis et qui se rallia au second. Les colettistes 
avaient, dans la dernière assemblée, fait cause commune avec les mau- 
rocordatistes. Ils craignaient les tendances exagérées et réactionnaires 
des napi-autochtones. Ils devaient donc pencher vers l'opinion la plus 
conciliante. Les napi-autochtones, au contraire, avaient une année 
entière de défaite à venger; ils soupçonnaient que les colettistes et 
les maurocordatistes pourraient bien quelque jour songer à se réunir. 
L'opinion la plus vive était donc celle qui leur convenait le mieux. 
Quant au ministère, embarrassé sans doute entre ses amis divers, il 
déclarait que les élections lui ayant été étrangères, il n'avait point à 
s'en occuper. C'était une affaire de chambre, que la chambre devait 
\ider seule. 

C'est dans ces circonstances qu'après quelques escarmouches la 
chambre décida que toutes les élections seraient renvoyées à une 
commission composée de quatre Péloponnésiens, de trois Grecs con- 
tincntaux et de deux insulaires. C'était un acte capital et qui allait 
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décider de la tendance de la chambre. Voici à peu près, sans tenir 
compte des nuances, quelle était la force relative des divers partis : 
4° maurocordatistes, 20 à 25; % colettistes, 25 à 30;.3° napi-autoch- 
tones, 50 à 55. Reste, pour compléter le nombre de 125, une fraction 
plus difficile à caractériser; cette fraction se compose surtout d’an- 
‘ciens chefs palicares, tels que Grivas et Grisiottis, jadis dévoués à 
M. Coletti, mais n'ayant pas voté avec lui dans l'assemblée nationale. 
Ce sont ceux qu'on appelle tantôt les nationaux, tantôt les audacieux. 
— JL est bien entendu qu’en me servant de ces noms comme des précé- 
dens, je ne prétends ni les approuver ni les blâmer; je les prends pour 
éviter ceux de parti anglais, parti français, parti russe, qui, avec 
_ raison, blessent les oreilles grecques. 

Comme on le voit, il y avait contre les maurocordatistes une énorme 
_ majorité; mais les napi-autochtones, bien qu'ils fussent les plus nom- 
breux, n'étaient eux-mêmes qu’une minorité. C'est sans doute le 
sentiment de cette situation qui détermina les colettistes à faire, à 
l'insu de leur chef, alliance momentanée avec les maurocordatistes. 
Une liste fut donc concertée, liste dont le but avoué était de hâter la 
vérification en prévenant toute réaction ; mais les maurocordatistes 
eurent le tort grave de ne pas vouloir admettre sur cette liste des 
noms comme ceux des généraux Grivas et Grisiottis. Je sais tout ce 
qu'on peut reprocher à certains chefs palicares, notamment à Grivas. 
-_ Ilnen est pas moins vrai que Grivas et Grisiottis se sont admirable- 
ment battus pour l'indépendance nationale, et qu’il n’est ni juste ni. 
. politique de ne leur en tenir aucun compte. Ajoutez qu’ici la fraction 
qu'ils dirigent était nécessaire pour former la majorité. Le résultat de 
cette faute fut qu'avertis du danger, les napi-autochtones se hâtèrent 
de tendre la main aux chefs palicares, et qu'avec leur assistance: ils 
. lemportèrent à cinq voix de majorité. Composée de MM. Plapoutas, 
G. Notaras, S. Vlaïchos, Corfotakis, Grivas, Grisiottis, Calamogdartis, 
Kairis et Provelenghios, la commission fut donc tout-à-fait hostile à 
la minorité, et, de plus, entre les colettistes modérés et les autres 
fractions de la majorité, les défiances redoublèrent; peu s’en fallut 
même que cet incident ne troublât l'harmonie ministérielle et ne 

. Séparät l’un de l’autre MM. Coletti et Metaxas. | 
Le parti de la sévérité avait ainsi triomphé; mais il restait du moins. 
à être juste. Il restait à adopter quelques principes, à poser quelques 
règles, et à les appliquer. indifféremment, aux membres de tous les 
partis. C'était, dit-on, le premier avis de la.commission. Malheureuse- 
ment, quelques incidens nouveaux vinrent.exciter encore les passions 
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et favoriser la réaction. Le premier de ces incidens eut lieu au sein 
du sénat. D’après la constitution, le sénat se compose au maximum 
d'un nombre de membres égal à la moitié de la chambre élective, 
c'est-à-dire de 62 membres. Sur ces 62 membres, le ministère Mauro- 
cordato en avait choisi 36 seulement. Or, sur 33 votans, le premier 
scrutin donna, pour une des vice-présidences, 17 voix à M. Tricoupi, 
membre du dernier cabinet, et ami intime de Maurocordato. De là un 
redoublement de colère dans les rangs de la majorité. Ce n'est pas 
tout. Au moment où le pays se calmait, quelques désordres eurent 
lieu à Hydra, à Syra, là précisément où l'influence des maurocorda- 
tistes était dominante, et l'opinion publique attribua généralement 
ces désordres à un plan arrêté à Athènes. Les maurocordatistes, di- 
sait-on, désespérant de revenir au pouvoir par la chambre, voulaient 
y revenir par le désordre. Prouver à l'Europe que sans eux il ne sau- 
rait s'établir en Grèce de gouvernement régulier, voilà quel était leur 
but, celui qu'ils poursuivaient, sans s'inquiéter le moins du monde du 
bonheur de leur pays. Une telle accusation est si grave, qu'on ne doit 
pas l’admettre légèrement; mais elle trouvait crédit, et les étranges 
colères, les incroyables menaces de la légation anglaise semblaient 
encore la confirmer. Il résulte de là qu'après quelques oscillations, 
l'esprit de réaction l'emporta, et que la chambre sembla adopter pour 
principe un mot attribué par les journaux à un député de Sparte : 


« Nous ne devons admettre que nos amis. » Non-seulement on cassa 


certaines élections après en avoir admis d'autres où se rencontraient 
précisément les mêmes irrégularités, mais, pour éviter les embarras 
et les chances d'une élection nouvelle, on alla quelquefois jusqu'à 
proclamer le candidat qui avait le moins de voix. Ainsi à Tinos, M. N. 
Vitalis avait été nommé par 866 voix contre 500 à peu près données à 
son concurrent; mais M. N. Vitalis avait un cousin du même nom. 
Or, bien que ce cousin eût, avant l'élection, déclaré par une lettre aux 
électeurs qu'il ne se portait pas, bien qu'après l'élection les électeurs 
eux-mêmes eussent établi, par une protestation collective, qu'ils 
avaient bien entendu nommer M. N. Vitalis, la chambre jugea à pro- 
pos de partager les 866 voix en deux moitiés, l'une pour M. N. Vita- 
lis, l’autre pour son cousin, et d'admettre le concurrent qui en avait 
eu 500. C’est, on le voit, une manière commode et facile de grossir le 
chiffre de la majorité. 

Une fois qu’on s’est engagé dans une telle route, on s’y arrête dif- 
ficilement; aussi la chambre ne s’y est-elle pas arrêtée. Voici, par 
exemple, comment elle vient de procéder pour faire elle-même dé- 
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putés les deux chefs du parti napi-autochtone, MM. Zographos et 
Rhigas-Palamides. À Calavrita, arrondissement électoral qui se com- 
pose de treize communes, M. Zographos avait eu la majorité dans trois 
communes seulement. La chambre, en conséquence, a maintenu les 
opérations de ces communes, et annulé celles des dix autres. Pour 
M. Rhigas, on a mieux fait encore. L'élection de Tripolitza était assez 
tumultueuse, et soit parce que les électeurs le repoussaient, soit à 
cause des manœuvres du gouvernement, il paraissait impossible que 
M. Rhigas fût nommé régulièrement. Au lieu de se borner à protes- 
ter, il rassembla alors quelques centaines de paysans, électeurs ou non, 
et les conduisit chez un notaire, qui, sous la garantie de deux témoins, 
dressa un acte des votes. On assure même que, comme certains com- 
parses de l'Opéra, les mêmes électeurs reparurent deux ou trois fois 
sous des noms différens. En présence de tels faits, l'opposition de- 
mandait une chose très simple et très juste, une chose à laquelle 
M. Rhigas et ses amis eussent dû se rallier tout de suite, l'annulation 
complète des opérations électorales. Eh bien! on ne l’a pas voulu, et 
la chambre, à une faible majorité, a décidé que les votes reçus par le 
notaire étaient valables. Ne croyez pas d’ailleurs que l’on se soit donné 
la peine de dissimuler sous de beaux prétextes le motif de cette sin- 
gulière décision, « Il est douteux, a-t-on dit dans la chambre même, 
que M. Rhigas soit nommé, si les opérations sont annulées; or, la 
chambre a besoin de lui. » C’est sans doute par d'aussi bonnes raisons 
qu’on a déjà annulé trois des quatre élections de M. Maurocordato. 
Il reste, pour couronner l’œuvre, à annuler la quatrième, et à débar- 
rasser ainsi la chambre du chef naturel de l'opposition. 

_: À Athènes, ces étranges procédés ont, comme cela était inévitable, 
fort irrité le parti vaincu. Il ne paraît pas qu'ils aient soulevé dans le 
parti vainqueur beaucoup de répugnances et de scrupules. « Les mau- 
rocordatistes, a-t-on dit, avaient abusé du pouvoir contre l'opposition; 
l'opposition, devenue majorité, en abuse contre eux. Cela est simple 
et presque juste. Les maurocordatistes, d’ailleurs, sont peu nombreux 
dans la chambre; qu'importe qu'ils aient quelques voix de plus ou de 
moirs? » Ce sont là, il faut le proclamer bien haut, de déplorables ar- 
.Sumens, et ce n’est pas ainsi que les Grecs se montreront dignes des 
institutions qu'ils ont conquises. Les maurocordatistes ont abusé du 
Pouvoir, cela est vrai; mais l'injustice ne dispense pas de la justice, ni 
la violence de la modération. Il est un pays qui se dit constitutionnel 
et où le parti vainqueur, quel qu’il soit, fait toujours en sorte d'ex- 
clure le parti vaincu de la chambre élective. Ce pays est l'Espagne, et 
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l'on sait où il en est venu. Est-ce là le modèle que la Grèce veut 
prendre, et aspire-t-elle à la même renommée? 


Quoi qu'il en soit, le principal, le meilleur grief de la majorité ac- 


tuelle:contre le ministère Maurocordato, C'est que ce ministère avait 
employé la violence et la fraude pour éloigner ses adversaires des col- 
lèges électoraux, et voilà que deux mois après cette même majorité 
emploie pour exclure ses adversaires de la chambre des moyens qui 
ne valent guère mieux! N'est-ce pas absoudre en quelque sorte le mi- 
nistère Maurocordato et perdre tout droit de l'accuser désormais? Ici 
d’ailleurs la politique est pleinement d'accord avec la justice. Il y a en 
Grèce, surtout dans la génération nouvelle, beaucoup d'hommes qui 
ne sont classés dans aucun des anciens partis, et qui se rallieront sans 
hésiter à quiconque assurera au pays un peu d'ordre et de liberté. Ces 
hommes jeunes, actifs, éclairés, pour la plupart, avaient prêté se— 
cours au ministère Maurocordato avant ses fautes, et paraissaient tout 
prêts à se détacher de lui. En les repoussant, en les frappant comme 


on vient de le faire, on les a rendus peut-être sans retour au parti qui 


déjà ne comptait plus sur eux. 

On prétendait, il y a peu de jours, que le ministère, à propos des 
élections d'Hydra, était sorti de son impassibilité, non pour arrêter 
la réaction, mais pour la régulariser. On prétendait qu'après avoir 
réuni la commission, il lui avait fait prendre une détermination géné- 
rale contre toutes les élections maurocordatistes qui restaient à véri- 
fier. Je crois être certain que ce bruit est faux, et que jamais le minis- 
ière n’a commis une ‘telle action. C’est déjà bien assez qu'on puisse 
lui reprocher d’avoir laissé faire. Le ministère, je le reconnais sans 
hésiter, ne devait pas, dans les circonstances où se trouve la Grèce, 
abandonner légèrement son poste et:livrer le pays à de nouveaux dé- 
chiremens; mais, sans faire de la question de vérification des pouvoirs 
ce que nous appelons une question de cabinet, peut-être pouvait-il 
obtenir un peu plus de respect pour la justice et pour la légalité. Quoi 
qu'il en soit, je le répète, ce n’est point à lui, ce n’est point même à 
ses amis les plus intimes que l’épuration de la chambre doit être sur- 
tout imputée. C’est à la portion la plus vive du parti napi-autochtone, 
de ce parti dont la domination, si elle pouvait jamais s'établir, serait 
pour la Grèce une calamité promptement sentie. 

Je n’ai rien dit de quelques incidens qui ne me paraissent pas ayoir 
une grande importance. Peu importe en effet que M. Balbi, ministre 
de la justice, ait eu la malencontreuse idée de soutenir que la loi de 
réélection des fonctionnaires salariés ne s'appliquait pas aux minis— 
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tres, et que la chambre tout entière se soit prononcée contre lui. 


Peu importe que M. Damiano, député d'Hydra et maurocordatiste 
zélé, ait voulu en vain empècher la chambre de complimenter le roi à 
son retour de l'Eubée. Peu importe que le général Grivas et M. Bou- 
douris, autre député d'Hydra, se soient querellés avec une rare vio— 
lence au sujet d’un témoin que le premier avait irrégulièrement in- 
troduit dans la chambre. L’annulation de l'élection de M. Antoniades. 
rédacteur très distingué de /& Minerve et député des Crétois, a plus 
de gravité parce qu’on peut y voir un nouveau symptôme de l'esprit 
autochtone. La loi électorale donne le droit de se faire représenter 
à toute colonie hellénique qui compte un certain nombre d'habitans. 
Or, la colonie crétoise de Minoa, près Nauplie, paraissait réunir les 
conditions légales. À l’aide d’une interprétation rigoureuse, on l’a dé- 
possédée de son droit, rétrécissant ainsi le cercle au lieu de l’élargir. 
Ce n’est peut-être pas absolument une injustice, puisqu'il ÿ avait 
doute, mais c'est une faute politique. 

Je viens de dire franchement à la majorité de la chambre, au mi- 
nistère lui-même, ce qu’il me semble de leur conduite pendant les 
trois premiers mois de la session. Je viens d'exprimer le regret que 
m'ont fait éprouver des actes que rien ne justifie; mais je me hâte 
d'ajouter que le mal n’est pas irréparable, et qu'une fois la chambre 
constituée, la majorité peut, par une bonne et sage attitude, sinon 
réparer ses injustices, du moins les faire oublier. A cet égard, les let- 
tres; que j'ai reçues ou qui m'ont été communiquées sont tout-à-fait 
contradictoires. Selon les uns, la majorité est désormais frappée d’im- 
puissance et incapable de revenir sur ses pas; selon les autres, ces 
trois mois de débats tumultueux et de décisions violentes ont eu au 
moins l'avantage d’assouvir les rancunes personnelles, d’épuiser les 
mauvaises passions, et de donner aux esprits troublés par la dernière 
lutte le temps de s’éclaircir et de se calmer. Quittant les allures révo-- 
lutionnaires, la chambre va donc rentrer dans les voies légales et prêter 
au cabinet un concours efficace. Entre ces deux avis, vous comprenez 
que je choisis le dernier. Voici d’ailleurs, d’après des renseignemens 
que je crois exacts, quelle est aujourd’hui la situation de la chambre : 
les maurocordatistes, qui comptaient 25 voix, n’en comptent plus que 
10 ou 12. Les napi-autochtones, au contraire, sont numériquement 
plus forts qu'au début, et en les supposant aussi unis, aussi compacts, 
pourraient peut-être à eux seuls disposer de la majorité; mais heu- 
reusement pour la cause constitutionnelle, heureusement pour le mi- 
nistère, le parti napi-autochtone n’est plus ce qu'il était. 
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Lors de la révolution de septembre, les napistes, ainsi que je l’ai 
expliqué déjà, s'étaient divisés en deux fractions que certains jour- 
naux grecs distinguent par les noms de napistes disciplinés et napistes 
turbulens, que j'appellerai, pour éviter tout mot blessant, les napistes 
modérés et les napistes extrêmes. Quand M. Metaxas quitta le mi- 


nistère, il ya un an, les deux fractions se réunirent, et elles étaient 


encore en bonne intelligence au début de la session. Elles tendent 


__ aujourd’hui à se séparer de nouveau, ainsi qu’on peut en juger par. 


les attaques de certaines feuilles napistes contre le cabinet. En même 
temps, et par les mêmes motifs, un mouvement analogue s'opère 
parmi les autochtones, la majorité restant unie au ministère, la mi- 
norité arborant une bannière à part. Enfin le parti des chefs palicares 
parait s'être définitivement rallié à son ancien drapeau, et la nomina- 
tion du général Grivas comme inspecteur-général de l'armée est un 


signe éclatant de réconciliation. M. Coletti à la tète de son ancien 


parti reconstitué, M. Metaxas à la tête des napistes modérés, voilà 
donc la majorité qui apparaît en ce moment, majorité moins nom- 
breuse peut-être qu'à l'ouverture de la session, mais qui, débarrassée 
de ses queues, pourra sans doute marcher avec plus de prudence et 
de mesure. Si ce résultat désirable se confirme, MM. Coletti et Me- 
taxas auront en définitive accompli ensemble une œuvre aussi hono— 
rable qu’utile. Il leur restera ensuite à élargir autant que possible le 
terrain sur lequel ils se placent, et à prouver que le gouvernement 
représentatif n’est point en Grèce un moyen d’ oppression qui passe 
de main en main. 

Ce tableau serait incomplet si je ne parlais de la presse après la 
chambre; mais ici la confusion est telle qu'à peine puis-je m'y re- 
connaître. À Athènes seulement, il n'existe pas, en ce moment, moins 
de quatorze à quinze journaux politiques, qui, paraissant une, deux 
ou trois fois tous les dix jours, se font entre eux une guerre acharnée. 
Or, ces journaux sont presque impossibles à classer, d'abord parce 
qu'ils représentent des nuances infinies, ensuite parce que quelques- 
uns d’entre eux changent souvent et vite d'opinion. Ainsi, au mois 
d'octobre, je vous citais le Courrier d'Orient comme une feuille mo- 
dérée et favorable au ministère. L'opposition anglaise s’est depuis 
. emparée du Courrier d'Orient, qui, avec la Réforme, l’ Ami du Peuple 
et la Persévérance, attaque aujourd’hui systématiquement le minis- 
tère actuel, et défend tout aussi systématiquement le ministère tombé. 
D'un autre côté, le Moniteur grec, l’Observateur, l'Indépendant, le 
Zéphyr, le Socrate, représentent à divers degrés les fractions modé- 
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rées de la majorité, et par conséquent la combinaison Coletti-Me- 
taxas, tandis que /e Siècle est l'organe des napistes extrêmes, et Ze 
National des autochtones. Trois journaux enfin, généralement fort 
bien rédigés, la Minerve, l'Union et l'Espoir, semblent rester en 
_ observation et incliner, selon les évènemens, tantôt d’un côté, tantôt 
de l’autre. Il est bon de dire que depuis les illégalités de la vérification 
des pouvoirs leur tendance la plus habituelle est vers l'opposition. De 
ces journaux, le Moniteur et le Courrier d'Orient sont rédigés tout 
en français, Observateur, un des meilleurs et des plus impartiaux, 
en français et en grec. Il y a en outre un nombre considérable de 
journaux dans les provinces. 

Deux chambres, dont l’une élue par la presque universalité des ci- 
_ toyens, des conseils locaux également électifs, une foule de journaux 
enfin, ce ne sont pas, on le voit, les instrumens de la liberté qui man- 
quent en Grèce; mais les instrumens sans l'esprit finiraient à la 
longue par faire plus de mal que de bien. Je l'ai dit, et, malgré des 
fautes passagères, je ne me dédis pas, les Grecs ont bien fait de se 
donner des institutions constitutionnelles; mais pour que ces institu- 
tions vivent et prospèrent, il est indispensable qu'ils renoncent aux 
habitudes de la guerre civile, et que l’idée du droit remplace chez eux 
celle de la force. Il est indispensable qu'ils apprennent à se respecter 
les uns les autres, et à s'organiser en partis réguliers, non d’après des 
querelles personnelles, mais d’après quelques idées. Il est indispen- 
sable surtout que l'intrigue et l'or de l'étranger n'aient point accès 
parmi eux. Outre les habitudes de la guerre civile, outre les manœu- 
vres de l'étranger, il y a d’ailleurs parmi eux une plaie profonde, et 
. qui, si on ne s’en occupe pas, finirait par vicier le gouvernement re- 
présentatif tout entier. Ceux qui connaissent la Grèce comprennent 
que je veux parler du désir, du besoin de vivre aux dépens de l’état, 
au moyen d'un emploi rétribué. C'est ce besoin qui, pour diminuer la 
concurrence, a déterminé l'adoption du décret contre les hétéroch- 
tones. C’est ce besoin qui expose à la fois le ministère et l'opposition 
à des tentations si corruptrices. C’est ce besoin qui, chaque fois que 
le pouvoir change de mains, créée par tout le pays une si violente 
réaction. C’est ce besoin enfin qui va sans cesse décomposant et re— 
- composant les partis. J'ai vu, pendant que j'étais à Athènes, l'em- 
barras de M. Maurocordato pour répondre à tant de demandes, pour 
satisfaire à tant d’obsessions. La situation de M. Coletti a, dit-on, 
été plus difficile encore, et pendant les deux premiers mois de son 
. ministère, quinze heures d'audience dans la journée ne lui suffi- . 
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saient pas. Et cela se passe dans un pays de 850, 000 habitans, qui à 
un budget de 15 millions au plus! à 
Pour remédier à ce mal, ce n’est pas, je le sais, assez de le signaler. 

Il faut ouvrir une meilleure carrière à toutes ces activités qui s'éga- 
rent ; il faut leur donner le moyen d'enrichir l’état tout en s’enrichis- 
sant elles-mêmes. Que ce soit difficile, j'en conviens. Cela n’est pas 
impossible, et ce doit être l'œuvre essentielle du ministère actuel. On 
m'écrit que MM. Coletti et Metaxas sont de cet avis, et que, pendant 
les déchiremens de la vérification, ils ont, d'accord avec les hommes. 
les plus éclairés du pays, préparé silencieusement de bonnes lois. Je 
le désire sincèrement pour MM. Coletti et Metaxas; je le désire plus 
encore pour la Grèce, qui, sans cela, aurait bientôt épuisé dans de 
misérables rivalités tout ce qu’elle a de force et de vitalité. Je le désire 
- pour l’Europe elle-même, à laquelle il importe que la Grèce s’établisse 
solidement,. et gagne les sympathies orientales au lieu de les re- 

pousser. : 

En parlant des partis qui divisent la Grèce et des dan gers qui la me- 
nacent, il est un parti, il est un danger dont je n’ai rien dit : c'est le 
parti qui regrette le pouvoir absolu, c'est le danger d’une contre-ré- 
volution. Après l'enthousiasme général qu'a fait éclater le mouvement 
de septembre, il semble qu'il n’y ait à s'occuper ni de l’un ni de l’autre. 
Je crois pourtant que l'opinion constitutionnelle, dans toutes ses 
nuances, doit y faire une sérieuse attention. Presque aussitôt après la 
chute du dernier ministère, quelques symptômes annoncèrent que le 
parti absolutiste ne renonçait pas à tout espoir, et un journal de pro- 
vince, l’Écho de Patras, s'appuyant des vieilles doctrines ghiverniti- 
ques, alla jusqu’à dire que les institutions constitutionnelies ne con- 
venaient pas à la Grèce. Depuis, tout ce qui s’est passé a fortifié cette 
opinion, à laquelle, dit-on, se sont ralliés quelques mécontens des 
divers partis. C’est au point que, lors du voyage du roi en £ubée, le 
bruit s’est répandu qu'un coup d'état se préparait, et que le roi, après 
avoir constaté sa popularité, ne manquerait pas de défaire tout ce que 
septembre avait fait. On prétend même que, parmi les contre-révolu- 
tionnaires, l'accord n’était pas complet, les uns demandant une charte 
royale plus monarchique que la constitution actuelle, les autres ne se 
contentant pas à si bon marché, et tenant au rétablissement pur et 
simple du pouvoir absolu. Tout cela, bien entendu, se disait tout bas, 
pas assez bas pourtant pour que l’on n’en süt rien. 

Grace à Dieu, le projet insensé qu'on prêtait au roi n’était qu une 
yaine chimère. Le roi a visité l'Eubée; il visitera peut-être le Pélopon- 
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nèse, mais sans arrière-pensée, et pour faire plus intime connaissance 
avec son peuple. Comme les mauvais conseils ne manquent jamais, il 
est bon pourtant de montrer à tous les vrais amis de leur pays quelles 
seraient les conséquences d’une telle tentative. Si elle échouait, comme 
c'est probable, c’en serait fait tout de suite, ainsi que la Russie le dé- 
sirait si ardemment en 1843, de la royauté bavaroise. Si elle réussis- 
sait, ce serait un succès momentané qui conduirait infailliblement au 


. même dénouement. La constitution actuelle n’est pas parfaite; quelle 


constitution l’a jamais été ? Mais, telle qu’elle est, elle peut donner au 
pays tout ce dont il a besoin. Je sais que, lorsque les choses vont mal, 
il est plus commode de s’en prendre à la constitution qu’à soi-même. 
Un peu plus de monarchie selon les uns, un peu plus de démocratie 
selon les autres, voilà leremède véritable. Je ne vois dans tout cela que 
des excuses puériles ou de coupables prétextes. Les constitutions, 
sans doute, ne sont pas éternelles, et il vient un jour où elles doivent 
être réformées; mais il faut d’abord qu'elles durent, et qu’une expé- 
rience suffisamment longue en ait clairement démontré les avantages 
et les inconvéniens. Dans tous les pays constitutionnels, hormis en 
Espagne, cela est élémentaire. La Grèce, encore une fois, envie-t-elle 
le sort de l'Espagne ? 

Dans l’article qui a fait tant de fracas à Athènes, j'avais rappelé les 
antécédens des divers partis, et rendu justice au patriote illustre qui, 
depuis trente ans, se dévoue pour son pays. J'avais en même temps 
raconté les fautes du ministère Maurocordato et exposé, non sans 
quelques doutes, non sans certaines inquiétudes, les causes qui, après 
la chute de ce ministère, ont amené un rapprochement entre le parti 
national et le parti napiste. Enfin j'avais signalé à la majorité nouvelle 
les écueils sur lesquels, à mon sens du moins, elle pouvait se briser. 
Je viens aujourd'hui de dire ce que je pense des premières opérations 
parlementaires. La part de chacun ainsi faite, je n’en désire pas 
moins de toute ma force le maintien du ministère actuel, ét l’union 
des deux hommes qui le personnifient. Quand on écrit sur la Grèce, 
on ne doit jamais oublier que, placé entre Y Angleterre qui veut l'af- 
faiblir et la Russie qui veut l’absorber, ce pays n’est point encore ar- 
rivé à l’état normal et régulier. On ne doit pas oublier non‘plus que, 
pour résister aux intrigues étrangères qui l’assiégent, il a besoin du 
concours de tous ses véritables amis au dehors comme au dedans. 
Quand le parti national fait des fautes ou commet des injustices, il est 
bon de le lui dire; mais ce n’est'pas une raison pour lui retirer tout 
appui et toute sympathie, car ce parti, après tout, est le seul qui 
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puisse faire une Grèce. Je répète d’ailleurs ce que je disais au mois 
d'octobre dernier : peu importe qu’on ait appartenu jadis au parti an- 
glais, au parti russe, au parti français, pourvu qu'on appartienne au- 
jourd’hui au parti grec, à celui qui veut réellement, sincèrement l'in- 
dépendance et la force de la Grèce. Non, certes, qu'au sein même de 
ce parti, il ne puisse, il ne doive exister des différences d'opinion, et 
même des rivalités personnelles. Dans un état libre, tout cela est iné— 


vitable, et c’est la vie même des gouvernemens représentatifs. Qu'il 


y ait donc en Grèce, comme ailleurs, une majorité qui gouverne, une 
ou plusieurs minorités qui lui disputent le pouvoir, rien de plus légi- 
time, rien de plus nécessaire; mais que la majorité comme la mino- 
rité renoncent à la funeste habitude d’invoquer un patronage étran- 
ger, et de chercher leur force ailleurs que dans le pays lui-même. 
Une fois que les-luttes seront ainsi tout intérieures et nationales, la 
France n’aura point à s’en méler. Elle manqueraïit à la Grèce; elle se 
manquerait à elle-même si, en présence des menées qui tendent sans 
cesse à faire de la Grèce une colonie anglaise ou une province russe, 
elle restait oisive et indifférente. 

Lutter énergiquement, constamment contre les influences qui cher- 
chent à asservir la Grèce ou à l’énerver, appuyer quiconque travaille 
efficacement à organiser, à fortifier, à .enrichir le pays, combattre 
tout esprit exclusif comme tout esprit de rancune, et appeler sur le 
terrain national les bons patriotes, les hommes honorables de tous les 
partis; donner enfin au parti national, ainsi constitué, des conseils de 
prudence, de justice, de modération, voilà, ce me semble, quel doit 
être à Athènes le rôle de la France. La France d’ailleurs n’a point 


à se préoccuper des petites susceptibilités que des agens russes ou 


anglais essaient quelquefois de soulever contre elle. Un jour ou 
l'autre, la question des frontières se posera dans les conseils de l'Eu- 
rope, et il faudra que chacun ait son avis. L’équivoque alors ne sera 
plus possible, et la Grèce verra clairement où sont ses véritables amis. 


En attendant, je le répète, la France doit par tous les moyens s’ef— 


forcer d'en finir avec les anciennes dénominations et les vieilles que- 
relles. Ce sont, bien que l'esprit de parti ait affecté de le méconnaître, 
les sentimens que j'ai apportés, ceux que j'apporterai toujours dans 
mes observations, dans mes jugemens sur les affaires grecques. Je 
demande seulement qu’à Athènes on veuille bien ne rendre personne 
responsable de ce que j'écris à Paris, surtout ceux, comme M. le pré- 
sident du conseil, de qui je n’ai pas reçu une ligne depuis mon retour 
en France, ou ceux, comme M. le ministre de France, qui voudraient 
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me faire louer tout et tout le monde. Quant aux hommes politix press 
qui s’irritent et s’'emportent dès qu'on touche à leur passé ou à leur 
parti, ils ont mieux à faire que de nier, en injuriant leurs adversaires, 
des faits connus de tout le monde : c’est de prouver par leurs actes 
comme par leur langage que s’ils ont eu jadis de fâcheuses tendance: 
ces tendances n'existent plus, et qu'ils sont sincèrement rentrés dans 
le sein du parti national. Ils y ont d’autant plus d'intérêt que le re- 
proche dont ils sont l’objet est plus grave. Il est permis de se trom- 
per dans ses opinions politiques, et d’incliner trop ou mal à propos 
vers un des grands principes qui se partagent le monde. Il est permis 
d’être même avec excès conservateur ou novateur, pacifique ou guer- 
rier. Il n’est pas permis de travailler contre l'indépendance # sort 
pays et pour la domination étrangère. 


Recevez, monsieur, etc., 
P. DUYERGIER DE HAURANNE. 


P. S. 29 décembre. 


Le paquebot d'Orient, qui était en retard, apporte des nouvelles 
d'Athènes jusqu'au 10 décembre. A cette époque, quelques élections 
restaient encore à vérifier. Après un débat très vif, M. Rhigas-Paia- 
mides et ses amis avaient été définitivement admis comme députés de 
Tripolitza. Les élections de Thèbes et de Salone venaient, au contraire, 
d'être confirmées, malgré les napistes qui voulaient faire entrer à la 
chambre M. Spiro-Milios et un autre de leurs amis. Ce dernier vote 
est d'autant plus remarquable qu'une coalition entre les maurocor- 
datistes et les napistes avait fait craindre un moment que la majorite 
nese déplacàt. 

Toutes les correspondances, tous les journaux s'accordent au reste 
à reconnaître que la situation du président du conseil est plus forte 
qu’elle ne l’a jamais été. Le parti autochtone coupé en deux et désor- 
ganisé, le parti napiste affaibli et démembré, le parti maurocordatiste 
annulé, le parti national enfin héritant de tout ce que les autres ont 
perdu, voilà d’importans résultats, des résultats qui, s'ils ne justifient 
pas les actes des trois derniers mois, peuvent du moins faire espérer 
que ces actes ne se renouvelleront plus. Toutes les batteries des op— 
positions diverses tirent d’ailleurs aujourd’hui sur M. Coletti, comme 
au début elles tiraient sur M. Metaxas. On disait alors à M. Coietti 
qu'il n’était premier ministre que de nom, et que tout le pouvoir aji- 
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partenait à M. Metaxas. On dit aujourd'hui à M. Metaxas qu'il est à 


la remorque de M. Coletti. M. Coletti n’a point été dupe de cette tac- 


tique : il faut espérer que M. Metaxas ne le sera pas davantage. Si l'on 
en juge par l'attitude des partis dans la chambre et dans la presse, la 
coalition anglo-napiste est fort loin d'être dissoute. Le ministère, pour 
résister à cette coalition, a besoin de l’union la plus intime et de la 
conduite la plus prudente. 

Mais, je l'ai déjà dit, ce qui importe surtout, c’est que le ministère 
Coletti-Metaxas prouve bien clairement qu'il se regarde non comme 
le représentant d'un parti, mais comme celui du pays tout entier. 
M. Maurocordato avait, à grand tort, exclu de toute participation au 
pouvoir l'élément palicare. L'élément palicare vient de prendre sa 
revanche; mais il ne faut pas qu'à son tour il se montre exclusif et 


tyrannique. Des journaux grecs ont imprimé que M. Coletti s'était 


engagé envers la France à écraser à la fois tout ce qui a tenu, tout 
ce qui tient encore au parti napiste et au parti anglais. C’est une 
calomnie et une absurdité. La France, en Grèce comme ailleurs, peut 
avoir ses préférences; mais, loin de vouloir qu'on écrase personne, 
elle ne désire rien tant que le ralliement, que l'union de tous les 
hommes nationaux et libéraux. En parlant ainsi, j'exprime, j'en suis 
certain, l'opinion de l'opposition aussi bien que du ministère, de la 
gauche aussi bien que du centre. Si, comme on le dit, comme je le 
crois, la majorité actuelle attache quelque prix au bon vouloir et à la 
sympathie de la France, si elle est convaincue qu'aucune puissance 


européenne n’est plus disposée à lui prêter, en toute occasion, un 


concours cordial et désintéressé, elle écoutera, je l'espère, les conseils 


d'une amitié impartiale, et se défendra désormais de toute violence 
et de toute réaction. 


 HENRIETTE. 


DERNIÈRE PARTIE.' 


IVI. 


Agité de mille pensées, tour à tour plein de rage contre un rival 
absent et de compassion pour sa triste victime, Frédéric erra long- 
temps par la ville pour laisser à son esprit le temps de se calmer. Il se- 
‘sentait affreusement découragé; c'était sa première, sa plus chère il- 
Jusion qui s’évanouissait. Les larmes qu’on verse alors sont les plus 
douloureuses; qui de nous n’en a répandu de pareilles? — Fallait-il 
donc renoncer à Henriette? — La raison le lui disait; il croyait voir 
le regard sévère de son père, et se rappelait son inflexible volonté. 
D'autres fois, au contraire, l'indulgente figure de satante Marianne lui 
apparaissait et semblait lui sourire. Son imagination lui montrait alors 
un modeste intérieur, Henriette appréciée par sa tante, Henriette 
reconnaissante et l’aimant de tout l'amour d’une ame qui se relève! 
Cette perspective finit par se fixer seule devant son esprit ; il oublia 
le monde, son père et l'ambition, pour ne songer qu'à son amour, 
qui maintenant avait pour lui le noble attrait d'un dévouement. 


(1) Voyez la livraison du 15 décembre 1844, 
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fl rentra chez lui plus tranquille et livré à de douces émotions. On 


lui remit une lettre; le papier était grossier, l'écriture irrégulière et 


incertaine. Il montait sans l'ouvrir, quand le messager, homme de la 
campagne, insista pour qu'il la lût, disant qu'il attendait la réponse. 
Frédéric décacheta la lettre avec impatience; mais à peine l'eut-il par- 
courue, il dit au paysan de partir et d'annoncer qu'il le suivait. C'était 
Nanette qui lui avait écrit : «— Ma pauvre maîtresse est au plus mal, 

«monsieur Frédéric, lui disait-elle; on appelle cela une paralysie; elle 
«ne pouvait presque pas parler et cependant elle a dit votre nom. 
« Venez donc vite; elle vous aime tant! Moi, je prie le bon Dieu, mon- 
« sieur Frédéric, mais croyez-vous qu'il écoute une pauvre femme 
« comme moi? » 

Avant de partir, Frédéric écrivit quelques mots à Henriette; tout 
son cœur, tout son amour s'y montraient. Les sentimens tendres se 
tiennent entre eux, et l'inquiétude où il était pour sa tante augmen- 
tait, si on peut le dire, sa sollicitude pour Henriette. Il lui faisait con- 
naître le motif de son absence, et terminait ainsi. « Vous m'avez en- 
seigné à vous préférer mes devoirs; — je pars, bien qu'il me soit dur 
de ne pas vous revoir en ce moment où je vous sais malheureuse 
et sans appui. — Mais dès que je le pourrai, je reviendrai, et vous 
verrez, Henriette, que je vous aime plus que jamais. » 

H partit et ne songea plus qu’au danger de-sa tante. Quand il ar- 


riva, la nuit était assez avancée. Il trouva Nanette au pied du lit de 


sa maîtresse, immobile et épiant son moindre souffle. Elle parut con- 
tente de le voir et lui fit signe d'approcher sàns bruit. Elle lui raconta 
alors à voix basse toutes ses angoisses et la rapidité de l'attaque qui 
avait frappé sa tante. — Dieu la sauvera, dit-elle en finissant; elle 
est trop bonne pour mourir si tôt! Elle dort; c’est ce que le mé- 
decin désirait. Une fois le premier moment, passé, il prétend qu'il n’y 
a plus de crainte à avoir. Mais, mon cher monsieur, vous êtes venu à 
ied, vous êtes très pâle et paraissez bien las; allez vous reposer: dès 
qu'elle se réveillera, je vous promets de vous avertir. 

Frédéric succombait en effet à la fatigue de la route et surtout aux 
agitations de la soirée; il refusa pourtant de s'éloigner et s’'endormit 
dans un fauteuil. Quand il se réveilla, le jour était venu; il aperçut sa 
tante et Nanette qui causaient tout bas. 

— Ma bonne tante, dit-il en s'approchant du lit et prenant la 
ain qu'elle lui tendait, Dieu soit loué ! vous êtes donc sauvée. 

— Nanette le dit, fit-elle en souriant. 

— Et moi, je l'espère, reprit Frédéric avec élan, 


sé tué de Eénicinie atténuer 
Se et à 


/ 
HENRIETTE. 401 


— Cher Frédéric, que Dieu LE de moi; je le remercie de pou- 
voir te voir encore. 

Le médecin vint et trouva la malade sensiblement mieux; la parole 
était revenue, moins facile encore que d'ordinaire, mais la figure ne 
conservait plus trace de contraction, et il assura que l'accident n’au- 
rail pas de suites. 

— Puisque je suis encore de cette févr, dit la bonne dame, causons 
comme autrefois. Déjà je songeais à l’autre vie et à ta mère que j'es- 
pérais revoir; maintenant, je veux m'occuper de ce monde et de toi. 
Que je te dise d’abord combien je suis heureuse du changement qui 
s’est opéré dans ta personne; tu n’es plus le même que le premier jour 
où je t'ai vu; tu parais vivre, tandis que tu ne faisais que rêver. Tu as 
bien fait de triompher de ce mal du siècle qui ne mène à rien de bon. 

— Oui, dit Frédéric, oui, je me sens tout autre en effet, et ma 
métamorphose, chère tante, date de cette première visite. 

— Oh! reprit-elle en secouant la tête et souriant avec indulgence, 
les vieilles femmes devinent bien des choses! Écoute, ajouta-t-elle sé- 
rieusement, mon enfant, il y a précisément des choses que je ne dois 
pas savoir, parce que je ne pourrais les approuver. Mon devoir seule 
ment est de te dire : rappelle-toi les lois de la morale, celles de la s0- 
ciété où tu es appelé à vivre; rappelle-toi les désirs de ton père, et, 
crois-moi, sois heureux comme tout le monde. Tu ne peux, j'en suis 
convaincue, éprouver que de bons sentimens; mais cela ne suffit pas : 
ne les mets pas en dehors des règles consacrées. Si beau que serait 
un autre rêve, ne t'y laisse pas aller; on ne rêve pas toujours, mon 
enfant. 

Frédéric n’osa répliquer; sa tante avait besoin de repos. Il soupira 
et prit un livre; mais sa pensée était errante, et des luttes cruelles 
s'élevaient dans son esprit. 

— Pauvre Frédéric! disait sa tante en le suivant des yeux; voilà 
pourtant l'écueil de toutes les bonnes et tendres natures! Qui aime- 
t-il? Si c'était un amour qu'il pût avouer, ne me l’aurait-il pas déjà 
confié? è : 

Le lendemain, elle voulut qu'il partit. Frédéric s'y refusait; elle 
l'exigea. Il l'embrassa avec la mème tendresse que d'habitude, mais 
il se sentait un poids sur le cœur. Quand les conseils sortent d'une 
bouche amie et indulgente, ils ont toute leur force. Le baron eût for- 
mulé quelque ordre impérieux, jeté quelque parole de mépris sur une 
personne qui lui était inconnue: il eût augmenté l'amour de Frédérie, 
en lui opposant l'obstacle qui donne l énergie, et la persécution qui 
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enfante la révolte. Sa tante, indulgente et sensible, qui avait sacrifié 


la richesse à un amour pauvre, mais de son rang, sa tante, d'un mot, 
lui faisait envisager les périls de la route où il allait s'engager. Il revit 


le monde qu'il oubliait, ses exigences inévitables, et bien d’autres 
barrières aussi réelles et aussi certaines; il se trouva si désespéré par 
sa raison, qu'il s'assit au pied d’un arbre et se mit à pleurer. Il ne 
prit aucune résolution; seulement, il sentit bien que celle qu'il avait 
arrêtée, il y avait deux jours, n’était plus aussi ferme, et il lui sembla 
voir la douce figure d’Henriette s'éloigner peu à peu en le saluant 
tristement de la main, et disparaître tout-à-fait. 

Son premier désir cependant était de la revoir, de la consoler, c’est- 
à-dire de pleurer ensemble leurs beaux rêves perdus. Arrivé à sa 
porte, il se sentit pris d’une incertitude extrême, et hésita long-temps 
avant de frapper. Il se décida enfin, et attendit, le cœur plein de 
trouble; mais aucun bruit ne se fit entendre. Il frappa de nouveau et 
prêta l'oreille; même silence. Mille craintes traversèrent l'esprit de 
Frédéric. Il courut à une porte voisine et s’informa. — La jeune dame 
que vous demandez est partie hier, lui répondit-on. 

— Où est-elle allée? reprit-il, essayant de maîtriser l’altération de 
sa voix. — Elle ne l'a pas dit; elle a payé ce qu’elle devait et a vendu 
le peu qu’elle possédait. Mais elle était si pâle, si pâle, la pauvre 


jeune femme! Il faut qu’elle ait appris une mauvaise nouvelle! elle 


n'aura pu aller bien loin, car elle se soutenait à peine. 

Frédéric ne laissa pas achever; il vola vers sa demeure, prit tout ce 
qu'il avait d'argent, courut à toutes les voitures et apprit enfin que 
la jeune femme qu'il désignait avait pris la route de Bade. Il acheta 
aussitôt un cheval et s’élança sur les traces d'Henriette. Il ne com— 
prenait plus ses irrésolutions; la passion anéantissait tous ses doutes, 
et il ne se sentait plus qu’une pensée : c'était qu'Henriette était né- 
cessaire à sa vie, et qu'il mourrait si elle ne Jui était pas rendue. Comme 
il s'informait à tous les relais du passage de la voyageuse, on lui dit 
au quatrième que la jeune femme dont il parlait s'était trouvée si 
malade, qu’elle avait dû s'arrêter dans cet endroit et qu'elle y était 
encore. Il se fit montrer l'auberge où elle était descendue. C'était une 
pauvre auberge et une pauvre bourgade. — Seule, malade ici, et 
pour moi! se disait-il; merci, mon Dieu, de me la faire retrouver! 
Maintenant nous ne nous séparerons plus. 

Henriette était tristement assise dans une misérable chambre, au- 
près d'un feu qu'elle avait laissé s’éteindre. Les murs étaient nus et 
sombres, les rideaux en lambeaux, les meubles en désordre; tout 
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autour d'elle contrastait avec la propreté et la gaieté de son petit in- 
térieur, comme tout en elle maintenant formait une pénible opposi- 
tion avec le calme qu’elle imposait autrefois à son cœur. Plongée dans 
ses pensées, elle restait immobile, les yeux à demi fermés. La pauvre 
enfant avait la fièvre : sa douleur, la fatigue, les efforts que lui avait 
coûtés sa résolution, avaient ébranlé son organisation déjà frêle. Elle 
commençait à ressentir cet étourdissement qui succède à l'ivresse des 
larmes: elle n’entendit pas la porte s'ouvrir, mais elle vit tout à coup 
Frédéric à ses pieds, baisant ses mains et les couvrant de ses pleurs. 
Elle poussa un léger cri et voulut se lever, mais la force lui manqua; 
elle retomba pâle et sans voix. 

_— Henriette, ah! cruelle Henriette! c'est tout ce que brel 
pouvait prononcer au milieu de ses larmes. 

___— Laissez-moi, dit-elle enfin d'une voix entrecoupée, laissez-moi! 
Quelle est cette persécution? que vous ai-je fait pour me tourmenter 

ainsi?.… Laissez-moi, au nom du ciel, Frédéric! reprit-elle d’un ton plus 

suppliant. Vous ne savez pas le mal que vous me faites. Chaque pa- 


_- role de vous me déchire. Je crains de vous voir, je crains de vous en- 


tendre... 

Elle voulut encore se lever, mais il la retint. 

— Vous ne partirez pas, Henriette, ou vous ne partirez pas seule. 
Vous êtes triste, malade; je m’attache à vos pas. Rien ne peut-il vous 
toucher”? Ne parlons plus d'amour; mais cette amitié si tendre qui 
nous unissait ne me donne-t-elle pas le droit d'être près de vous, de 
vous protéger? Pourquoi donc cette fuite? 

— Pourquoi? répéta-t-elle, et alors seulement elle le regarda, mais 
elle détourna rapidement la tête et la cacha dans ses mains. Parce 
que je suis une malheureuse folle sans courage et sans vertu. Frédé- 
ric, par tout ce qu'il y a de saint dans le ciel ou de sacré sur la terre, 
laissez-moi partir, ne me retenez pas! Oubliez une pauvre fille qui 
n'est pas digne de vous et ne peut être à vous. Vous êtes jeune, beau, 
plein de candeur; laissez-mci vous sauver de vous-même et m'épar- 
gner un remords. 

En même temps, elle se jeta à genoux et le conjura les mains jointes 
d'écouter sa prière. Il la releva et lui dit avec amertume : 

— Je vous comprends maintenant, et j'étais aveugle. Vous ne m'ai- 
mez pas, vous ne m'avez jamais aimé, et ma présence vous est odieuse. 

Il fit un pas pour sortir. — Mon Dieu! ô mon Dieu, vous le savez! 
s’écria Henriette, donnant un libre cours à sa douleur. Frédéric en— 
tendit la vérité de son accent et s’élança de nouveau à ses pieds. 

— Ah! pardonne, pardonne, disait-il avec transport; j'étais au dé- 
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sespoir, j'ignorais ce que je disais. Vois, je suis heureux maintenant: 


tu m'aimes, n'est-ce pas, et tu ne partiras plus? 

— Je ne veux pas vous tromper, Frédéric. Je partirai… 

— Que disiez-vous donc tout à l'heure? 

— J'attestais le ciel que je vous aimais, et c'est pour cela que je 
pars. Un jour vous m'en serez reconnaissant. 

— Partez donc, puisque rien ne vous touche, dit Frédéric en re— 
poussant la main qu’elle lui tendait; partez, suivez votre dessein. Quel 
droit ai-je, moi, de vous retenir, de vous empêcher de songer malgré 
moi à mon bonheur? Mais n’emportez pas une telle illusion. Je re- 
tourne à la ville, Henriette, où je retrouverai les plaisirs que vous 
m'avez fait abandonner; ils sont funestes, disiez-vous; qu'importe? 
Tant que le vin me procurera l'ivresse, je n’en dirai pas de mal. Ces 
amitiés que vous craigniez pour moi, que je dédaignais pour vous, et 
que j'eusse sans doute trouvées plus fidèles que la vôtre, je les re- 
nouerai. Des compagnons d’orgie sont précieux après tout; ils em- 
pêchent de redevenir sage et sauvent la honte d’être seul dégradé. 
En vous disant adieu, je dis adieu à mes plus beaux rêves, à mes 
plus nobles projets. Plus d’études, de devoirs, d'avenir! À moi le 


présent, la jouissance, l'oubli, et puissiez-vous un jour regretter tout 


ce que j'avais peut-être de bon en moi, qui aurait grandi près de vous, 
et loin de vous s’éteindra! 4 

La voix de Frédéric s’attendrit à ces dernières paroles. 

— Non, répondit Henriette, non, mon ami, votre nature est trop 
belle; vous voudriez vivre de cette vie que vous ne le pourriez pas. Ne 
l'avez-vous pas déjà quittée avec dégoût? 

Frédéric ne s'était livré à cet emportement qu’entrainé par la vio— 

 lence de la douleur. L'abattement succéda à cette énergie factice. IL 
regardait Henriette avec tant de désespoir, qu’elle sentit à son tour sa 
force l'abandonner. 

— Eh bien! non, lui dit-il avec un accent plein de découragement; 
je vous trompe, je me trompe moi-même. Cette vie bruyante et.creuse 
m'est désormais impossible; mais, Henriette, celle que je mènerai 
loin de vous sera brisée et sans courage. Tous les bons instincts que 
vous aviez développés en moi, je les sens déjà vaciller et mourir dans 
mon sein : Ô ma belle jeunesse, mes beaux rêves, mes généreux dé- 
sirs, envolez-vous, puisqu'elle ne veut plus vous accompagner ! 

Henriette leva les yeux au ciel comme pour l'interroger; Frédéric 
se tut, et ces pauvres enfans, tout entiers à leur chagrin, se prirent à 
pleurer silencieusement. 


Frédéric était de bonne foi : la vie sans Henriette ne lui apparais- 
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sait que comme un désert dont la longueur l’effrayait, et il ne sentait 
dans ses facultés que découragement et inertie, au lieu de l'activité 


que leur donnait l'amour. Henriette songeait à tout ce que sa faute 
lui faisait perdre de bonheur, combien, pure, elle eût été fière de ré- 


pondre à un pareil amour; et ses larmes étaient les plus amères, car 


_le passé est plus pénible à regretter que l'avenir. 


Frédéric s'était laissé tomber sur une chaise près de la fenêtre; Hen- 
riette vint vers lui et posa doucement sa main sur son épaule. Il tres- 
saillit et releva la tête, mais il la baissa aussitôt en la secouant avec 
incrédulité. — Ne me parlez plus, lui dit-il, abandonnez-moi comme 
vous en ayez le projet. Je ne veux plus vous entendre à mon tour. 
Que pourriez-vous me dire que vous ne m'ayez déjà dit? Vous allez 


_encore vous rabaisser et m'humilier dans mon amour. Ah! ne sentez- 


vous pas, cruelle, que je vous aime ainsi, et que chacune de vos pa- 
roles, au lieu de me détourner, enfonce plus avant dans mon cœur le 


sentiment qui n’en peut plus sortir? Vous êtes seule au monde, pau- 


yre, abandonnée; vous valez d'autant plus que vous avez été plus 
éprouvée. Combien ne doivent leur orgueilleuse vertu qu’à l'absence 
des dangers auxquels votre jeunesse fut livrée sans défense! Combien, 
une fois tombées, seraient tombées plus bas, au lieu de se relever, 
comme vous l'avez fait! Ne cherchez donc plus à me persuader, vous 
dis-je; vous n'y parviendriez pas. Partez, puisque vous le rohiees mais 
partez sans altérer votre image dans mon cœur! 

— Et si je ne pars plus, Frédéric? dit-elle d'une voix si basse qu’à 
peine il l’entendit. Il se leva vivement et la contempla avec une joie 
étrange dans le regard. — Ne me trompez pas, oh! ne me trompez 
pas! s’écria-t-il. Il la vit si belle, si émue et si sincère, qu'il ne douta 
plus et se jeta à ses genoux pour la remercier. Alors il lui prodigua 
les noms les plus tendres, les sermens les plus saints; il lui peignit ses 
tourmens, son malheur éternel, si elle eût persisté à le fuir. — Mon 
bonheur, ajouta-t-il, je ne puis pas le peindre; mais regardez-moi, 
Henriette, et jugez, s’il se peut, de son immensité! — Enfin, il épancha 
si bien la tendresse de son cœur, lui montra l'avenir si beau et jeta 
tant d'estime sur le passé, que la pauvre fille commença à se pardon- 
ner à elle-même et se laissa aller au charme d’aimer et d’être aimée 
ainsi. | 

Si les vues de Frédéric n’eussent pas été aussi pures, Henriette eût 
conçu quelque défiance. Après la lutte qu’elle avait soutenue pour fuir 
et où sa raison était demeurée victorieuse, elle se crut assurée de tri 10m- 
pher. Il y aurait eu moins de danger entre ces deux enfans qui s'ai- 
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maient avec tant de bonne foi, si leur crainte d'eux-mêmes fût restée 

éveillée et eût détourné leurs pas de la pente glissante où ils étaient 
engagés; mais l'amour les aveuglait, et, comme il arrive toujours, 
c'était au moment où ils se croyaient hors de danger qu'il aurait fallu 
veiller avec le plus de soin. Ils auraient dû se dire qu'après le combat 
vient souvent la fatigue et l’anéaritissement, et qu'’aiors tout est livré 
aux passions un instant retenues et devenues plus puissantes par la 
réaction. Ils ne songèrent qu’au bonheur qui s’apprêtait pour eux 
dans une vie passée continuellement ensemble; ils ne virent plus 
les jours écoulés que comme un triste songe repoussé bien vite au 
réveil, tandis que l'avenir se peignait à leurs yeux des vives couleurs 
de l'espérance, et à force de rêver l'avenir ils oublièrent le présent, 
qui devait être patient et réservé. Ils succombèrent, mais ils succom-— 
bèrent comme on succombe dans l'extrême jeunesse, c’est-à-dire par 
excès de confiance et de simplicité. Ils furent l'un à l’autre, avant que 
l'un en eût eu la pensée, et l’autre la crainte. Le monde dont le re-— 
gard les eùt peut-être retenus n'existait pas pour eux. Frédéric le 
connaissait à peine, Henriette ne l'avait vu que de loin. D'ailleurs il 
eût fallu que tout dans la nature ne füt pas complice de leurs trans- 
ports. Il eût fallu se défier des charmes du printemps, de l'odeur eni- 
vrante de la sève nouvelle, des tièdes émanations de la terRprète à 
laisser germer les trésors déposés dans son sein; il eût fallu fermer 
leurs yeux, soustraire leurs sens à ce merveilleux spectacle du réveil 
de la nature après le long et froid sommeil de l'hiver; ne pas respirer 
l'air embaumé, ne pas s’attarder à écouter le rossignol qui chantait, 
jui aussi, ses amours. Toute cette magie, au contraire, les entourait. 
Jamais le printemps (il leur semblait du moins) n’avait étalé autant de 
graces, fait éclore plus de fleurs; les lilas s’entr'ouvraient; les jacinthes 
donnaient leur parfum pénétrant; les nuits étaient douces et sereines; 
la nature entière aimait, chantait et conseillait l'amour. Ces deux 
cœurs avaient trop d'échos pour ne pas répondre; ces ames trop de 
tendresse pour ne pas s'unir dans un irrésistible élan. Ce moment com- 
pléta le bonheur de Frédéric en lui donnant à jamais le bien qu'il crai- 
gnait toujours de voir lui échapper. Henriette se désespéra; mais, pour 
un amant, il y a dans les larmes de la femme qui vient de succomber 
un charme irritant qui enivre. Elle avait cru qu’elle serait morte avant 
de se donner ainsi, mais elle avait compté sans l'amour, et l'amour se 
vengeait en lui prouvant sa puissance. Plus d’une fois, elle pleura 
silencieusement dans les bras de son amant qui lui jurait fidélité et 
respect. — Chère Henriette, lui disait-il, ne crois pas que je t’estime 


HENRIETTE. 107 


moins. Je ne suis pas non plus de ceux qui promettent avec le lâche 
dessein de ne pas tenir leur promesse. Nous avons devancé le temps; 
nous n'avons fait qu'avancer le bonheur. 

{1 lui parlait alors de ses désirs d'union et lui assurait l'avenir; mais 
c'était le passé, l'irréparable passé qu’elle pleurait; elle pensait qu'il 
lui ôtait le droit de rien demander, et elle acceptait comme autant de 
bienfaits immérités les promesses de Frédéric. — Je ne retournerai 
pas à Heïdelberg, lui dit-elle; je ne veux pas que ceux qui m’y ont 
connue cessent de m'estimer. Vos amis jetteraient peut-être de vul- 
gaires plaisanteries sur notre amour et le flétriraient. 

— Tu as raison, et j y songeais moi-même, répondit Frédéric; le 
temps de mon séjour ici est fini. Le désir de mon père est que je visite 
l'Italie; ne m'y suivras-tu pas? Là, le ciel est si pur, les arts sont si 
élevés, que notre amour aura des témoins dignes de lui. 

Henriette consentit. Restée seule pendant que Frédéric retournait 
à Heidelberg tout préparer pour son départ, elle écrivit au médecin 
pour lui recommander de nouveau ses deux chers dépôts et le prier 
de lui en donner de fréquentes nouvelles. Elle Jui disait en finissant : 
« J'étais partie pour vous aller visiter; je dois en ce moment renoncer 
à ce projet qui me plaisait tant. Si la joie de voir ma sœur m'’eût été 
refusée, j'aurais pu du moins embrasser mon enfant. Hélas! sans 
doute il ne me reconnaîtra plus! » 

Elle se mit à pleurer, et le remords la prit. Ce pauvre enfant, pen- 
sait-elle, vais-je l’abandonner? Ce qu’elle éprouvait pour lui était un 
indéfinissable mélange de tendresse et d’amertume qui souvent l’ef- 
frayait. En ce moment, elle ne sentait que la bonté de son cœur et 
ne songeait qu'à l'innocence de ce petit être, sans autre appui qu'elle 
au monde; mais Frédéric revint : il était si heureux, il s'était tellement 
pressé pour la retrouver, il l’occupa si bien de son amour, qu'elle ne 
put plus penser qu’à lui, et qu'emportée sur la pente rapide de la pas- 
sion, elle se laissa guider par cette main aimée qui ne devait plus quitter 
la sienne. Frédéric avait fait à la hâte ses préparatifs. Il avait presque 
entièrement perdu de vue les étudians depuis le départ d’Antonio. Ses 
adieux ne furent donc pas longs; pourtant il ne voulut pas oublier satante 
Marianne, et prit la route de Manheim. Il la trouva presque entière— 
ment rétablie, et, comme toujours, plus disposée à parler de lui que 
d'elle. Le départ de Frédéric ne l’étonna pas; elle savait les projets de 
son père. Elle ne fit donc aucune question sur cette résolution si ra- 
pide, qui auparavant semblait tellement l’effrayer. L'enthousiasme de 
Frédéric, le feu avec lequel il parlait de ce voyage, qui s’embellissait 
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pour lui des charmes de sa compagne, ne Jui échappèrent pas; elle 
l'observait en silence et attendait peut-être qu’il se confit à elle, mais 
elle ne j'interrogea pas. Peut-être aussi n’eüt-elle pas voulu recevoir 
une confidence qu'elle aurait combattue, sans avoir le pouvoir d’im- 
poser de salutaires défenses. Seulement, quand Frédéric partit, elle 
mit dans ses embrassemens plus de tendresse encore que d'habitude. 
—Va, mon cher Frédéric, lui dit-elle, et reviens un homme. Instruis- 
toi, admire les arts, connais la vie, et ne perds de vue ni la terre ni 
le monde, ajouta-t-elle en souriant avec bonté. 

Frédéric ne serra pas sans attendrissement dans ses bras cette 
excellente femme, sa première amie, le premier cœur dans lequel le 
sien se fût répandu. Une fois loin de Manheïim, il ne fut plus qu’à 
Henriette. Rien ne l’attachait désormais à Heidelberg, il le quitta 
sans regret; seulement, au moment de voir disparaître les ruines du 
vieux château, il se retourna, le vit encore, éclairé par un beau rayon 
matinal, et, se rappelant la douce apparition d’Henriette, il salua 
avec émotion ce poétique berceau de son amour. Ke 


LA 
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Alors commença pour ces deux enfans une vie nouvelle, qu'ils avaient 
à peine soupçonnée jusque-là, vie d’enchantement et de prestige où 
la nature entière semblait se faire complice de leur bonheur. Pareils à 
des prisonniers frappés tout à coup de la lumière du jour, ils jetèrent 
autour d'eux un regard étonné, et s'aperçurent que chaque objet dans 
le monde venait de revêtir pour eux son véritable sens. Les innom-— 
brables mystères de tendresse que le créateur a répandus sur la sur- d 
face de la terre leur apparurent, et ils se sentirent tant de joie et de 
reconnaissance dans le cœur, qu'ils pleurèrent de bonheur dans les bras 
l'un de l'autre. Leur voyage fut une suite de sensations vives, nou— 
velles, tellement purifiées par la beauté de la nature et la sincérité de 
leur amour, qu'ils oublièrent que cet amour même était une faute, et 
le prirent pour une vertu. 

Ils traversèrent la Suisse, à pied le plus souvent. Sans la pensée 
de l'Italie, qui les attendait, peut-être n’auraient-ils pu s’arracher à la 
contemplation de ses beaux lacs, de ses montagnes, et surtout de ses 
chaiets frais et solitaires, qu'ils reconnaissaient, comme tous les amou- 
reux, pour les avoir tant de fois rèvés. En pénétrant dans le Valais, 
Frédéric sentit je ne sais quelle inquiétude Fagiter. Pas un rayon du 
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ciel, pas un souffle de l'air ne venait vers lui sans qu'il les interro- 

geât, comme s'ils devaient lui apporter une lumière et des parfums 

inconnus. Il allait donc bientôt la toucher, cette terre désirée‘où tant 
de souvenirs l’appelaient autrefois! et maintenant pourtant il les eût. 
tous donnés pour un seul des doux momens du présent. Il ne songeait 

plus à ses ruines imposantes ni à ses mâles et antiques héros; il rêvait 

à ses bois d’orangers, aux anémones de ses pelouses; il y faisait asseoir 
les idéales maîtresses de ses grands peintres ou de ses grands poÊes, 

et aucune ne lui semblait aussi belle que la sienne. 

Ils franchirent la route du Simplon; ouvertes à tous les RO 
siasmes, leurs ames vibraient à l'unisson. Tantôt suspendus au-dessus 
des abîmes, tantôt perdus dans les profondeurs des voûtes, mouillés 
par l’'écume des torrens ou dominés par les rocs gigantesques, its ne 
surent ce qu'ils devaient le plus admirer, de la résistance superbe de 
la nature ou de la hardiesse de l’homme qui l'avait vaincüe. Éclairés 
par l'amour, aucune beauté ne les trouvait froids, aucune misère in- 
sensibles. Ils possédaient de tels trésors d’allégresse, qu'ils compre- 
naient mieux la douleur des autres, et, lui comparant leur bonheur, 
sentaient le besoin de se le faire pardonner. 

Tantôt ils gravissaient des cimes, pareils à de jeunes chamois agiles 
et capricieux, tantôt ils s’asseyaient silencieux et troublés au bord des 
sources vives, sous les pins mystérieux. Partout et toujours, actifs on 
nonchalans, la même pensée les accompagnait et jetait sur chaque 
objet un reflet enchanteur, soit qu’elle leur inspirât la vivacité de la 
marche, soit qu’elle leur fit désirer les douces langueurs du repos. Les : 
faits les plus simples prenaient pour eux une vie nouvelle, un intérêt 
. Charmant; tout devenait sujet à souvenir : le pâtre ramenant son trou- 
peau à la tombée de la nuit, le ranz lointain et mélancolique, le rayon 
matinal glissant à travers les rameayx de la croisée, le pauvre secouru 
sur le bord du chemin. Vingt fois le jour, le sourire, l'admiration, même 
un doux attendrissement, paraissaient sur leurs visages; ils vivaient 
enfin, car la vie c’est l'émotion, le sentiment, le battement du cœur, 
les larmes de la paupière, et bien mort est celui que rien ne fait plus 
sourire et ne fait plus pleurer ! | 

Un soir; ils s'étaient arrêtés sur la pente d'une montagne peu éle- 
vée; fine et semée de violettes, l'herbe semblait un tapis odorant 
étendu pour le repos; quelques chènes, d’une verdure encore tenäre, 
animaient d'espace en espace la pelouse et en rompaient l’uniformité. 
Un chalet, nouvellement construit, montrait à mi-côte son toit de 
planches et la balustrade à jour de son escalier; devant, de fertiles 
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pâturages, des ruisseaux murmurans; plus loin, une nie valléé ; 


que fermaient à l'horizon de majestueuses montagnes couvertes de 


. neiges éternelles. Tout, dans ce tableau, était grave et doux; l'heure. 
même y ajoutait une sérénité de plus : il faisait assez de jour encore 
pour laisser tous les objets distincts, mais on sentait la nuit venir, 
et.ce grand calme qui la précède descendait du ciel sur la terre; les 
oiseaux ne chantaient plus, l’insecte avait cessé de bourdonner autour 
des fleurs, le vent était tombé, les sapins ne rendaient plus d'accords. 
Henriette et Frédéric contemplaient ce frais paysage, et une sorte 
d’heureuse tristesse descendait dans leur cœur; l'heure présente était 
belle; je ne sais quel vague sentiment de sa fin la rendait plus pré- 
cieuse, en la troublant un peu; ils ne se parlaient plus depuis quelque 
temps, mais leurs mains étaient unies, et leurs ames se confondaient. 
Ils. furent éveillés de ce doux rêve par un rire convulsif qui retentit à 
leurs oreilles, et ils virent devant eux un de ces infortunés que Dieu 
semble avoir placés au milieu des plus sublimes beautés de sa création, 
comme pour attester notre néant lorsque sa main nous abandonne. Il 
était hideux; son œil terne restait cloué sur Henriette sans en voir la 
beauté; il riait, sans savoir pourquoi; il eût pleuré de même. 

— Va-t-en, cria Frédéric avec humeur. 

L'idiot continua de rire et ne bougea pas. 

— Mon Frédéric, dit Henriette de sa plus douce voix, il est si mi- 
sérable, et nous sommes si heureux ! 

Elle vida sa petite bourse dans la main du pauvre homme, qui ne sut 
pas même la remercier. Dieu la vit, ce fut tout; il put lire aussi dans 
son cœur assez de pureté naturelle et de retour vers le bien, pour lui 
pardonner peut-être l'amour qui la rendait si bonne. 

Frédéric l'avait regardée avec émotion: cette blanche main tendue 
vers cette main grossière, ce regard aimant cherchant ces yeux sans 


lueurs, cette jolie tête près de cettefigure maladiveetinerte, formaient . 


un contraste frappant. L'idée d’un messager divin, consolateur des af- 
fligés, naïssait naturellement dans l'esprit; il lui dit: —Tu es un ange; 
n'est-ce pas que tu seras toujours le mien, que tu ne me quitteras ja- 
mais ? Il me semble que, sans toi, tout ce que je comprends, tout ce 
que je sens si bien maintenant, s’envolerait pour ne plus revenir. — 
Puis, comme il rapportait tout à son amour, il ajouta, en regardant 
l'idiot qui faisait entendre des sons inarticulés : — Pauvre homme, en 
effet, qui l'aimerait et qui peut-il aimer ? 

C'est ainsi qu'une admirable métamorphose s’accomplissait lente 
ment dans ces deux cœurs. Frédéric, en rendant à Henriette l'estime 
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_ d’elle-mème, lui avait rendu tous les élans vertueux dont son ame était | 


pleine, et ut en l’arrachant à de trompeuses joies, à de dangereux 
plaisirs, l'avait remis dans le sentier que son esprit le portait d’abord 
à suivre, et où elle semblait, comme la muse vivante, l'accompagner 
et le soutenir. Ils touchèrent enfin la poétique terre d'Italie. Rare 
bonheur, privilége des ames enchantées par l'amour, sa première 
apparition tint pour eux toutes les promesses que l'imagination leur 
avait faites. Ils étaient arrivés la nuit à Baveno, au bord du lac Majeur; 
fatigués de la route, ils s’endormirent les oreilles remplies du bruit des 
torrens que la route côtoie sans cesse, les yeux pleins de l'aspect des 
rochers hérissés et des sombres forêts de pins. Le lendemain, le réveil 
fut délicieux : le beau lac étincelait sous leurs fenêtres; le soleil du 
matin mettait un diamant à chacune de ses petites vagues bleues; des 
branches parfumées d’orangers et de citronniers passaient à travers 
les jalousies entr'ouvertes; des barques fendaient rapidement l'azur 
des eaux, et la plus mélodieuse des langues se faisait reconnaître, 


même dans les chants grossiers des pêcheurs. 


— Oh! mon Henriette, que c’est beau ! s’écria Frédéric. 

Elle l'embrassa au front. — Tout est beau près de toi, répondit-elle, 
car elle voyait tout à travers son amour. 

Quand ils furent rentrés le soir, et qu'’appuyés sur leur balcon, ils 
aspiraient les parfums qui leur venaient de l'Isola-Bella, de l’Isola- 
Madre, ces paradis qu'ils venaient de visiter, Frédéric dit à Henriette : 


— Ce lac est pur comme notre amour, de beaux fruits croissent sur 


ses rives, la vie y est facile et peut y être cachée; pourquoi n’y vien- 


_drions-nous pas reposer notre bonheur, quand Dieu l'aura béni? 


Ces dernières paroles répondaient au vœu le plus fervent d'Hen- 


riette : lui appartenir sans honte, être liée à lui pour toujours! Elle 


ne répondit pas, mais elle cacha sa rougeur dans le sein de Frédéric, 
et l'extrême joie ressemble tellement à la tristesse, qu’elle se prit à 
pleurer. Il la berça sur ses bras, et elle s’endormit dans ses rêves. 
En parlant à Henriette de s’unir devant Dieu, Frédéric était sin- 
cère. C'était son désir et son espoir : toute autre idée que celle de vivre 
et de vieillir auprès d'elle lui était odieuse, il ne pouvait même s'y | 
arrêter un instant; mais quand il arrivait aux moyens de réaliser ses: 


_Yœux, il trouvait mille obstacles. Une lettre du baron suffisait pour 


faire apparaître devant lui une longue suite de barrières à renverser, et 


. il se demandait en tremblant s’il en aurait le courage et le pouvoir. Du 


reste, ces momens de doute étaient courts, et son imagination venait. 
bien vite en aide à son amour. 


+ 


SRE REVUE DES DEUX MONDES. 
_ Frédéricavait appris à Henriette qu'un petit héritage, dont il venait 
de recevoir la nouvelle, lui permettait de consacrer un peu plus de 
temps ct d'argent à leur voyage qu'il n'avait cru d'abord. Toujours 
fière, elle avait voulu mettre en commun leurs modestes ressources, et 
- il était convenu qu'aussitôt qu'ils se seraient définitivement fixés quel- 
que part, elle reprendrait ses travaux ordinaires. Frédéric consentait à 
ses volontés, trouvait dans chacune de nouveaux sujets de l'aimer, et 
ne la trompait sur sa véritable fortune que pour ne pas effaroucher sa 
craintive susceptibilité. Ils poursuivirent leur voyage enchanté et visi- 
térent en amans la belle Italie. Ses nombreux chefs-d'œuvre les trou- 
vérent toujours prêts à admirer; jamais le beau ne rencontra deux 
ames plus propres à le sentir. Henriette expliquait tout avec son cœur; 
aussi arrivait-elle plus facilement à comprendre le génie que d’autres 
avec de l'esprit et de la science. Sa pensée était si naïve, qu'elle se 
trouvait tout de suite de niveau avec les créations les plus élevées des 
maîtres, car le comble de l’art est la simplicité. Frédéric ne pouvait se 
lasser d'admirer la justesse de son coup d'œil, la PUS de son 
intelligence. 

— Je n'ai pas d'esprit, je te l’assure, lui disait-elle avec une grace 
charmante; mais je t’aime, et je comprends maintenant des choses 
auxquelles autrefois je n'aurais pas même songé. Tableaux, statues, 
c'est toujours toi que je vois; pas une belle tête que je ne te la com- 
pare, pas un site riant que je n’y marque notre place. Il me semble 
que tu m'as ouvert la porte de la lumière; mais si je ne t'avais plus, 
ah! je sens bien que tout s’éteindrait, ou plutôt je fermerais les yeux 
pour ne plus rien voir après toi. 

Comme ils se l’étaient promis, ils revinrent sur les bords du lac 
Majeur, et cherchèrent sous leurs ombrages un nid pour abriter leurs 
amours. Dans une petite anse dont les bras s’avançaient dans l'onde 
chargés d’arbustes odoriférans, ils trouvèrent leur rêve éclos : une 
jolie maison, avec un toit en terrasse, blanche, isolée et discrète, pe- 
tite pour mieux les rassembler. Ce fut là qu'ils s’établirent, ce fut à 
que les jours s’écoulèrent pour eux si vite, qu'ils se trouvèrent tou- 
Cher à l'automne, quand ils se croyaient encore aux douces promesses 
du printemps. 

Les peuples heureux n’ont pas d'histoire. Comment raconter les 
rapides journées de deux jeunes amans enivrés l’un de l’autre? Il fau- 
drait interroger le nuage errant que suivent deux regards qui n’en 
font plus qu’un seul, saisir dans l’espace les parfums émouvans chargés 
de trouble et de langueur; il faudrait compter les battemens de ces 
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: cœurs sympathiques, et rien encore ne vaudrait le plus faible serre- 


ment de leurs mains éloquentes. Ces douces extases ne prenaient 
cependant pas tous les momens de Frédéric. Un peu familiarisée avec 
le bonheur, Henriette avait voulu le rendre durable, en lui donnant 
pour base la satisfaction des devoirs accomplis. Elle régla donc elle- 


même les instans de Frédéric, et voulut qu'il se livrât à d'utiles tra- 


vaux. Disciple indompté, que de fois il quitta la tâche imposée et se 
rapprocha de celle qui la lui commandait! Mais, doucement impé- 
rieuse, elle lui montrait du doigt la table, le livre ouvert, la page 
commencée, et il fallait obéir. Avec quel plaisir aussi Frédéric enten- 


dait sonner l’heure qui les réunissait ! il croyait la retrouver. — Une 


heure sans te parler, c’est une absence! lui disait-il. — Ces petites 
privations empêchaient la satiété et donnaient plus de charme aux 
instans de loisir. 

Un jour, au retour d’une promenade solitaire, Frédéric fit une 
rencontre à laquelle il était loin de s’attendre. Apercevant, à quelque 


distance, l’église d’un couvent, il avait fait un détour pour la visiter. 


Il entra : l'heure des offices était passée; personne n’était dans la nef, 
qui n’avait rien de remarquable. Il allait sortir, lorsqu'il vit la porte 
de la sacristie entr'ouverte. Se souvenant qu’en Italie des chefs- 
d'œuvre sont quelquefois enfouis dans des coins ignorés, l’envie le 
prit d'y pénétrer. Sa persévérance fut récompensée; il se trouva en 
face. d'une Descente de Croix qui lui parut de l’école florentine pri- 
mitive. On était en train de la réparer. Frédéric l’examina long-temps 
à loisir. Depuis quelque temps, un goût vif, une sorte de passion, s'était 
déclaré en lui pour tout ce qui était beau, noble et élevé; c'était comme 
une révélation; seulement, parfois l'admiration finissait par une tris- 
tesse qu'il ne pouvait comprendre, et il revenait rêveur, après s'être 
montré enthousiaste. Cette nature’ incertaine cherchait sa voie. Le 
lieu, la solitude, tout portait à de sérieuses impressions; Frédéric re- 
gardait l'antique peinture avec une attention mélancolique. 

— Que penses-tu de cette vieille page, ami Frédéric? dit derrière lui 
une voix connue. Il se retourna rapidement, et jeta un cri de sur- 
priseen voyant Antonio. Ils échangèrent une cordiale étreinte. Le 
peintre n’était pas seul; une femme l’accompagnait. 

— C'est Fiametta, dit-il à son ami; la flamme d'où elle tire son 
surnom n’est ni plus vive ni plus brûlante qu'elle. Je te la présente : 
c'est ma compagne, mon modèle, tout ce que tu voudras. 

Il était impossible en effet de choisir un plus beau modèle. Elle était 
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vêtue de la même manière que la Madeleine agenouillée, dans le PE 
bleau, aux pieds du Christ; une draperie de soie rouge à longs plis 
relevait encore l'éclat de sa personne. Ses grands yeux noirs lan- 
çaient des éclairs humides, de magnifiques tresses de cheveux tom- 
baient dénouées sur ses épaules, et son sein à demi découvert avait 
la chaude carnation que donne le soleil de l'Italie. Elle restait Appagee 
comme une belle statue sur une colonne à moitié brisée. 

— D'où viens-tu? où vas-tu? continua Antonio. Et d’abord Guclie 
heureuse rencontre! Le hasard nous traite bien, car la vie est ainsi 
faite, que les indifférens, onles retrouve toujours, tandis que les amis 
se quittent souvent sans savoir si jamais ils se reverront. 

— Je vais à Genève et je viens de Milan, répondit Frédéric, qui ne 
voulut pas trahir le secret de son bonheur. 

— Ah! tant pis, car justement j’en arrive. Je ne suis venu ici que 
pour réparer ce tableau, et je me rends à Naples, où la vie est si belle, 
le climat si doux, l'esprit si agréablement paresseux. 

— J'ai vu Naples aussi, et l’ai quitté avec peine. 

— Tu permets que je continue, n'est-ce pas? Nous n’en causerons 
pas moins. Allons, Fiametta, j'ai besoin de ton bras. 

L'Italienne s'avança et se posa comme le peintre le voulait. 

— Quel dommage! reprit Antonio tout en peignant. Se rencon— 
trer si à propos pour se quitter si vite! 

— Je le regrette aussi, répondit Frédéric; mais puisque nous avons 
peu de temps, ne le perdons pas et profitons-en pour nous instruire 
réciproquement de notre vie. — Qu’ as-{u fait depuis ton départ d’'Hei- 
Ce CE 

— Oh! peu de chose. Je suis revenu à Rome, ma ville natale; là, 
j'ai peint quelques tableaux pour un couvent de révérends pères. — 
Mais quel ennui que cette peinture sacrée! — Puis je suis allé à 
Naples, où m’entraine toujours un secret penchant. Un soir, à Sor- 
rente, sous les orangers en fleurs, j'ai trouvé la Fiametta qui dansait 
la tarentelle. Je la trouvai superbe, je le lui dis, et elle ne se fâcha 
pas. Le lendemain, nous sommes partis pour Milan où je voulais étu- 
dier les Guerchins du musée. — Tu vois que c’est bien simple. 

— Bien simple en effet, dit Frédéric, qui devenait pensif en écou- 
tant ce singulier récit. 

— Et toi, fit Antonio, qu'es-tu devenu ? 

— Moi! répondit Frédéric, ma vie a été plus simple encore. J'ai 
quitté Heidelberg quelques mois aprés toi. Tu sais que mon père 
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“voulait me faire voyager : je suis venu en Italie, et depuis que j'y suis, 

j'admire. Ah! mon ami, quelle terre fortunée , et qu'heureux sont 
ceux qui peuvent y mourir! 

— Y vivre surtout, morbleu! Nulle part tu ne trouveras cdd 
limpides nuits et des beautés aussi faciles. — A propos, et ton à amour, 

_ ta madone? 
| — Que veux-tu dire ? répondit Frédéric en rougissant. Heureuse- 
ment Antonio ne se retourna pas. 

— Eh! pardieu! la jeune mère... au vieux château. — L’as-tu 

donc oubliée? 

— Ah! je me rappelle mantenont. — Que te dirai-je? On ne peut 
être long-temps amoureux d’une vision; je ne l'ai jamais retrouvée. 

— Ma foi! c’est heureux pour toi, car tu étais sur la pente d’une 
vraie passion. Je crois même t'avoir fait quelque sermon à ce sujet. 
Que veux-tu ? On a tout comme un autre ses jours de morale. Du 
reste, elle était jolie cette blonde Allemande, une vraie tête de vierge. 
— Calme-toi, Fiametta, je parle au point de vue de l’art. — Bah! 

_ qui sait ? tu la croyais un ange ; si tu l’avais retrouvée, tu lui aurais 
peut-être reconnu des griffes plutôt que des ailes. Tu y aurais perdu 
une illusion; mais, après tout, c'eût été une charmante maîtresse. 
Tiens! l'emmener avec toi, nous rencontrer ainsi et faire ensemble 
quelques bonnes parties de plaisir, c'eût été délicieux. Peut-être seu- 
lement aurions-nous fini par un échange, car Fiametta ne te quitte 
pas des yeux. — Allons, ma belle, repose-toi et offre-nous un peu de 
ce doux aleatico. 

— Toujours le même, dit Frédéric en souriant. 

— Toujours gai et amant de la vie. A ta santé, Frédéric; Fiametta 
va te verser. ; | 

L'Italienne prit un verre de Venise émaillé comme une fleur, et 
Souleva le flacon de vin, dont la forme élégante était entourée de 
tresses de paille. Cette pose faisait valoir la richesse de sa taille et la 
beauté de ses bras. 

— N'est-ce pas qu’elle est belle? dit Antonio. Que dirais-tu, si tu la 
voyais en costume mythologique très léger? Regarde ces attaches, ce 
<ol, ces épaules. 

Fiametta ne rougissait même pas. Frédéric se sentait confus. Il ne 
-<omprenait pas cette manière de dévoiler une femme que l’on aime; 
ce ton, ces gestes que la sainteté du lieu n’arrêtait pas, lui causaient 
une répugnance secrète; il avait toute la pudeur que donne un senti- 
ment vrai, et trouvait un tel contraste entre ce qu'il entendait et ses 
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idées ordinaires, le cercle de sa vie nouvelle, qu'il restait se at-" 
tristé. — Et ton art? dit-il à Antonio pour changer de sujet. 
— Mon art, répondit celui-ci, je l’aime toujours, surtout i ici, où je 
le comprends mieux que dans votre nébuleuse Allemagne. Vos vierges 
raides et pâles, vos anges longs, tout cela ne vaut ni les Vénus du Ti-. 
tien ni les fêtes de Véronèse. La vie, la couleur, voilà la peinture, et. 
non des têtes amaigries et pensives, des formes appauvyries, des ames 
sans corps. Oui, j'aime mon art, lui qui permet la libre expansion de 
toutes les passions, de tous les sentimens; j'aime mon art, j'aime 
l'existence aventureuse du peintre, sa liberté, son caprice hors de tous : 
les sentiers frayés ! 
Il continua sur ce ton, et exposa de nouveau, avec sa vivacité natu- 
relle, sa théorie du développement des facultés de l'artiste par la vie 
sensuelle et abandonnée; puis il montra à Frédéric quelques dessins 
de son portefeuille. Au milieu d'essais d’une fantaisie outrée, il y avait 
plusieurs esquisses assez hardies, mais complètement privées de dis- 
tinction. C’étaient des types communs, des formes d'une ampleur 
exagérée, une confusion de couleurs sans harmonie, souvent des 
scènes d’orgies, ou des harems et des femmes nues, d’une nudité sans 
grace comme sans pudeur; la Fiametta reproduite de mille manières. 
Frédéric cherchait vainement dans ce chaos une pensée, un système 
original, la trace d’un sentiment profond. Il ne trouvait qu'incerti- 
tude et désordre, influences diverses des défauts plutôt que des qua- 
lités de chaque école. — C’est un esprit qui se meurt, se dit-il avec 
tristesse. 
Ils causèrent long-temps encore. Quand ils se quittèrent, les deux 
amis s’embrassèrent fraternellement. 
— Adieu! dit Antonio, qui sait quand nous nous srerertontl Jene 
te trouve pas changé; tu es resté Allemand, rêveur, amant de l'idéal. 
— Adieu! dit Frédéric, tu es demeuré un peu railleur et voué au 
culte de la forme exclusivement. Rappelle-toi seulement que le chris- 
tianisme est venu, et que, même en peinture, on ne peut plus oublier 
l'ame. 
Ils se séparèrent avec la pensée que sans doute ls ne se reverraient 
plus;. chacun, du reste, comprenait que sa route était tracée et ne 
devait pas les rapprocher. Il y avait désormais entre eux de trop 
grandes différences de sentimens; leur amitié ny eùt peut-être pas 
résisté. L'église que venait de quitter Frédéric était sur une petite 
colline; avant de prendre le chemin creux qui allait la dérober à ses 
regards, il se retourna et agita son mouchoir en signe d'adieu. Anto- 
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nio le suivait des yeux, appuyé sur l'épaule de la Fiametta immobile. 
Les draperies qui flottaient autour de la belle italienne tombaient jus- 
qu’à sés pieds en plis capricieux; un reflet de soleil couchant lui en- 
voyait des teintes éclatantes. ee 

— Cette femme est son mauvais génie, pensait Frédéric. Passion- 


| née, admirablement: belle, sans esprit sans doute, et sans cœur 


(comme il la traite!) elle le domine et le retient par A plaisir. il prend 
la bizarrerie pour l'originalité; ses passions sans frein l’'emportent, 
et il oublie le côté sérieux de son art. Est-il temps encore de sauver 


son talent? — Tout en cheminant, sa pensée au contraire se portait 


vers celle qu'il allait retrouver. — Ma douce Henriette, disait-il en se 
parlant à lui-même, quelle différence entre cette femme et toi, ou 
plutôt, puis-je même vous comparer ? Ah! tout à l'heure, ce qu'An- 
tonio disait faisait bondir mon cœur! Toi, mise à côté de cette créa- 
ture! pauvre enfant, tu mourrais de chagrin et de honte! 

Son cœur s’épanchait et se soulageait; il était semblable à un homme 
qu'un air lourd suffoquait et qui renait à un air plus léger. Il hâtait 
le pas, car il marchait vers la bonté, la tendresse, le dévouement, les 
pensées chastes et salutaires. Il trouva Henriette tout alarmée de la 
longueur de son absence, et lui raconta sa rencontre, en supprimant 
ce qui avait rapport à elle. 

— Cette femme est donc bien belle? dit-elle en rougissant un peu. 

— Toi, tu es belle et tu es bonne, répondit-il en l’embrassant. 

La pauvre enfant avait eu cependant une lueur d'inquiétude. Elle 
n’osait l'avouer; un soupçon eût torturé ce cœur aimant. 

_ Le soir, en arrosant ses fleurs, quelques larmes y tombèrent silen- 
cieusement. Frédéric ne les vit pas; il allait et venait, en chantant, 


“autour d'elle. 


— Comme tu es gai! dit Henriette. 

— Ah! c’est que je n’ai jamais si bien senti combien je t'aime! 

Elle le vit si franc et si tendre, qu’elle cacha bien vite sa tête dans 
son sein, pour qu'il ne vit pas à sa joie quelle avait été sa crainte. 


VIII. 


Cette rencontre livra paurtant Frédéric à de sérieuses réflexions. 
Jusqu’alors il av vait trop savouré la joie de cette union sans songer que 
ce monde, loin duquel il vivait, ne l’approuverait qu’en la voyant bénie 
par Dieu et consacrée par les hommes. Il s'était fié à la sincérité de 
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son désir et s'était endormi dans le charme-du présent. Depuis le jour 
où il avait dit quelques mots à Henriette sur ce: sujet, il ne lui en avait 
plus reparlé; mais il sentait, pour ainsi dire, qu'elle y: pensait, que 
c'était son vœu le plus cher, son seul regret dans son bonheur, et que 
la discrétion seule l’'empêchait de s’en ouvrir à lui. D'un autre côté, 
quand il songeait de sang-froid aux idées de son père et à sa rudesse, 
il se sentait pris d'une terreur mortelle, car jamais certainement le 
baron ne consentirait à ce mariage. Ces idées troublaient seules de 
temps à autre la sérénité de sa vie; mais il les éloignait d'ordinaire et 
se gardait bien de les communiquer à Henriette. Celle-ci le ‘croyait né . 
d'une famille obscure et dans une médiocre aisance; elle savait qu'il 
était trop jeune encore pour que ses parens consentissent à le marier, 
et elle attendait avec confiance la réalisation d'une promesse qu’elle 
ne lui avait pas demandée. | 

Après avoir rencontré Antonio, Frédéric comprit plus clairement sa 
position. Il avait vécu dans un refuge d'amour où aucun bruit du de- 
hors ne lui parvenait. Dans sa légèreté, Antonio avait dit vrai; le 
monde semblait avoir parlé par sa voix. Tandis que Frédéric voyait 
dans Henriette un ange de dévouement et de bonté, le monde en 
effet n’aurait vu en elle que sa maîtresse, et, sans distinguer les vertus 
et les circonstances, il l'eût confondue avec la Fiametta. Cette idée 
serra le cœur de Frédéric, il lui sembla que la concevoir seulement 
profanait la femme qu'il aimait. Il n’eût pas supporté de la voir humi- 
liée, et il résolut de ne pas l’exposer plus long-temps à un jugement 
pénible, dont la circonstance la plus imprévue pouvait faire naître la 
manifestation. Une idée lui avait jusque-là servi de soutien dans ses 
craintes silencieuses; il l'exécuta et écrivit à cette tante Marianne dont 
il connaissait l’indulgence. I] écrivit avec tout l’'épanchement de l’affec- 
tion et de la jeunesse, avec toute la naïveté d’un premier amour. Il sen- 
tait si bien qu'Henriette l'avait rendu meilleur, ou plutôt qu'il n’était 
bon qu’à la condition de l’aimer et d’en être aimé, qu'il raconta sans 
crainte sa vie et ses désirs. Il la peignit telle qu’elle était, c’est-à-dire 
douce, chaste et dévouée; malheureuse et humiliée d’abord, puis re= . 
naissant grace à l'amour. Enfin, il la montra si nécessaire à SON exis- 
tence, qu'il ne douta pas de l'intérêt de sa tante, et se confia à ce bien- 
veillant intermédiaire entre son père et lui. La lettre partit chargée de 
mille vœux, et Frédéric, croyant désormais l'avenir assuré, revint 
dans le présent avec toute sa joie. 

Ces deux enfans avaient de charmans passe-temps. Le rêve d'Hen- 
riette avait toujours été une ferme, le chant du coq, le gloussement 
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des poules, les lapins broutant le serpolet autour d'elle. Aussi lui 
avait-il fallu sa basse-cour, et c’étaient dés joies infinies, des évène- 
mens sans nombre, des calculs à perte de vue sur l'accroissement et la 
prospérité de ces petites familles; un œuf était une nouvelle. Frédéric 
souriait de ces transports, et admirait la naïveté de ces impressions; il 
l'aidait dans ses travaux champêtres, mais elle prétendait qu'il lui 
manquait la passion, qui seule donne la persévérance, et qu'il s’occu- 
pait plus d'elle que de ses élèves. — Un jour, Frédéric, assis sur le 


_ seuil de la maison, regardait Henriette sortir d’un petit bois voisin; 


il ne pouvait se rendre compte de ce qu'elle portait sur la tête : c'était 
un objet assez gros et qui paraissait coloré de beaucoup de nuances dif- 


férentes. Cependant elle approcha, et il vit alors que c'était une gerbe 


de fleurs et d'herbe qu’elle rapportait pour ses lapins, et qu’elle avait 
imaginé de poser sur sa tête, ainsi que font les femmes de la cam-— 
_pagne. Les brins de verdure, mêlés de plantes sauvages, retombaient 
en désordre autour de sa figure, que l’on apercevait toute rouge de 
plaisir et d'animation, comme une fleur de plus parmi les bluets et les 
coquelicots. Ses beaux cheveux blonds étaient dénoués et flottaient 
sur ses épaules. Elle portait une robe blanche dont elle avait relevé 
les manches afin d’être plus libre; ses deux jolis bras, arrondis au- 
dessus de sa tête, lui donnaient l’air d’une canéphore antique. On eût 
dit la charmante personnification de l’innocence et des travaux cham- 
pêtres. Frédéric la regardait avec amour, puis il courut à sa rencontre; 
mais, avant de l’aider à déposer son odorant fardeau, il l'embrassa à 
travers ses fleurs, tandis qu’elle le repoussait en riant, disant que 

c'était une traîtrise, qu’elle n’avait pas la liberté de ses bras, et qu'il 
abusaït de ce qu'elle était sans défense. 

Une autre fois, c'était un soir, un de ces beaux soirs d'automne qui 
réunissent la: chaleur du jour qui finit à la sérénité de la nuit qui 
s'approche; ils étaient assis l’un près de l’autre au fond de leur petite 
chambre, les yeux vaguement fixés sur les lignes bleues des montagnes 
qu'ils apercevaient à travers les fenêtres. Ils passaient quelquefois ainsi 
des heures entières en silence, recueillis en eux-mêmes, mais certains 
de suivre les mêmes pensées. En ce moment, des sons harmonieux 
s’élevèrent tout à coup dans les airs, et ils reconnurent l'invitation à 
la valse de Weber, qu'ils avaient si souvent entendue en Allemagne. 
Henriette en rougit d'émotion; Frédéric courut à la fenêtre. C’étaient 
de pauvres musiciens qui descendaient du Tyrol. Ils portaient le cos- 
tume national : la petite veste, la culotte courte, la ceinture et le cha- 
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peau pointu, avec la plume de coq sur le côté. Leurs instrumens 
étaient des cors, des hautbois et des bassons; au milieu de ce chaste 
silence du soir, ils paraissaient acquérir une extrême sonorité. Ils 
jouèrent d’abord l'introduction sur une mesure lente et sur un ton 
un peu mélancolique; la musique exprimait une espèce de dialogue: 
c'était l'invitation; tout à coup, le rhythme de la var s’élança vi et 
léger des derniers accords. 

— Valsons, dit Henriette en se levant avec une joie d'enfant, et ils 

se mirent à valser. L'air était tantôt doux, tantôt un peu sauvage; la 
mesure tantôt pressée, tantôt ralentie. C'était pour ces deux enfans 
un charme inexprimable que ce souvenir lointain du pays qui venait 
les trouver. Pour Frédéric, la valse était une vraie passion. Entendre 
un air de valse sans pouvoir danser le rendait triste de tout le plaisir 
qu'il perdait. Il y a dans les compositions de ce genre, en Allemagne, 
un secret de mélancolie et de langueur impossible à définir; parfois, 
au milieu de l'entraînement du rhythme, apparaissent des notes plain- 
tives, semblables aux appels d'un monde inconnu. Jamais Frédéric 
n’avait rien senti de pareil à ce qu’il éprouvait alors. Cette musique 
invisible, cette belle soirée, les branches des orangers qui passaient 
par les fenêtres et dont ils agitaient les parfums en les effleurant, 
cette bien-aimée qu'il pressait dans ses bras, qu’il emportait, pour 
ainsi dire, dans les airs avec lui, c'était une ivresse des sens et du 
cœur, un de ces rares momens où tout est complet en soi et dans 
la nature, et qu’on ne retrouve jamais ensuite. Disposition de l'ame, 
harmonie, parfums, sérénité du ciel étoilé, souvenir émouvant du 
pays, tout s’y trouvait, se confondait, et formait un délicieux mé- 
lange de mille sensations poétiques et tendres. Peu à peu Henriette 
s'élança moins légère; puis, enivrée et chancelante, elle laissa tomber 
sa tête sur l'épaule de Frédéric. Il la prit, l’enleva et la porta sur le 
seul fauteuil de leur petit mobilier; puis il alla vers la fenêtre, jeta sa 
bourse aux musiciens, et revint s’agenouiller devant Henriette. 

— Quel bonheur! lui dit-il, mon Henriette ! avec toi, tout est joie. 
N'est-ce pas que jamais valse ne fut aussi douce? 

Elle inclina la tête plusieurs fois sans parler. Elle semblait vouloir 
garder encore l'impression de ce rapide élan qui l'avait ravie à elle- 
même, à la terre qu’elle ne touchait plus. Comme si elle eût craint de: 
faire s'envoler un essaim de sylphes charmans et invisibles, elle mit 
un doigt sur sa bouche pour que Frédéric se tût et ferma les yeux. Les 
musiciens jouaient encore en s’éloignant; les sons déclinaient peu à 


HENRIETTE. | 121 


peu; tés des notes plus élevées leur parvenaient, puis quelques 
accords à peine sensibles, puis rien... — Ils écoutaient encore, car 
c'était leur cœur qu’ils écoutaient. 
Il y a dans l'esprit de l’homme une sorte d’incrédulité au biens 
qui le remplit de crainte dès que ce bonheur lui semble trop complet. 
Il sent que rien n'est immobile dans la nature, et que ce qui est par- 
venu à son plus haut degré ne peut plus que décroître, pour obéir à 
cette fatale loi du changement qui pèse sur lui depuis la chute. Le 
lendemain de cette soirée trop enivrante, Henriette était livrée à une 
vague tristesse, dont elle ne pouvait elle-même comprendre la raison. 
Rien n’était changé autour d'elle, et pourtant il lui semblait que son 
cœur ne battait que sous un voile. Mille pénibles souvenirs lui reve- 
naient comme des visiteurs importuns qui, depuis long-temps, avaient 
perdu le chemin de sa demeure. La première .et douloureuse partie 
de sa vie, ce passé que tant d'amour lui avait fait oublier, elle le re- 
voyait de nouveau, et elle frissonnait comme si elle allait retomber 
dans cet abime de remords et de désespoir. Elle accourait auprès de 
Frédéric, mais sa vue même, qui d'ordinaire lui donnait tant de con- 
fiance et de joie, sa vue la troublait péniblement. S'il lui parlait, elle 
se sentait attendrie et se hâtait de prétexter un motif pour s'éloigner 
de lui. Elle crut que c’étaient les signes avant-coureurs d’une maladie, 
et espéra que c'était la souffrance qui venait et non pas le malheur. 
Vers le milieu du jour, Frédéric sortit pour aller à la ville prochaine 
_ prendre quelques livres qui lui étaient nécessaires. Demeurée seule, 
Henriette le suivit des yeux comme si elle n’eût pas dû le revoir, et il 


lui passa dans l'esprit le souvenir du soir où, à Heidelberg, elle avait 


pensé lui dire adieu pour toujours. Sa rêverie évoqua en même temps 
| des têtes bien chères, sa sœur, son enfant, affections moins ardentes, 
mais qu’elle n’avait pas oubliées un seul instant. Les nouvelles conti-— 
nuaient à être bonnes : l'enfant grandissait; la sœur avait des lueurs 
de raison. Malgré son désir de les revoir, ce n’était donc pas là la 
source de cette étrange inquiétude. En ce moment, elle vit venir le 
messager qui d'ordinaire apportait les lettres, et, au lieu de courir à 
sa rencontre, comme elle faisait habituellement, elle désira qu’il n’y 
en eùt ni pour elle ni pour Frédéric. Il y en avait cependant deux. Elle 
les prit avec un pressentiment pénible et les considéra un instant en 
silence. Toutes deux étaient d’une écriture qu'elle connaissait bien, 
de la tante de Frédéric; mais ce qui l’étonna, ce fut que l’une d'elles 
portât son adresse. Frédéric lui avait toujours dit que, trop jeune pour 
obtenir tout de suite le consentement de ses parens à leur mariage, 


-_ 


122. REVUE DES DEUX MONDES. 
et d'ailleurs ne voulant pas trahir le secret de leur amour, il n 'avait 


parlé d’elle à personne. Son projet était qu’elle revint s’établir à Hei- 


delberg comme elle y était d'abord, que là il parût peu à peu la con- 
naître, et qu’enfin, faisant à sa famille l’aveu de ses sentimens pour 
elle, il en obtint le consentement à leur union. Cette espèce de trom- 
perie leur coûtait à tous deux, mais ils en sentaient la nécessité. Jus- 
que-là, tout les avait servis et rien n ’avait trahi le mystère dont ils s'en- 
veloppaient. Comment donc expliquer cette lettre? Henriette l' ouvrit en 
tremblant et lut avec crainte d’abord; puis ses yeux s “agrandirent € d’é- 
tonnement, elle pâlit et s’assit, ne pouvant plus se soutenir. Cependant 
elle fit un effort et continua. Une force factice la soutint jusqu'au 
bout; mais, aux derniers mots, elle pencha la tête en arrière et resta 


tout-à-fait inanimée. La lettre s’échappa de ses mains et tomba à terre. 
C’est que cette lettre brisait toute sa vie. Elle était courte, mais cha- 


cun des mots qu'elle contenait ruinait une espérance. Écrite avec toute 
la bonté d'un cœur sympathique, elle n'en était que plus poignante, 
car tous les coups frappaient juste. Henriette apprenait en même 
temps et la position de Frédéric et les obstacles qui les séparaient 
pour toujours. « Je sais, disait en finissant Ja tante Marianne, je sais 
par Frédéric, et je le crois, tout ce que vous valez. Aussi est-ce avec 
estime que je vous écris et avec confiance que je vous adresse ma 
prière. Décidèz vous-même : vous avez dans vos mains Ja destinée de 
cet enfant. La démarche qu'il a faite auprès de moi vous prouve sa 
sincérité. Il vous adore, et je suis assurée que vous en êtes digne; 
mais regardez un instant ce qui l'entoure, les idées de son père, l'opi- 
nion du monde, le soin de son avenir. Vous l’aimez; vous l'avez porté 
vers tout ce qui est bien et utile. J’ai suivi dans ses lettres les‘progrès 
de son cœur et ceux de son esprit. Vous l’aimez, et vous seule pou- 
vez le forcer à ne vous plus aimer! » 

Quand Henriette revint à elle, le soleil était près de se CRT 
Elle considéra d’abord les objets qui l’environnaient, puis elle porta 
la main à son cœur, où elle sentait une douleur poignante, sans se 
rappeler encore ce qui l'avait causée. Elle aperçut la lettre à ses pieds, 
et tout lui revint en mémoire. Elle la ramassa, et voulut la relire; 
mais alors son cœur se brisa, ses larmes se firent enfin jour et la sou- 
lagèrent. Elle lisait tout haut, interrompue à chaque instant par ses 
sanglots; bientôt ses yeux ne purent plus distinguer ces lignes fatales, 
elle céda à la violence de son chagrin. Enfin sa douleur parut faire 
trève, ses larmes s’arrêtèrent , suspendues au bord de ses paupières; 
elle resta long-temps pensive, puis elle se mit à genoux, et, pâle, 


æ 


HENRIETTE. 123 


mourante, fit. une ardente prière et prit une ferme résolution. Le sa- 
crifice était décidé. Elle ne pleura plus : puisant du courage dans la 
force même de sa douleur, elle rajusta ses cheveux épars, essuya la 
trace de ses larmes, et trouva encore un sourire pour accueillir Fré- 
déric quand il revint. Elle lui remit la lettre de sa tante, qui était à 
son adresse; à mesure qu'il lisait, sa: figure s'épanouissait. 

— Tiens, mon Henriette, dit-il, pour la première fois je t'ai trom- 
pée. Impatient d’unir ma vie à la tienne, je n’ai pu garder plus long- 
temps le silence. Cette bonne tante, dont souvent je t'ai parlé, je lui 
ai écrit; je lui ai tout confié, à elle seule, car d’elle seule je suis sûr, 
et voiei sa réponse. Je-vois qu’elle était attendrie en l’écrivant; quel- 
qües motsmême sont effacés, comme si des larmes y étaient tombées. 
Sans rien me promettre pourtant, elle ne m'ôte aueun.espoir; elle 
m'appelle auprès d'elle, elle veut me voir, causer avec moi, m'inter- 
roger. La vie est bien longue, dit-elle; il est si grave d'associer deux 
sorts l’un. à l'autre. 

— Oh! les nôtres sont.fixés, dit Henriette en s’efforçant de sourire; 
puis, comme.elle sentit.que les: larmes lui coupaient la voix, elle s’ar- 
rêta et voulut s'éloigner. À peine eut-elle fait quelques pas, qu'elle 
tomba sans connaissance. Frédéric avait remarqué l’altération de sa 
parole; il s’élança vers elle, et l'emporta dans ses bras. 

— Qu'as-tu, chère Henriette? lui dit-il quand elle reprit ses sens. 

— La joie, la surprise, répondit-elle d’une voix mal assurée. 

— Mais tu es pâle comme je:ne t’ai jamais vue! Tu es malade? 

— Le crois-tu? dit-elle vivement et avec une singulière expression 
de désir. 
© Frédéric la veilla doutes re nuit; elle était en proie à une fièvre vio— 

lente, mais elle ne voulut point qu’on fit appeler un médecin. Elle 
prononçait des mots entrecoupés; Frédéric ne put saisir que son 
nom, qui revenait à chaque instant sur ses lèvres. Vers le matin, elle 
se calma et s'endormit. Quand elle se réveilla, il s ere devant 
son dit : : 

— Henriette, mon Henriette, lui disait-il, te perdre, ce: sécait 
mourir ! 

— Tu ne mourras pas, dit-elle, car je vivrai. 

Elle le pressa contre son cœur avec tendresse, en levant vers le 
ciel. un angélique regard. 

À partir de ce moment, rien de:ce qu’elle er ne parut au 
dehors. Frédéric la vit heureuse en apparence et douce comme par 
Je passé. Le secret de sa douleur se passa entre elle et Dieu. Elle pre- 
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nait plus souvent le chemin de l’église; là elle pleurait:: c'étaient ses 
bons momens. Quand elle revenait, elle était calme, et trouvait encore 
pour Frédéric des tendresses et des joies qui lui fendaient le cœur. 
Au départ seulement, elle faillit se trahir. Frédéric en fit avec plaisir 
les préparatifs. Henriette espéra qu’elle mourrait en passant ce seuil 
chéri, où sa vie heureuse devait la quitter pour jamais. La nuit qui 
précéda le jour marqué pour s'éloigner, elle se leva doucement. Le 
ciel était tout parsemé d'étoiles; les rayons de la lune éclairaient va- 
guement la petite pelouse devant la maison; tout était immobile, les 
arbres et les fleurs. Ce fut devant ces témoins muets et inanimés 
qu'Henriette osa se livrer à toute sa douleur. Elle parcourut leur pe- 
tit domaine, et retrouva à chaque pas la trace d’une joie, le souvenir 
d’une tendresse : ici était la source où ils buvaient dans le creux de 
leurs mains, et s’amusaient à se poursuivre en se jetant de son eau 
limpide; là était le banc où ils avaient si souvent goûté ensemble 
le charme du soir, la fraîcheur du matin; sur cet arbre, Frédéric 
avait gravé leurs noms, inscription fragile, plus durable pourtant 
que leur union. A cette porte, près de la haie de lauriers-roses, Fré- 
déric avait caressé l'enfant d’une pauvre femme qui passait; il l'avait 
soulevé dans ses bras et l'avait embrassé. Henriette avait compris sa 
pensée; une éternelle reconnaissance en était demeurée dans son 
cœur. Elle parlait à ses fleurs comme à des amies. — Je ne vous verrai 
plus; qui vous arrosera, qui vous aimera comme je vous aimais, Ô mes 
pauvres fleurs chéries? disait-elle en leur prêtant sa douleur. Elle en 
cueillit un petit bouquet, qu'elle serra contre son cœur. Elle ne pou- 
vait les quitter, elle se penchait vers elles et les considérait à la pâle 
lueur de la lune. — Si belles, si douces pour moi hier encore, si 
cruelles à voir maintenant! disait-elle à travers mille sanglots! Oh! 
que vous êtes heureuses, vous qui passez si vite! Que ne suis-je 
comme vous !… Si 
Puis elle regardait l’azur profond du ME et, dans l’égarement de 
sa douleur, croyait voir la vierge Marie qui lui tendait les bras : — 
0 vous, mère divine et sans tache, s’écriait-elle, attirez-moi vers vous! 
Elle alla dans sa petite basse-cour, si long-temps témoin de ses 
innocens plaisirs, et, ouvrant les cages de ses oiseaux, leur rendit la 
liberté. Elle les regarda s'envoler avec envie : ils montaient vers le ciel! 
Un seul, un pauvre moineau qu'elle avait trouvé, l'aile cassée, auprès 
d'une Fes vint se poser sur son épaule et bec familièrement 
. ses cheveux. — Va-t-en, pauvre petit, lui dit-elle, reprends ta liberté; 
tu peux voler maintenant. — Mais l'oiseau ne s’envola pas; elle le prit, 
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le couvrit de larmes et de baisers. — Tu es fidèle, dit-elle; : je t'emmée- 
nerai ayec moi. 

Le lendemain, au moment de partir, Frédéric lui dit : 
_ — Viens, faisons ensemble nos adieux à tout ce qui nous a vus si 
heureux. 

Elle le suivit, et tour à tour ils visitèrent le jardin, la maison : der- 
nier pèlerinage d'amour. 

— Allons, dit Frédéric, un dernier regard, et partons; mais avant 
viens, que je t'embrasse encore ici, ma douce Henriette. 

Elle s’approcha de lui timidement. 
_— Tu pleures? dit-il. Va, nous emportons le bonheur avec nous! 
Cependant il était lui-même attendri. Tous deux suivirent du re- 

… gard ce toit regretté jusqu’à ce qu'il eût tout-à-fait disparu à à l'horizon... 
Ils restèrent quelque temps silencieux ensuite. 

— Pourquoi nous attrister? dit enfin Frédéric; nous reviendrons 
un jour à notre chaumière chérie. 

Henriette ne répondit pas; mais le soir elle lui dit : | 

— Crois-tu qu'il soit permis aux ames de revenir dans les lieux 
qu'elles ont aimés sur la terre? 

— Quelle triste pensée! s’écria Frédéric. 

— Oh! non, répondit-elle, c’est une douce croyance! 


IX. 


Rien n’est pénible comme de revoir les mêmes lieux avec des sen- 
timens différens. L’immobilité de la nature, comparée à l'incertitude 
de notre existence, en constate la fragilité et donne un élan de plus 
aux -aiguillons de la douleur. L'automne n'était pas encore assez 
avancé pour avoir altéré la beauté de la Suisse. Ce pays qu'elle avait 
vu à travers le prisme de la félicité et le charme de l'espoir, Henriette 
le parcourut de nouveau, portant partout en son cœur ce pauvre 
bonheur mort pour ne plus renaître. Tandis que Frédéric comptait 
les souvenirs, elle comptait les regrets, et il lui fallait cacher le mal 
qui la tuait. Son extérieur était à peu près tel qu'autrefois; seule- 
ment une pâleur habituelle avait remplacé l'éclat de ses joues, et la: 
moindre émotion la faisait rougir comme rougissent les malades que de 
longues souffrances ont privés de leurs forces. Le matin aussi, un léger 
_tressaillement agitait ses mains. Elle suivait avec une espérance cruelle 
ces symptômes funestes, tout en s’occupant de les dérober à Frédé- 
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ric; mais rien ne pouvait tromper son amour. Il la pressait de ques- 
tions et n’en obtenait aucun aveu. Elle l’assurait qu’elle ne souffrait 
pas; elle éprouvait un peu de faiblesse, voilà tout. En même temps, 
une vive rougeur se répandait sur ses traits, et ses yeux s’arrêtaient 
sur lui avec une ardente tendresse, comme si elle eût voulu retenir 
par le regard le bien qui allait lui échapper. Ce qu'elle ne pouvait 
seulement réussir à feindre, c'était cette gaieté si facile autrefois, 

désormais envolée. Elle était tendre, douce et sereine; elle souriait 
encore, mais elle ne riait plus. Frédéric lui-même était devenu plus 
grave, en sorte qu’il crut queles mêmes pensées, en les préoccupant, 
avaient changé leur apparence à tous deux. — Nous sommes toujours 
des amans, disait-il, mais nous ne sommes plus des enfans, et bien- 
tôt nous serons des époux. — Puis il formait mille plans, bâtissait mille 
projets. Henriette l’écoutait et dévorait ses larmes. Ses projets à elle 
étaient arrêtés aussi; mais, pauvre enfant, quelle différence, et 
qu'elle était loin désormais de cette communauté de pensées qui 
l'avait rendue si heureuse! Elle s'était imposé la loi de ne rien dire 
à Frédéric avant d’être au but de leur voyage; elle voulait, pour ainsi 
dire, le remettre aux mains de sa tante et trouver en elle un secours 
indispensable pour accomplir la rude tâche qu’elle s'était imposée. 

Ils touchèrent enfin la frontière d'Allemagne; là, une nouvelle 
émotion plus poignante que toutes les autres l’attendait. Ils s’arrè- 
tèrent dans un village où ils avaient séjourné à leur RE passage, 
séduits par la beauté du lieu. 

C'était une étroite vallée qu’arrosait un ruisseau d'argent; son eau 
limpide se perdait sur le velours des prairies, après avoir décrit d'in- 
nombrables détours; des ormés et des chênes en ombrageaient les 
bords, peuplés aussi de fougères et de roseaux. Le village était situé 
au pied d’une montagne assez escarpée que dominaient les ruines 
d'un :château-fort. C’est de ce sommet qu'Henriette et Frédéric 
avaient remarqué la jolie apparence de cette bourgade. Appuyés sur 
un pan de mur couvert de liserons blancs et bleus, ils avaient long- 
temps regardé au-dessous d’eux ce village où tout semblait une mi- 
niature de la vie : les maisons étroites et peu élevées, les fenêtres 
peu larges, les toits pointus, couverts d’ardoises, les façades peintés 
en rose. Un petit pont traversait le petit ruisseau; vus de cette hauteur, 
les objets paraissaient proportionnés à l'étroite enceinte du vallon. Ils 
s'étaient divertis comme deux enfans à observer de petits bœufs atte- 
lés à un petit chariot et suivant lentement un chemin plein de détours. 
Is avaient vu enfin un petit monde où ils eussent volontiers borné 
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leurs pas et resserré leur bonheur. Descendus au village, de braves 
paysans leur avaient offert une cordiale hospitalité, et loin de perdre 
une illusion, ils avaient gagné un agréable souvenir. Ce fut Henriette 
qui voulut revoir l'endroit et s'arrêter au même logis. À mesure 
qu'elle approchait du terme fixé, elle cherchait à prolonger les der— 
niers momens de cette présence chérie et à s’entourer de ses moindres 
traces, désormais son seul héritage. | 

Ils trouvèrent leurs hôtes dans la joie; leur fille se mariait le lende- 
main. Ils se félicitérent tant d’avoir la jeune dame, comme ils disaient, 
pour témoin de la cérémonie, qu'il ne fut pas possible de les refuser. 
Il faisait encore assez de jour; Frédéric et Henriette gravirent la 
montagne et contemplèrent de nouveau la vallée et le village à leurs 
pieds. L’air était plus frais que les soirs précédens; quelques feuilles 
tombaient détachées par le vent, le soleil se couchait dans les nuages. 
Henriette frissonnait. Frédéric cependant la pressait vainement de 
descendre; avec une tristesse avide que rien, à l'extérieur, ne trahis- 
sait, elle savourait le charme mélancolique de cette heure pleine d’in- 
times analogies et meilleure pour elle que la joie et les apprêts qui se 
faisaient en bas. Elle descendit enfin, mais tout le tableau restait 
dans son esprit, et elle se complaisait à le revoir comme une image 
de sa vie : des ruines, un soleil disparu, et des feuilles séchées disper- 
sées par le vent !.… 

Le lendemain eut lieu la noce champêtre. La fiancée avait la beauté 
que donnent la jeunesse et le contentement; sous le calme de son 
maintien, le jeune homme laissait percer l'amour qu’il éprouvait. Les 
vieux parens ne dissimulaient pas leur joie : elle éclatait avec fran- 
chise et par de douces malices. La cérémonie de l’union fut touchante, 
comme le sont toutes les institutions religieuses quand les hommes 
ne les ont pas gâtées. Dans cette tranquille vallée, au milieu de ce petit 
nombre d’habitans, loin des mœurs fausses de la ville et de la curio- 
sité des indifférens, le mariage apparut sous son véritable jour, c’est- 
a-dire comme la chaste union destinée à former la famille et à échan- 
ger la fidélité de deux ames vraiment éprises. Frédéric se sentit ému 
au spectacle de ce bonheur qui devait bientôt être le sien. Henriette 
pria avec ferveur et sans envie pour ces heureux que Dieu et les 
hommes bénissaient également; mais une secrète torture brisait son 
cœur. La pauvre enfant avait passé une partie de la nuit à pleurer; 
c'était ainsi qu’elle vivait depuis quelque temps, et que, trouvant un 
peu de liberté dans l'obscurité de la nuit, elle soulageait son chagrin 
et reprenait des forces pour le lendemain. Il y avait quelque chose 
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d'enfantin et de profondément touchant däns l'expression FA sa dou-. 
leur et dans son attitude. Assise sur son lit, vêtue de blanc, comme 
on peint les anges, ses cheveux entourant sa tête d'une couronne d'or, 
elle levait les yeux vers le ciel et pleurait silencieusement. Chagrin 
sans bruit, larmes muettes, que Dieu seul devait voir et compter! | 

A la gravité des bénédictions sacrées succédèrent les plaisirs et less 
réjouissances. Sous les arbres d’une ferme, à quelque distance du 
village, un grand repas avait été préparé. Des musiciens champêtres 
sonnaient les airs du pays, et bientôt les danses commencèrent. Hen- 
riette voulut alors se retirer; mais elle chercha vainement Frédéric; | RQ 
avait disparu depuis quelques instans. Tout à coup elle le vit accourir 
tenant à la main un bouquet qu’il avait été cueillir lui-mème : il l'avait 
formé de fleurs sauvages et de quelques branches d’héliotrope, sa 
fleur de prédilection, que la fermière Jui avait données. Henriette le 
remercia de son attention. 

— Ce n’est pas tout, lui dit-il, regarde bien, chère Henriette: j'ai 
voulu que ce bouquet füt un présage de tete que je te donnerai 
bientôt : vois! la mariée a détaché quelques fleurs du sien pour te les 
offrir. — Et il lui montrait au milieu quelques boutons d'oranger 
mélés aux fleurs naturelles. À partir de ce moment, Henriette 
sentit décliner son courage. La nuit était venue; les danses se prolon- 
geaient; prétextant leur départ du lendemain, elle décida Frédéric à 
rentrer. Leur retour se fit en suivant les bords du petit ruisseau ar- 
genté et à la clarté douteuse de la lune. Il leur fallut traverser un 
massif de bois : les mille bruits mystérieux de la nuit s'entendaient 
sous le feuillage; l’étroit sentier où ils marchaient leur faisait à chaque 
instant effleurer les branches des châtaigniers. Parfois un frôlement 
d'ailes annonçait un oiseau en retard qui regagnait son nid; la raïnette 
élevait, à intervalles égaux, sa note mélancolique. La fraîcheur des 
bois, ces bruits qui rendent le silence, pour ainsi dire, sensible, por- 
_taient au cœur d’Henriette une émotion croissante. Elle sentait ses 
genoux faiblir et serrait convulsivement contre son sein le bras de 
Frédéric. Arrivée à une clairière où la lune éclairait son visage, elle 
le contempla avec tendresse, et, se jetant dans ses bras, — n'est-ce 
pas, lui dit-elle d’une voix suppliante, que tu n'oublieras jamais ton 
Henriette? N'est-ce pas que jamais personne ne t'aimera comme elle? 

Frédéric était trop loin de la vérité pour comprendre. 

— Quoi ! dit-il en la serrant contre son cœur, deviendrais-tu jalouse? 

Quand ils furent rentrés, elle mit avec soin son bouquet dans un 
vase; mais les boutons d’oranger n’y étaient plus. Avec ses illusions 
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s'étaient enfuis ses rêves de réhabilitation. Elle n’était plus l'amante 
pleine de confiance et d'espoir; elle était redevenue la pauvre fille sé— 
duite et malheureuse, Ces fleurs, symbole de pureté et d'union, lui 
faisaient mal; elle s’en jugeait indigne, et elle les avait tristement dé- 
tachées et semées une à une sur la route. 

Ils ne s’arrétèrent plus que lorsqu'ils furent seulement à une journée 
d'Heidelberg. Ils descendirent à la même auberge où Frédéric avait 
retrouvé Henriette, alors qu’elle fuyait son amour et sa propre fai- 
blesse. Tous deux la reconnurent, mais avec des sentimens différens. 
C'était le terme du voyage; c ’était aussi la fin des forces d’Henriette. 
Elle avait hâte de rejeter la dissimulation qu’elle s'était imposée, et de 
jouir, pour ainsi dire, de la liberté de ses larmes. Le lendemain, Fré- 
déric devait-partir pour Manheïm, où sa tante l'attendait, tandis que 
Henriette irait s'établir à Heidelberg. Le soir, il lui répétait tous les 
plans du bonheur qui allait bientôt les réunir. Elle lui ferma la bouche 
ayec la main; puis, se jetant à ses genoux, elle lui dit: — Frédéric, 
doutes-tu de mon amour? | 

— Moi! s’écria-t-il avec étonnement. Que signifie? 

— Oh! je voudrais mourir! dit-elle en sanglotant. 

— Qu’as-tu? Au nom du ciel! réponds-moi. 

Henriette avait appuyé sa tête sur les genoux de Frédéric; elle fit 
un effort pour répondre, mais il lui fut impossible de parler. Il la re- 
gardait avec anxiété, pressentant un malheur, mais ne DTA deviner 
lequel. I! voulut la relever. 


— Non, non * murmura-t-elle; à FE genoux, jusqu’à ce que tu m'aies 
pardonné. 


— Songerais-tu donc encore au passé ? demanda Frédéric avec une 
Jueur d'espoir. 

— Le passé! oui, maintenant je me le rappelle, car tu me l'avais 
fait oublier; mais ce n’est pas le passé, c’est l'avenir. 

— L'avenir! mais il est heureux, mais il nous DrOMet notre union 
pour toujours! 

— Cher Frédéric, tu te trompes; il faut nous séparer. 

— Nous séparer! Qu'as-tu dit? Ce n’est pas sérieux, n'est-ce pas ? 
pourtant ces pleurs, cette pâleur… 

Elle lui tendit la lettre de sa tante. Alors il comprit tout. Mille sou- 
venirs de la tristesse d'Henriette se présentèrent à son esprit, mais 
l'idée d’une séparation était si éloignée de lui, qu'il ne pouvait l'ad- 
mettre. Il éprouva une horrible angoisse; cependant il lui dit en s'ef- 
forçant de sourire : d'in 
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— Eh bien! chère Henriette, ma tante devait peut-être parler 
comme elle l’a fait; mais tout est-il perdu pour cela? Elle est bonne: 
elle m'aime, et quand elle verra qu’elle me rendrait nn Le 
malheureux, elle ne voudra plus. 

— Mais c'est moi qui le veux bre ne vois-tu pas, dit-elle 
plus bas, que c’est moi qui le veux? . 

Il se leva d'un mouvement brusque et la regarda avec colère; mais 
elle continua d’étreindre ses genoux et lui dit : — Oh! ne me repousse 
pas! Pardonne, pardonne-moi! Je t'aime tant ! et cependant il le faut, 
je sens qu'il le faut, répéta-t-elle en reprenant un peu de force dans 
le mérite de son action. 

Frédéric la repoussa encore et lui répondit : — Tu m'aimes, et c’est 
toi qui me quittes, toi pour qui j'aurais tout sacrifié! famille, biens, 
avenir. £ 

— Ah! voilà ce que je ne veux pas! : 

— Mais puisque je le veux, moi; puisque, sans toi, ma vie Ste 

Il s'interrompit, se rapprocha d'elle, et la couvrant tout à coup de 
caresses : à 

— Non, n'est-ce pas? tu ne le pourrais pas? De grace, rétracte ce 
que tu viens de dire. Un mot : je te croirai si vite! 

Elle jeta ses bras autour de son cou, mais elle lui déclara que sa 
résolution était irrévocable. Alors il écarta violemment ses mains qui 
voulaient le retenir, et, les yeux pleins de colère, la voix tremblante : 
— Adieu, lui cria-t-il, toi qui ne m'as jamais aimé! Celle qui t’a dicté 
cette fatale résolution sera peut-être plus sensible que toi à mes 
larmes. Je vais la trouver; mais si tu ne te repens pas, si tu ne me 
rappelles pas, ne compte pas sur mes regrets. Je le sens, c’est de la 
haine que j'aurai désormais pour toi, car j'avais trop D a Et 
il sortit comme un fou que le délire emporte. 

Demeurée seule, Henriette ne pleura point; le regard fixe, les yeux 
secs, elle restait accablée sous le poids de-ce nouveau malheur. Le 
perdre! elle avait tâché de s’habituer à cette pensée; maïs perdre 
même son regret, même son souvenir, elle ne pouvait se faire à cette 
idée. Elle croyait avoir touché aux dernières limites du malheur: elle 
S’aperçut qu’elle s'était trompée, et vit se dévoiler un nouvel horizon 
de souffrances. 

Une femme de l'auberge, que le bruit des voix avait attirée, la 
trouva dans cet état. Croyant à quelque querelle, elle lui ts — Con- 
solez-vous, ma jeune dame, il reviendra. 

— Oui, répéta Henriette machinalement, il reviendra. Puis ses lè- 
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- yres remuèrent encore, mais aucun son n’en sortit plus. La servante 
* Jui dit qu’elle:était malade et qu’elle devait se reposer. Elle se laissa 
déshabiller, comme un enfant, et s’endormit de fatigue:et de dou- 
. Frédéric avait d'abord marché au hasard, exhalant au grand air l'im- 
_ pétuosité deses ressentimens; tantôtil proférait contre sa tante, contre 
son père, des menaces et des imprécations: tantôt il formait d’extra- 
vagans projets de désespoir; il voulait mourir et léguer un éternel 
remords à ceux dont la froide raison venait le torturer. D'autres fois, 
il s'attendrissait au souvenir d'Henriette qu'il avait laissée seule et 
désolée, et alors il était sur le point de revenir auprès d’elle, de la 
consoler et de. se montrer si malheureux, qu’elle ne pourrait résister 
_ à ses prières. Ce dernier sentiment prévalut. Le silence de la nuit, la 
tristesse de ses aspects, mille souvenirs, qui se réunissaient pour l’at- 
tendrir, finirent par abattre sa colère et le livrer à de plus douces 
émotions. Il revint sur ses pas, et pénétra sans bruit dans la chambre 
où dormait Henriette. Quand il la vit ainsi pâle et belle, ses petites 
mains jointes, comme si elle eût prié encore; quand il entendit ce san- 
glot étouffé qui de temps en temps soulevait ce pauvre cœur brisé, il 
sentit le reste de son exaltation s’en aller; il respecta cette douleur 
simple et vraie, et se mit à genoux, au bord du lit, devant cette tou 
chante image du chagrin et de la résignation. I appuya sa tête dans 
ses mains, et vit alors passer devant ses yeux chacun des heureux in- 
Stans qu'il avait goûtés près d'elle. Tous les sentimens qu'elle avait 
cultivés en lui s’éveillèrent et lui montrèrent, avec la beauté du sacri- 
fice d'Henriette, la tendresse de cet ange et sa raison de l’accomplir. 
La passion ne l’'emportait plus; il sentait qu'il y à des choses brisées 
que rien ne renoue; il comprit que c'en était fait de ses rêves, et que 
Henriette était d’un cœur trop élevé pour consentir désormais à unir 
son sort au sien. Alors il éprouva un regret si poignant, que sa dou- 
leur, long-temps contenue, éclata enfin et se fit jour par des sanglots. 
Le bruit réveilla Henriette; elle ne parut pas étonnée de le voir auprès 
d'elle. Il semblait qu’elle eût perdu le souvenir de ce qui s'était passé 
la veille. Elle lui donna les noms les plus tendres, et lui parla de sa 
voix la plus douce. Elle paraissait vouloir dépenser en ces courtes 
heures les trésors d'amour qu'elle tenait en réserve pour. les longues 
années de leur vie. Frédéric lui présenta avec entrainement toutes les 
raisons qu’elle devait avoir de revenir sur un parti qui le désespérait. 
Sa tante ne la connaissait pas; quand elle la verrait, elle penserait 
bientôt comme lui. Son père n’avait point d'autre enfant que lui, et. 
9. 
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l'aimait tendrement, sa rudesse n’était qu'apparenfe; d'ailleurs ne sau- 
rait-elle pas l'adoucir par sa seule présence qui embellirait son vieux 
château, par ses soins qui consoleraient sa vieillesse? Lemonde enfin. 
Mais que lui importait le monde? quel besoin en avait-il ? Ne vivraient- 
ils pas heureux à la campagne, comme ils l’avaient éprouvé déjà, 
exempts des soucis de l'ambition et à l'abri de ses revers? Alors il la 
conjurait, par le souvenir de son amour, d’avoir pitié de lui, il parlait 
avec le feu de la conviction, il la pressait dans ses bras, il lui répétait 
mille fois qu’il était impossible qu'elle le quittât, et tâchait de se le 
persuader à lui-même. 

Elle l'écoutait avec bonheur. Cette tendresse, ces rebieEis cette foi 
dans la force de son amour, étaient la seule consolation qu’elle püût 
avoir. Dans ses refus de la croire, elle suivait avec reconnaissance les 
traces de sa passion; mais elle résistait à la sienne pour n'écouter que 
sa conscience et sa raison. Elle lui parlait comme eût fait une mère, 
et s’efforçait de le calmer; elle combattait l’un après l’autre ses argu- 
mens : elle ne voulait pas entrer dans une famille qui devait préparer 
pour lui de meilleures destinées; ce serait une mauvaise action d’ac- 
cepter le sacrifice de son avenir, qu'il lui offrait si généreusement. 
Non! son Frédéric devait prendre dans le monde la place qu'elle avait 
rêvée pour lui, à laquelle elle avait tâché, par ses conseils, de le pré- 
parer. Puis elle lui parlait de son enfant; l'amour, elle se le repro-. 
chait, le lui avait presque fait oublier. Elle savait que Frédéric serait 
toujours bon et généreux; mais elle, quelles seraient ses pensées, en 
ayant constamment sous les yeux, devant lui, cette preuve vivante de 
sa faute? — Oh! non, lui disait-elle, non, mon ami, ne profite pas de 
ma faiblesse; c'est moi, à mon tour, qui t'implore, qui te supplie. Je 
suis sans force contre ton empire; viens toi-même à mon secours. Ne 
sens-tu pas la vérité de mes paroles? ne sens-tu pas que désormais 
nous voudrions en vain ressaisir le passé? Crois-moi, nous serions 
cruellement et vite détrompés. Fermons au contraire la porte de ce 
passé si cher, pour qu'il garde à jamais son charme et sa beauté; fer- 
mons-la pour n’y rentrer que par le souvenir ! 

Frédéric se taisait, car il sentait que Henriette avait raison; mais, 
quelques instans après, il recommençait ses prières avec la même ar- 
deur, et croyait l'avoir enfin convaincue, quand, brisée par la douleur, 
ses larmes l'empêchaient de lui répondre. 

— Comment vivras-tu ? lui demandait-il 


— Come par le passé, HÉPS LS J'ai ma petite DÉRSS et je 
travaillerai. 


ET 
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— Toi, ma pauvre Henriette! tu vas donc retomber dans cette pau- 
vreté que j'espérais finie à jamais pour toi ? FT ROSES 4 
— Oh! lui dit-elle en souriant avec mélancolie, le travail occupe un 
peu; cela vaudra mieux. | 

Frédéric la voyait si pure, si douce, si bonne, qu’il sentait à chaque 
mot tout ce quil allait perdre, et ne pouvait s’y résoudre. Toute la 
nuit se passa ainsi. Henriette y prodigua toutes les richesses de son 
ame. Tour à tour raisonnable et suppliante, elle finit par obtenir de 
_ Frédéric la promesse de respecter sa résolution et de l'aider à l'accom- 
plir. — Tout ce que nous avons fait de bien, lui disait-elle, nous l'avons 
fait ensemble; que cette dernière action, mon ami, que cette cruelle 
séparation, marque de notre mutuel dévouement, nous soit aussi 
commune.— Elle lui disait encore comment elle comptait arranger sa 
vie: sa sœur, son enfant qu’elle ferait revenir; ses fleurs qu’elle aimait 
tant; quelques oiseaux, puis tant de bons souvenirs ! Elle ne serait pas 
malheureuse, elle le lui promettait. Et lui, il penserait à elle, il lui écri- 
rait, il conserverait dans son cœur son image, que le temps n’altérerait 
pas. C'était peut-être mieux ainsi. Qui sait quels changemens l’âge 
eût apportés? Ils mettaient au contraire à l'abri la meilleure pariie 
d'eux-mêmes et ne la laissaient plus exposée aux caprices du sort. : 
Frédéric voulait à son tour qu’elle lui traçât ses devoirs, ses travaux; 
sa pensée seule pourrait désormais le guider; elle serait pour lui 
comme ces anges invisibles qui nous donnent nos meilleures inspira— 
tions. Bons, doux, pleins d’une délicatesse naturelle et de sentimens 
élevés que leur amour avait développés, ils arrivèrent à se passionner 
pour un sacrifice qui répondait à tous leurs instincts de noblesse et de 
dévouement. Ils se firent illusion et prirent pour éternel le sentiment 
passager de force qu'ils puisaient dans l'accomplissement de leurs de- 
voirs. La jeunesse seule est capable de ces sublimes erreurs. 

L'heure avait donc sonné où s’évanouissait leur'plus douce croyance. 
Après l'avoir suivie de leurs yeux baignés de larmes, ils se tournèrent 
vers de nouveaux rêves d'avenir et de vertu auxquels ils prêtaient 
encore le charme de leur amour. La nuit allait s’enfuir du ciel; ils 
vinrent à la fenêtre et l’ouvrirent. L'air vif du matin semblait leur 
conseiller la force; l’ineffable pureté du réveil de la nature répondait 
à celle de leurs pensées; ils sentaient en eux une innocence, une élé- 
vation de tout leur être en harmonie avec elle. Serrés l’un près de 
l'autre, le jour les trouva, les yeux brillans du feu de l'enthousiasme, 
pareils à deux martyrs avides du supplice, et ces deux pauvres enfans 
S'élancèrent avec ardeur dans cette voie nouvelle, se tenant encore 
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par la main, et oubliant, hélas! que leur malheur même était de ne 
pourvoir plus être malheureux ensemble! 


X 


Une grande douleur, à son début, a d'elle-même une sorte d'en- 
. ivrement. Succédant à un bonheur complet, elle satisfait ce cruel 
besoin de souffrir que tout homme porte en soi. Si-elle tombe dans 
une ame jeune et qu’elle apparaisse entourée d'idées de dévouement 
et de sacrifice, elle emploie à l'exalter les forces mêmes de la nature, 
et change momentanément en élans snbiines ses palgnanes ar 
tions. : 

Frédéric revit sa tante. Nanette poussa des pe de j joie . 
sa venue; sa tante le reçut avec émotion. Elle s'attendait à de violens 
transports; elle fut remplie d’étonnement en le voyant calme et cou- 
rageux. Elle l'embrassa à plusieurs reprises, en disant : — Mon cher 
Frédéric! mon bon Frédéric! te voilà donc, toi à qui j'ai si souvent 
pensé ! Le ciel, qui m’a refusé des enfans, m’a donné pour toi le cœur 
d’une mère! & à 


être la mienne, interrompit 
Frédéric avec tristesse. Vous le voyez, je sais tout; vous le voyez 
aussi, j'ai du courage. Hier, je n’en avais pas; Henriette m'en a. 
donné... 

A ces mots, sa fe factice l'abandonna; il ne pe proférer que 
quelques paroles entrecoupées, où cette phrase revenait sans cesse : 
— Ah! qu'avez-vous fait? qu’avez-vous fait? 

Cette douleur vraie et sans exagération produisait sur la vieille 
dame un effet sympathique. Elle avait bien cru à une tendresse vive; 
mais elle trouvait un sentiment profond, et elle en comprit toute 
l'étendue, quand Frédéric, recouvrant la parole, put lui raconter cette 
heureuse vie qu’il venait de mener au.milieu de toutes les bonnes. 
pensées, de tous les bons sentimens. Elle vit bien que ce n’était pas. 
un amour ordinaire, et que sa fin même en était la preuve. | 

Après lui avoir raconté mille traits de bonté d’'Henriette, la lui. 
avoir dépeinte avec toutes ses qualités, ce fut.avec orgueil que Fré- 
déric lui parla de la force de sa résolution et de son abnégation tou- 
chante. Il s’animait lui-même au récit des combats de cette ame tendre 
entre son amour-et son devoir, il rappela l’une après l’autre les chastes: 
marques de son affection dans ces momens douloureux, ses conseils, 
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ses consolations, sa résignation angélique. Il n’avait plus de larmes 
alors, il était fier de sa maîtresse; elle justifiait si bien son amour, 
elle se montrait si digne d'estime et d’attachement, qu'il eût voulu 
voir l'univers à ses pieds l’'admirer et partager le sentiment enthou- 
siaste qu’elle lui inspirait. 

En l’écoutant, sa tante laissait percer les marques de son émotion : 
— Bien bonne! murmurait-elle, bien digne d’être aimée! 

— N'est-ce pas, reprenait Frédéric, que vous l’auriez aimée? Vous 
auriez eu en elle une fille. Ah ! pourquoi ne se peut-il pas. 

Alors, la pensée de leur séparation se présentant de nouveau à son 
esprit, il tomba dans un profond découragement. La tâche qu’elle 
avait cru devoir entreprendre $ ’accomplissait; la tante Marianne pou- 
vait donc se livrer à l'expansion naturelle de son cœur. Elle cherchait 
à consoler Frédéric, mais il la repoussait. — Jamais! jamais! s’écriait-il. 
Pauvre Henriette ! pauvre cœur brisé maintenant! Hélas! qu’avez- 
vous fait? Nous étions si heureux, nous nous sentions tellement sur 
la route du bien! Et perdus, perdus à jamais l’un pour l’autre! Déjà 
son isolement commence: elle est seule, comprenez-vous, et personne 
pour la consoler! Pourra-t-elle vivre ainsi? 

Et une pensée si terrible traversait son UE m ls 'arrêtait dans 
ses plaintes et n'osait l’achever. 

— Frédéric, lui dit sa tante, crois-tu que ma visite lui ferait du 
bien ? 

— Vous, ma tante, la visiter! Vous ne méprisez donc pas cette 
pauvre fille dont vous me séparez? Vous consentez à la voir? 

. — Oui, si tu le désires. 
— De tout mon cœur; je n’aurais osé vous le demander. 

— J'irai donc, répondit-elle. 

Le-lendemain, ils partirent. L’entrevue fut touchante. Restée seule, 
n'ayant plus Frédéric à consoler, à fortifier, la pauvre Henriette 
s'était trouvée en présence des idées désolantes qui l'avaient suivie 
dans tout son voyage. Au sortir de cette douce vie, pleine de mutuelle 
tendresse, d'appui et de dévouement, elle voyait devant elle l'isole- 
ment, le regret et la pauvreté. La venue de la tante de Frédéric fut 
une apparition bienfaisante qui lui rendit le courage. Frédéric l'avait 
précédée de quelques instans. — Chère Henriette! lui dit-il presque 
joyeux de l'appui qu'il apportait, ma tante t'aime et veut te voir; elle 
veut te dire à toi-même combien elle te donne d’estime et d’affec - 
tion. O ma douce Henriette ! qui pourrait d’ailleurs ne pas t'aimer ? 

— Pourvu qu'on me pardonne, c’est déjà plus que je n’ose espérer. 
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Quand la tante Marianne parut, Henriette alla au-devant d'elle, 
pleine d'émotion, et lui dit : — Oh! madame, que vous êtes bonne de 
visiter une pauvre fille comme moi! 

La tante Marianne lui prit la main, et la regardant avec attendrisse- 

ment : — Mon enfant, lui répondit-elle, je viens, moi, vous’ remer= 
cier, et vous inspirer un peu de force, si je le puis. 

— J'en aurai; maintenant je sens que j'en aurai, dit Henriette. 

Pour Frédéric, il ne pouvait se lasser de voir réunies ces deux per- 
sonnes que son cœur réunissait depuis si long-temps. Il oubliait que 
ce rapprochement passager n’était que le commencement d’une sépa- 
ration éternelle. Le charme du moment présent lui dérobait la pensée 
_de ceux qui devaient suivre, et il contemplait son Henriette, assise 


près de sa tante, parlant avec sa douceur habituelle, et plus belle peut- 


être dans sa pâleur et dans son chagrin qu’elle ne l'était dans sa joie 
et dans son bonheur. 

Quelques paniers merveilleusement tressés, de pete ouvrages d'ai- 
guille, étaient sur la table; la tante Marianne les remarqua. — Tout 


cela est l'œuvre d'Henriette, disait Frédéric: c’est une fée adroïite et 
laborieuse. 


La tante louait avec bonté son adresse. — Je voudrais désormais ne 


travailler que pour vous, lui disait Henriette dans sa reconnaissance 
de cette visite inespérée. | 
Frédéric les laissa seules; il voulait qu'Henriette püût parler en ue 
liberté avec sa tante et sentait que sa présence, la crainte de l’affliger, 
la gêéneraient et l'empêcheraient de soulager son cœur. Quand il fut 
sorti, Henriette osa en effet laisser couler ses larmes, et la tante Ma- 
rianne put recevoir dans toute sa naïveté l’épanchement de ce candide 
amour. 


— Je n'étais qu’une pauvre fille tombée, disait-elle; Frédéric m'a 


_relevée à mes propres yeux. Il m’a rendu l’estime de moi-même, c’est- 


à-dire le courage de bien faire. Je l'aime, madame, et j'ose vous le 
dire parce que ma reconnaissance est plus forte encore que mon amour. 
La délicatesse de son cœur éclatait de mille manières. Que de fois l’ai- 
.je entendu jeter l’excuse et le pardon sur de jeunes filles tombées 
comme moi! que de fois l’ai-je vu caresser des petits enfans pour me 
montrer qu’il aimerait le mien! Certes, si l’on m'eût dit que je com- 
mettrais jamais une seconde faute, j'aurais protesté avec indignation, 
et cependant j'ai cédé. Si j'avais su qui il était, j'aurais résisté, j'au- 
rais vu tout de suite que nous ne pouvions être l’un à l'autre; mais 
je l'ai cru d’une classe semblable à la mienne, où les investigations 
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sont moins scrupuleuses, où l’on est plus rés, parce qu'on est 
plus près de la nature, enfin où l’activité, l'ordre, l'amour du travail, 
sont des qualités nécessaires à l'épouse, et c'étaient celles que je pou- 
vais lui offrir. 

— Le passé, mon enfant, ne vous appartient ur Je ne doute pas 
que vos intentions ne fussent bonnes et vos vues désintéressées. 

Un rayon de joie, touchant au milieu de ses larmes, passa dans les 
yeux d'Henriette. 

— Mes intentions, reprit-elle, écoutez, je vais vous les dire, je vais 
vous confier ma secrète pensée. Peut-être me suis-je trompée; ce fut 
alors de bonne foi. J'avais vu Frédéric jeune, faible et plein de pas- 
sions; livré déjà à de dangereuses amitiés, à de funestes plaisirs, il 


était à craindre que la bonté de sa nature n’y succombât. Je compris 
que la femme qu'il aimerait aurait un grand empire sur sa vie et la 


pousserait au mal ou la conduirait au bien, suivant sa volonté; je crus 
entrevoir une sorte de rachat de ma faute dans le dévouement que 
je lui consacrerais; — que vous dirai-je enfin? je l'aimai, madame, 
et je n’eus plus besoin de chercher des excuses. Seulement mon 
amour était parti d’une pensée qu'il n’oublia jamais. Ces idées vous 
paraissent sans doute bien étranges; mais je ne suis qu’une pauvre 
fille, ignorante du monde et livrée aux conseils de son cœur. ” 

La tante Marianne ne pouvait s'empêcher d’être frappée de la can- 
deur qui respirait au milieu de ces discours, en dehors en effet des 
règles ordinaires. Ces deux enfans, à l’écart du monde, avaient fait 
un rêve impossible, mais touchant, car de tout ce qui produit les ver- 
tus, ils avaient formé leur amour. Ils y avaient mis les mille richesses 
du cœur et de la jeunesse, et ce tableau avait un frais prestige au- 
quel il était difficile de résister. Cependant les heures s’écoulaient, 
et Henriette ne se lassait point de témoigner sa reconnaissance à la 
tante de Frédéric; elle se sentait désormais soutenue, estimée; elle 


_ prenait des forces pour cette solitude dans laquelle elle allait entrer. 


Quand Frédéric revint, il la trouva calme et presque souriante. Sa 
tante lui dit : — C’est un ange! et leur tendit les bras. Ils s’y précipi- 
tèrent. En ce moment peut-être, si elle n’eût écouté que son élan, 
émue par le récit de leur amour et le spectacle de leur douleur, elle 
les eût gardés contre son cœur; mais, hélas! sur son sein, asile vé- 
nérable, c'était l’étreinte du dernier adieu qu'ils venaient de se donner. 
Ces émotions salutaires étaient le beau côté du sacrifice; le moment 
de la séparation devait venir. Ce fut Henriette qui la première sentit la 
nécessité de le fixer. Après la visite de la tante Marianne, elle comprit 


138 REVUE DES DEUX MONDES. 


bien qu'elle devait désormais justifier l'estime qui lui était Re et 
que de semblables encouragemens étaient des liens. Elle dit à Frédé- 
ric : — Mon ami, nous ne retrouyerons jamais des instans pareils à à 
ceux qui viennent de s’écouler, où notre cœur soit aussi plein de cou- 
rage et d'amour de la vertu. Profitons-en pour accomplir cette dernière 
tâche, plus difficile que toutes les autres : il faut nous dire adieu 
avant que nos forces nous trahissent. 

A ces paroles, Frédéric pâlit et ne répondit pas: : mais il serait avec 
passion la main d'Henriette, pour attester qu’il sentait cette sépara- 
tion impossible. Elle continua avec douceur : 5 

— Mon ami, nous voudrions en vain recommencer le passé, hélas! 
il est déjà bien loin; mais nous pouvons nous aimer toujours, et d’une 
affection qui ne périra pas. Le temps la fortifiera, au contraire. Main- 
tenant nous pleurons avec amertume; plus tard, nous verserons de 
douces larmes en songeant à ce que nous aurons fait. Pense, cher 
ami, à l’incertitude naturelle de l'existence .humaine. Nous avons 
épuisé la coupe du bonheur solitaire; qui sait ce que l’avenir eût 
amené? Ah! je ne doute pas de ton cœur; mais je crois qu’en ce 
moment nous mettons notre amour à l'abri du temps, que nous ne le. 
verrons ni changer ni pâlir, et qu’au contraire il restera toujours 
brillant et pur, comme une étoile que l'obscurité même de la nuit 
rend plus visible encore. 

Elle ajouta beaucoup de paroles recueillies et bonnes, d’une voix si 
résignée, avec tant de tendresse chaste et voilée, que, es de s'en 
détacher, Frédéric l’aimait davantage. 

— Tu m’aurais vue changer, tu m’aurais vue vis outiE ae 
mon Cœur, Si “ardent maintenant, se fût peut-être glacé... 

— Oh! jamais, jamais! s’écriait-il en lui fermant la bouche: ne 
parle pas ainsi; ne cherche pas à te calomnier : tu ne me persuade- 
rais pas! 

— Plus tard, Frédéric, reprit-elle d’une voix altérée, plus tard, tu 
prendras une compagne. : 

Il voulut parler, elle l'arrêta. 

— Ne dis rien, ne promets rien. Je suis sûre de ta bonne foi, et je 
te remercie pour ta pauvre Henriette; mais Dieu, qui voit son cœur, 
peut y lire aussi la sincérité de ses vœux. Qu'il t'envoie, mon ami, 
une épouse digne de toi, qui t'aime pour toi, dont le cœur ait toute 
la délicatesse du tien. Je voudrais qu'aucune qualité ne lui manquât; 
je voudrais qu’elle t’aimât comme t’aimait la pauvre fille qui n’était 
pas digne d’être ta femme. Ah! continua-t-elle en sanglotant, voilà 
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lexpiation qui: commence: c'est le châtiment dun ma faute. Quand je 
pense que c’est elle qui me sépare de toi; que, sans elle, une vie de 
bonheur, de vertu- eût été: la mienne, car j'étais née pour le bien, 
pour les joies de l'intérieur et de la famille. ie hélas! mon cœur 
se brise! 

La douleur done elle entraîna ces deux pauvres enfans dans son 
torrent rapide. C'étaient de longs et muets embrassemens, puis de 
lourds sanglots, des souvenirs heureux qu'ils se rappelaient lun à 
l'autre, des promesses pour l'avenir, des adieux jusqu’au ciel, leur 
espoir et leur refuge. Henriette avait trop présumé de ses forces. 
Frédéric essaya alors de la consoler à son tour, mais elle lui disait : 
— Laisse-moi pleurer dans tes bras encore une fois, mon Frédéric; 
cela me fait du bien. Songe donc, ne plus nous voir jamais! compter 
les. jours, les années loin Fun de l’autre! Nous ne saurons plus nos 
pensées, nous ne sentirons plus ensemble; tu auras d’autres soins, tu 
auras d’autres affections. Nous vieillirons, nous vieillirons sans nous 
soutenir, sans nous appuyer l’un sur l’autre. Hélas! cet âge seul 
m'apportera peut-être le calme; mais je l'avais rêvé si doux près de 
toi, entourée d’une famille, d’enfans aimés, loin des »assions, dans 
une sphère paisible! Puis, dit-elle en se serrant contie lui, comme si 
elle eût voulu se réfugier dans ses bras, la mort, ‘mon Frédéric, la 
mort, sans que tu sois là pour que je te donne mon dernier regard, 
ma dernière pensée !.… Tu ne déposeras Le le baiser du départ sur le 
front de ta pauvre Henriette! 

A ces mots, Frédéric jura qu'ils “e se sépareraient jamais, que 
c'était un sacrifice au-dessus de leurs forces, et qu’il n’y consentirait 
pas. Henriette avait la douleur d’un enfant; de gros sanglots soule- 
vaient sa poitrine. Elle disait de cemps en temps : Mon Frédéric, mon 
Frédéric! comme si elle eût ncmmé son bien, avec un accent de dé- 
tresse si touchant, que le cœur le plus dur se fût attendri à l’enten- 
dre. Cependant, après cet instant de faiblesse et de désespoir, elle 
appela tout son courage à'son aide. Elle se leva et dit à Frédéric : 

— Viens, mon ami, dans mes bras, que je te contemple encore, 
que chacun de tes traits reste éternellement dans ma mémoire! — 
Elle le regarda longuemint. — Tes cheveux blonds que j'ai si souvent 
caressés, tes yeux qui me cherchaient toujours et me rassuraient si 
bien, ta main qui a tant de fois serré la mienne! adieu! adieu! 
disait-elle, et elle emtrassait tour à tour ses yeux, ses cheveux et sa 
main. — Pars mainteñant, je t'en prie. Adieu! adieu! 

Frédéric ne savait ? quoi se décider; il la pressait dans ses bras, et 
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Ja repoussait. Il pleurait, il maudissait le ciel, il Jui promettait de 
partir, et il restait. Enfin, il lui dit : — Laisse-moi revoir ma tante; 
peut-être reviendra-t-elle sur Son opinion, maintenant qu'elle t’a vue. 
Laisse-moi lui parler encore, je te jure qu ’après je ferai ce que tu 
voudras; mais je ne sais qui me dit ie je réussirai. — Et HEAR — 
lait dans ses yeux. | 
Henriette essuya ses larmes, et parut pires sa pensée Elle pit 
‘une plume, et traça quelques lignes. 
ie Peut-être as-tu raison, lui dit-elle; remets étte lettre à ta ntité 
cher Frédéric; j'ai bon espoir aussi. Va donc, et prenons courage. 
= — Oh! tout de suite! s’écria-t-il. Je savais bien que ce n’était pas 
possible. | ee 
Etil s'élança pour partir. 
— Tu ne me dis pas adieu? demanda Henriette en attirant vers 
elle. | | 
— Pas ce triste mot! se revoir, à bientôt! ASRAN ER QUE 
. Elle le pressa long-temps sur son cœur, leva les yeux au ciel, et 
_courut à là fenêtre pour le voir encore. Il hâtait le pas, et lui fit signe 
de la main. Au tournant de la route, il s'arrêta comme indécis, et resta 
quelques instazs, la regardant avec amour. Enfin, il lui fit un dernier 
signe, et disparut. 
— Mon Frédéric, mon Frédéric, adieu! NUS au travers 
de ses larmes. | 
Quand elle l’eut pu Ge vue, elle cacha sa figure dans ses mains, 
et dit tout bas, comme si le son de sa voix lui eût fait peur : — en ne 
le verrai plus! | Me ï 


XI. 


À mesure que Frédéric approchaïit de Manheim, sa doifhace dimt- 
nuait, et il était tenté de revenir sur se; pas. Lorsqu'il s'était arrêté 
et avait contemplé Henriette à la fenêtre, le suivant des yeux, une 
idée triste avait passé dans son esprit. —oh non! se disait-il, je la 
reverrai, mais sera-ce pour la quitter encore? — Il trouva sa tante 
dan et affectueuse comme de coutume. Quand elle eut achevé 
la lettre d'Henriette, il lut dans ses yeux la pus tendre sympathie. Il 
commença alors à lui dire tout ce qu'il avait agité dans son esprit du- 
rant la route; mais pendant qu'il parlait, il sen.ait d'avance ce qu’elle 
allait répondre, et la conviction mourait dans s5n cœur. Enfin, il s’ar- 
rêta de lui-même, pälit légèrement et dit : —;Hélas! je le vois bien, 
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je ne puis me tromper moi-même. Il ne me reste qu’à être homme et 
à tâcher de prendre pour moi le plus de douleur possible, afin d’épar- 


. gner Henriette. — Il is IÉRRTUe sur-le-champ, mais sa tante 1e 
retint : 


— Je crois, mon ami, que ce courage dont tu parles, c’est ins. 
nant qu'il faut l'avoir; et elle lui tendit la lettre d'Henriette. 

: «Madame, écrivait-elle, gardez Frédéric auprès de vous. Dieu sait 
ce qu'il m'en coûte de le tromper, mais c’est nécessaire. Jamais, voyez- 
vous, nous n'aurions pu nous dire adieu avec la pensée que c'était 
pour toujours. Venez à notre aide; ma résolution n’a pas changé, mais 
le voir m'ôte tout pouvoir de l'exécuter. Ah! qu’il soit heureux! ce 
sera mon éternel désir. Peut-être d’ailleurs il m’oubliera.…. Croyez- 
vous pourtant que cela soit possible? Aimez-le, madame, vous à qui il 
est permis de l’aimer, de le dire; moi, je ne l’ose plus. Dites-lui seu- 
lement que je me souviendrai sans cessé du bonheur qu’il m'a donné, 
et qu'il y aura toujours un cœur où son image vivra adorée et en- 
tourée de reconnaissance; dites-lui que je suis re Mais vous, 
madame, priez pour moi, car je n’ai plus de force! » 

Frédéric se soumit; il comprit qu’il fallait laisser à te ame trou- 
blée le repos, son seul bien désormais. Malgré la bonté de sa tante, sa 
vue lui faisait mal; il résolut d’aller retrouver son père. 

— N'est-ce pas, dit-il à sa tante en partant, que vous protégerez de 


| loin Henriette et ne l’abandonnerez pas? 


La vieille dame lui répondit avec émotion : — Je t’aime comme mon 
fils; si cette jeune femme avait pu t’appartenir, je l'aurais aimée comme 
une fille. Pars tranquille; elle a pour toujours une amie. : 

Il partit. Il lui fallut tout son courage, et la crainte d'apporter à 


. Henriette une nouvelle agitation, pour l'empêcher d'aller la revoir une 


dernière fois. Il se retint, et retrouva bientôt le vieux château de son 
père et les sombres forêts de pins qui l’entouraient. Ces aspects plu- 
rent à sa disposition d'esprit. Son père, plus vieux, plus infirme, était 
aussi plus morose, Leur première entrevue fut pourtant assez tendre. 
Le baron laissa couler une larme sur ses joues ridées, Frédéric donna 
les marques d’une sensibilité maladive. Peut-être son père en savait 
ou en devina la cause; il eut la délicatesse de ne point l'interroger. Ces 
premiers momens écoulés, son caractère reprit le dessus. | 
Frédéric passa dans le château de ses pères de longues journées 
remplies de la même pensée; ses joues se creusaient, ses regards tra- 
hissaient souvent sa souffrance. Son père s’en inquiéta. II lui parla de 
nouveaux voyages, de la France, qu’il avait toujours désiré revoir; 
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trop vieux maintenant, tout était dit pour lui. Certes, il était triste 
d’être ainsi seul à la fin de sa vie, mais il voulait avant tout que son 


fils fût un homme. Une année de plus mûrirait ses idées; il songerait 


alors à le marier. À ce mot, Frédéric sentait au cœur un froid mortel, 
et se jurait de n’y jamais consentir; le baron poursuivait ses projets-et 
parlait impérieusement. Ces discours, cette contrainte, blessaient la 
sensibilité de Frédéric et le faisaient cruellement souffrir. Il revoyait 


plus douce, plus aimable encore, la naïve figure d'Henriette, etnepou- 


vait comprendre qu'il s’en fût séparé. Sentant ses forces s'épuiser dans 
la solitude, et son esprit s’aigrir dans ces luttes journalières, il se 
rendit au désir de son père et partit pour la France, le cœur plein 
d’ennui, sans projets pour l'avenir, et tourné tout entier encore vers 
le passé. 

Pendant ce temps, Henriette s'était efforcée de donner Aus au à 
sa douleur par des occupations qui la ramenassent à la vie réelle. Vou- 
lant. de nouveau se fixer à Heidelberg, elle eût désiré retrouver le petit 


appartement où elle avait vu Frédéric la première fois. Malheureu- 


sement, il était loué; ce doux et pénible souvenir lui fut refusé. Elle 
trouva seulement dans la maison une chambre où elle s’établit en at- 
tendant. Là, tantôt elle s'abandonnait à sa douleur et passait ses 
journées dans les larmes; tantôt, résignée et presque sereine, elle se 
mettait au travail et trompait les heures, en recommençant dans sa 
pensée le long et cher poème de son amour. Elle avait écrit au mé- 
decin pour lui demander si sa sœur, son enfant pouvaient revenir au- 
près d’elle; il avait proposé un nouveau délai. Henriette les désirait, 
et cependant elle sentait avec effroi qu’elle ne serait plus seule, et la 
_ solitude, pour elle, c'était la liberté de pleurer. Son unique ‘joie était 
de recevoir les lettres de Frédéric. Elle les relisait vingt fois et com- 
mençÇait à lui répondre; mais l'émotion l'arrêtait, la plume échappait 
à ses doigts, et la nuit la surprenait quelquefois le regard fixe, la tête 
penchée sur le papier inondé de ses larmes. La tante Marianne lui 
écrivait aussi de temps à autre. Elle soutenait son courage par de 
bonnes paroles, et la relevait à ses propres yeux:par l’estime qu “elle 
lui témoignait. 


L'hiver se passa ainsi. Elle vivait, si c’est vivre que poursuivre un 


éternel regret. Pourtant, il faut le dire, les premiers temps de la dou- 


leur sont peut-être les plus faciles à passer. L’illusion du bonheur 
semble s’y perpétuer encore. On ne peut croire à sa fin. On attend : 
les jours s’écoulent; c’est une absence. On ne se déshabitue pas ainsi 
de la vue de la personne aimée. Mais quand les mois se sont enfuis 
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sans amener de changement, quand on sent peser si sur soi le poids du 
temps, quand on se dit : Aujourd’hui, demain, dans des années; per- 
sonne, jamais, jamais! alors le cœur désespère; le malheur se révèle 
dans toute sa persévérance, et sa longueur vous fait reculer d’épou- 
vante. Ce fut ce qui arriva à Henriette. Elle sentit un vide affreux que 
_ rien ne pouvait remplir. La pensée dominante de sa vie avait disparu; 
elle la cherchait et ne la trouvait pas. C'est un cruel moment que 
celui où il faut arracher de son ame les projets qui la. peuplaient si 
doucement. La vie parait sans but : à quoi tendre? pourquoi se fati- 
_ guer? Le tombeau s’entrevoit alors comme un lieu de repos et de 
sommeil où le rêve du passé a perdu son amertume. Les lettres même 
de Frédéric, qui jusqu'alors avaient été l'unique objet de l'attente 
d'Henriette, devinrent pour elle un sujet d'inquiétude et d’effroi. 
Quand elle en recevait une, elle la contemplait long-temps avant d’en 
briser le cachet, puis elle la lisait avidement et restait plus décou- 
ragée ensuite. Ces marques de la tendresse de Frédéric la plongeaient 
dans un regret inépuisable; son absence semblait se rendre sensible; 
elle le voyait tel qu'elle l'avait si souvent vu auprès d’elle. Hélas! l'il- 
lusion durait peu, “et au lieu de sa voix connue et persuasive, elle ne 
trouvait qu’un froid papier et des mots impuissans auxquels l’accent 
et le regard eussent donné la vie. L'amour de Frédéric paraissait ce- 
pendant avoir augmenté encore avec l'absence. Chaque fois, ses let- 
tres étaient plus passionnées, ses regrets plus vifs. Henriette comprit 
qu’elle n’aurait accompli que la moitié de sa tâche si elle ne le ren- 
dait pas entièrement à lui-même. Elle le supplia donc de ne plus lui 
écrire; il résista et jura que, n’ayant plus que cette consolation, il ne 
la sacrifierait jamais. Alors Henriette implora sa pitié pour elle- 
même. « Je sens, mon ami, lui écrivait-elle, que chacune de vos 
lettres est un plaisir passager qui me laisse une souffrance éternelle 
de plus. Pour que je me prive de ce bien cruel, jugez s’il faut que la 
nécessité m'en soit démontrée. Que cette lettre soit donc la dernière 
entre nous. Puisse-t-elle vous porter toute la tendresse que je sens 
dans mon cœur. Mon ami, une seule prière : songez à vous, à votre 
avenir; c’est ainsi que vous pourrez encore retrouver le passé. Rap- 
pelez-vous mes vœux d'autrefois et ne les trompez pas. Et maintenant 
adieu , jusqu'au séjour où nous aurons conquis le droit de nous aimer 
sans fin. Une joie secrète traverse en ce moment mon esprit : je pense 
que, si vous changiez désormais, je ne le saurais she et que vous res- 
terez pour moi éternellement jeune et fidèle. 
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_ Le dernier lien était rompu; Henriette espéra né la résignation 

lui deviendrait plus facile. 

Mais quand le printemps rev int, quand elle vit Fu hirondelles de 
retour et tout ce joyeux réveil de la nature, elle se sentit plus mor- 
tellement triste que d'habitude. Ces premiers rayons du soleil sem— . 

blaient éclairer son cœur et lui en découvrir mieux tout le chagrin ; 
ces parfums de la jeune sève lui apportaient un vague sentiment d'aspi- 
ration vers l'infini. Un soir, elle aperçut une jeune fille qui suivait 
lentement avec son fiancé un vert sentier au bord du Necker. Elle 
rentra chez elle et passa la nuit à pleurer. Elle avait beaucoup pâli, 
mais sa beauté n’y avait rien perdu; l'enveloppe paraissait s'être amoin- 
drie, et l’ame se réndre plus visible. Ses yeux seulement avaient une 
expression si triste, qu’un jour une mendiante, en recevant son au- 
mône, avait dit : — pauvre jeune femme !— Une fois que la personne 
qui occupait son ancien appartement était sortie, elle en profita pour 
y pénétrer de nouveau et y goûter l’âcre plaisir du retour dans des 
lieux témoins de son bonheur le plus pur. Elle replaça par la pensée 
ses pauvres meubles aux endroits qu’ils occupaient autrefois, elle 
ouvrit la fenêtre et s’y accouda, comme si elle allait voir venir Fré- 
déric. Elle y demeura quelques instans, puis elle se tourna vers la 
servante qui lui avait ouvert la porte et la remercia d’un air tranquille, 
mais avec une voix si basse etun visage si altéré, que celle-ci, nel’ayant 
pas vue descendre le lendemain, monta chez elle, pleine d'inquiétude. 
Elle la trouva en proie à une fièvre violente. La tante de Frédéric fut 
aussitôt prévenue. Dès l’arrivée d'Henriette, elle avait prié la maitresse 
_de la maison de l’avertir au moindre signe de maladie. 

Henriette fut pendant plusieurs jours aux portes de la mort; sa jeu- 
nesse luttait seule contre le délire et le chagrin, car le désir de mourir 
se trahissait dans les paroles sans suite qui s'échappaient de sa bouche 
brûlante. Un soir, elle étendit les bras, comme pour attirer quelqu'un, 
fit un mouvement des lèvres semblable à un baiser, et laissa retomber 
sa tête sur son oreiller. On crut que tout était fini. 

Henriette ne mourut pas. Rarement le chagrin tue. Autrement, que 
de morts aimés nous tireraient après eux dans la tombe! A l'état exalté 

du délire succéda une sorte de torpeur où les yeux d'Henriette res- 
taient fermés et ses membres immobiles; sa main droite seulement 
tait serrée contre son cœur, comme pour y étouffer une souffrance 
secrète. Un jour enfin elle fit un léger mouvement, entr’ouvrit les pau- 
pières et parut s’éveiller d’un long sommeil. Elle regarda autour d'elle 
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avec étonnement, et crut d’abord que sa vue la trompait. La tante Ma- 
rianne lui tenait la main; en face d’elle était sa sœur, portant dans ses 
bras son enfant, son enfant rose et souriant; elle n’avait plus son regard 
inquiet; le médecin, qu’elle reconnut, était assis on dis du lit et l'ob- 
_ servait avec attention. | 
— Elle est sauvée, dit-il enfin. | 
— Ma sœur, mon enfant! murmura Henriette. Elle voulut les pres- 
ser dans ses bras; mais elle était trop faible : il fallut la quitter pour 
qu'elle consentit à prendre du repos. La convalescence fut longue, 
mais douce. Cette chambrette contenait des trésors; le dévouement, 
_ l'amitié, l’estime, s’y trouvaient réunis. Henriette semblait avoir laissé 
dans sa maladie toute l’amertume de la douleur. Quand sa tristesse 
devenait trop forte, elle prenait son enfant sur ses genoux, elle re- 
gardait sa sœur et se calmait par le sentiment du devoir accompli. Elle 
dit à la tante Marianne qu’une fois, pendant sa maladie, elle avait cru 
voir une jolie tête d'enfant penchée sur elle, et qu’elle avait pensé que 
c'était son bon ange.—C’est mon bon ange en effet, ajouta-t-elle en 
pressant son enfant dans ses bras; il ne me quittera plus et guidera ma 
vie. Sa sœur n'avait pas recouvré toute sa raison, mais un grand chan- 
gement s'était fait en elle; une sorte de faiblesse d'esprit lui était seu- 
lement restée qui la laissait un peu enfant et ne lui permettait pas de 
suivre trop long-temps la même idée; sa mémoire aussi était confuse 
et vague. Elle dit pourtant un jour à Henriette : — Dis-moi si je me 
trompe; je crois me souvenir que je voyais autrefois près de toi un 
jeune homme, un ami ?.… 
_ Il vint à Henriette des larmes dans les yeux; ‘elle les retint et dit à 
sa sœur, en s’efforçant de sourire : —Tu t’es trompée, ma bonne sœur. 
Leur amitié était touchante : Henriette tâchait d’être gaie, Marceline 
cherchait à l’aider dans les soins du ménage, mais l’habitude lui man- 
_ quait; elle s’occupait surtout de l'enfant, pour lequel son affection avait 
encore augmenté. C'était une jolie petite fille qui s'appelait Henriette, 
comme sa mère. Celle-ci la serrait avec passion contre son cœur; elle 
l'aimait de tout ce qu'elle lui coûtait. Sa vie parut enfin fixée; toujours 
triste, mais calme, une nouvelle période commença pour elle. Un jour 
la tante Marianne vint la chercher et la conduisit aux portes d'Heidel- 
berg, au pied de la montagne du vieux château, dans une petite mai- 
son qu'entourait un riant verger, et lui annonça qu'elle était chez elle 
et qu'elle avait loué cette demeure à son intention. Henriette rougit 
de plaisir, et témoigna sa reconnaissance, mais ne voulut pas accepter. 
TOME IX. 10 
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— Mon enfant, lui dit la tante Marianne avec sa franche bonté eten 


lui posant la main sur l'épaule, acceptez, il le faut. Vous m’avez ac- 

cordé ma première prière; ne repoussez pas la seconde. Vous aimez les 
fleurs; vous pourrez en cultiver dans ce petit enclos. Là, vous vivrez, 
sinon heureuse comme je le voudrais, au moins tranquille, je l'espère. 
Ne me refusez pas, et songez que la responsabilité de votre vie SE Lo 
maintenant sur moi. 

Ce fut dans cette simple demeure, éloignée du PRO EE qu elle ne 
regrettait pas, entourée de l'estime et des affections salutaires, 
_qu'Henriette sentit qu ’elle avait atteint le port et conquis enfin la ré- 
compense de son sacrifice. Le passé lui semblait un de ces beaux rêves 
qu'il serait insensé de poursuivre après le réveil, et son amour, de- 
venu une bonne action, purifié par l’abnégation , adouci par le temps 
et la distance, n’était plus désormais qu’un cher et pieux souvenir. 


XIL. 


Les années s'étaient succédé, le lent changement que le temps 
amène s'était opéré. Henriette avait senti le bienfait du devoir accom- 
pli; Frédéric avait repris la force qui convient à l'homme, et, recueil- 
lant les fruits semés par ce doux ange, il entrait dans la vie réelle 
avec de solides connaissances, un esprit élevé, un souvenir fécond et 
une pieuse ambition à réaliser. Atteindrait-il le but? Serait-il l'homme 
qu'avait rêvée l'affection d'Henriette? — Qui le savait? Mais à coup sûr 
ce chaste amour avait préservé sa première jeunesse et laissé dans son 
cœur de précieux germes. | 
… Quand, après trois années de voyage et d'observation, il revint et 
souleva de nouveau le marteau de la porte de sa tante Marianne, bien 


des pensées avaient passé dans sa tête. Il sourit en songeant au soir 


où, jeune homme insouciant, il avait frappé pour la première fois à 
cette maison amie. Après les effusions du retour, il ne put s'empêcher 
de tomber dans la rêverie. Assise auprès de lui, sa tante faisait aller 
en silence les infatigables aiguilles de son tricot. Rien n’était changé 
dans sa mise ni autour d’elle : la clarté modeste d’une petite lampe 
éclairait à demi ses traits bienveillans; elle observait parfois à la dé- 
robée Frédéric, dont la physionomie avait pris un caractère plus mâle, 
sans perdre la douceur qui lui donnait du charme. Enfin, comme si 
elle eüt répondu à sa pensée : — Henriette va bien, dit-elle. 
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| Frédéric releva vivementla tête. — Est-elle heureuse? ne me trom- 
pez pas! demanda-t-il. 

. — Elle est aussi heureuse qu’elle peut l'être maintenant. 

Frédéric adressa alors à sa tante mille questions auxquelles elle ne fit 
pas:difficulté de satisfaire: Ce n’était plus le jeune homme ivre d'amour 
et de douleur; c'était un ami grave et dévoué qui s’informait d’une 
affection bien chère. Il revenait sur sa vie passée comme sur un temps 
d'’illusion toujours ‘aimée, mais impossible à retrouver. Cependant la 
_ pente du souvenir l’entraînait, il sentait la différence des époques, et 
s’attristait en découvrant le changement qui s'était fait en lui. — Triste 
chose, disait-il, que le cœur de l’homme! Quelques années à peine et 
mille soins le consolent. Le présent le retient, l'avenir l’occupe; l’am- 
. bition commence à naître. Je le sens bien, mon amour s’est envolé, 
vainement je le rappellerais; mais du moins son souvenir me reste, me 
charme encore, et je ne voudrais pas l’ôter de ma vie. 

— Mon: ami, lui répondit sa tante d’une voix grave, voici la vérité : 
tout porte avec soi son enseignement en ce monde; celui-ci, je crois, 
ressort de ta jeunesse. Votre amour a été une exception. Comme 
toutes les illusions, il ne pouvait se maintenir et devait tomber devant 
la réalité. Fragile, hélas! est le bonheur qui ne repose que sur une 
exception. Un jour vient, un souffle passe, et tout est détruit. 

— Vous devez penser ainsi, reprit Frédéric après quelques instans. 
La morale, la religion, tout, je l'avoue; condamne l'amour qui n’est pas 
légitime; mais qu'il était doux, qu’il était bon, celui que nous avons 
éprouvé! Quelle: vertu secrète il renfermait pour avoir eu une telle 
fin! C’est que c'était un amour vrai, rare union de la jeunesse et de 
la candeur. J'ai vu d’autres amours : ils finissaient mal, parce qu'ils 
avaient mal commencé. Rappelez-vous Antonio: sa liaison avec M” de 
Rendorf, la vanité la forme et la dénoue. Qui sait maintenant où il 
en est de la route fatale qu'il avait prise? L'amour des sens le cor- 
rompt, avilit ses instincts, énerve son talent; il perd sa vie, si rien 
ne l’arrête. L'amour d'Henriette n’avait rien de semblable; il m'a 
conduit dans les meilleurs sentiers, il me précède encore dans mes 
plus nobles désirs, et je puis dire : — heureux ceux qui ont aimé 
ainsi! L'amour vrai, même s’il repose sur une exception, commence 
bien et finit de mêmes; il vit par tous les beaux côtés de l'esprit et du 
cœur, il les développe, il est salutaire, et, quand le moment où il doit 
se rompre arrive, il trouve toujours le dévouement pour le soutenir 
dans le sacrifice, et le souvenir pour le consoler. 

10. 
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Frédéric avait parlé avec enthousiasme et conviction; sa tante l'avait 
attentivement écouté. Quand il s ‘arrèta, elle posa doucement sa main 

sur son bras, et lui dit avec bonté : ; 
— Tu viens de dire des vérités. Un tel amour est bien rare, mais silest 


sain et garantit du mal qui le détruirait. Cependant, mon ami, croïis- | | 


moi, heureux ceux qui le trouvent auprès de la femme qu'ils peuvent 
épouser! Vois quels chagrins, quels déchiremens ont accompagné la 
fin de votre amour; songe à quel prix vous avez acquis un peu de ce re- 
pos qui, dans d’autres AE eùt été si naturellement votre par- 
.tagel... ; 
Elle n’insista pas, Frédéric ne ne point. Il sentait la justesse: 
de ces réflexions, et la pensée du mariage s'était déjà vaguement 
offerte à son esprit. Il prévoyait l'instant où ce lien fixerait sa vie, en 
remplissant les vœux de son père. Il éprouvait bien qu'il n’y porterait. 
- pas l’élan perdu du premier amour, mais il croyait avec raison que les. 
sentimens les plus exaltés ne sont ni les plus durables ni les plus | 
sûrs. 

Pourtant mille rêves du passé agitaient son cœur. Sa n’était 
peut-être pas aussi certaine qu'il l'avait cru. 1l ne put résister au désir 
de voir Henriette, et prit, quand le jour vint, la route d'Heidel- 
berg. Sa tante lui avait dépeint la maison au bas de. la montagne 
il la trouva sans peine; mais à sa vue le cœur lui battit si fort, qu'il 
s'arrêta et n’osa frapper. Le petit jardin qui l’environnait n’était dé- 
fendu que par une haie assez élevée d'églantiers, d’aubépines et de 
sureaux. Frédéric en faisait le tour, plein d'irrésolution et de trouble, 
quand un léger bruit de pas le fit tressaillir. Il s’approcha de la haie 
et tächa, en écartant quelques branches, de regarder dans le jardin. Le 
hasard semblait se charger d'accomplir ses vœux : c'était Henriette. 
Vêtue de blanc, ses beaux cheveux nattés autour de sa tête, elle avait. 
toujours la même expression de candeur et de bonté, à laquelle un 
peu de mélancolie prêtait encore plus de charme. Elle donnait ses 
soins aux fleurs de son jardin avec un sérieux qui. n’était pas tout-à-fait 
la tristesse. Frédéric n'osait respirer, et retrouvait, en la voyant, tout 
son amour. Dans un instant, elle passa si près de la haïe, qu'il se crut. 
découvert; il se trompait. Henriette se baissa et cueillit une bran- 
che d’héliotrope, la fleur qu’il préférait-et qu’il lui avait offerte le 
jour de la noce champêtre. Elle en aspira long-temps le parfum, 
son regard perdu dans le vague, comme si sa pensée eût été vers quel- 
qu'un, et Frédéric crut voir sur une des feuilles trembler quelque. 
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chose de brillant. Était-ce une larme ou une goutte de rosée? Hen- 
riette mit la fleur dans son sein et parut reprendre courage. Une 
douce expression de sérénité se répandit sur son visage. En ce mo— 
ment, une voix d'enfant se fit entendre dans la maison. Henriette 
s'élança vivement; Frédéric la vit monter un étroit perron que ses 
petits pieds effleuraient à peine, et elle disparut à ses regards. 

Il n’alla pas la voir. Il avait tout compris : le regret muet, le souve- 
nir éternel et la résignation. Je ne dois pas troubler ce repos, se dit-il. 
Tout est fini; il ne faut rien recommencer. Pauvre Henriette ! je sais 
du moins qu'il est au monde un cœur sans oubli. 

Il gravit lentement la montagne et visita ses belles ruines. Il s’assit 
en face de l'arcade à demi brisée sous laquelle Henriette lüi était ap- 
parue. Là il avait fait ses premiers rêves, là il versa ses dernières 
larmes de jeune homme. L'air était étouffant; le ciel était couvert; 
de sombres nuages s’y montraient immobiles. Frédéric demeura 
presque tout le jour plongé dans ses réflexions, tantôt retournant 
vers le passé, tantôt interrogeant l'avenir qui s’ouvrait inconnu devant 
lui. Quand le soir vint, il se leva et jeta autour de lui un long et der- 
nier regard. Il se sentait calmé, plein de respect pour ce qui n’était 
plus, et de courage pour ce qu'il avait à faire. Toute sa vie, celle 
d'Henriette, semblaient lui apparaître sous les images sensibles de la 
nature : des fleurs parfumées couvraient les ruines, des oiseaux chan- 
taient sur leurs débris cachés; le jour n’avait plus d’ardeur; l'orage 
s'était enfui plus loin; quelques nuages se montraient encore à l’ho- 
rizon, mais un vent léger les chassait, et tout on. le calme et la 
sérénité du lendemain. 
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LES RÉVOLUTIONNAIRES EN ITALIE. 


LES ÉCRIVAINS POLITIQUES.‘ 


I. — L'OPPOSITION DE: 1814. — CORACCINI, GUICCIARDI, UGO FOSCOLO. 


L’Autriche avait triomphé des insurrections armées de 1821 et de 
1831; le mouvement politique italien avait été vaincu sur le terrain des 
faits, mais rien ne put vaincre le mouvement intellectuel. Malgré la 
double censure ecclésiastique et civile, malgré les persécutions, mal- 
gré les dangers qui menaçaient, qui menacent encore les écrivains, la 
littérature italienne a recueilli des documens qui permettent de con- 
stater le progrès des idées depuis 1814 jusqu'en 1844. Rappelons, 
avant d'aborder l’histoire du mouvement littéraire au-delà des Alpes, 
que nous avons distingué trois partis dans la péninsule : le parti abso- 
lutiste, le parti démocratique et le parti national. Nous rétrouverons 


{1) Voyez la première partie dans la livraison du 15 novembre 1844. 
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ces trois partis dans la littérature avec les mille nuances dont il faut 
toujours tenir compte quand'on touche aux questions italiennes. 
_ Les premiers écrits que l’on rencontre se rattachent à l'opposition 
libérale contre le gouvernement de Beauharnais et à la chute du 
royaume d'Italie. Deux historiens, MM. Coraccini et Guicciardi, repré- 
sentent cette opposition telle qu'on la vit éclater en 1814 dans la 
haute Italie. M. Coraccini a donné l'Histoire de l'administration du 
royaume d'Italie pendant la domination française (1 }, livre rempli 
d'anecdotes, de petites médisances et de renseignemens de police sur 
les fonctionnaires de ce royaume. Très hostile à Napoléon avec une 
grande affectation d’impartialité, il lance contre les meilleures ré- 
formes des critiques mesquines, et n’a pas même le courage d’être 
franchement royaliste. Son opposition se réduit à témoigner aux alliés 
de timides sympathies sous lesquelles perce çà et là une étrange in- 
différence. En parlant de la guerre de 1809, «nous étions bien réso- 
lus, dit-il, à rester spectateurs du combat, laissant à la fortune le soin 
de décider sous quel joug nous devions passer. » Au moment de la 
chute du royaume, en 1814, Coraccini regarde l’émeute de Milan, 
l’assassinat du ministre des finances comme des faits très ordinaires : 
sans blâmer, sans louer, il accepte tranquillement le résultat de la 
révolte austro-libérale, le partage du syaume et la conquête de l’Au- 
triche. 

Le comte Guicciardi, patriote en 1797, ministre de la police du 
royaume d'Italie jusqu’en 1809, et depuis sénateur, se range dans un 
autre parti. Mécontent, mais non pas jusqu’à la révolte, il était atta- 
ché au royaume plus qu’à Napoléon, et il aurait voulu renverser le 
vice-roi comme délégué de l’empereur, quitte à l’accepter comme roi 
d'Italie de la main des alliés. Le sénat, en 1814, chargea le comte 
Guicciardi de signifier au prince Eugène que sa vice-royauté expirait 
avec l’abdication : les sénateurs, par cet acte, ne tendaient qu’à se dé- 
tacher de la France pour légaliser l'indépendance du royaume sans 
se montrer trop hostiles à Beauharnais. Malheureusement, au mo-— 
ment où Guicciardi se faisait ainsi l'interprète des yœux du sénat, 
l'émeute austro-libérale renversait à la fois les sénateurs, le royaume 
et le vice-roi. Guicciardi raconte dans un curieux opuscule la chute du 
royaume d'Italie (2). Il dresse, comme un juge d'instruction, le procès 


(1) Histoire de l'administration du royaume d'Italie; par M. Frédéric Corac— 
‘ini; Paris, chez. Audin, 1823. L'ouvrage est:écrit en français. 

(2) Relation historique de la révolution du royaume d'Italie en 1814, attri- 
buée à Guicciardi; Paris, 1822. 


152 | REVUE DES DEUX MONDES. 


des factieux, il les nomme tous; on dirait qu'il rédige un rapport pour 2 


l'empereur des Français. Au reste, il ne comprend ni l'étendue de la 
catastrophe ni les causes qui l’ont rendue inévitable; suivant lui, le 


royaume a péri par les fautes de l'administration de Beauharnais etpar 


le mauvais vouloir des habitans de Milan. Avec la gravité d'un magis- 
trat, Guicciardi démontre aux Milanais qu'ils ne savent pas comprendre 


leur bonheur politique, il se plaint de la noire ingratitude des courti- 


sans de Beauharnais. Bien qu'il passe pour un des plus habiles admi-— 
nistrateurs de l'Italie, le comte Guicciardi se montre bien naïf quand 


il traite certaines questions que mieux que personne il devait com- 


prendre. Ainsi il ne voit pas que le sénat est tombé victime des menées 
de la noblesse lombardo-autrichienne, et que le royaume d'Italiea suc- 
combé devant l'insurrection de l’ancien duché de Milan. Qu'importait 
à la noblesse du duché que la moitié des fonctionnaires fût lombarde, 
que l’autre moitié fût italienne, que les emplois fussent confiés au mé- 
rite? Le royaume d'Italie était né de la révolution, cela ne suffisait-il 
pas pour soulever contre lui la haine implacable de l'aristocratie ? 

Le général de Vaudoncourt comprenait mieux la situation. Fran- 
çais, attaché à la cour du vice-roi, dans son apologie du prince Eu- 


‘gène (1), il représente franchement le parti français de la cour de 


Milan. Suivant lui, le royaume d'Italie n'a eu qu'une lutte à soutenir, 
la lutte contre les alliés : en 1805 ils agitaient le royaume, en 1809 
ils le menaçaient, et en 1814 ils triomphaient, grace à l’'émeute du 
20 avril. Malheureusement le général français ne voit l'ennemi que 
dans le camp des alliés ou dans les intrigues de l'aristocratie italienne: 
il oublie l’origine révolutionnaire du royaume d'Italie, et dans son ir- 
ritation contre la noblesse lombarde, il ne s'aperçoit pas qu'il accuse 
à son insu l'administration du vice-roi. « Si l’on jette les yeux sur 
l'almanach de la cour, dit-il, on verra que non-seulement les nobles 
Milanais remplissaient presque seuls les écuries et les antichambres 
royales, et les bureaux de toutes les administrations, mais qu’ils oc— 
cupaient des emplois du royaume plus que ne l'aurait permis une 
juste proportion entre les provinces, et beaucoup au-delà de ce que pou- 
. vait admettre leur capacité. » En présence de cette restauration aris- 
tocratique, la bourgeoisie devait en effet se montrer indifférente 
comme Coraccini, les fonctionnaires attachés au royaume devaient se 
plaindre de Beauharnais comme Guicciardi. Quant au parti français, 


fallait-il s'étonner qu’il fût indigné et impuissant comme M. de Vau-” 


(1) Histoire militaire et politique du prince Eugène Beauharnaïs; Paris, 1898. 


L 


LA RÉVOLUTION ET LES RÉVOLUTIONNAIRES EN ITALIE. 153 


doncourt? Aussi le royaume, perdant les sympathies de la bourgeoisie, 
l'appui des fonctionnaires, le secours de la France, disparaissait-il 
bientôt presque sans secousse Perant une émeute de misérables armés 
de parapluies. 

Foscolo, le poète du parti révolutionnaire italien pendant l'empire, 
fut le premier à sentir que la catastrophe du royaume d'Italie ne pou- 
vait se réparer, et on peut affirmer sans exagération qu’il mourut de 
sa douleur. La politique de Foscolo s'explique par sa poésie. Il y avait 
en lui deux hommes, le matérialiste et l'enthousiaste, le sceptique et 
le croyant : il niait Dieu, il désespérait de l’humanité; mais la foi qui 
manquait à son intelligence se retrouvait tout entière dans son inspi- 
. ration; Foscolo cherchait Dieu dans la nature et y trouvait une har- 
monie sublime qu’il divinisait dans son exaltation de poète. Pour lui, 
la vie n’a aucun but, et pourtant la beauté lui semble digne d’ado- 
ration; l'amour, la gloire, rien ne résiste au creuset de son analyse, 
mais il s'attache à ces illusions au nom du bonheur. Puis, quand le 
bonheur même s'évanouit, Foscolo se croit le droit de mourir, et ïl 
sent une force divine dans cette puissance donnée à l'homme de 
s’anéantir volontairement. De Jà sa poésie à la fois sombre et gra- 
cieuse, de là ses extases d'artiste: il rêve le ciel dans l'amour, l’im- 
mortalité dans la force mystérieuse des grands souvenirs, la religion 
dans l’ascendant des grands hommes sur les générations qui passent. 
Pour lui, le tombeau est comme l’autel d’un dieu inconnu; là il trouve 
l'inspiration, les souvenirs, la tradition; la patrie est là, enracinée au 
sol, fille de la terre, soumise aux maitres de la glèbe, aux patriciens, 
fondée sur la charrue, l'autel et l’échafaud. Celui qui ne possède rien 
doit obéir, ce n’est pas un citoyen; hors de la patrie, il n’y a que dés 
étrangers, c’est-à-dire des ennemis. Vous est-il impossible d'accepter 
les destinées de cette patrie toute matérielle livrée au hasard des 

guerres et des conquêtes? vous pouvez vous élever au-dessus de la 
fatalité par le droit de l'exil et de la mort. Foscolo retrouve encore : 
dans cette sorte d’anéantissement politique la trace d’une force di- 
‘vine. Se dérobant à la fatalité de l’histoire, supérieur à la patrie, aux 
mœurs, aux usages, ne voyant dans l'humanité qu’un jouet du ha- 
sard, dans la vie des nations que des épisodes sans suite, Foscolo 
s'élève ainsi au niveau des grands hommes de tous les pays, et nul 
mieux que lui ne sait parler le langage de Tacite, de Caton, comme 
s’il était leur contemporain. 

La politique de Foscolo était l'expression originale, élégante, et forte 
souvent jusqu’à la violence, de ce patriotisme antique. Dès 1795, Fos- 
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colo dut paraître devant l'inquisition de Venise : « Meurs, lui dit sa 


mère, une Grecque de Zante; meurs, mon. fils, plutôt que de révéler 
le nom de tes amis. » Quatre ans plus tard, en 1799, on le voit. à 
Milan adjoint : à l'ambassade de Battaglia auprès. de Napoléon; peut-être 
avait-il pensé avec Battaglia que Venise aurait dû lever cinquante 
mille hommes, s’unir à Bonaparte pour combattre l'Autriche et.s'oc- 
cuper ensuite de sa réforme comme d’une affaire domestique. Bientôt 
il connait le traité de Campo-Formio, et ce traité décide de sa vie. 
« De retour à Venise, dit-il, jè vis les bataillons français multipliés, 


et leurs batteries pointées au bout . de toutes les rues. Tous les pères 


de famille avec leurs fils se réunissaient en silence dans les églises, et 
ils protestaient qu'ils voulaient vivre et rester les descendans de leurs 
ancêtres libres depuis quatorze siècles, et qu ils ne mourraient serfs 
que par la violence du plus fort; vœux inutiles ! Et moi aussi, j'ai juré. 
Depuis je n’ai plus prononcé un seul des sermens que jurent et-par- 
jurent vos princes et vos serfs. » 
= L’aversion de Foscolo pour la France et pour Napoléon. n'avait rien 
de vulgaire. Depuis le traité de Campo-Formio, ses principes restèrent 
invariables, si ce n’est qu’il s’engagea de .plus en plus dans la démo- 
cratie. Le poète pleurait Venise, le politique jugeait avec une doulou- 
reuse clairvoyance la situation de l'Italie. L'Italie n’était pas armée, 
donc ce n’était pas une patrie; Venise ne s’était pas défendue, donc 
elle avait mérité son sort; restait comme espoir la république cisal- 
pine, et les éventualités de la. guerre comme une dernière chance. 
. Foscolo accepta un grade militaire. La tâche de l'Italie à ses yeux 
était immense, désolante, impossible. « Nous avons, dit-il, des clercs 
et des moines, et point de prêtres, car l’église est une administra- 
tion où la religion se prostitue. L'Italie possède des-nobles et point 
de patriciens, car les patriciens savent combattre et gouverner, et le 
faste de l’oisiveté est la seule gloire de notre noblesse. Nous. avons 
des plébéiens et non pas des citoyens, des hommes qui cultivent les 
professions libérales, et aucune classe animée par l'esprit de liberté. 
Transformons donc les moines en prêtres, les nobles en patriciens, les 
plébéiens en citoyens. Confions le gouvernement aux propriétaires; ils 
seront toujours les maîtres invisibles du sol, car il n’y a pas de peuple 
sans terre, et il y a des terres sans habitans. Cependant, que nos ré- 
formes se réalisent sans carnages, sans sacriléges, sans factions, sans 
proscriptions ni exil, sans l’aide de légions étrangères, sans partage de 
terres, sans lois agraires, et si tous ces remèdes sont indispensables, 
je ne serai jamais le bourreau de mon pays. Au reste, l'individu peut 
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toujours se sauver, ne füt-ce que par la mort; mais les nations ne peu- 
vent pas s’enterrer, et l'Italie doit se reposer en ce moment, laissant 
à la France le malheur honteux d’avoir. sacrifié tant de victimes à la 
liberté pour subir le joug mobile de cinq cents tyrans, ou d’un seul, le 
nombre importe peu. » | "4 
Foscolo attendait tristement l'avenir. A la consulte de Lyon, il ré- 
pondaitaux emportemens de Napoléon contre les patriotes cisalpins : 


« Ils ne se sont pas défendus! comment pouvaient-ils résister aux 


alliés? Tu étais-venu, dit Foscolo, pour apporter les lois du directoire, 
qui perdaient la France et la livraient à l'étranger ; tu confiais ces lois 
à des assemblées d’ignorans et de factieux; les traités d’alliance im- 
posés par la France nous asservissaient, les proconsuls français ve- 


naient bouleverser l’état, les ordres et les menées du directoire nous 
* désarmaient pour assurer notre dépendance. Comment la république 


pouvait-elle lutter ? Quels étaient nos chefs? De vieux serfs, de jeunes 
tyrans, des hommes qui n'étaient ni politiques ni guerriers. Ils avaient 
l'autorité royale-sans le courage et sans le génie. Sans cesse occupés à 
retenir un pouvoir qui leur échappait, ils ne songeaient qu’à étouffer 
les plaintes par les largesses et à lutter contre la fortune par la corrup- 
tion, contre les proconsuls par l'intrigue, contre les princes étrangers 
par la trahison. » Le poète continue sa philippique, tonnant contre la 
démagogie cisalpine, cette chiourme républicaine qui créait des famines 
factices par le monopole, contre ces patriotes qui imposaient l’irréli- 
gion aux peuples de par:la loi. Il frappe le parti français, pour que le 
coup arrive jusqu'à Bonaparte. « C’est au temps, ajoute-t-il, de saper 
les religions, et à l’inconstance humaine de les faire oublier. Mécon- 
naissant la vérité de cet axiome, les patriotes, tantôt délateurs, tantôt 
sbires, toujours démagogues, parés d’insignes ridicules, déchainaient 
leurs discours séditieux:contre les prêtres, les patriciens ét une plèbe 
insouciante et désarmée. Ces missionnaires de révolution cherchaient 
des victimes et.non pas des prosélytes; ils criaient mort et sang, en- 
trainaient un gouvernement ignorant et indécis, et combattaient avec 
les armes de la calomnie, déchirant toutes les réputations; la vertu 
était donc inutile, et les vieux traîtres, enveloppés dans les accusations 
universelles, restaient impunis. Qu'’arriva-t-il? le parti contraire, ter- 


_ riblepar ses haïnes, par ses richesses, par son ancienne autorité et par 


sa folie religieuse, afflige, au premier changement, le pays de proscrip- 
tions, d'exils et de massacres. » Foscolo avoue cependant que la ré- 
publique cisalpine doit à Bonaparte sa résurrection et ses lois; il recon- 
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naît le génie de Bonaparte; à ses yeux, le premier consul est déjà. | 
l'arbitre du monde; mais il lui rappelle que les titres de capitaine in- 
vincible, de législateur philosophe et de prince citoyen deviendront, 
devant l'Europe et la postérité, de sanglantes injures, du moment où 
cette république, bien que fille de sa valeur et de sa sagesse, restera 
le jouet de proconsuls voleurs, de citoyens outrecuidans et de magis- 
trats timides. Condamné à accepter la dictature de Napoléon, Foscolo 
veut croire à l'alliance de la gloire et du génie, et il espère la régé- 
nération de l'Italie. « N’entends-tu pas, dit-il à Napoléon, l'Italie qui 
s’écrie : L'ombre de mon génie s’était réfugiée dans cette ville qui, 
fondée au milieu de la mer, grandissait à l'abri de toutes les forces 
mortelles, et il semblait que là les destinées de Rome dussent garder 
un asile éternel à la liberté italienne? Cette ville a été détruite par le 
temps qui gouverne les vicissitudes terrestres, par la politique des na- 
tions plus fortes, peut-être par ses propres vices, et les générations 
humaines entendront sortir de ses ruines avec un frémissement plaintif 
le nom de Bonaparte. Cependant l'accusation deviendra un éloge, 
car l’histoire, assise sur ces mêmes ruines, écrira : Le sort était contre 
l'Italie, et Bonaparte contre le sort; il a anéanti une ancienne répu- 
blique, mais il en fondait une autre plus libre et plus grande. Bona- 
parte voudra-t-il accepter cette gloire? » Foscolo paraît en douter, il 
fait observer que d’autres aussi grands que lui ont préféré l’infamie, 
«et de nombreux et illustres exemples, ajoute-t-il, sanctifient dé- 
sormais cette maxime des sages, que nul homme ne doit être appelé 
vertueux et bienheureux avant la mort, » | 
Le royaume d'Italie trouva Foscolo fidèle au programme tracé 
avec tant d'éloquence à la consulte de Lyon; aussitôt que la politique 
du premier consul se dessina, le poète ne cessa de protester. «Si nous 
sommes serfs, disait-il, que le monde sache que nous ne sommes ni 
aveugles ni lâches. » Déjà suspect lors du procès de Moreau, il avait été 
rélégué à Vincennes : à Milan, il subit les persécutions de la cour 
française de Beauharnais. Poète solitaire, il tranchait par son in-. 
dépendance sur cette littérature impériale du royaume d'Italie si 
éblouissante dans sa pompe servile; tous les écrivains italiens se 
rapprochaient du trône, et Foscolo chantait les Sépulcres; il n’était 
question que des victoires de l’empereur, et il évoquait les ombres 
d’Alfieri et de Parini, les ennemis de l’étranger qui foulait le sol ita— 
lien. Parfois Foscolo aurait voulu imiter Cocceius, qui meurt pour ne 
pas être souillé par le contact d'une société soumise au joug d'Octave. 
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La vie, l’histoire, les vertus des anciens, tout devenait allusion entre 
ses mains; pour lui, l'antiquité, c'était le présent, et toutes les tyran- 
nies du passé se reproduisaient dans la tyrannie de Napoléon. 

La réputation de Foscolo grandissait et s ’imposait aux ministres du 
royaume d'Italie; le poète ne les confondait pas avec la cour, et on le 
vit paraître en 1809 dans une chaire de l’université de Pavie. Entouré 
par la jeunesse du royaume dans une salle qui retentissait encore des 
apologies officielles de Monti, Foscolo proclame tout haut que l'Italie 
est sous le joug de trente tyrans. Son génie familier lui dit qu’il mourra 
injustement; cependant il parlera, et il parle de cette patrie italienne 
promise par la poésie de Dante, et de cette nouvelle littérature de l’em- 
pire qui pervertit le génie de la nation. Foscolo ne voit dans cette litté- 
rature de cour qu’une musique de paroles d’où la pensée est absente, 
un instrument dont Napoléon s'empare pour étouffer le génie italien; 
il signale par mille-allusions, dans ses écrits et dans sa chaire, les aca- 
démiciens, les professeurs courtisans, les poètes couronnés, comme 
autant de bourreaux de la jeunesse italienne. « Tant que nous verrons 
(ce sont ses paroles) les écrivains jouer le rôle de prêtres de muses mys- 
térieuses dans un temple aux portes fermées, et accuser d’ignorance 
ceux qui ne veulent pas s'en approcher, quand même tous garderaient 
le silence et passeraient indifférens, seul je crierai à tous et pour tous : 
Ne vous laissez pas entrainer dans ce temple; vous vous croyez initiés, 
vous entendez la mélodie du chant mystérieux, vous êtes déjà cou- 
ronnés, mais il y a là l'autel, le sacrificateur et le couteau, et la vic- 
time manque encore. » 

Au bout de deux mois, la chaire de Pavie était supprimée; Foscolo 
se vengeait en faisant représenter l’Ajax sur le théâtre de Milan : 
Ajax, Agamemnon et Calchas, c’étaient Moreau, Napoléon et Pie VIT; 
la tragédie fut défendue. Le poète répondit dans un journal par un ar- 
üicle sur la politique de Grégoire VII : dans les idées de Foscolo, Rome 
venait d’être sacrifiée comme Venise, et les Italiens n'avaient plus 
parmi eux, comme au temps de Grégoire VII, un prince électif presque 
toujours italien et chef de la religion européenne. Foscolo fut exilé à 
Florence. Là il écrivait sa tragédie de la Ricciarda : c'était un appel au 
patriotisme, la censure le comprit, et la Heu ne dut point paraître 
sur la scène. 

Ainsi Foscolo marchait contre Napoléon, à côté plutôt que dans les 
rangs des alliés, toujours comme un citoyen grec, solitaire et indompté: 
il était naturellement entraîné au rôle de conspirateur. À la nouvelle 
de la déroute de Leipzig, il rompt son ban, se joint à l’armée natio- 
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nale et se prépare à la révolte contre Beauharnaïis avec des généraux 
italiens. Le poète croit donner la main à des Spartiates, et il ne marche 
en réalité qu'avec des libéraux milanais : ceux-ci, à leur tour, donnent 
la main à des nobles de l’ancien duché de Milan; ces derniers s’allient 
naturellement à une foule de dévots très attachés à. la maison d'Au- 
triche : par eux, les fils de la conspiration tombent entre les mains des 
émissaires autrichiens. Sans se douter de rien, Foscolo était l'un des 
meilleurs agens des alliés. Son récit de l'évènement le prouve : le poète 
ne vit autour de lui que des patriciens, des plébéiens, des sénateurs, 
des guerriers, des rois; il raconte comme Plutarque; il n’y a sur la 
scène que des individus, des groupes; les idées qui unissent tous ces 
gidupes se dérobent à ses yeux. D'abord il ne conspirait qu’en soldat 
à Mantoue, il s'agissait pour lui de tenter un coup de main sur la per- 
sonne de Beauharnais quand le vice-roi traverserait les postes italiens; 
.… mais l'émeute qui éclata vers le même temps à Milan, et qui mit fin au 
royaume d'Italie, tira brusquement Foscolo de ses illusions : il vit elai- 
rement que derrière le peuple agissaient les nobles. Cette émeute, il 
n’en put douter, c'était le duché de Milan qui anéantissait le royaume 
d'Italie, c'était le duché qui se relevait dans une régence avec sa no— 
blesse, ses dévots, toutes ses jalousies de terroir et ses sympathies au- 
trichiennes. Foscolo demeura confondu devant cette catastrophe, 

mais il n’était pas au bout de ses surprises : cette régence se montra 
gracieuse pour le poète qui la détestait; de capitaine elle le fit chef d’es- 
cadron. Bientôt Foscolo vit arriver des généraux anglais qui le détour- 
nèrent d’une dernière tentative de conspiration, des généraux autri- 
chiens qui établirent la domination de la cour de Vienne; la police 
arrêta des conspirateurs libéraux. Foscolo cependant était fêté, pro- 
tégé, entouré de prévenances par les triomphateurs. Napoléon était 
détrôné, désormais là carrière des honneurs s'ouvrait à l’auteur des 
Sépulcres, l'uniforme de major l’attendait, il ne lui restait qu'à prêter 
serment à la maison d'Autriche; mais on avait trop compté sur la fai- 
blesse du poète : Foscolo manquait à l'appel, il avait quitté l'Italie 
pour toujours. G 

Une femme, la comtesse Albany, l'accusa de versatilité. « J’espérais, 
répond-il, trouver dans les guerres de Bonaparte une occasion pour 
conquérir l'indépendance, ou du moins pour livrer un combat qui püt 
honorer l'Italie; le gouvernement de l'Autriche ferme la voie à toutes 
les espérances. Après avoir refusé de servir Bonaparte, je ne puis me 
mettre à la solde de la maison d'Autriche; les nécessités de la nation 
italienne n’ont rien à démêler avec mes devoirs. » — Dans une lettre 


à 
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à son supérieur, le général autrichien Friquelmont, Foscolo (1) donne 
les raisons politiques de son exil volontaire. Il.se voit placé entre Mu- 
rat, Napoléon, les jacobins et la maison d'Autriche. Suivant lui, Murat 
est incapable, l'Italie est épuisée, la tentative du roi de Naples ne 
réussira pas. Napoléon a détruit Venise, asservi l'Italie, ensanglanté 
l'Europe : Foscolo ne l’a pas insulté à l’île d’Elbe, il n'ira pas l'aduler 
__ après son retour à Paris. D'un autre côté, le poète se demande s’il doitse 

. joindre à ceux qu'il nomme les jacobins, car il croit naïvement que les 
jacobins vont livrer un dernier combat au tyran le plus redoutable de 
l'univers. Foscolo, qui les admire, ne veut pas chercher dans des luttes 
étrangères une mort obscure et inutile à sa patrie. Murat, Napoléon 
et les jacobins écartés, reste la maison d'Autriche. L'Italie a besoin 
de la paix, et l’Autriche ne la lui donnera qu'à prix d'argent. Le 
triomphe de l'Autriche est inévitable en Lombardie. Foscolo ne veut 
ni accepter sa domination ni lutter sans espoir; il doit songer à son 
honneur, et la devise autrichienne, pour lui, c’est la honte; s’il prête 
serment à la maison d'Autriche, il est déshonoré; il se retire donc en 
Angleterre, décidé à.ne plus vendre son épée à aucun roi, et à re 
noncer pour toujours à toute entreprise politique. 

Dans les premières années de son séjour en Angleterre, Foscolo ne 
chercha qu’à développer librement son génie dans les revues en se 
dérobant aux préoccupations de la politique; mais, après avoir ob- 
tenu le succès de curiosité qui ne pouvait manquer à ses premiers 
travaux sur la terre étrangère, le poète de Zante se vit seul et ou- 
blié. Ses coups ne portaient pas, sa parole ne s’adressait à per- 
sonne; ses écrits passionnés, qui exaltaient l'Italie, restaient con- 
fondus dans la foule des essais que publient les recueils britanniques. 
Plus de patriotiques sympathies, plus de hardiesses applaudies; à 
quoi lui servait son courage? La presse anglaise est libre; le Times 
à lui seul (il l'avoue) est une immense propagande de liberté; ses 
feuilles arrivent chaque jour dans les climats les plus lointains, et 
partout cependant les peuples restent dans l'inaction. Alors Foscolo, 
qui avait risqué sa vie pour la liberté d'écrire, cesse de croire à la force 
de la parole. Quand il entend les prédications révolutionnaires des 
libéraux, il rappelle que Mahomet n’a réussi que par la grace des 
armes. Pourquoi s’occuperait-il de l'humanité, lui qui ne peut pour- 
voir aux besoins de sa ville natale? L’insurrection d'Espagne, l’insur- 


(1) Voyez Scritti politici inediti di. Ugo Foscolo raccolti a documentarne la 
vita e à tempi, par M. Mazzini; Lugano, 1844. 
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rection de la Grèce, les révolutions de Naples et du Piémont, les luttes 
de la France, la propagande, la puissance du commerce qui réclame 
la garantie des constitutions, rien ne peut l'émouvoir. Comment Fos- 
colo, le poète grec, croirait-il au libéralisme des bourgeois et des 
marchands? « Aujourd'hui, dit-il en 1826, que pourrais-je faire? 
L'Europe est asservie par le commerce, et je ne puis avoir foi dans la 
diffusion des lumières, de la liberté, dans les progrès de l'intelligence, 
tant que je verrai les agriculteurs, les patriciens, les lettrés, les guer- 
riers occupés de commerce, toutes les passions généreuses soumises 
aux calculs des spéculateurs, d’autant plus heureux qu'ils ruinent leur 
patrie et celle des autres. Les marchands, voilà les maîtres du siècle, 
et ils n’ont ni patrie, ni autel, ni honneur. Le papier-monnaie, voilà 
l'invention du siècle, et par là les marchands forgent plus de richesses 
en un jour que la terre n’en produit en plusieurs années; ils secourent 
les princes, soudoient leurs armées, calment l’effervescence des révo- 
lutions, et forcent les peuples au travail pour qu’ils puissent payer la 
dette des rois. Arrachera-t-on à la nature plus qu’elle ne donne? Non, . 
l'illusion du commerce passera comme les autres, remplacée par d’au- 
tres illusions : en attendant, toutes les révolutions ne sont que des 
réminiscences, le cœur se refroidit, l’Europe raille les enthousiastes. 
Quant à l'Italie, c’est un cadavre. » Foscolo ne se lasse pâs de répéter 
qu'après les vingt années de la révolution française, il a cessé d'espérer 
l'indépendance pour son pays, et peu s’en faut qu'il n’accuse e de folie | 
les révolutionnaires de Naples et du Piémont. 

Foscolo s’efforçait en vain de s’isoler, des’enfermer dans! oubli. Trop 
fier pour se résigner à écrire avec la conviction de n’exercer aucune in- 
fluence, il renonçait au travail des revues et cherchait à gagner sa vie en 
donnant des leçons de langue italienne; mais sa fierté ne souffrait pas 
moins dans cette nouvelle carrière : il comprenait trop bien qu'il était 
pour le monde un objet de pitié, et ce sentiment l'accablait. Puis les 
préoccupations politiques se faisaient jour au milieu des souffrances 
morales et brisaient sans cesse la barrière que le poète s'était flatté de 
leur opposer. C’était l'Italie libérale qui venait le poursuivre jusque dans 
_sa retraite de Londres; c’étaient les whigs qui le protégeaient ou les 
tories qui le repoussaient. A cette époque, la Grèce était livrée à de 

graves agitations, et tandis que le ministère anglais voyait un suspect 
dans l'ami de Capo-d'Istria, les Hellènes accusaient l’exilé de Londres 
d’une coupable indifférence. Il avait voulu cacher sa vie, et la publi- 
cité, la calomnie même, s’en emparaient. La littérature impériale du 
royaume d'Italie, que Foscolo avait attaquée, s'était permis contre 
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lui d’odieuses représailles. Diffamé à la fois par des ennemis littéraires 
et par des ennemis politiques, Foscolo passait pour être au service de 
l’Autriche, de la Russie, du ministère anglais, et on attaquait jusqu’à 
sa probité. L’exilé avait long-temps gardé le silence; mais, à la fin de 
sa vie (1826), la douleur l’emporta, et il se décida à écrire son 4po- 


_ dogie. Ce livre fut comme l’agonie de Foscolo : le malheureux s’adres- 


sait encore cette fois aux écrivains de l'empire, il prenait encore une 
fois congé de ce royaume d'Italie toujours présent à son esprit (1). 
« Vous m'accuserez, dit-il, de ne pas respecter les restes de l'homme 
qui à été le premier parmi les mortels; mais quand je l’ai vu vendre 
Venise et justifier sa trahison en proclamant que les Italiens étaient 
lâches, infames et méprisables, il avait peut-être raison; depuis, je 


J'ai admiré peut-être moins qu’il ne le méritait. » Foscolo rappelle sa 


vie, ses luttes à Milan, à Lyon, à Pavie, son exil à Vincennes, à Flo- 
rence, sa destitution, son élection cassée à Venise. « Si je n’ai pas 
perdu la tête sur l’échafaud, dit-il, ce fut clémence ou mépris de Na- 
poléon; mais vous m'avez mis sans cesse dans la nécessité de rendre 
les armes, ou de vous répondre et de vivre prisonnier d'état. Napoléon 
voulait se faire le despote de la presse en Europe; je ne vous deman- 
dais pas de l’héroïsme, il suffisait que vos luttes intérieures n’exci- 
tassent pas l'étranger à nous diviser par la rivalité, l’espionnage et les 
scandales. Bonaparte vous redoutait, il respectait l'antiquité et les 
gloires de l'Italie; il vous donnait la liberté de la presse, et il hésitait 


. à la supprimer dans le royaume après l'avoir supprimée à Paris. Ce- 


pendant vous ne vous êtes servis ni de son respect pour l'Italie, ni de 
la liberté de la presse. Votre rôle était de lui rappeler jour et nuit que 
vous étiez ses serfs, à la condition qu’il voulüt tenir ses promesses à 
votre patrie; mais vous ne parliez que de la France, de l’Europe, du 
nouveau Cyrus, du Jupiter terrestre qui foudroie les geans, de l'astre 
éblouissant de lumière. Bonaparte nous avait donné une puissance 
militaire, et, dans son impatience d’armer les nouvelles générations, 
il mettait des fusils entre les mains de notre jeunesse : l’armée n’at- 
tendait que le moment où quelqu'un püût l'émanciper et la guider; la 
jeunesse vous écoutait avec docilité et admiration; vous avez craint la 
jeunesse, dédaigné l’armée’, vous ne voyiez dans ses rangs que des 
prétoriens; vous n'avez été utiles ni à l’armée ni aux citoyens. » 
Foscolo développe ces idées avec énergie; son invective relève une 


(1) Lettera apologetica a gli editori padovani della Divina Commedia. Voyez 
le recueil de M. Mazzini. 
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à une toutes les calominies lancées contre sa personne poût tie jeté F 11 
à la face de ses ennemis. Que de bassesses révélées! que d’infamies 
trainées au grand jour! quelle foule d'espions, dé courtisans , de 
jaloux, tous conjürés contre le poète, tous incapables de le côm- 
prendre! Ne l'a-t-on pas attaqué de tous côtés, dans tous les liéüx, 

à toutes les heures? N’a-t-on pas imprimé ses conversations? Ne 
lui a-t-on pas attribué des épigrammes pour lui faire de nouveaux 
ennemis? Les uns l'ont accusé de haute trahison parce qu'il atta- 


quait des professeurs nommés par le roi, les autres l'ont dénoncé 


à Beauharnais; les plus modérés le croyaient envieux. « Envieux 
de qui! s’écrie Foscolo. J'ai été, je suis, et je serai toujours seul. Je 
sais que l’histoire italienne se réduit à la supputation des tributs que 
nous ayons payés et aux noms des champs de bataille où les étran- 
_gers ont vaincu pour se partager nos dépouilles. Cependant, tant qu'on 
n'aura pas oublié ces vingt années de vicissitudes et d’agitations, 
mon nom restera seul, et mon serment ne sera pas répété par une 


autre bouche que la mienne; une seule route montrera les traces de 
mes pas; toutes mes paroles révéleront toujours la même pensée, in- 
diqueront toujours le même but et diront qu'aucun soin de fortune 


ne m'à jamais empêché de combattre pour l'Italie. La nature, l'édu- 


cation, le hasard, avaient conspiré pour me séparer de vous; peut-être 
me suis-je trompé, votre littérature m’exécrera, mais je resterai seul. » 


On lui reproche de ne pas attaquer l'Autriche. « À quoi bon, dit-il, 


s’acharner contre l'Autriche? Elle a trouvé un royaume en ruine, 
des malheurs infinis, des espérances et des peurs également frénéti- 
ques, de tous côtés des intrigues et des récriminations, des patriciens 


et des prêtres’avides de places, d’honneurs, et de vengeance, des pro- | 


vinces revenues à leurs anciennes animosités, une capitale qui avait 
toujours été, même au temps de Machiavel, là sentine de toutes les 


corruptions. » On veut persuader à Foscolo qu’il est calomnié par les. 


émissaires de l’Autriche; le poète ne le croit pas. Il rappelle que les 
émigrés de 1821 s’accusaient mutuellement de vol et d’espionnage, il 
rappelle une longue série de diffamations qu’on à amassées sur sa tête; 


toutes partent de l'Italie, et il veut s’arracher pour toujours à l'Italie. 
«Je me suis désormais décidé, dit-il, à ne plus entendre la voix et à 


ne plus voir la face d’un Italien. J'aimerais la conversation de quel- 
qués-uns d’entre eux; mais, ayant vu que tous me poursuivaient, et 
qu'il m'arrivait toujours le bruit de nouveaux scandales, depuis plus 
d’un an je me suis caché à tous. À vous la médisance, à moi le bonheur 


de ne plus vous entendre! » — « L'image de Foscolo est empreinte, 
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dans cette apologie, dit l'éditeur italien, M. Mazzini, comme celle de 
Jésus sur le suaire, inconsolable, sévère et dédaigneuse. » — « L’Apo- 
logie m'a été lue, dit un autre Italien, M. Panizzi, par le malheureux 
Foscolo, qui blasphéma, pleura, corrigea, commenta devant moi pen- 
dant six heures, depuis huit heures du soir jusqu’à deux heures du 
matin; puis, en pantoufles et en robe de chambre, il m'a accompagné 
jusque dans Regent-Street. Jamais il ne m'avait été donné de voir un 
homme plus inspiré; c'était extraordinaire. » 
La dernière pensée de Foscolo, abreuvé de dégoûts en nt 
et tombé dans la misère, avait été de retourner dans son pauvre pays 
de Zante pour mourir sur la terre où il était né. « Dieu seul, écrivait- 
il à son parent Bulzo, sait comme je vis depuis janvier (1827); si vers 
la fin de juillet, je ne m'étais pas décidé à vendre mes meilleurs livres, 
un jour, en m'’élevant un buste, vous auriez pu dire dans l'inscription 
_ que votre illustre concitoyen était mort de faim. Au besoin, j'irai chez 
vous enseigner la grammaire et peut-être l’abécédaire, car j'aime 
mieux faire le métier de pédant en Grèce qu'en Angleterre. » L'apo- 
logie que nous avons citée devait figurer dans une édition de Dante: 
une seconde apologie devait être publiée en tête d’une édition de 
l'Iliade dédiée à la jeunesse grecque. Le dédain qu'il témoignait pour 
l'Italie livrée à l'Autriche, ille montre pour la Grèce livrée à l’Angle- 
terre. Il se préparait, comme on se prépare au suicide, à rester spec- 
tateur impassible de l’insolence anglaise et de la servitude des siens. 
Dieu lui épargna cette dernière épreuve : il mourut à Londres, veillé à 
ses derniers momens par un frère du général Riego, sans pouvoir se 
dérober dans son désespoir à l’ardente admiration de quelques Italiens. 


IL — LE CONCILIATEUR DE MILAN. 
— LES HISTOBIENS POLITIQUES DU ROYAUME DE NAPLES ET DU PIÉMONT 
“ 


L'opposition, sous l'empire, était représentée par des fonctionnaires 
mécontens ou de jeunes exaltés séduits, comme Foscolo, par les sou- 
venirs de l’antiquité romaine. Les premiers réduisaient tous les pro- 
blèmes politiques à des questions administratives : accablés par les 
progrès de l'impôt et par la dictature de Napoléon, ils n'avaient d'autre 
but que d’échapper aux tyrannies de la guerre pour conquérir toutes 
les libertés de la paix. Les seconds faisaient de la politique une af- 
faire de poésie; irrités contre le gouvernement, ils prêchaient la ré 
Yolte sans trop savoir ce qu’ils voulaient. Sous la restauration autri- 
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chienne, la scène est changée, et l'oppression revêt des formes nou- 


velles. Une douloureuse expérience a éclairé l'Italie. On veut trouver à 


dans l'administration plus d'intelligence politique; on demande aux 
poètes un sentiment plus vrai de la réalité. A partir de 1815, les bona- 
partistes, les libéraux, toutes les nuances de l'opposition se réunissent 
en un seul groupe. Milan, lé centre du royaume d'Italie, reste natu- 
rellement à la tète du mouvement littéraire et politique. C'est là que 
Confalonieri, Pellico, Romagnosi, Rasori, H. Visconti, Berchet, Bor- 
sieri, Pecchio, se donnent rendez-vous dans le Conciliatore en 1818 : 
l'Autriche imposait l’immobilité, défendait toutes les innovations; l'op- 
position prêcha le mouvement et réclama une révolution n'importe à 
quel prix. 

Rédigé d'un style vif et caustique, le Conciliatore engagea # 
combat sur le terrain de la littérature. Là se rencontrait cette foule 
d'écrivains que Foscolo signalait au mépris : c’étaient moins des ab 
solutistes dangereux que des gens simples, naïfs, incapables de soup- 
çonner qu'il fallait une pensée à la parole. Ils passaient paisiblement 
leur vie dans l'étude des harmonieuses puérilités de la langue. Très 
révérencieux envers leurs maîtres et seigneurs, ils auraient donné la 
vie pour la défense d’une phrase bien tournée. Les premiers coups 
du Conciliatore furent dirigés contre cette littérature vide et pré- 
tentieuse. Elle était classique, on lui opposa les théories de Bouter- 
weck et de Schlegel : elle invoquait l'autorité des anciens, on lui op- 
posa Camoëns, Shakspeare, Byron, Schiller, Goethe, toutes les auto- 
rités du monde moderne; on lui opposa l'antiquité elle-même, qui ne 
cherchait pas sa poésie dans un âge antérieur. Les classiques parlaient 
de la nationalité italienne : le Conciliatore fit justice de ce patrio- 
tisme de pédans et de rhéteurs. Peu à peu, l'horizon du Conciliatore 
s'étendit; les questions littéraires menèrent aux questions pratiques. 
On se passionna pour l’enseignement mutuel, les bateaux à vapeur, 
l'éclairage au gaz; on évoqua les souvenirs du royaume d'Italie; bref on 
franchit la ligne qui sépare la littérature de la politique. Une sourde 
impatience animait les esprits. On attendait le réveil de l'Espagne, on 
brûlait de rejoindre l'Angleterre et la France dans la carrière des ré- 
volutions, on s'irritait de l'espèce de blocus moral que l’Autriche ap- 
pliquait aux provinces italiennes. En présence du parti classique qui 
ne cessait de crier à la décadence du goût, aux barbares, à la profa- 
nation, le Conciliatore s’'efforca d'organiser l'alliance de la littéra- 
ture et de la politique. Fidèle à son titre, il opposait aux attaques des 
classiques une théorie où se conciliaient dans un bizarre éclectisme 
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toutes les idées étrangères, depuis la constitution espagnole de 1812 
jusqu'à l'esthétique allemande et aux tendances industrielles de l’An- 
gleterre. Un jour l'attaque fut poussée plus loin; on mit en pré- 
sence d’un côté la révolution, de l'autre la sainte-alliance; ce fut là le 
dernier jour du Conciliatore. Le lendemain, il cessait de paraître, 
frappé de cette mort soudaine qu'il s'était prédite à lui-même (1819). 


Un grand nombre de ses rédacteurs se jetèrent dans le carbonarisme; É 2 : 


au bout de deux ans, tous étaient dispersés. 
On ne peut rappeler sans tristesse les suites qu’eut pour la plu- 
part des écrivains libéraux la suppression du Conciliatore. Pecchio, 
l'économiste du journal, mourut à Londres, où il s'était réfugié. Un 
critique qui voulait détrôner les dieux d'Homère, persuadé que l’art 
doit s’allier aux croyances, H. Visconti, se fit dévot par romantisme 
et perdait tout son talent. On remarque dans le Conciliatore des 
pages capricieuses sur le monde de la lune, sur la vie d’un ours, etc. 
Le style en est facile et enjoué; on y sent l'homme du monde: il est 
impossible d'y découvrir une préoccupation politique. Ces pages ont 
été écrites par le comte Confalonieri, l’un des moteurs de la révolu- 
tion de 1814, le chef des fédérés lombards de 1821. L'auteur de ces 
essais humoristiques devait passer quinze ans au Spielberg pour avoir 
tenté une seconde fois de délivrer l'Italie de la domination étrangère. 
Le docteur Rasori, l’un des premiers partisans de Bonaparte en Italie, 
l'un des premiers à conspirer contre l'Autriche en 1815, se retirait 
pour toujours de la politique après avoir échappé par miracle aux 
réactions de 1821. Le jurisconsulte Romagnosi s’éloignait à son tour 
sans pouvoir échapper cependant au procès de 1821. Son disciple 
_ Borsieri usait trois chaînes au Spielberg. Le même sort était réservé à 
Silvio Pellico, rédacteur en chef du journal. Quelque peu voltairien, 
peut-être matérialiste, économiste au besoin, Silvio ne prévoyait alors 
ni sa destinée ni sa conversion. Engagé dans le parti du mouvement, 
il se battait comme tout le monde; disciple de Gioja, ami de Foscolo, 
il voulait que la société eût des besoins, du luxe, des illusions. Tout 
à coup il fut enlevé au monde, et sa vie extérieure fut en quelque 
sorte interrompue pour dix ans. Il se résigna et accepta la religion 
de ses bourreaux : le livre des Prisons retrace l’un des plus ter- 
ribles épisodes de cette tragédie de l'innocence persécutée telle que 
la conçoit le christianisme. Quelques geôliers, des personnages muets, 
des compagnons d’infortune, le silence de la prison, au-dessus de 
tout un empereur invisible, seul acteur du drame, au-dessus de 
l'empereur, Dieu, et nul espoir dans ce monde : voilà le poème 
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que la soie inspire à Pellico, poème étrange, et qu’on ne peut | 


comprendre, si on y cherche autre chose qu'une des pages les plus 
curieuses de l'histoire du cœur. Un autre poète, M. Giovanni Ber- 
chet, restait plus fidèle à l'inspiration révolutionnaire du Concilia- 
tore (1). Jeune encore, admirateur exalté de Bürger, vers 1816, il 
parlait pour la première fois à l'Italie du romantisme. Dans le journal 
de Pellico, il couvrit de ridicule les serviles Italiens; chacun de ses ar- 
ticles était un éclat de rire; sa bonne humeur nuisait à son esprit. En 
1821, l’année des supplices, il partit pour l’exil : dès-lors, son ironie 


s'évanouit, l'indignation réveilla son génie, il se sentit poète comme 
Burger; le mouvement rapide et énergique de la ballade de Lénore lui 


revint en mémoire, et ses strophes emportées retracèrent les scènes 
tragiques de la contre-révolution italienne. La honte, le malheur sous 
toutes les férmes que lui donne la conquête autrichienne, la trahison 
de Carignano, le rêve de l'indépendance italienne dissipé par la prison 
et l’échafaud, le pacte des rois contre les peuples, les combats héroï- 
ques de la Grèce, voilà ce qui inspire Berchet, voilà ce qu'il raconte 
avec un accent de colère qui n'avait pas encore retenti en Italie. Exilé 
depuis vingt-trois ans, Berchet mène aujourd’hui une vie errante; il 
a vécu tour à tour à Londres, à Edimbourg, en Allemagne, en France, 
en Belgique. Nulle part il n'a voulu choisir une nouvelle patrie : il 
refuse l'amnistie de l'Autriche; il ne veut pas revoir l'Italie asservie. 
Le patriote lombard a tout dédaigné, jusqu'à la gloire; ses vers tien- 
nent en quelques pages, je ne sais pas même s’il s’en souvient; c'est 
l'indignation qui les Jui arrachaïit, et partout où l’indignation italienne 
cherche une parole pour s'exprimer, on les répète comme un belli- 
queux refrain. RE das 

À la littérature du Conciliatore on peut rattacher comme appen- 
dice historique les ouvrages de G. Pepe, de Santa-Rosa et de Col- 
letta, sur les insurrections de Naples et du Piémont. Le général 
Pepe avait été républicain en 1799. Soldat sous Murat, conspirateur 
constitutionnel en 1814, il était chargé en 1818 de détruire les bri- 
gands dans les Calabres, et il profitait de sa mission pour y organiser 
dix mille gardes nationaux carbonari, tous dévoués à sa personne par 
le double lien de la secte et de la discipline militaire. Les brigands 
disparaissaient, et le bon ordre était assuré ainsi que le succès de l'in- 


surrection. C’est de là que partit en 1820 la révolution de Naples. Le . 


mouvement s’imposa à la capitale; Pepe se trouva naturellement à 


(1) Poesie di ne Berchet; Paris, chez Baudry. 
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la tête des insurgés : l'armée, la garde nationale de Naples l'accep- 
tèrent comme chef, la cour était aux pieds du général carbonaro, Le 


général Pepe, qui a écrit d’après ses souvenirs le récit de ces évène- 


mens (1}, se demande quelles sont les causes qui ont perdu la révo- 
lution napolitaine. La réponse serait facile; il faut chercher ces causes 
avant tout dans l'impuissance du carbonarisme à pénétrer dans les 
masses; mais la clairvoyance du général est ici en défaut : il n’a pas 


Je sentiment de la puissance de la multitude et n’accuse que quelques 


individus. C’est de plus haut qu'il faudrait juger les faits pour com- 
prendre comment l'épreuve des luttes publiques a toujours été fatale 
aux sociétés secrètes. D’autres conspirateurs napolitains ont publié 


leurs mémoires; tous oublient que la révolution devait son origine à 
une conspiration, et que cette conspiration était poursuivie comme 


un fait exceptionnel dans la société napolitaine. Prêtant au royaume 
des Deux-Siciles les idées du carbonarisme, ils s'irritent quand ils le 


voient repousser les tendances révolutionnaires et laisser passer la jus- 
tice du roi. De là bien des polémiques personnelles, bien des injus- 


tices : l’auteur de la révolution, Pepe, n’est pas épargné plus que les 
autres. On n'a pas vu que le carbonarisme, après s’être emparé de 


l'état par un coup de main, devait se trouver à son tour écrasé par les 


forces du royaume aidées de la gendarmerie autrichienne. II était aisé 
de prévoir la réaction royaliste; on l'avait vue se déclarer de bonne 
heure dans le ministère, dans le parlement, dans les églises, plus tard 
dans les désertions de l’armée, dans les rues de Naples, où la vie des 
libéraux était menacée par les partisans de Ferdinand. Malgré des 
symptômes aussi manifestes, les conspirateurs de 1820 s’obstinaient 
à imputer leur échec à quelques traîtres et même à la perfidie du roi; 
ils ne soupçonnaient ni la puissance du parti vainqueur ni la faiblesse 
du parti vaincu. 

Après le livre du général Pepe, qui représente le carbonarisme pur 
de 1820, l'écrit de Santa-Rosa (2) nous offre une autre nuance du 
libéralisme italien. D’après Santa-Rosa, l'insurrection piémontaise est 
une révolution contremandée; mais est-ce que l’on contremande les 
révolutions ? Non, les peuples s’insurgent spontanément; les conspira- 
tions seules, qui se forment dans les régions du pouvoir et qui se pas- 
sentde l’action des masses, peuvent êtrecontremandées. L'échauffourée 


{1) Relazione delle circonstanze relative agli avvenimenti politici e militari 
in Napoli 1820-21, diretta a S. M. il Re delle due Sicilie; 30 septembre 1821. 
(2) Della Revoluzione militare del Piemonte. 
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piémontaise nous présente le caractère tout italien d’une insurrection 


combinée avec une conspiration. D'une part se trouvent des conspira- 
teurs, comme le prince de Carignano, appuyés sur le carbonarisme 
français et lombard; de l’autre sont des insurgés, c’est-à-dire la j jeu- 
nesse qui s’indigne, et quelques régimens qui se soulèvent. Le con- 
cours de ces deux forces était indispensable, et ce concours a manqué. 
L'insurrection éclata quand la conspiration gouvernementale avait 
_ cessé; Carignano, le levier qui devait tourner l’état, fit défaut, et per- 
sonne ne put remuer la masse inerte du SORTE L'insurrec- 
tion fut bientôt écrasée. 
Le général Colletta (1) est avant tout l'homme du pouvoir : pour re 

presque toute la révolution de 1820 n’est qu'une série de fautes : elle se 


déclare sans motifs, elle cède sans courage. Colletta ne déguise nulle- 


ment son mépris pour le carbonarisme. La secte n’est à ses yeux qu’une 
société secrète bonne pour amuser la curiosité du peuple, mais non 
pour le délivrer de l'esclavage. Colletta est un bonapartiste, mais au 
fond il ne combat la révolution que dans les moyens qu’elle emploie et 
dans les hommes qui la représentent. Ennemi naturel de la monarchie 
de Ferdinand, il évoque contre elle les plus douloureux souvenirs de 
l'histoire napolitaine. Jamais écrivain politique n’a ouvert à une cour 
moderne un plus terrible procès devant la postérité. Colletta n’oublie- 
rien, n’omet aucun détail; il signale toute la barbarie de l’adminis- 
tration militaire et financière, il dénonce les intrigues diplomatiques 
de la cour : c’est un sombre et affligeant tableau. Cependant quelle 
sera la conclusion de l’historien? Si les révolutionnaires sont inca- 
pables, si les royalistes sont des bourreaux, où donc pourront se fixer 
les sympathies de Colletta? À part les deux règnes de Joseph et de 
Murat, quelle époque de l’histoire napolitaine trouvera grace devant 
le ministre bonapartiste? D’un retour aussi stérile vers le passé au 
désespoir politique il n’y a qu'un pas pour celui qui ne peut, comme: 
Silvio et Manzoni, se réfugier dans Ja résignation chrétienne. Aussi 
Colletta, de même que Foscolo, n'aurait pu échapper au désespoir 
que par une haine violente contre les idées de la révolution française, 
contre ces idées qui, également funestes aux révolutionnaires et aux 
contre-révolutionraires italiens, créaient au pays une situation si dou- 
loureuse. C’est ce sentiment d'irritation contre la France qui a dicté 
à Charles Botta son Histoire de l'Italie depuis 1789 jusqu’en 1814. 

Si l'on en croit Charles Botta, la liberté est ancienne en Italie; l'his- 


(1) Storia del regno di Napoli; Paris, 1829. 
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torien rappelle la république de Gênes ou de Venise comme la juste 
combinaison d'un patriciat immobile et d’une démocratie municipale. 
Suivant lui, la France républicaine n’a importé en Italie que l'agitation 
des esprits, des Lois géométriques qu’il dédaigne; il va sans dire que 
Bonaparte est un usurpateur, la France constitutionnelle ne présente 
« qu'une noblesse sans racines et un pouvoir populaire composé de 
comtes et de marquis. » Pour mieux se séparer de la France, Botta 
se replace dans le bon vieux temps, bien décidé à ne marcher qu'avec 
ses compatriotes, et à lutter contre tout événement qui troublera les 
allures naturelles du pays. Le grand mérite de Botta est de vouer un 
amour profond à sa patrie, de considérer l’histoire comme une sorte 
de religion nationale, et de savoir pleurer avec le peuple quand il 
souffre; il est doué d’un grand sentiment historique, même quand il 
lutte avec ses vieilles idées contre la démocratie moderne. Tout se 
dispose avec harmonie sous sa plume; sa narration s'étend avec une 
admirable ampleur, les mille archaismes dont son style est rempli 
ajoutent au charme des vieux souvenirs : aucun effort pour viser à 
l'effet ou pour donner aux évènemens la symétrie des principes. Son 
histoire commence par la description de l'Italie avant 1789. Botta fait 
le tour du pays, il suit le progrès des réformes, il ne trouve sous sa 
plume que des éloges et des paroles d'enthousiasme, jusqu’au moment 
où éclate la révolution. Dès-lors l'historien s’indigne, son patriotisme 
s’'épanche; il oublie les réformes, la liberté, il ne combat plus que 
pour l'indépendance du pays. Chaque mouvement de l’armée fran- 
çaise est un crime, toute réforme révolutionnaire une profanation. 
Libéral au fond, il s’éprend d'amour pour les rois déchus, pour l’aris- 
tocratie italienne ; il embrasse la cause de Ferdinand IV, de Pie VI, 
de Charles-Emmanuel, de tous les vaincus, de ces mêmes institutions 
qu’il voulait réformer. Bien qu’il n’ignore pas les bienfaits de la ré- 
volution, Botta ne peut tolérer l'application des lois françaises à 
l'Italie; sans méconnaitre aucun des avantages de la domination de 
Murat dans la Basse-Italie, il déclare Murat pire que le Turc. Enfin, 
tout en avouant que le règne de Napoléon fait le bonheur des Italiens, 

il s'abandonne à la plus étrange irritation. Cependant, comme il écrit 
l’histoire avec une probité sévère, Botta ne peut se dé fendre de signaler 
les crimes et les perfidies des anciennes cours, les défaites honteuses 
des armées nationales, les folies cruelles des populaces. Pour ne pas dé- 
sespérer de l'Italie, il concentre son affection sur la cour de Turin, la 
seule qui ait résisté pendant quelque temps à l'invasion. Cette cour 
met son optimisme à une rude épreuve : que de cruautés inutiles” 
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que d’aveuglement quand elle refuse les offres de Robespierre, de 
Clarke, de Napoléon, qui voulaient lui donner Gênes, Milan, la mettre 
de vive force à la tête de l'Italie et la tourner contre l’Autriche, l’en- 
nemi naturel du pays! N'importe, l'historien piémontais reste fidèle 
‘au Piémont, il accepte la conduite de ses ministres, il adopte par haine 
de la France les plus mauvais instincts du parti rétrogarde piémon- 
_ fais. Il respecte donc cette bonne alliée, l'Autriche; il parle avec mille 
-égards des généraux autrichiens, il va jusqu’à se réjouir de cette pitoya- | 
ble émeute de Milan qui finit avec l'assassinat du comte Prina et la 
destruction du royaume d'Italie. Quelle est la conclusion de Botta? | 
Uneincroyable contradiction. Au moment de la retraite de cette armée 
française par lui si détestée, on le voit ému. « Entre la bataille de 
Montenotte, dit-il, et la convention de Schiavino-Rizzino, il ne s’écoula 
que vingt années, mais il faut les compter pour des siècles, et la mé- 
moire n’en périra qu'avec le monde. » Tournez quelques feuillets, les 
anciens princes reviennent dans le pays, et Botta de s’écrier : «C'est 
ainsi que l'Italie, après vingt ans de tribulations et de massacres plus 
funestes pour elle que dix tremblemens de terre et mille éruptions 
volcaniques, se vit replacée dans son état primitif. » Que penser d’une 
telle inconséquence? Comment pénétrer dans la pensée de l'historien! 
Est-il satisfait, est-il affligé de voir l'Italie rendue à elle-même? Quel- 
ques mots de Napoléon suffisent pour détruire tout le travail de Botta. 
« Quant aux quinze millions d’Italiens, dit l'empereur à Sainte-Hélène, 
l'agglomération était déjà fort avancée : il ne fallait plus que vieillir, 
et chaque jour müûrissait chez eux l’unité de principes et de législa- 
tion, celle de penser et de sentir, ce ciment assuré et infaillible des 
agglomérations humaines. La réunion du Piémont à la France, celle 
de Parme, de la Toscane, de Rome, n'avaient été que temporaires 
dans ma pensée et n'avaient d'autre but que de surveiller, garantir, 
_avancer l'éducation nationale des Italiens. Et voyez si je jugeais bien, 
et quel est l'empire des lois communes! Les parties qui nous avaient 
été réunies, bien que cette réunion pût paraître de notre part l'injure 
de l’envahissement, et en dépit de leur patriotisme italien, ces mêmes 
parties ont été précisément celles qui de beaucoup nous sont demeu- 
_rées les plus attachées. Aujourd'hui qu’elles sont rendues à elles- 
mêmes, elles se croient envahies, déshéritées, et elles le sont!» 

A force de combattre l'influence de la France ct de sacrifier la 
liberté à l'indépendance, le patriotisme italien devait s'engager peu à 
peu dansles voies de la contre-révolution. Ce travers date de la réforme: 
dès-lors on combattit le protestantisme des barbares avec le catholi- 
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cisme national; plus tard, au xvinr siècle, on combattait la philosophie 
des barbares avec les préjugés italiens. C’est l'esprit d'indépendance 


qui réveilla l’orgueil aristocratique dans l’ame républicaine d’Alfieri. 


Cette bizarre tendance atteint le dernier terme de l'exagération chez 
un autre Piémontais, le comte Galliani de Cocconato, qui, au temps 
du Conciliatore, écrit un livre extravagant où il compare l'invasion 
française aux descentes des barbares (1). On comprend que la cen- 


sure autrichienne ait robes de toutes ses forces ce patriotisme HA 
grade. 3 


III. — LA LITTÉRATURE ITALIENNE APRÈS 1830. — M. MAZZINI. — M. LE 
COMTE BALBO. — L'ANONYME TOSCAN. — M. NICOLINI. 


L opposition de la restauration s'était distinguée de l'opposition na- 


_poléonienne par des idées plus positives, une littérature plus sérieuse; 


elle avait fait un coutinuel effort pour concilier la poésie avec les in— 
térêts du libéralisme. Malheureusement, cet effort avait été impuis- 


sant sur tous les points. Le Conciliatore rapprochait au hasard des 


idées contradictoires, les carbonari ne pouvaient appliquer les prin- 


cipes des sociétés secrètes aux affaires publiques de l'Italie, les bona- 


partistes se trouvaient déplacés dans la péninsule après la mort de 
Napoléon, les hommes plus modérés méconnaissaient comme Botta la 
ligne qui sépare la révolution de la contre-révolution. M. Mazzini fut le 
premier à tenter une vole nouvelle en se plaçant au point de vue de la 
révolution de juillet. Très jeune en 1898, il fonde un journal littéraire 
dans sa ville natale de Gênes : l’Zndicatore genovese est supprimé, au 
bout de quelques mois, par ordre du gouvernement. L'année suivante 
(1829), M. Mazzini renouvelle la tentative à Livourne par l’/ndicatore 
livornese; nouvelle suppression. Le jeune écrivain ne traitait encore 
que des questions littéraires, et sa parole passionnée donnait déjà 
l'alarme aux gouvernemens. A l’époque de la révolution de juillet, 
M. Mazzini est arrêté avec quelques libéraux de Gênes, jugé par une 
commission de sénateurs, relégué sans motif dans la forteresse de 
Savone, puis relâché, après cinq mois, à la condition de ne pas se 


(1) Le Conciliatore attaqua le comte Galliani de Cocconato, et la censure se 


* repentit d’avoir permis la publication de l’article; une seconde fois, le Concilia- 


tore n’attaqua que M. Galliani : la censure , croyant qu’il s'agissait d’une autre 
personne, se laissa tromper encore. Bientôt cependant un article adressé au comte 
de Cocconato mettait une troisième fois en défaut la vigilance des censeurs. 
Ceux-ci ouvrirent enfin les yeux, et protégèrent le comte Er sous les trois 
noms qui le désignaient. 


en 


173. : REVUE DES DEUX MONDES. 

rapprocher de sa ville natale. Au moment de l'arrestation, le père de : 
M. Mazzini, aujourd'hui encore professeur de médecine à l’université 
de Gënes, se présentait au gouverneur de la ville, M. Venanson, pour 
savoir quels étaient les griefs de l'autorité contre son fils. — Votre 
fils, répondait le gouverneur, se promène tout seul d'habitude dans 
les faubourgs, les jardins et les champs, livré à de profondes médita— 
tions. Quelles pensées peuvent donc l’absorber, lui si jeune encore? — A 
peine sorti de prison, M. Mazzini quitte les États Sardes, arrive àMar- 
seille, et là, il apprend les échecs des insurgés de la Romagne. L'Au- 
triche occupait la moitié de l'Italie; le gouvernement pontifical, protégé 
par le drapeau autrichien, se livrait à de cruelles réactions: la révolu- 
tion italienne venait de succomber pour la troisième fois, et désormais 
les Italiens désespéraient de répondre à l’appel de Juillet. M. Mazzini 
ne voit là que la défaite du parti modéré; il arrache le drapeau national 
aux modérés de la Romagne, il se sépare du carbonarisme de la res- 
tauration pour marcher avec les républicains, et il s'adresse à cette jeu- 
nesseitalienne que les chefs de 1831 avaientcontenue avec tant d'efforts. 
Les persécutions exaspéraient tout le monde, et il profita de l’indigna- 
tion générale; les rangs de l’émigration grossissaient chaque jour, il 
fixa bientôt autour de lui une partie des réfugiés. En France, l'élan 
populaire n’était pas vaincu, et les dernières agitations du pays sem- 
blaient laisser une voie de salut à la péninsule. M. Mazzini se jeta au 
milieu du combat, il fonda en même temps lé journal et la société de 

la Jeune Italie. Ardent, fougueux, animé par la foi des martyrs unie 

à l’activité fiévreuse du conspirateur, il abordaït d'assaut toutes les : Î 
questions : le temps pressait, et M. Mazzini, tout en publiant ses è 
écrits, préparait à l'insurrection des armes et des soldats. Combattre 4! 
la politique française, qui résistait au mouvement démocratique, con- 
tinuer la mission des hommes de 1793, se rallier à la jeune France, 
à la jeune Pologne, à la jeune Allemagne; briser avec l'aristocratie, 
avec la royauté, avec la papauté, avec le passé, tel était le programme 
tracé par M. Mazzini dans le premier numéro de /« Jeune Italie (1). 
La France renonçant à la guerre, le révolutionnaire italien voulait 
. que l'Italie se régénérât par elle-même. Dans le second numéro, : 
M. Mazzini demande pourquoi les tentatives de délivrance ont échoué 
en Italie? « Ce n’est point par la lâcheté des Italiens, répond-il; les 
peuples ne sont jamais lâches. Ce n’est pas non plus faute d’élémens 
révolutionnaires. Quand un peuple, divisé en mille fractions, perverti 
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par l'habitude du servage, enveloppé d’espions, contenu par les baïon- 


We | nettes étrangères, dévoré depuis bien des siècles par les haines muni- 


_cipales, lié par l’aveugle force de la seigneurie, par la perfidie cléri- 
cale, sans enseignement, sans presse, sans armes, sans aucun lien de 
fraternité, si ce n’est dans la haine et dans une pensée de vengeance; 
quand un peuple, réduit à ce point, trouve moyen de s’insurger trois 
fois en dix ans; quand l'ennemi intérieur cède à la manifestation de 
la volonté nationale, sans un coup de fusil, sans un cri d'opposition, 
sans que l’on entende une voix pour défendre la cause de la tyrannie; 
quand, en dix jours, le drapeau italien est déployé sur vingt villes; 
quand les hommes libres convoquent avec pleine confiance les colléges 
électoraux pour déterminer les réformes nécessaires; quand ni les mal- 
 heurs, ni les déceptions, ni les prisons encombrées, ni les canons 
pointés contre le peuple, ne peuvent étouffer la pensée révolution 
naire, pleurez sur ce peuple que les circonstances condamnent à l’in- 
action, mais ne le calomniez pas! » Quel est donc l'obstacle qui s’op- 
pose à la liberté de l'Italie? D’après M. Mazzini, c’est le manque de 
chefs, le manque de foi et de dévouement dans les hommes. Placé 
dans l'alternative d'accuser les masses ou les individus, il n'hésite 
pas, il accuse les individus; c’est là pour lui un dilemme de vie ou de 
mort, il l'avoue tout haut : si les masses sont coupables, l'esclavage 
est sanctionné. Entraîné par cette idée, M. Mazzini poursuit de ses 
attaques, un à un, les hommes du mouvement de Bologne, de 
Parme, de Modène. Le désarmement des jeunes gens, le renvoi des 
paysans, Zucchi forcé à l’inaction, Miranesi qui protége le palais du 
duc, les chefs de Parme qui veulent payer la solde arriérée des em- 
ployés de la cour de Marie-Louise; la propagande arrêtée sur les trois 
routes de la Toscane, de Modène, de Rome, dans l'espoir de la non- 
intervention; des ministres, des chefs indécis, en conférence avec 
l'ennemi, délibérant sur la couleur des toges du sénat de Bologne, 
sur les anciens priviléges de la ville, voilà les causes du dernier 
échec. Suivant M. Mazzini, la révolution était forte, et les chefs se 
sont chargés de l’isoler et de l’étouffer, tandis qu’il fallait porter dans 
toute l'Italie la guerre et la propagande démocratique. ; 

Une polémique anonyme essaya de contenir M. Mazzini. — Les Ita- 
liens, disait-on, sont unanimes à demander l'indépendance; pourquoi 
les diviser en vous jetant aux extrêmes limites de la démocratie? — I] 
n y a de force que dans les principes, répondait le conspirateur; il n’est 
donné qu’à la démocratie de soulever les masses et de les unir... La 
révolution de 1821 était constitutionnelle; donc elle gardait des rois, 
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“elle admettait l'influence de la cour, celle de l'aristocratie; de là tes 
secrets diplomatiques, les concessions, l'armée confiée à des hommes 
suspects ou ineptes choisis par le roi; de là enfin tous les échecs des 


insurgés de Naples et de Turin. Comment le peuple pouvait-il s’inté- 
resser à là révolution, tant que l'aristocratie restait debout? Il fallait. 
réclamer des formes républicaines, et par conséquent provoquer des 


insurrections populaires, une guerre de bandes et de guerillas, abolir 


. l'aristocratie, repousser les rois, les alliances royales, écarter la diplo- 


matie, appeler partout des hommes nouveaux. « C'était là, ajoute le 
conspirateur, le vœu des jeunes Romagnols en 1831; la jeunesse n’a 


pas osé rompre avec le libéralisme doctrinaire de la restauration : le 
dernier désastre prouve que désormais on ne pourra sortir de l'excès 
du servage que par l’excès de la liberté. » At 


M. de Sismondi essayait à son tour de combattre la et de M. Maz- 


zini. Invité à écrire dans la Jeune Italie, il répondit immédiatement (1) : 
« Si par mon nom, par mon exemple, je puis être utile à cette Italie 
que j'aime comme une patrie, que je ne cesserai de servir de toutes 
mes forces, et pour laquelle je ne cesserai d'espérer, je vous promets 


ma coopération. » Il fut beau de voir la déférence filiale du jeune Italien 


et le noble empressement de l’'économiste genevois. M. de Sismondi 
n’épargnait pas les avis et posait les questions. « Les Italiens, disait-il, 
peuvent arriver à la liberté par trois voies absolument distinctes : par 
des réformes pacifiques, par des insurrections nationales, par une 
guerre européenne qui offre à l'Italie l’occasion de saisir son in- 
dépendance. Dans les deux derniers cas, préférez-vous la monarchie 
ou la république, le gouvernement unitaire ou le fédéralisme? Com- 


ment réglez-vous les élections, comment intéressez-vous les agricul- 


teurs à la révolution? Vous êtes unitaire et républicain. Sur les prin- 
cipes, je suis en grande partie d'accord avec vous, c’est-à-dire que, 
porté par mes sympathies à préférer partout les institutions républi- 
caines, je les désire surtout pour l'Italie. Cependant, si (chose peu 
probable) le roi de Naples ou de Piémont voulait combattre pour l'in- 
dépendance, ne devrait-on pas préférer cette indépendance appuyée 
sur la force à la liberté? D'un autre côté, la liberté, donnée même par 
des étrangers à l'Italie, ne serait-elle pas un moyen pour conquérir 
l'indépendance? Enfin la liberté elle-même présente le plus redoutable 
de tous les problèmes, celui de la protection des classes pauvres et 
ignorantes. Doit-on s’acharner contre les doctrinaires, tant que ce 
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problème n’est pas résolu? Confierez-vous la protection du prolétaire 
aux hommes qui partagent ses privations? ils n’ont pas de force; la 
confierez-vous aux riches? ils seront les premiers à trahir le pauvre. ÿ 

Les lettres de M. de Sismondi n’eurent aucune influénce; le conspi- 
rateur ne comprit pas l’'économiste et ne s’occupa que de multiplier les 
comités révolutionnaires. Suivant lui, l'insurrection et la démocratie 
devaient résoudre tous les problèmes. « Le peuple, écrivait-il, triom- 
 phera du provincialisme, de l'aristocratie, des armées, de l'inaptitude 
des chefs; le temps des individus est passé, nous sommes aujourd'hui 
dans l’ère des peuples. C’est par la démocratie que les Italiens doivent 
arriver à l'unité nationale, à l'indépendance, sans imiter ni les fédé- 
rations aristocratiques de l'Allemagne et de la Hollande, ni le fédéra- 
lisme démocratique des Américains. La révolution italienne n’aura pas 
lieu ou elle sortira tout armée de la foule, et l'Italie, après cinq cents 
ans d’esclavage, libre jadis dans ses nombreuses républiques, rede- 
viendra libre pour ne plus former qu’une seule république. » M. Maz- 
zini se fie tellement à l'élan révolutionnaire, qu'il rejette bien loin 
toute idée de dictature, car, dit-il, la dictature est individuelle, et elle 
ne diffère pas assez de la A EUne | 

La jeune Italie gagnait du terrain à mesure que se poursuivait la 
publication du journal de M. Mazzini. Une correspondance active te— 
nait le jeune publiciste au courant de la situation de la péninsule. 
M. Mazzini livrait à la publicité des détails affreux sur les tribunaux 
de la Romagne, sur le gouvernement de Modène, sur la police de 
Naples, qui enfermait des républicains (M. Ricciardi) à l'hôpital des 
fous. C'était Henriette Castiglioni qui sortait mourante des prisons de 
l'Autriche, où elle avait suivi volontairement son mari; c'était le père 
de M. Lacecilia qu’on emprisonnait pour punir le fils d’avoir attaqué 
le gouvernement napolitain dans le journal de M. Mazzini. Le fils de 
M. Lacecilia révélait la persécution qui frappait sa famille, et publiait 
même les lettres désolées de sa mère, mais il restait à son poste plus 
ardent que jamais. Les provinces italiennes s’ignorent complètement 
les unes les autres, les persécutions de la Romagne et de Naples res- 
tent à peu près inconnues dans la Haute-Italie; l’action des gouverne- 
mens italiens est trop arbitraire pour ne pas exiger le silence le plus 
absolu de la presse. Qu'on se figure l’effervescence excitée par un 
journal incendiaire qui portait au grand jour mille faits de nature à 
mettre les armes à la main des plus indifférens. Il est inutile de dire 
que le journal fut défendu, que ce fut un crime d’en posséder des 
exemplaires, un crime puni de trois ans de galères en Piémont, et de 
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. plus une preuve que le détenteur appartenait : à la on Les 
contrebandiers refusaient de colporter la Jeune Italie. Malgré toutes 


ces entraves, la distribution se faisait par des conspirateurs: les exem- 
plaires partaient de Marseille en paquets à l'adresse de personnes qui 
devaient se trouver à un rendez-vous fixé d'avance : le journal arrivait 


ainsi au comité de chaque ville, le comité le distribuait aux abonnés, 


c'est-à-dire aux affiliés de Za jeune Italie. Ceux-ci ne se connaissaient 
pas entre eux, chacun relevait d’une direction centrale, et ces diverses 


directions ne relevaient que de Marseille. Grace à ces mesures, la s0- 


ciété restait dans l’ombre, et le journal, transmis de main en main, 
finissait par se faire lire partout. Dans certaines villes, les émissaires 
de la jeune Italie circulaient le soir dans les rues et jetaient les nu- 


méros du journal sur le seuil des boutiques, aux portes des théâtres, | 


et dans les endroits les plus fréquentés. Jamais écrit périodique n'a 


été rédigé avec plus d'activité, transmis avec plus de courage; les con- 
spirateurs risquaient leur tête, et personne n’hésitait. La Jeune Italie 


forma l'opinion. Une conspiration démocratique devait embrasser peu 


à peu la péninsule : Gênes et Alexandrie étaient les foyers les plus 
ardens des tendances républicaines; venaient ensuite Turin, Cham- : 


béry, la Lombardie; l'Italie centrale, pour le moment écrasée, res- ” 


tait en dehors du mouvement. Une partie des ventes de carbonari 


napolitains se ralliaient à M. Mazzini par l'entremise de quelques 
émigrés de 1821. Les jeunes gens, encore agités par la révolution de 
juillet, se groupaient autour du publiciste démocratique. Un soulève- 
ment formidable semblait n’attendre que l’occasion d éclater; cette oc- 
casion se présenta bientôt. 

C’est le gouvernement du roi Charles Albert qui prit l'initiative des 
mesures de répression contre la propagande. II s'était aperçu qu'on 
cherchait à corrompre l’armée; aussitôt il fit pointer les canons sur 
Gênes; trois personnes furent exécutées dans cette ville, trois à Cham- 
béry, six à Alexandrie; soixante conspirateurs se virent condamnés aux 
galères et à la prison (1833). L’Autriche envoya au Spielberg plusieurs 
sectaires. En présence de la terreur qui se répandaït dans la pénin- 
sule et arrêtait tout à coup la propagande, malgré les persécutions. 
des polices et les centaines d'émigrés qui partaient de l'Italie, M. Maz- 
zini ne voulut point reculer. L'émigration demandait une vengeance, 
la jeune Italie s'exaltait en Piémont et à Gênes : M. Mazzini tenta le 
sort, se joignit à un comité polonais, et projeta l'expédition de Savoie, 
où la fatalité des circonstances lui imposa toutes les fautes qu "il avait 
reprochées à ses devanciers, 
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A quis ‘adressait M. Mazzini? Au peuple, et son action se fondait 
sur les sociétés secrètes. De qui se méfait-il? Des chefs, et il se laissait 
imposer un Polonais, le général Romarino, pour le mettre à la tête 
de l'expédition. Comment devait se faire la révolution? Par les masses, 
par les bandes, par le pays, et on partait de Genève avec une poignée 
d'hommes que Romarino inspectait et régentait comme une grande 
armée. C'est à peine si M. Mazzini, après mille efforts, entrainait cinq 
cents personnes; c'est à peine si ses amis, poursuivis par la police, 
parvenaient à se réunir, dans le village d’Annemasse, au nombre de 
deux cents, dont la moitié n'étaient pas Italiens. Romarino, qui s'était 
toujours montré indécis, les abandonnaïit avant d'avoir vu l'ennemi, 
et, dans une seule journée, M. Mazzini vit s’évanouir tout le travail 
d’une propagande de deux ans. 

Récemment, en 1842, M. Mazzini, après un silence de huit es 
s’est adressé de nouveau à la jeunesse italienne. Exilé d'Italie, de 
France, de la Suisse, réfugié à Londres, il établissait une école d’ou- 
vriers et un journal sous le titre d’Apostolato popolare. Des écoles et 
des journaux, obéissant à la même direction, se sont fondés dans les 
pays les plus lointains. À Montévideo, l'/éaliano compte, à ce qu'on 
dit, cinq mille abonnés; des écoles d’ouvriers italiens ont été fondées 
à Boston et à New-York par d’autres émigrés. Nous retrouvons dans 
l'Apostolato popolare le jeune homme de 1832 avec toutes ses con- 
victions et tout son dévouement, mais non plus avec la même con- 
fiance dans le succès immédiat de ses efforts. Ce n’est pas que M. Maz- 
zini n’ait conservé un grand ascendant sur ses amis. L’obstacle contre 
lequel il lutte, c’est son propre découragement; on voit qu’il ne marche 
plus au combat, mais au martyre. « Il vient de s’écouler, dit-il (1), huit 
années, longues, funestes, obscures. J'ai vu toute la génération néè 
avec le siècle, élevée dans l’orgueil et la menace, vieillir, s’avilir, s’at- 
faisser dans l’oisiveté patiente de l'esclavage et dans les calculs igno— 
bles de l’égoïsme, qu’elle flétrissait autrefois en paroles. J'ai vu des 
hommes qui avaient juré la délivrance de l'Italie retomber dans l’inertie 
parce qu'après deux ans d'efforts tièdes et interrompus ils n'avaient 
pu créer un peuple. J’ai vu des jeunes gens fervens de cœur et d’es- 
prit qui disaient presque avec insulte aux cendres de nos pères : Nous 
ferons mieux, et ils reculaient tremblans devant le sang des premiers 
martyrs en livrant le camp à l'ennemi. Ils avaient des velléités d’es- 
pérance et point de foi. J'ai vu le scepticisme, le froid et mortel scep- 


(1) 31 décembre 1842 : Apostolato popolarse. 
TOME IX. 12 
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ticisme pénétrer dans les esprits sousles apparences de la philosophie, 


et vos maitres, Ô Italiens! vous humilier d’abord par la terreur, puis par 


le pardon que vous acceptiez en applaudissant, tandis que quelques-uns 


d’entre vous descendaient à des bassesses et à des adulations mépri- 
sées. J'ai vu davantage et je me tais, par pudeur, devant l'étranger. » 


. M. Mazzini ajoute qu'il a écrit parce qu'il croyait, et qu'il écrit encore 
parce qu'il est prêt à donner sa vie pour sa croyance. 

Désormais les théories des républicains de 1830 ont cessé d’être re- 
doutables. On a reconnu en France qu’il ne suffit pas de rogner une. 
. liste civile pour que les classes pauvres se trouvent soulagées du corps; 
on s’est convaincu que les masses ne se laissent pas entrainer au seul 
nom de république, d’une république qui imposerait la guerre et par 
conséquent un redoublement d'impôts. De là les nombreux déser- 
teurs du parti républicain. Les uns ont abordé la discussion consti- 


tutionnelle, les autres se sont jetés dans les théories aventureuses 


du socialisme. M. Mazzini, qui n’est ni communiste, ni socialiste, nicon- 
stitutionnel, qui reste toujours républicain, et revientsans cesse au pro- 
gramme de la jeune Italie, croit s'apercevoir enfin qu'il faut refaire le 
peuple italien si on veut l'appeler à la liberté, qu'il faut exiger la vertu 
et presque le martyre des chefs révolutionnaires, qu'il faut différer. le 
combat en se condamnant à une douloureuse abnégation. De là sa 
tristesse, qui peu à peu remplace son ardeur; de là ses efforts pour 
moraliser la classe des ouvriers, de là ses récriminations injustes contre 
les chefs naturels de l’éducation nationale, je veux dire les écrivains 


de l'Italie. « Vous avez suivi, dit-il, depuis long-temps cette vieille 


maxime d’après laquelle la république des lettres est séparée de la 
république civile, et cette maxime, appuyée par les princes, les jé- 
suites, les académies, vous a éloignés du peuple. Vous avez été pro- 
sateurs, versificateurs, érudits, pédans et jamais citoyens; votre lan- 
gue, quand elle n’est pas impudemment lombarde ou toscane, est 
factice ; c’est une langue de lettrés, et notre public se réduit à un pu- 
blic de lettrés. Le jour où l’on vous contesta la liberté de la pensée, 
c'était à vous de lutter par la parole, par les écrits, par les conspira- 
tions, dont le mot seul vous fait frissonner, par les conspirations, folles 
_et ruineuses là où les voies légales sont ouvertes au progrès, mais 
saintes et nécessaires là où toutes les voies sont fermées. Il fallait 
lutter au moins par le silence, le silence de Thraséas, le silence absolu, 
le silence de l’homme qui ne veut pas profaner la vérité en la mutilant.» 

Tandis que M. Mazzini lutte contre une foule découragée, on voit 
que d’un autre côté il est aux prises avec une nouvelle génération de 
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révolutionnaires qu’il s'efforce en vain de contenir. Les frères Ban 


diera demandaient le concours du comité de Londres, et le comité 
leur refusait son appui; ils voulaient faire une descente dans la Roma- 


gne, et le comité s’opposait à ce projet. L'année dernière, M. Mazzini 
défendait la jeune Italie contre les imputations qui lui attribuaient : 
le mouvement manqué de la Romagne. « Non, disait-il, elle n’a pas 
échoué, car elle n’a rien tenté. Les frères Muratori ne se réunis- 
saient que pour éviter des arrestations. » On pense bien que le chef de 


la jeune Italie ne manque pas d’attaquer le gouvernement pontifical. 


«Un fait, dit-il, qui dans un pays organisé aurait donné matière à une 


réclamation diplomatique, a jeté la terreur dans la cour de Rome et 


dans son gouyernement. Incertain, tremblant, voyant des conspira- 
teurs dans toutes les personnes influentes, voulant les emprisonner 
toutes et n’osant pas mettre la main sur une seule d’entre elles; pac— 
tisant pour éloigner les plus redoutables, et se méfiant des Suisses 
mécontens et suspects, le gouvernement du pape a présenté dans ces 
deux mois (septembre et octobre) le spectacle le plus hideux que Dieu 


ait réservé pour ses créatures, celui d’un {yran saisi par la peur... 


Vous l'avez vu, Ô Italiens : une bande a jeté la terreur dans un gou- 


vernement de la péninsule, et je vous répète ce que je vous disais il 


y a dix ans : la première bande italienne suffira à délivrer le pays. L’in- 
surrection est possible dans tous les états italiens; si elle s'empare de 
toutes leurs ressources, elle peut tenir tête à l'Autriche, et si elle 
exprime les vœux du pays, le pays est sauvé. » 

Il'est malheureux que M. Mazzini ait été condamné aux exagérations 
d'une opinion extrême. Son talent l’appelait vers la littérature, son ac- 
tivité politique réclamait au moins un théâtre où elle pût se dévelop- 
per; sa polémique, nette, serrée, véhémente, était prédestinée aux 
grandes luttes. Aucun conspirateur italien n’a exercé une influence 
personnelle plus forte et plus étendue. La plupart de ceux qui ont ap- 
proché M. Mazzini ont été subjugués; ceux qui résistent ne se séparent 
pas de lui sans émotion et sans souvenir. Que de persécutions n’a-t-il pas 
défiées! Il ya quatorze ans que M.Mazzini est mêlé aux luttes politiques; 
ces quatorze années n’ont été pour lui qu’un long martyre. Le gouver- 
nement piémontais ne pouvait supporter à Gênes ni ses attaques ni 
son Silence; à Marseille, M. Mazzini écrivit les derniers numéros de /a 
Jeune Italie en fuyant de maison en maison pour échapper à la police 
française. De Londres il devait combattre à Paris la diffamation qui 
lui imputait les assassinats de Rhodez; à Londres même, le chapelain 
de l'ambassade de Sardaigne prèchait contre lui du haut de la chaire 
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pour éloigner les ouvriers italiens de son école. Hier enfin, c'était le 
ministère anglais qui décachetait ses lettres pour dénoncer ses espé— 
rances et ses amis aux polices austro-italiennes, et les persécutions 
contre les réfugiés se renouvelaient en Italie et même en France. Après 
tant d'efforts, après tant de sacrifices, le conspirateur de Gênes, exilé 
aujourd’hui de tout le continent, n’a que l'honneur d’être l'homme le 
plus compromis de l'Italie; avec moins de souffrances, s’il s’était main- 
tenu à Marseille en développant des idées plus modérées, il Ro 
devenir un des hommes influens de son pays. 

Depuis l'expédition de Savoie, le parti national, inopinément relevé . 
par l’échec des exaltés, a cherché naturellement à résoudre en sa fa- 
veur les problèmes posés par M. Mazzini. L'insurrection étant impos- 
sible , il a voulu démontrer qu'il fallait préparer le peuple à un mou- 
vement national par des moyens pacifiques à la portée de tout le 
monde. Tel était, en propres termes, le projet d’une société anonyme 
qui imprimait son manifeste il y a cinq ans (1). Des hommes très res- 
pectables et profondément découragés proposaient d’habituer les Ita- 
liens à considérer Rome comme la capitale de la péninsule, d'activer 
la correspondance des vieilles académies italiennes; ils recommandaient 
les voyages, les exercices gymnastiques, la chasse, la natation. On par- 
lait de multiplier {es salles d'asile, les hôpitaux, de fraterniser avec les 
basses classes dans les églises et dans les fêtes populaires, de répandre la 
langue italienne, de supprimer les patois, d'ouvrir une foire de livres 
à Pise, à limitation de celle de Leipzig. Bref, on voulait faire la cha- 
rité à l’industrie, au commerce, au pays; on remplaçait la politique par 
la morale, dans l'attente d’une insurrection très éloignée. 


M. le comte Balbo a présenté sous une forme nouvelle et plus dé- 


courageante encore les vœux des réformistes italiens. L'auteur des 
Espérances de l'Italie (2) ne croit pas qu’on puisse faire des révolu- 
tions sans la permission des diplomates, des princes, des rois, et sans 
des armées parfaitement équipées. Il a beau jeu contre les projets des 
patriotes italiens. Veulent-ils fonder des républiques fédératives? c’est 
là une idée criminelle. Proposent-ils de relever le royaume d'Italie ? 
le royaume d'Italie était une solennelle imposture de Napoléon; il n’y 
a qu’une politique de boutiquiers et de rhétoriciens qui puisse y reve- 
nir. Espère-t-on qu'un prince réunira un jour l'Italie sous un seul 
gouvernement? cet espoir est un rêve. Les dynasties régnantes pour- 


(1) Nostro parere sulle cose d'Italia; Paris, 1839. 
(2) Delle Speranze d'Italia; Paris, 1844. 
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L raient-elles un jour se liguer pour combattre l'Autriche et conquérir 
A l'indépendance? c'est là un autre rêve. La chute du gouvernement 
#. pontifical pourrait-elle modifier la politique italienne? ce n'est qu'une 


illusion de plus; ce gouvernement sera toujours la gloire de l'Italie, 
et peut-être est-il réservé à un pape de régénérer le pays. Ainsi l’es- 
poir des républiques, l'espoir du royaume d'Italie, l'espoir d’une do- 
ke mination nationale, l’espoir d’une ligue nationale, tout est rejeté par 
3 M. Balbo. Les patriotes parlent-ils de s’insurger? suivant lui, une in- 
=  surrection nationale de vingt-trois millions d'hommes est une absur- 
| dité. Enfin pensez - vous qu’une conflagration européenne offrira à 
j l'Italie l’occasion de s’insurger? nouvelle erreur, la paix du monde est 
e assurée à jamais. Quelle est donc l'espérance qui reste à l'Italie? Une 
œ. seule, celle d’une guerre contre les infidèles : le jour où l'empire turc 
tombera, l'Autriche prendra possession d’une partie de la Turquie, et, 
| avec la permission des diplomates, l'Italie restera naturellement indé- 
4 pendante. Sans entrer dans les détails du partage, il nous suffira 
* d’énoncer la conclusion de M. Balbo; elle se réduit à livrer la Lom- 
bardie à la maison de Savoie, et à augmenter de quelques fractions de 
territoire les deux duchés de Parme et de Modène. Voyant les réfor- 
| mistes mettre bas les armes pour encourager les exercices gymnas- 
- ! tiques dans la vague attente d’une insurrection lointaine, M. Balbo 
comprend que ces tendances inoffensives ne sauraient effrayer les gou- 
LE vernemens; il supprime jusqu’à l'ombre d’un projet d’insurrection, et 
% prétend concilier à l'amiable tous les différends entre les libéraux, les 
> princes et l'Autriche. Il veut bien qu’on se prépare à la guerre par 
des exercices gymnastiques, mais il veut aussi que les athlètes formés 
Fa _ dans ces palestres entrent dans les armées des princes italiens; il songe 
à sans doute à augmenter les forces militaires des états de la péninsule, 
dans la prévision d’une époque d’indépendance, mais cette éducation 
guerrière doit se faire en secondant l'Autriche dans la conquête de 
la Turquie. Les conseils les plus paternels de patience et de résigna- 
tion sont prodigués aux Lombards et aux Vénitiens; M. Balbo les 
encourage à servir sous le drapeau impérial, et toujours pour aider 
leur maître à s'emparer de la Turquie. En d’autres parties de son 
livre, M. Balbo conseille l’état militaire comme très salubre; il ne se 
montre pas moins porté pour la marine, qu'il trouve sanitairement 
excellente. Quant aux constitutions, l'écrivain piémontais ne veut pas 
qu'on les impose aux princes; ce serait les irriter, entraver la con- 
quête de la Turquie. C’est aux princes de concéder librement des ga- 
ranties, et certes les princes italiens s’empresseront de les accorder 
quand personne ne les demandera, surtout après le partage de l'em- 
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pire musulman. Il est difficile, on l’avouera, de mettre l’ Autriche aux L' | 
frontières avec une politesse plus exquise, et de congédier le parti ans 


libéral avec une plus tendre bienveillance. 

Le livre de M. Balbo pourrait s'appeler l'Anti-Mazzini. Le conspi- 
rateur de Gênes ne parle que liberté, le comte piémontais sacrifie la 
liberté à l'indépendance; M. Mazzini ne rêve que’ guerre et insurrec- 
tion, M. Balbo ne rêve que paix et obéissance; l'un ne conçoit le 
patriotisme qu’en renversant les gouvernemens, le patriotisme du se- 
cond consiste à les fortifier tous. Entraîné par ses instincts conserva- 
teurs, M. Balbo voit, comme tous les anciens sanfédistes, dans la su- 
prématie du pontife le terme lointain des agitations de l'Italie. Aussi 
l'opposition du comte piémontais contre le cabinet de Vienne est-elle 
des plus faibles. — L’Autriche, dit M. Balbo, attente à la liberté des 
princes italiens. — Mais qu'importe aux Italiens la liberté du pape et 
du duc de Modène? M. Balbo oublie-t-il que ce sont les princes ita- 
liens qui ont appelé l'Autriche en 1799, en 1814, en 1821, en 1831? 
C'est la cour de Vienne, suivant le comte piémontais, qui force les 
princes à Jaire le mal; le pape gouvernerait mieux s’il était moins 
assujetti à l'Autriche. En accusant l'Autriche à tort, M. Balbo ne s’ex- 
pose-t-il pas à lui livrer trop facilement la victoire? Est-ce la faute 
de M. de Metternich si le roi de Sardaigne a attendu jusqu’en l’an de 
grace 1836 pour abolir la justice féodale dans son île, si le code pié- 
montais n’a été publié qu’en 1837? Sont-ce les lois de l'Autriche qui 
jettent l'anarchie dans les États Romains, qui ruinent les propriétaires 
du duché de Modène, qui condamnent les Siciliens à mourir de faim 
sur la terre la plus fertile de l'Europe? L’Autriche a-t-elle défendu à | 
la Toscane d'être le meilleur gouvernement de l'Italie? Cruelle dans 
ses répressions, n’a-t-elle pas été bien surpassée par les fusillades 
de 1833 en Piémont, par les massacres siciliens de 1837, et même par 
les exécutions napolitaines et romaines de cette année? Sans doute le 
roi de Piémont protège la république des lettres, mais en 1844 c’est 
la liberté et non pas la protection que l’on demande, et cette liberté 
est mieux garantie en Lombardie que dans le Piémont, à Modène et 
à Naples, contre les tentatives hostiles du parti guelfe. Gioja et Roma- 
gnosi auraient-ils pu écrire en Piémont? Quelle est la revue lombarde 
qui ait été supprimée comme le Subalpino, Y Indicatore genovese, les 
Letture popolari, etc.? M. Balbo nous apprend que les guelfes forment 
le parti sans comparaison le plus sage, le plus politique, le plus ver- 
tueux, le plus italien; fidèle à la tactique des hommes de son opinion, 
il cite les anciennes gloires de l'Italie, les républiques du moyen-âge, 
la mission des papes d’une autre époque. Hélas! nous vivons en 1844; . 
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‘au lieu de parler de Grégoire VIT, qu'on nous parle de Grégoire XVI; 
au lieu de rappeler les anciens guelfes, qu’on nous entretienne des 
“exploits de Ruffo, Pallotta, Rivarola, Albani; au lieu d’invoquer les 
souvenirs de la ligue lombarde, occupons-nous des sanfédistes, des 
volontaires, de l’inquisition, du prix courant auquel se vend la justice 


dans les États Romains, de la banqueroute imminente dans les finances 
du souverain pontife. Et si M. Balbo voulait parler des espérances de : 


l'Italie, pourquoi réduire le problème politique de la péninsule aux 
proportions mesquines de la cour de Turin? Pourquoi laisser dans 
Tombre la situation de Naples, de Rome, de Modène, des quatre Léga- 
tions? S'il voulait enfin combattre l'Autriche, pourquoi se borne-t-il à 
-une rivalité de province et à de vulgaires détails sur les croix du mé- 
rite civil, tandis qu'il s'agissait d’un fait immense, terrible, de cêtte 

domination autrichienne qui s’impose aux princes comme aux peu- 
_ ples, contient sans bruit 23 millions d'hommes depuis trente ans, et 
dissipe les révoltes militaires de Naples, du Piémont, l'insurrection 
civique de la Romagne, avec moins d'efforts qu’il n’en faut ailleurs 


pour venir à bout du moindre rassemblement? L’Autriche, n'est-ce 


pas l'étranger? si elle limite le despotisme italien, n’est-ce pas pour le 
fortifier? n’a-t-elle pas manqué au rôle modérateur que lui avait confié 
‘la sainte alliance ? n’a-t-elle pas appuyé à Modène, à Rome, à Naples, 
en Piémont, des cruautés, des abus judiciaires qu’elle proscrit dans 


4 


ses propres états ? Il n’était pas difficile de signaler les tristes effets de 


la domination étrangère en Italie. Malheureusement M. Balbo s’est 
mis au point de vue guelfe plutôt qu’au point de vue national, et il a 
‘trouvé moyen d’avoir tort, même à l'égard de l'Autriche. Au-delà de 
M. Balbo, qui continue à son insu Botta et la tradition piémontaise, 
il u’y a plus que les ultras, le parti jésuitique, en un mot ceux qui, 
comme M. l'abbé Gioberti, reproduisent les déclamations anti-fran- 
çaises du comte Galliani, envenimées cette fois Die une tendance san- 
fédiste très prononcée. 

Deux poètes, M. Nicolini, de Florence, et un anonyme toscan re- 
Diéséitent une nouvelle réaction démocratique et religieuse contre 
les néo-guelfes et les néo-gibelins. Le poète anonyme écrit en dia- 
lecte toscan (très légère nuance de l'italien). Ses vers ont fait le tour 
de l'Italie copiés à la plume; dernièrement la presse s’en est emparée, 
et le recueil des satires toscanes. vient de paraitre à Lugano (1). Le 


(1) Poesie italiane tratte da una stampa a penna senza licenza de’ superiort; 
Italia , 1844. 
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meilleur de ces petits poèmes est le Toast de M. Girella, ou, pour 
traduirelittéralement, M. Girouette. Le verre à la main, dans les épan- 
chemens du dessert, M. Girouette nous apprend comment il a mené 
sa barque au milieu de tous les orages politiques. Le digne homme 
est avocat du fisc et décoré. II a volé les églises avec les jacobins; il a 
pendu les jacobins avec les alliés; il a servi Napoléon, la restauration; 
il a fréquenté les carbonari et il les a vendus : c'est pourquoi il a pros- 
péré. Escroc, voleur au nom de la loi, menteur par calcul, espion par 
_ spéculation, sérieux, fanatique en public, plaisant et joyeux dans l’inti- 
mité, il s’'épanouit entre l’inquisition et les conspirations; M. Girouette 
duperait Satan lui-même. Dans ses livres, il a célébré Les trônes, les 
peuples, la paix, la guerre, Louis XVI, l’arbre de la Liberté, Pitt, Ro- 
bespierre, Napoléon, Pie VI et Pie VII, Murat, Fra Diavolo, etc., et 
le seigneur Girella se moque de tout : «Vivent les arlequins, vivent les. 
marionnettes, les gibelins, les guelfes, les masques de tous les pays! 
vive qui est monté, vive qui est descendu! » 

Dans ses autres poèmes, l’anonyme toscan met en scène l'inquisition 
italienne; cette inquisition vous étouffe, elle entoure d’espions le pu- 
blic des théâtres, elle prend tour à tour les formes de l’amitié, de la 
prudence, de la religion, de l'intérêt; elle est savante, instruite, éclai- 


rée; elle vous force d’être infame ou idiot. L’anonyme, admonestépar 


le commissaire de police, se promet de respecter les sbires, de tirer 
son chapeau aux sergens de ville; il achètera un masque à la bou- 
tique sanfédiste, il fréquentera les églises. C’est ainsi qu'il vivra tran- 
quille : ii se fera délateur avec dignité; partant il sera considéré, 


et au lieu d’être pendu il fera pendre ses amis. Ce sont là de som- 


bres plaisanteries. L’Apologie du limacon vous fait envier le paisible 
limaçon, cette béte bienheureuse qui ne se comprom et jamais. « Écou- 
tez, Ô bourreau ! dit le poète, admirez ce prodige de la nature. Si on 
lui coupe la tête, sa tête se reproduit!» Dans la Mort de Fran- 
cois 1°", Yanonyme peint la jubilation des carbonari et la panique des 
gouvernemens. Mais le canon gronde; qu'y a-t-il? Rien, un autre 
empereur : hkabemus pontificem; et le Couronnement de Ferdinand I 


nous fait assister à la comédie officielle des princes italiens qui vont 


entourer le roi des rois par la grace duquel ils tondent les peuples de 
seconde main. Le Morphée de la Toscane, le Don Juan protestant de Luc- 
ques, le Paladin de Naples, etc., toute la procession des princes défile 
devant le poète, qui esquisse de terribles caricatures. Les strophes les 
plus vives sont dirigées contre le souverain pontife. « Le pape Grégoire, 
dit l’'anonyme, reste seul à Rome; l'agitation du siècle est arrivée dans 
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les colonies du purgatoire; la terre des indulgences est devenue sté- 
rile ; les harpies sont descendues dans le sanctuaire et le saccagent. 
Oh! vengeance de Dieu ! Le Cosaque convoite la robe d’Aaron. Toi qui 
es destiné à entretenir l'arbre saint du Christ, reprends donc la riche 
pauvreté de l'Évangile. Que d’autres déchirent notre corps; que ton 
double joug cesse d’enchaîner notre ame; vois comme la foi se meurt; 
vois comme le désespoir nous tourmente, comme le monde s’égare à 
la recherche d’une foi nouvelle. Rappelle les malheureux qui doutent, 
et arrache le masque d’abord à toi-même, puis aux tyrans. Que si tu 
vends l’anathème aux puissans, une autre voix criera aux peuples : 
Non, cette couronne n’est pas fondue avec les clous sacrés, comme 
l'avait imaginé un délire populaire; Christ n’a pas légué les armes de 
son martyre pour ourdir des fraudes; cette couronne n’est pas forgée 
avec le soc qui labouraïit la terre de l’ancienne Rome, c’est une épée de 
larrons du Nord tordue en couronne. » L’anonyme bafoue les vices 
de l'Italie officielle avec un vigoureux entrain qu’on ne retrouve au— 
jourd’hui chez aucun poëte italien; personne ne se montre plus pro- 
fondément convaincu que c’est l’imposture qui gouverne, mais il es- 
père dans la vitalité secrète de l'Italie. M. de Lamartine écrivait que 
l'Italie est la terre des morts. Le poète se sent vivre, et il riposte avec 
une hautaine ironie : «Nous sommes donc les spectres de l'Italie! Mo- 
mies depuis le sein maternel, notre nourrice est le fossoyeur; c’est 


. perdre l’eau que nous baptiser; nous volons l’église quand elle célèbre 


nos funérailles. Nous ressemblons aux fils d'Adam, on nous prend 
pour des hommes, et nous ne sommes que des squelettes! O ames abu- 
sées, que faites-vous ici? Résignez-vous, rentrez dans le royaume 
des morts. L'histoire ne vous compte pas; que vous importent, Ô fan- 
tômes, la liberté et la gloire! Pourquoi réciter des discours? Psal- 
modions un requiem, car l'Italie est sous un drap mortuaire. Nicolini 
est mort, Manzoni enterré dans les bibliothèques. Comment, ô Lo- 
renzo, peux-tu donner au marbre la vie que tu n’as pas? Qu'était 
Romagnosi? Une ombre qui pensait et faisait trembler les vivans..…. 
OÔ moines surveïllans! ô sbires inquisiteurs! laissez là vos ciseaux 
ignorans; les morts pensent-ils? Pourquoi nous mutiler même dans 
le cercueil ? À quoi bon cette forêt de baïonnettes qui nous entoure? 
Gardez-vous les morts avec tant de jalousie? Pourquoi vous atta- 
Chez-vous à nos os? Est-ce pour faire des études anatomiques? Mais le 
théâtre de la nature a ses entrées et ses sorties; à nous le tombeau, à 
vous la vie, car nous étions grands quand vous n’étiez pas encore nés! 
Nos murailles, nos ruines même, sont un catafalque; le soleil brille sur 
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le monument comme un éternel flambeau; les roses, les violettes, les 
vignes, les oliviers, voilà nos symboles funèbres, notre cimetière fait 
envie aux vivans! Pauvres cadavres que nous sommes, laissons dire, 
et l'heure de la résurrection sonnera! » ; 
Tandis que l’anonyme toscan dirige ses satires contre le De 
guelfe et le parti gibelin, M. Nicolini les combat par l'invective tra- 
gique de son Arnaldo da Brescia (4). Arnaldo est le grand agitateur : 
du xi° siècle en Italie; ennemi de la puissance temporelle des papes, 
défenseur des républiques italiennes, il était brûlé à Rome au moment 
d’une trève entre Adrien IV et Frédéric Barberousse. C’est là le héros 
de M. Nicolini. Ne demandez pas au poète de Florence cette poésie 
mythique que rappelle le nom seul de Barberousse; le héros allemand, 
en touchant le sol italien, devient homme; ses invincibles armées de la 
légende sont vaincues à Legnano; son expédition en Orient est une. 
faute politique, ses compagnons d'armes sont des barbares : Barbe- 
rousse n’est plus le demi-dieu des traditions septentrionales, c’est le 
personnage odieux nargué par les villes lombardes et joué par un 
pape. Ne demandez pas non plus à M. Nicolini le sentiment des anciens 
temps, ne cherchez pas dans son drame les hommes du moyen-àge; 
son empereur, ses princes de l'empire, ses moines, son pontife, tous 
ses personnages pensent comme nous et parlent notre langage. La 
Romagne est opprimée par le système austro-guelfe, voilà la donnée. 
de M. Nicolini; cette donnée, il la transporte dans un épisode du 
xz° siècle, et le supplice d’Arnaldo offre le symbole dramatique du 
sacrifice de l'Italie. Le poète de Florence reste fidèle aux traditions 
classiques; pour marcher droit sur l'ennemi, ne fallait-il pas recourir 
à l’injure héroïque? 
= La scène s'ouvre à Rome, Je peuple et l'aristocratie sont en pré- 
sence; déjà la lutte est presque engagée; le peuple meurt de faim, et. 
l'impudente richesse des cardinaux insulte à la misère des basses 
classes. Arnaldo se met à la tête du peuple; Adrien IV, qu'on vient 
d'élire, est le chef du parti guelfe. Cependant Frédéric Barberousse 
approche de Rome. Au second acte, le pontife veut gagner le moine à 
sa cause; Arnaldo résiste, ses partisans attaquent les guelfes, un 
cardinal tombe assassiné, et l’acte se termine par une belle scène où 
le clergé lance l’anathème contre le peuple. L’anathème disperse 
l'émeute, la confession révèle les coupables, une série d'épisodes étale 
aux yeux du spectateur toutes les ressources de la police pontificale, 


(1) Arnaldo da Brescia, tragedia, di G. B. Nicolini ; 1843. 
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toutes les intrigues des moines; une terreur religieuse s’est empa- 
_rée des partisans d’Arnaldo, qui reste abandonné et doit chercher 
un refuge dans le château d’Ostasio, l’un de ses prosélytes. Au qua- 
trième acte, paraissent des chœurs composés d’habitans de Tortona, 
Chieri, Asti, Trecate et Gagliate, villes incendiées par l'empereur. 
D'autres chœurs représentent l’armée allemande; on assiste à la 
grande assemblée des princes de l'empire, qui discutent tous les inté- 
rêts de la tyrannie. Le pacte austro-guelfe est signé, Barberousse 
rend hommage au pape, et s'engage à lui soumettre la bourgeoisie 
romaine; le pape, à son tour, livre à l’empereur les villes lombardes. 
Ainsi, le sort de l'Italie est décidé. Au dernier acte, Rome est vaincue. 
Arnaldo, livré par une trahison pontificale, marche au supplice; on 
jette ses cendres dans le Tibre, de crainte qu'un jour le peuple ne 
l'adore comme un saint. « L'Italie n’aura pas une seconde vie, s’écrie 
un chœur d’Allemands. — L'Italie ne doit avoir qu’un roi dans le ciel, 
s'écrie un chœur de Romains. » Serait-ce donc là le dilemme de 
l'Italie moderne: les Allemands ou la république? 

Les vers de M. Nicolini sont si harmonieux, qu’on dirait qu'il a mis 
en musique les invectives des guelfes et des gibelins; tous les actes ont 
leur tableau final. Ce drame est un grand opéra qui n’a besoin ni de 
chanteurs ni d'orchestre. L'attaque est violente, l’allusion directe. Ces 
chœurs, ce peuple du xre siècle, ces cardinaux, sont des sanfédistes, des 
carbonari, des transtévérins; les cardinaux et les papes restent toujours 
les mêmes, l'émeute romaine, l’armée allemande n’ont pas changé; la 
bourgeoisie est aujourd'hui sacrifiée comme elle l'était le jour du sup- 
plice d’Arnaldo. Le moine de Brescia, qui vient annoncer la doctrine 
d’Abélard, son maitre, c’est la révolution française agitant la Ro- 
magne; on espère que les villes lombardes se ligueront pour venger 
l’outrage de Barberousse et repousser les armées étrangères : c'est 
encore aujourd'hui une des espérances de l'Italie. Les Romains du 
xie siècle ne voulaient d'autre roi que Dieu, et les carbonari du x1x* 
attendent encore le règne du Christ, du prophète de l'égalité. — 
M. Nicolini a eu les honneurs d’une visite domiciliaire, tandis que 
l'édition de sa tragédie était enlevée en deux jours et accueillie avec 
des transports de joie dans l'Italie centrale. C'était la première fois, 
dans la péninsule, que, sous les yeux d’une censure absolutiste, sans 
recourir au voile de l’anonyme, un poète portait le défi à la papauté, 
à l'Autriche et aux principes de toutes les cours italiennes. 
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IV.—DE LA SITUATION ACTUELLE. 


Nous venons de signaler toutes les nuances du parti libéral italien; 
il nous reste à examiner le problème que soulève la situation politique 
et intellectuelle de la péninsule. Ce problème est des plus difficiles : à 
côté des questions européennes, de celles de l’Autriche et du saint- 
siége, il y a les questions intérieures soulevées par la lutte des partis. 


Les guelfes, les gibelins et les absolutistes sont ligués contre le parti d 


libéral, qui se subdivise dans les trois fractions réformiste, constitu- 
tionnelle et démocratique. Les tendances fédéralistes ajoutent à la 
complication : la Sicile cherche à se séparer de Naples; Gênes, de 
Turin; Bologne, de Rome; les révolutions ont réveillé des rivalités 
locales à Basilicata, à Capitanata, dans les Calabres. Il y a donc des 
fédéralistes, tandis que la grande majorité des révolutionnaires est à 
la poursuite de l'unité italienne. Parmi les révolutionnaires, les uns 
pensent que l'insurrection doit partir des Calabres, les autres, qu’elle 
doit partir du Piémont; les uns tiennent à l'alliance française, les: 
autres à l'isolement; les uns prêchent l'insurrection, les autres les 
moyens pacifiques; les uns ajournent toutes les questions et les sacri- 
_ fient à celle de l'indépendance, les autres ajournent toutes les ques— 
tions, y compris celle de l'indépendance, pour les subordonner à la 
conquête de la liberté. Voilà bien des élémens de discorde auxquels 
il faut encore ajouter toutes les tendances administratives, commer- 
ciales et agricoles des localités diverses. Comment ménager tous les 
instincts de l'Italie? comment satisfaire tous ses besoins? N'oublions 
pas qu'il s’agit moins ici d'une question de principes que d’une ques- 
tion de moyens. Les moyens doivent changer selon les circonstances; 
ce serait folie que d’enchainer la cause de la liberté à une sorte de 
fatalité politique. Il ne faut pas imiter Foscolo, qui déposait les armes 
parce que le royaume d'Italie était tombé : l'Italie devait survivre. 
Que serait la France si, en 1789, elle avait voulu se lier irrévocable- 
ment à une éventualité, à un moyen, à une forme de gouvernement, 
à une dynastie? Or, la question italienne se simplifie dès que l'on 
distingue les principes des moyens, et on peut apprécier les projets 
révolutionnaires proposés depuis 1814 et même depuis 1796. 

Il y en a qui parlent d'ajourner toutes les tentatives démocratiques 
pour conquérir l'indépendance : c’est là un projet de cour. On suppri- 
merait la révolution pour affranchir du joug de l'Autriche, non pas 
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l'Italie, mais les princes italiens. Ce projet avait été mis en avant par 
le cardinal Orsini, par les sanfédistes d'avant 1821, et par Ch. Botta; 
comment pourrait-il trouver faveur chez les libéraux italiens? Les 
libéraux se soulèvent contre les princes, et on leur propose tout sim- 
plement de se soulever en faveur des princes! D'ailleurs, n'est-ce pas 
l’absolutisme italien qui mvoque le secours de l'Autriche? n’est-ce pas 
la théocratie nationale qui appelle la gendarmerie impériale pour pro- 
téger son inquisition? Espère-t-on que la démocratie veuille se battre 
pour défendre les inquisiteurs? Les inquisiteurs le désirent-ils? Vou- 
draient-ils le permettre? Non, l'indépendance italienne n’a pas de sens 
hors des traditions du directoire et de Napoléon. 
Si les moyens sans les principes ne peuvent soulever les masses, »d 
principes sans les moyens sont des armes également impuissantes. 
M. Mazzini s'appuyait sur les principes et proclamait la liberté pour 
entraîner le peuple. Il oubliait malheureusement qu’il n’est de liberté 
durable que celle qui correspond aux vrais besoins des masses. En 1797, 
on appelait le peuple à la liberté : l’a-t-il acceptée? « Qu'on ne s’exagère 
pas, écrivait Napoléon en 1797, l'influence des prétendus patriotes ci- 
salpins et génois, et que l'on se convainque bien que, si nous retirons 
d’un coup de sifflet notre influence morale et militaire, tous ces pré- 
tendus patriotes seront égorgés par le peuple. » Deux ans plus tard, 
on a retiré l'influence militaire de la France, et la prédiction de Napc- 
léon s’accomplissait à la lettre; c'était le peuple qui ne voulait pas d’un 
gouvernement populaire, car ilse trouvait moins libre, c’est-à-dire plus 
chargé d'impôts sous un gouvernement qui imposait la guerre que sous 
l'absolutisme, qui ne décimait que les libéraux. | 
Si on ne soulève les masses ni au nom de l'indépendance ni au nom 
des principes républicains, faut-il se tourner vers la France? La ques- 
tion aujourd’hui semble irritante si on songe aux évènemens de 1831, 
et elle parait bien déplacée si on tient compte de la marche actuelle 
du gouvernement français. Cependant il y a des influences morales 
qui s’exercent en dehors des difficultés politiques, et ce sont. ces in- 
fluences que l'Italie ne doit pas chercher à combattre. La France a 
fait beaucoup pour le libéralisme italien, le parti révolutionnaire s’est 
développé sous le pavillon français; il adoptait au xvui* siécle les 
réformes des encyclopédistes; il était constitué légalement par le direc- 
toire; l’idée de l'unité italienne lui a été octroyée par Napoléon, et le 
jour où l'Italie s’est séparée de la France, elle à vu indéfiniment ajourné 
l’avénement de l’ère constitutionnelle. D'ailleurs quels sont les hommes 
qui ont joué le premier rôle en 1821 et même en 1831? Des hommes 
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du royaume d'Italie, des généraux nommés par Murat, des adminis- 


trateurs presque français. L'influence de la presse française est si 


forte en Italie, qu’elle se joue des censures, pénètre partout, contre- 
carre la littérature italienne, la remplace dans la politique, la supplante | 


dans l'opinion. La langue italienne en souffre et se corrompt. Oncon- 


çoit que les écrivains de la péninsule résistent; mais en dépit de leurs 
invectives, la presse parisienne dirige l'opinion libérale de l'Italie en 
exerçant une fascination qui ne s'explique que par la puissance des 
idées. D'ailleurs les évènemens de la révolution et la situation de l'Eu- 

rope rattachent le mouvement du libéralisme italien au mouvement 

politique de la France. En 1840, les manifestations anti-françaises des 

puissances européennes, les coups de canon tirés à Saint-Jean-d’Acre 

et à Beyrouth, provoquaient une conspiration anti-autrichienne parmi 

les marins italiens de l'amiral Bandiera, et l'Autriche, en voyant l'effet 

produit par le traité du 15 juillet sur les Italiens, a acquis la conscience 

de l'impossibilité où elle se trouve de renouveler avec SUCCÈS les guerres 

de la sainte-alliance. 

Que dirons-nous des fédéralistes d’outre-monts? C’est à peine s'il 
s'en trouve parmi les chefs du parti libéral; l’absolutisme italien est 
au contraire essentiellement fédéraliste. Le premier acte dela res- 
tauration a été de rétablir les anciennes lois dans toutes les provinces 
et de réveiller les animosités locales. L’Autriche, qui n'est pas pro- 
digue, doublait volontairement les frais d'administration en séparant 
les deux gouvernemens de Venise et de Milan, et plus tard elle créait 
une sorte de demi-capitale à Vérone, en y transportant le quartier- 
général de l’armée. Le pape, à son tour, rendait à toutes ses pro-: 
vinces leurs règlemens exceptionnels. Le fédéralisme se réduit à 
l'amour de l'indépendance renfermé dans les limites des petites loca- 
lités.: cet amour peut-il résister aux séductions de la liberté? Non, 
certes; c’est la liberté qui forme les nationalités, et plus le parti libé- 
ral sera fort, plus forte aussi sera la centralisation italienne. On nous 
objectera les mouvemens fédéralistes de 1797, de 1821 et de 1831 : 
ce serait mal comprendre la révolution italienne. Fédéraliste pour 
s’arracher à la domination absolutiste de Rome, de Naples et de Tu- . 
rin; fédéraliste par nécessité en 1831, parce qu’elle craignait de violer 
la non-intervention, la révolution a cédé sans combat devant Napo- 
léon, qui a pu étendre à son gré le royaume d'Italie jusqu'à Ancône. 

Reste à savoir s’il faut préférer les soulèvemens aux moyens paci- 
fiques : des deux côtés, l'alternative est terrible. Peut-on chasser l’Au- 
triche par des moyens pacifiques? La situation violente des gouver- 
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nemens italiens ne ferme-t-elle pas toutes les voies à l’opposition 
légale? Les pétitions de Bologne et d’Ancône en 1832 étaient cou- 
vertes par des milliers de signatures ; on ne demandait au pape que 
l'accomplissement des promesses qu'il avait faites aux cinq cours. Que 
répondait-il? Il excommuniait les signataires. D'un autre côté, s’il s’agit 
d'une insurrection, quelle est la municipalité italienne qui puisse 
prendre l'initiative? Il n’y a ni juntes, ni parlemens, ni universités, 
. rien en Italie qui se dérobe à la force de l'absolutisme; le système 
austro-italien a placé ses hommes partout. Une insurrection d’ailleurs 
ne peut être délibérée froidement, et la discussion ici devient inutile, 
Il est désormais avéré que les mouvemens préparés dans les sociétés 
secrètes échouent sur la place publique; en France, ils ont échoué 
contre Napoléon, contre la restauration, contre le gouvernement ac- 
tuel; en Italie, ils ont échoué d’abord contre la France, ensuite contre 
l'Autriche et contre les gouvernemens italiens. Jadis les sociétés se- 
crêtes pouvaient atteindre un but : elles se formaient au sein de na- 
tions qui, par un vice de leur organisation sociale, se trouvaient à la 
merci de quelques individus. Des affidés placés auprès des ministres, 
des princes et des rois, pouvaient changer la marche des affaires au 
profit d’une association invisible. Que peuvent aujourd'hui les sociétés 
secrètes, s’il s’agit de créer une volonté dans les masses, et comment 
y parviendraient-elles sans la publicité? Les vraies insurrections sont 
des actes naturels, spontanés, irrésistibles ; si elles ne se propagent 
pas par le télégraphe, elles ne résistent pas devant une armée: ce ne 
sont que des coups de main. Aussi, lorsque le carbonarisme se trouva 
maître de Naples, du Piémont en 1821, et de la Romagne en 1831, il 
fut tout étonné de se voir pour la première fois au grand jour et en 
face du danger. Se trouvant encore à l’état de secte isolée au milieu 
du peuple, il succomba bientôt. Les libéraux, se méprenant sur la 
cause de leur défaite, reprochèrent à leurs chefs d’avoir manqué 
d'énergie, et on parla d'employer à une première occasion tous les 
moyens de la terreur. Ils oubliaieut qu’ils avaient dû se cacher dans les 
ventes, et que le secret même de leur association supposait la fai- 
blesse de leur parti. Or un parti faible qui arrive au pouvoir est con- 
damné à choisir entre l’extrème modération ou l’extrème violence. 
Dans le premier cas, il se laisse attaquer, entamer, détruire; dans le 
second, il va provoquer lui-même cette lutte où il doit succomber. Le 
parti de 1821 et 1831 était un parti faible, un parti secret. Pressés 
de se montrer immédiatement supérieurs aux chefs des anciens gou- 
vernemens, les libéraux choisirent l'alternative de la modération; on 
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s'adressa aux hommes modérés, et on commit les fautes not ‘de 


de la faiblesse. Si le parti libéral s'était exalté, il aurait engagé une 


jutte violente, et comme l'indignation n'était pas dans les masses, #1 jé 
aurait succombé encore, et cette fois dans un massacre. On ne fait is 
pas de la terreur à froid; la vraie terreur, celle qui triomphe, n’est 


que l'acte d'un gouvernement fort qui calme des fureurs A 
en se chargeant lui-même de la vengeance. 
Des démonstrations publiques et point de sociétés secrètes, tel de- 


vrait être le mot de ralliement des Italiens : puisqu'on ne saurait cal- 
culer à priori les chances d’une insurrection, puisque le libéralisme 


italien, isolé du gouvernement, ne peut pas conspirer; enfin, puisque 
les conspirations démocratiques sont impossibles, il faut renoncer à 
tourmenter la nation par des menées occultes. Les associations se- 
crêtes ont été assez funestes au libéralisme italien : elles l'ont isolé 
du peuple, détaché de la bourgeoisie où il devait trouver sa force; 
elles ont rapproché les personnes sans développer les principes, 


fortifié les haïnes sans développer les convictions. Elles ont favo- 


risé les intrigues, fondé des projets d'insurrection sur de déplo- 
rables malentendus, multiplié des illusions funestes sur les disposi- 
tions du pays. La politique libérale a été pervertie, elle est devenue 
toute personnelle. Les hommes élevés au sein des ventes ne voyaient 
dans les échecs de la révolution que les fautes de quelques individus: 
le carbonarisme, en déroute, imputait ses malheurs aux hommes et 
aux circonstances. Le chef de Za jeune Italie érigeait cette erreur en 
théorie, et il attribuait toutes les défaites à l’inaptitude des chefs des 
insurrections italiennes; puis, quand on s’apercevait que les émeutes 
factices et les insurrections artificielles, élaborées dans les comités, 
n'avaient pu entraîner les peuples, on était encore à se poser ce pro- 
blème : comment soulèverons-nous les masses? problème faux, pro- 
blème insoluble, car les masses, nous le répétons, doivent se soulever 
d'elles-mêmes, choisir leurs chefs, les créer. Bientôt de nouvelles er- 
reurs succédaient aux premières. Les uns cherchaient dans le mar- 
tyre un moyen d’apitoyer le peuple en faveur de la révolution, les 


autres songeaient à préparer l'insurrection ab ovo dans les salles d’asile;: 


d'autres encore cherchaient à découvrir une théorie ingénieuse pour 
-obtenir l'indépendance de l'Italie sans livrer aucun combat; quelques- 
uns enfin se rapprochaient des gouvernemens, et, pour rester sur le 
terrain de la politique, ils devenaient anti-révolutionnaires. 

Les sociétés secrètes, forcées de s’entourer de mystères, ont été im- 


puissantes même à flétrir les apostasies et ävaincre les conspirations 
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intérieurés qui se formaient contre la conspiration principale. J'en 
appelle à l’Apostolato popolare de M. Mazzini, j'en appelle à ses amis, 
les uns morts, les autres pis que morts, à ce parti russo-bonapartiste 
que le chef de la jeunesse italienne attaque de toute sa verve à cause 
de l'influence qu'il a exercée depuis 1831 jusqu’en 1843. Il ne faut pas 
oublier non plus que l'habitude de la dissimulation, autorisée, imposée 
par les sociétés secrètes, altère le courage et crée des hommes témé- 
raires dans l'ombre, faibles au grand jour : les faits l'ont bien prouvé. 
.… Celui qui n'osait pas refuser de paraitre à un bal du gouverneur risquait 

. sa vie dans un club mystérieux. Que les patriotes songent donc que tout 
effort secret est perdu pour la nation, qu'ils ne pourront triompher en 
temps de paix ni par ruse, ni par surprise; que les trois manifestations 
du carbonarisme à Naples, en Piémont, en Romagne, déshonorent les 
gouvernemens qui ont tremblé comme des cours du xvr: siècle devant 
les conspirateurs, et compromettent aussi la révolution, qui en a retiré 
beaucoup de malheurs et peu de gloire. L'Italie libérale serait dix fois 
plus forte, si les nombreuses victimes qu'elle a données à la prison, à 
l'exil, à l'échafaud, étaient restées avec elle, et si elle n'avait dû se re- 
cruter sans cesse dans les nouvelles générations. On est ainsi passé de 
l'excès de l'exaltation secrète à l'excès de l'abattement public; on n’ a 
pu combiner les ruses du conspirateur et la fermeté du citoyen : le 
combat à presque toujours avorté. Ces échecs multipliés ont découragé 
tout le monde, et le pays s’est habitué à la résignation. 

Notre blâme ne porte pas sur tous les actes des conspirateurs : jus- 
qu’en 1831, l'Italie libérale a été entraînée par ses propres antécédens; 
l'armée française en 1797, l’armée des alliés en 1814, Carignano et 
deux armées bonapartistes en 1820, la révolution de juillet en 1831, 
justifiaient en quelque sorte les tentatives des sociétés secrètes. A toutes 
les autres époques, de 1797 à 1844, les patriotes ont eu le tort de cé- 
der aux traditions de l’ancienne politique italienne, de ne pas voir que 
les deux mots de démocratie et de conspiration s’excluent mutuelle- 
ment. Nous ne blâmons pas les hommes qui ont été entraînés à des 
erreurs inévitables, mais ces erreurs ne doivent pas se renouveler. Dès 
1832, M. Mazzini sentait le besoin d’agiter en public les questions se- 
crètes du carbonarisme, et de se montrer à la tête des siens; c'était 
un progrès. M. Nicolini et d’autres limitent, le parti se fortifie sans 
rentrer dans la voie des conspirations; l'aristocratie piémontaise prend 
part au débat, nous l’en félicitons. Dans la Romagne, ce foyer le plus 
ardent du libéralisme, les deux partis sont en présence, et leurs forces 
sont connues; il ne doit désormais s'engager entre eux qu ‘une lutte 
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Av ‘erte. Depuis 1838, la Haute-Italie renonce aux conspirations Fes | 
manentes, elle n’a plus de secret à garder, ni aucune crainte de se 
compromettre, et semble au moment de conquérir la liberté du franc- 
_parler. Depuis quinze ans, la littérature libérale montre une intel- 
ligence de plus en plus complète du problème politique de Italie. : 
L'erreur des sociétés secrètes à fait son temps. Quand l'Italie invi- 
sible osera se montrer au grand ‘jour, alors seulement on pourra ob- 
tenir des résultats politiques. La révolution de 1830 a révélé au 
parti libéral la puissance de la publicité. Partout les élémens consti- 
tutionnels tendent à se développer, tandis que les obstacles s’affai- 
blissent. Le parti réformiste n’est au fond qu’un parti constitu- 
- tionnel qui attend : les républicains italiens ne sont que des libéraux 
exaspérés; ils veulent agir à tout prix parce qu'on les condamne à 
l'inaction absolue; ils se rallieraient à une constitution le jour où 
ils pourraient se compter en public et connaïtre les dispositions du 
pays. Les guelfes, les absolutistes et les partisans de l’Autriche pour- 
raient-ils, réduits à leurs propres forces, résister à l'élan national? 
Ne se rangeraient-ils pas avec empressement dans les rangs d'un 

arti constitutionnel et conservateur? Une constitution, voilà donc 
l'idée qui agite les états de l'Italie moderne. Maintenant, sur les 
moyens à prendre pour arriver à ce but, l'expérience d’un demi-siècle 
a prononcé. Le libéralisme n’a été vaincu jusqu’à ce jour que parce 
qu'il avait combattu avec le masque et le poignard des sociétés se— 
crètes : il lui reste à briser ces armes impuissantes, à rejeter ces allures 
d'un autre temps, pour subir la rude épreuve de la publicité. C’est 
une voie dans laquelle ses premiers pas ont été trop heureux Pa 
qu'il hésite encore à s’y affermir. 

J. FERRARI. 
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Peu de jours ont suffi, depuis la rentrée des chambres, pour dessiner net- 
tement la situation. Dès à présent, tout le monde sait à quoi s’en tenir sur 
la destinée- parlementaire du cabinet. On voit ce qu’il peut attendre des 
chambres et ce que les chambres peuvent attendre de lui. L’effet produit par 
le discours du trône, la lutte engagée au Palais-Bourbon sur des questions 
de personnes, devenues inopinément des questions de principes, les rappro- 
chemens qui se sont opérés entre les deux centres, l’ébranlement donné à la 
majorité, tout annonce une situation nouvelle. 

Qu’avons-nous répété bien souvent depuis plusieurs mois? Que le pays 
désapprouvait la politique étrangère du cabinet, que les susceptibilités natio- 
nales étaient froissées, que l’opinion concevait de vives alarmes, qu’une cer- 
taine irritation se répandait dans les esprits, que cette irritation passerait 
dans les chambres, dans le sein même de la majorité conservatrice; qu’il ar- 
riverait enfin un moment où le sentiment public ferait explosion. Ce moment 
paraît arrivé. Dès le jour même où les chambres ont été réunies, les sen- 
timens du pays se sont montrés; l'opposition, long-temps contenue, a éclaté, 
et ses progrès sont devenus de jour en jour plus menaçans. 

Le premier échec du ministère a été l'accueil fait au discours du trône. La 
parole royale a été écoutée dans un profond silence. Aucun témoignage 
d'adhésion n’a interrompu le discours officiel. Une froideur marquée régnait 
dans l'assemblée. Et pourtant, jamais une séance d’ouverture n’avait prêté 
davantage à à l’émotion. Que de circonstances capables d’exciter l’enthou- 
Siasme , si l'enthousiasme eût été libre! Que d’acclamations auraient ac- 
eueilli la prise de Mogador, la bataille d’Isly, le voyage à Windsor, si la po- 
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jitique du cabinet, jetée comme une ombre sur ce brillant tableau, n eq 
comprimé l’élan des chambres! 

Nous avions pensé que le ministère serait modeste dans le discours du 
trône. Nous avions cru qu'il ne poserait pas témérairement les questions. Nous 
nous sommes trompés. Le ministère se pare de sa politique comme d’un tro- 
phée; il en est fier. Loin de chercher à ménager les susceptibilités nationales, - 
il semble vouloir les irriter. Il brave l’opinion; il entre en lutte ouverte avee 
elle. Ainsi, pendant que l’armée accuse le traité de Tanger, pendant que le 
pays déplore la précipitation avec laquelle ce traité a été conclu, que fait le 
ministère? Il s’applaudit de cette précipitation même, si fatale aux intérêts de 
la France. Il se vante d’avoir rendu la paix aussi prompte que la victoire. 
S'agit-il du dénouement de l'affaire Pritchard? le ministère se loue du bon 
vouloir et de l’équité' de l'Angleterre! En effet, le gouvernement anglais a 
exigé qu’un officier français fût blâmé pour avoir fait son devoir; il a exigé 
de plus qu’un missionnaire anglais, un factieux, fût indemnisé pour avoir 
fait verser le sang français : quoi de plus juste! Cela ne prouve-t-il pas 
l'équité de l’Angleterre, et ses bonnes dispositions à l’égard de la France? 
Le cabinet anglais accueillera sans doute avec joie ces étranges paroles que 
notre ministère a placées dans la bouche du roi; mais il était difficile qu’elles 
fussent bien recues dans des chambres françaises. Aussi, nous ne sommes 
pas surpris de tous les mécontentemens qu elles ont onto. 

Si le ministère s’est montré explicite sur les questions de Taïti et du Maroc, 
il a été très laconique sur tout le reste. Il n’a rien dit du droit de visite, rien 
de l'Orient, rien de la Grèce, rien de l'Espagne. Il n’a parlé d'aucun des in- 
térêts de la France engagés dans le Nouveau-Monde. Cependant ces divers 
points de la politique générale avaient été abordés dans les discours des an- 
nées antérieures. Le ministère a-t-il voulu cette fois rétrécir le débat de 
l'adresse ? Ce serait de sa part une tentative impuissante. 

Chose remarquable! le discours du trône ne parle plus de l'entente cor- 
diale, mais seulement d’un heureux accord entre les deux pays. On parle 
aussi de l'amitié réciproque qui lie les deux couronnes. Pour être exact, om 
aurait dû parler en outre de l'intimité qui existe entre les deux cabinets, in- 
timité étroite, qui est depuis quatre ans le nœud de la situation; union pré- 
cieuse, si elle avait eu pour but l'alliance des deux peuples, au lieu d’être une 
association stérile entre les intérêts égoïstes de leurs gouvernemens. 

Le discours du trône s'étend sur la prospérité du pays. Il nous montre 
l'activité nationale, l'élévation du crédit, le rétablissement de l’équilibre entre 
les recettes et les dépenses publiques. Tels sont, nous dit-on, les fruits de 
la paix. De pareils argumens serviront peu le ministère dans les débats de 
l’adresse. Qui ne sait que l’équilibre entre les recettes et les dépenses sera 
détruit par les crédits supplémentaires? Quant à la prospérité industrielle et 
commerciale de la France, comment le ministère pourrait-il s’en attribuer 
honneur? Quelle direction sérieuse a-t-il exercée depuis quatre ans sur les 
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intérêts matériels ? Dans les questions de douanes, dans les questions de 

chemins de fer, est-ce le ministère qui a dirigé le pays? Oui, malgré les 

_ fautes du cabinet, la France a prospéré depuis quatre ans sous l’œil des 

chambres, et par le concours d’une administration puissante; mais une des 

premières garanties de cette prospérité est une situation forte et digne au de- 

hors. Cette situation, l’avons-nous? Le ministère laffirme; les chambres ver- 

 ront si les conséquences de sa Ha peuvent s ins avec cette fière 
déclaration. 

Après le triste effet de la séance d'ouverture, le ministère a éprouvé plu- 
sieurs échecs successifs que nous allons raconter. Nous entrerons dans quel- 
ques détails pour mieux faire apprécier la position du cabinet et les forces 
respectives des partis. 

La première question qui s’est offerte a été celle de la présidence au palais 
Bourbon. M. Sauzet a été porté par le ministère contre M. Dupin, candidat 
de l’opposition conservatrice et du centre gauche. M. Sauzet a été élu; mais, 
pour comprendre ce premier vote de la chambre, il est nécessaire d'examiner 
plusieurs circonstances qui l’ont accompagné. 

D’abord, M. Sauzet n’a été élu qu’au second tour de scrutin, et si les di- 
verses oppositions eussent agi de concert, M. Dupin eût été proclamé du pre- 
mier coup. M. Sauzet a eu 164 voix, M. Dupin 95, M. Barrot 63. Neuf voix, 
ne voulant pas se porter sur le candidat ministériel, se sont perdues sur des 
noms isolés. Ainsi, dès cette première épreuve, le ministère s’est trouvé con- 
stitué par le fait en état de minorité. 

Au second tour, M. Sauzet a obtenu 177 voix, dont quinze de majorité ab- 
solue. Le ministère a triomphé; mais veut-on savoir à quel prix? D’un côté, 
M. Sauzet a eu des voix légitimistes, qui ont écarté M. Dupin par crainte de 
ses opinions sur les jésuites. M. Sauzet a été trouvé moins janséniste et moins 
universitaire que M. Dupin; nous ignorons s’il justifie l’opinion que l’on à 
de lui. D’un autre côté, des membres de l’extrême gauche, trouvant que le 
ministère actuel fait leurs affaires, et qu’il n’en serait pas de même d’un ca- 
binet intermédiaire, ont préféré le candidat du ministère à celui de l’oppo- 
sition modérée. D’autres enfin ont voté pour M. Sauzet, voyant en lui un 
président commode avec lequel on peut se passer ses fantaisies : témoin la 
discussion sur Belgrave-Square. Voilà en réalité les élémens dont se com- 
pose la majorité de M. Sauzet. Ce serait une assez triste majorité pour le 
ministère. -- 

On sait du reste que le ministère s’est repenti d’avoir repoussé M. Dupin. 
L’honorable député ne déplaisait pas aux amis clairvoyans du cabinet. Il est 
vrai que les conservateurs dissidens avaient les premiers proclamé sa can- 
didature; mais, après eux, l'organe le plus dévoué du ministère avait pris 
cette candidature sous sa protection. Le ministère aurait dû suivre le con- 
seil qui lui était donné, et voter pour M. Dupin en tout état de cause. Il 
aurait dissimulé par-là l’étendue de ses pertes; il aurait enlevé à ses adver- 
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saires une occasion de mesurer leurs forces. Enfin il aurait désarmé un ora- 


teur puissant, qui le menace aujourd’hui d’une opposition redoutable; mais, 
entre M. Dupin et M. Fulchiron, le ministère du 29 octobre ne pouvait pas 
hésiter : il a dû subir le joug de M. Fulchiron: 

Telle a été, après l’ouverture des chambres, la première uns du mi- 
nistère. Les jours suivans n’ont pas été meilleurs pour lui. Sa position s’est 


même aggravée de plus en plus. Après la question de la présidence sont 


venues les élections des quaire vice-présidens de la chambre. MM. de Sal- 


vandy, Bignon, Dufaure, Debelleyme, ont été nommés. Voyons lune après 
l’autre ces nominations, qui toutes méritent une attention particulière. 

. M. de Salvandy était porté ostensiblement par le cabinet, il était le qua- 
trième sur la liste ministérielle; serait-il vrai cependant que les fidèles eussent 
recu secrètement l’ordre de ne pas voter pour lui? Le groupe des ministériels 
purs devait voter pour M. Hébert. C'était une manœuvre habilement con- 
certée pour préparer un échec à l’ancien ministre du 15 avril. L'opposition 
conservatrice a déjoué cette manœuvre. Tandis que vingt-quatre voix mi- 
nistérielles se portaient sur M. Hébert, les conservateurs dissidens ont voté 
pour M. de Salvandy, et ont fait sa majorité. M. de Salvandy leur en a 
témoigné sa reconnaissance. Bien certainement il ne se regarde pas comme 
l'élu du parti ministériel. 

A côté de M. de Salvandy se trouve M: Bignon; tous deux ont obtenu un 
nombre égal de suffrages. On connaît l’indépendance de l’honorable député 
de Nantes. Son langage sur les affaires de Taïti et du Maroc est celui de 
l'opposition conservatrice. En portant M. Bignon à la vice-présidence de la 
chambre, le ministère a pu faire preuve d’habileté; mais assurément le succès 
de l'honorable candidat ne saurait être regardé comme un succès ministériel. 

En troisième lieu nous trouvons M. Dufaure. Ici commence l’échec sé- 
rieux du cabinet. M. Dufaure a été nommé au moyen d’une fusion des deux 
centres; tout le parti ministériel a voté contre lui. Il suffit d’ailleurs, pour 
apprécier cet échec du cabinet, de considérer le rôle que joue M. Dufaure 
depuis deux ans. La politique du ministère n’a pas d’adversaire plus décidé, 

plus convaincu; c’est un nom qui n’a pas besoin de commentaires. 

Enfin nous arrivons à l'élection qui a tenu en suspens tous les esprits pen- 
dant trois jours entiers. M. Debelleyme et M. Billault étaient en présence : 
M. Debelleyme soutenu par le ministère et par d’anciennes relations sur tous 
les bancs conservateurs; M. Billault porté par le centre gauche et par la frac- 
tion dissidente de la majorité. M. Debelleyme l’a emporté, mais de quatre 
voix seulement. M. Billault a eu 168 voix; son concurrent, 172. 

Pour se faire une juste idée de l’influence de ce vote sur la situation du 
ininistère, il faut considérer plusieurs choses : il faut se rappeler d’abord 
combien l'opposition de M. Billault a été vive, ardente, infatigable, depuis 
quatre ans; il faut se souvenir qu'il a été sans cesse sur la brèche. Il a per- 
sonnifié en lui plusieurs questions importantes, il a été l'adversaire perma- 
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nent du: cabinet; aussi le ministère a-t-il rassemblé contre lui toutes ses res- 
sources. Dans la journée qui s’est écoulée entre le second tour de scrutin et 
le scrutin de balloîtage, tous les moyens ont été employés : on a convoqué le 
ban et l’arrière-ban; on a jeté l'alarme dans la majorité; les journaux mi- 
nistériels ont déclaré que M. Billault était un ennemi de l’ordre et de la 
paix, un révolutionnaire. D'un autre côté, des adversaires complaisans du 
cabinet ont dit : Ne renversez pas le ministère sur une question de per- 
sonpes, faites-le tomber dans la discussion; qu’il succombe sous le poids de 
ses fautes : cela sera plus juste, plus franc, plus constitutionnel. Ainsi com- 
battue par tous les moyens du pouvoir, la candidature de M. Billault devait 
échouer. Il a succombé en effet; mais sa défaite est un triomphe. 

Ainsi s’est ébranlé, coup sur coup, dans l’espace de quatre ou cinq jours, 
l'édifice ministériel du 29 octobre. D'abord, la séance d'ouverture a fait 
connaître les dispositions des chambres, image des impressions récentes du 
pays. Le scrutin de la présidence est venu ensuite révéler l’affaiblissement 
notable du cabinet. La nomination de M. Dufaure ét les 168 voix de M. Bil- 
lault ont fait le reste. Aujourd’hui, le ministère déclare qu’il en appelle à la 
discussion de l'adresse, le jugement des chambres ne tardera pas à être 
prononcé. 

Au milieu de ces graves complications, un évènement rave que nous 
sommes forcés, bien malgré nous, de rattacher à la politique, est venu ajouter 
de nouveaux embarras à la situation du cabinet. La santé de M. Villemain, 
. frappée d’une altération subite, ne lui permet plus de rester aux affaires. Le 
roi à dû accepter sa démission. Cette retraite de M. Villemain, et le cruel 
motif qui la détermine, seront accueillis de toutes parts avec les témoignages 
d’une affliction sincère. Des regrets universels accompagneront l’homme 
d'état, l’orateur éloquent, l'écrivain illustre, dont le dévouement et les rares 
facultés sont momentanément perdus pour le pays. ». 

Par suite de cette vacance aussi douloureuse qu’imprévue, le portefeuille 
de l'instruction publique a été confié, par intérim, à M. Dumon. Cette réso-. 
lution a été prise par nécessité. La première pensée du ministère a été de 
donner immédiatement un successeur à M. Villemain. Le portefeuille vacant 
a été offert à plusieurs personnages des deux chambres, qui l’ont refusé. 
M. de Salvandy, entre autres, a tenu dans cette circonstance une conduite 
qui. l’honore. Son refus, que la situation politique. lui imposait d’ailleurs, a 
été inspiré par les motifs les plus généreux et les plus louables. 

La chambre des pairs a nommé sa commission de l’adresse. Quelques pa- 
roles d’opposition ont été prononcées dans les bureaux sur les divers para- 
graphes du discours de la couronne. Elles ont été modérées, mais fermes, et 
la majorité les a favorablement accueillies. Probablement, la réponse que. 
fera la chambre des pairs au discours du trône ne contiendra pas des paroles 
de blâme; mais il est douteux qu’elle renferme une adhésion explicite. Si le 
ministère demande à la noble chambre une approbation formelle, il n’est pas : 
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sûr qu’il l'obtienne. Une chose parait frapper beaucoup d’esprits sages à la 
Chambre des pairs, € ’est le danger d’une politique en désaccord avec les in-_ 

térêts qu’elle s’est chargée de défendre; nuisible aux principes conservateurs, 
que son impopularité affaiblit; à l’alliance anglaise, qu’elle discrédite par 
ses fautes; au pouvoir lui-même, dont elle dissipe les ressources pour se 
soutenir dans des luttes que son impuissance et sa présomption renouvellent 
sans cesse. La plupart des hommes dont nous parlons sont ennemis des 
commotions politiques; ils ne renverseront pas le cabinet, np à coup sûr, 
ils ne l’empêcheront pas de tomber. 

Dans quelques jours, toutes les questions seront posées à la tribune. Les 
opinions seront en présence; le ministère donnera ses explications sur la paix 
de Maroc et sur l'affaire Pritchard. On nous apprendra pourquoi les frais de 
la guerre n’ont pas été imposés à l’empereur Abderraman, pourquoi les droits 
de la France ont été abandonnés, pourquoi nous avons dû recevoir d’un bar- 
bare humilié par nos armes l’injonction de respecter la vie d'Abd-el-Kader, 
s’il venait à tomber entre nos mains. On nous apprendra ce que l’honneur 
et la gloire de la France ont pu gagner dans cette étrange stipulation;, on 
nous dira pourquoi l’on s’est tant pressé de conclure la paix et d’évacuer 
l'île de Mogador avant les ratifications du traité; on nous apprendra enfin 
comment cette paix, conclue à la hâte, sans garanties, sans indemnité, a pu 
satisfaire les prétentions d’un ministère français, tandis que l’empereur de 
Maroc, plus jaloux de nos intérêts et de notre honneur, nous faisait offrir 
douze millions d’indemnité et la faculté d’interner Abd-el-Kader dans une 
ville de la côte, sous la garde de nos soldats : proposition que l’armée d’A- 
frique connaissait, lorsque déjà nos plénipotentiaires avaient engagé la signa- 
ture de la France. On nous dira clairement pourquoi, dans le discours du 
trône, on vante cette promptitude de la paix et ce désintéressement que l'on 
a montré dans la victoire. Est-ce Abderraman que l’on a voulu ménager? Le 
maréchal Bugeaud pourra donner là-dessus des éclaircissemens, et com- 
pléter les explications du ministère, s’il y a lieu. | 

Sur les affaires de Taïti, que d'explications à donner aux chambres, que de 
documens à mettre entre leurs mains, que de renseignemens précis, au- 
thentiques, il sera nécessaire de leur livrer! Pour ne prendre les choses qu’à 
dater des derniers évènemens, il faudra prouver que le commandant d’Au- 
bigny n’a pas rempli son devoir, puisqu'on l’a blâmé; que le capitaine Bruat 
n’aurait pas dû renvoyer le missionnaire Pritchard, puisque ce dernier recoit 
une indemnité; que la France était dans son tort, puisqu’elle s’est exécutée, 
et que les demandes de l'Angleterre ont été pleines de modération et de jus- 
tice, puisqu'on se loue de son bon vouloir et de son équité. Enfin, puisqu'on 
prétend qu’au dehors on a donné une situation forte et digne à la France, il 
faudra démontrer que le ministère ne peut se reprocher aucune concession, 


aucune faiblesse, car autrement pourquoi parlerait-on de la dignité et de 
la force de la France? 


= 
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On a célébré dans le discours du trône le voyage à Windsor. Nous avons 


_ dit déjà ce que nous pensons de ce grand évènement. Nous trouvons tout 


naturel qu’on le glorifie : la royauté de juillet y a brillé d’un vif éclat; mais, 
puisque le ministère paraît vouloir s’en attribuer l’honneur, on voudra sa- 


voir le profit qu’il en a retiré pour la France. Depuis trois ans, la France 


attend une modification dans le droit de visite. Cette modification, l’a-t-on 


 Obtenue ? Dira-t-on cette fois encore qu’on négocie ? Une pareille déclaration 


ne serait plus admise par les chambres. 

D’autres points seront soulevés par la discussion de l’adresse. L'Orient, 
la Grèce, l'Espagne, donneront lieu sans doute à des débats importans. Tout 
annonce que la discussion sera vive au Palais-Bourbon. Du côté du minis- 
tère, la lutte sera désespérée. On doit présumer néanmoins que l’opposition, 
même dans son ardeur, saura garder de justes limites. L'esprit de réserve 
qui a signalé sa marche depuis le premier jour de la session fait prévoir 
qu’elle suivra jusqu’au bout une ligne conforme à ses intérêts. Elle sera pru- 
dente, parce que c’est pour elle le vrai moyen d’être forte. On essaiera de 
la faire tomber dans des déclamations violentes, pour en tirer l’occasion 
_ d’un triomphe oratoire qui puisse éblouir la majorité : elle saura éviter cet 
écueil. Elle sera modérée comme sa politique. Rassemblée sous un drapeua 
pacifique et conservateur, elle ne voudra pas qu’on puisse l’accuser de tenir 
un langage belliqueux et révolutionnaire. 

Un grand rôle est réservé au parti conservateur. Il est le maître de la 
situation. Bien des piéges seront tendus à sa bonne foi; bien des raisonne- 
mens seront employés pour l’égarer : espérons que le mensonge et l’erreur 
ne pourront rien sur lui. On lui dira que, si le ministère tombe, la politique 
de la paix est menacée. Le parti conservateur sait que le maintien de la paix 
ne dépend pas du ministère; au contraire, si la paix pouvait être compro- 
mise, ce serait par un système sans fermeté et sans grandeur, qui sacrifie 
trop aisément la vanité nationale. On dira aux conservateurs que les adver- 
saires du cabinet sont des ennemis de l'alliance anglaise; les conservateurs 
n’en croiront rien. Ils savent fort bien que M. Dufaure et M. Billault, par 
exemple, ne sont pas les ennemis de l’Angleterre. Quant au ministère, il le 
sait mieux que personne. Voyez ce que disent aujourd’hui même les feuilles 
ministérielles sur M. Dufaure? Elles disent que c’est un esprit modéré, un 
homme d’ordre, qui veut le progrès régulier des institutions. Que demain un 
portefeuille vienne à vaquer, le cabinet s’empressera de l’offrir à M. Du- 
faure, peut-être même à M. Billault. Croit-on que le ministère du 29 octobre 
eût déjà tenté plus d’une fois de conquérir M. Billault et M. Dufoure, s’il 
avait vu en eux des adversaires déclarés de l'alliance anglaise? Au fond, les 
conservateurs ne s'inquiètent pas beaucoup du parti de la guerre; ils y croient 


-peu. Ce qui les préoccupe le plus en ce moment, c’est la pensée des élections 


prochaines. Qui fera les élections? Est-ce le ministère du 29 octobre? Si le 
ministère actuel fait les élections, les conservateurs courent un grand dan- 


‘ 
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ger. Solidaires d’une politique qui blesse le sentiment national, ils drnst 
sacrifiés dans les: colléges. Le parti conservateur peut encore prévenir ce: 
danger. Il le peut'aujourd’hui; demain peut-être il serait trop tard. Qu'il y 
songe bien : dans-la pensée du ministère, la chambre: est déjà. menacée d'une À 
dissolution. 

En Espagne, deux évènemens ont marqué é la quinzaine qui vient de s’écouler : 
le vote de la loi des rentes et la présentation du projet qui concerne la:con- 
stitution civile du clergé. La loi des rentes aura pour effet infaillible de con- 


tribuer puissamment à relever.la fortune nationale; il sera aisé de s’en con- 


vaincre si l’on jette un simple coup d’æil sur la'situation financière du pars. 
Durant toute l’année qui s’achève, la spéculation s’est principalement portée 
sur les titres 3 pour 100; et cela est facile à comprendre; le 3: pour 100 est 
la seule partie de la dette publique dent les intérêts soient payés avec une 
exactitude rigoureuse, la seule dont l’avenir paraisse aujourd’hui com- 
plètement assuré. À une seule époque, le 3 pour 100 a essuyé une dépré- 
ciation considérable; mais on sait en quelles circonstances s’est produite 
une telle calamité : ce dernier motest le seul dont nous puissions nous servir 
pour exprimer les conséquences fatales des opérations de la bourse de Ma- 
drid, aux premiers jours du printemps de cette année. En ce moment-là, 
M. Gonzalez-Bravo se trouvait encore à la tête des affaires; pour remédier au 
malaise financier, pour introduire un peu d’ordre dans les services publies, 
M. le comte de Santa-Olalla se proposait de décréter une grande mesure, qui 
plus tard a subi dés interprétations bien diverses. Il s’agissait d’élever le 
3 pour 100 à un type supérieur et d'engager, pour garantir le paiement des 
titres ainsi augmentés, les revenus de l’administration des tabacs; M. de 
Santa-Olalla voulait ensuite émettre une grande quantité de 3 pour 100, qui 
jui permit de rétablir la balance entre les dépenses et les revenus. Nous 
n’entrerons point dans l’examen des avantages et des inconvéniens d’un tel 
système; il suffira, pour bien faire comprendre la situation présente, de con- 
stater l'influence que produisit à la bourse de Madrid ce qui transpira dans 
le public des projets de M. de Santa-Olalla. Avec la rapidité de l'éclair, le 
3 pour 100 monta à 38, et Dieu sait jusqu’à quel type il se serait élevé, tant 
les espérances fondées sur les plans de M. le comte de Santa-Olalla étaient 
exagérées, quand Ja chute de M. Gonzalez-Bravo entraîna non-seulement la 
ruine de ces plans, mais l’avénement d’un ministre qui devait faire triom- 
pher en finance un système tout opposé. 

Ce fut là d’abord un terrible mécompte; le découragement gagna tous les 
capitalistes, et la soudaine panique dont les esprits furent saisis donna une 
grande force aux créanciers de l’état le jour où M. Mon fit nettement con- 
naître de quelle facon il se proposait de régulariser la dette publique et de 
dégager les revenus nationaux. M. Mon a énergiquement tenu tête à l’o- 
rage; intrigues de bourse, opposition de journaux, menaces de capitalistes, 
rien ne l’a pu détourner de la voie que dès le début il s’est tracée. Bon gré, 


} 
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mal gré, les contratistes cédèrent; du soir au lendemain, l’état rentra en 
possession des sources et des élémens de la richesse publique. A la bourse, 
le 3 pour 100 reprit de la consistance; d’abord faibles et peu demandés, les 
fonds nationaux ne tardèrent point à se raffermir, en Espagne comme à 
l'étranger. La suspension de la vente des biens du clergé réveilla bien çà et 
là quelques inquiétudes; mais le langage décidé, l'attitude ferme de M. Mon 
rassura bientôt les esprits, et de toutes parts enfin on put croire à avenir 
financier de la monarchie espagnole. | 

À l'heure où nous voici parvenus, on peut déjà constater les résultats des 


l mesures adoptées par M. Mon; un seul fait démontrera combien le pays s’en 


doit applaudir. Dans le dernier mois de 1843, le 3 pour 100 à Madrid se 
maintenait péniblement à 25; maintenant, il n’est pas de jour où il ne se 


_ cote au moins à 32. C’est une amélioration de 7 pour 100 qui s’opère, et sur 


les anciens titres et sur-ceux que M. Mon a remis aux créanciers du trésor 
en échange de leurs fameux contrats; en ce moment, tel capitaliste, possé- 
dant pour 250,000 francs de 3 pour 100, est plus riche que l’année dernière 
de 17,500 francs environ. En faut-il davantage pour mettre pleinement en 


-relief le progrès économique et financier qui en moins d’un an s’est opéré 


au-delà des Pyrénées ? | 

Sur les places étrangères, le 3. pour 100 a suivi une marche ascendante 
plus rapide encore et plus favorable; tout récemment à Amsterdam, il s’est 
coté à 37, à la bourse de Londres à 37 1/8, à celle de Paris à 37 1/2, c’est- 
à-dire à un type supérieur de plus de 5 pour 100 à celui où il se cote à la 
bourse même de Madrid. Au premier coup d’œil, on serait tenté de croire que 
les étrangers ont plus de confiance que les nationaux même dans les fonds 
de la Péninsule; l’inégalité pourtant s’explique par des raisons complète- 


ment étrangères au plus ou moins de sécurité que ces fonds peuvent mainte- 


nant offrir. Sur les grands marchés européens, il y a généralement beaucoup 
plus de capitaux disponibles qu’à Madrid; ceux qui les possèdent, habitués 
de longue main aux opérations financières, s'engagent naturellement avec 
plus de hardiesse dans les spéculations de bourse que des capitalistes qui, 
pendant un demi-siècle, ont .eu dans leur pays le désolant spectacle de dis- 
sensions et de bouleversemens, passés, pour ainsi dire, à l’état chronique. Au 
demeurant, dans la Péninsule même, ces spéculations deviennent chaque 
jour plus importantes et plus solides; pour encourager les capitaux à prendre 
une telle direction, il n’y a point, selon nous, de politique préférable à celle 
que suit actuellement M. Mon. Autant, dans les premiers jours de son mi- 


_nistère, M. Mon a été ferme et hardi, autant, aujourd’hui que son système 


est en pleine voie d'exécution, il se montre prudent et réservé. Instruit par 
les mécomptes qui ont consterné Madrid et les grandes villes de la Péninsule 
dans les derniers temps du ministère Bravo, M. Mon ne fait point de ces 
promesses dont un homme politique ne peut sérieusement garantir l’accom- 
plissement; il n’égare point sa pensée au-delà de l’année qui commence; pour 


204 | REVUE DES DEUX MONDES. eu 
relever la confiance de la nation, que des évènemens récens ont pu ébran- 


ler, c’est bien assez qu’un ministre des finances soit en mesure d'affirmer 


_ déjà qu’à la fin des deux trimestres de 1845 les intérêts de la dette publique 
seront très exactement payés. Si, après cette année malheureuse de 1844, 
qui a commencé parmi les crises ministérielles, parmi les pronunciamientos 
d’Alicante et de Carthagène, pour s’achever au milieu des discussions irri- 
tantes du parlement, des soulèvemens de la Rioja et du Haut-Aragon, le 
ministre des finances est en état de prendre un pareil engagement, n'est-il 
pas évident qu’il pourra tenir un langage plus rassurant encore à la fin de 
l’année où nous entrons ? En Espagne comme en dehors de la Péninsule, cela 
n’est pour personne l’objet d'aucun doute, si le gouvernement de Madrid, 
qui, par la grace qu’il vient d’accorder au colonel Rengifo et à ses deux 
compagnons d’infortune, a hautement inauguré une politique nouvelle, une 
politique de conciliation et d'humanité, s’occupe enfin de régénérer la Pé- 
ninsule par les réformes administratives et par les améliorations d'intérêt 
positif. 
Aux cortès comme dans la pressé, le système par lequel M. Mons *efforce 
de réhabiliterle crédit publie n’a point rencontré de sérieux adversaires, quelles 


que soient les inquiétudes que certains capitalistes et certains partis ont | 


cherché d’abord à propager dans le royaume. On n’en peut dire autant, par 
malheur, du projet de loi sur la constitution civile du clergé, qui maintenant 
même soulève au congrès une très vive opposition. Il ne faut pas se faire 
illusion : ce problème, qui consiste à subvenir aux besoins du clergé espa- 
gnol, à soulager sa profonde misère, sans contrarier les idées en vertu des- 
quelles subsiste la royauté d'Isabelle IT, est le plus brûlant, le plus difficile 
qui, à l'heure actuelle, s’agite chez nos voisins. Il y a quelques jours à peine, 
la majorité du congrès a émis le vœu manifeste que le gouvernement répare 
envers le clergé la trop longue injustice des régimes qui ont précédé le ca- 
binet Narvaez. La question du clergé en Espagne est plus qu’une question 
monarchique : c’est une vraie question sociale; on peut être convaincu que 
dans ce pays les troubles ne prendront fin que si elle est convenablement 
résolue. Dans le projet de M. Mon, la dotation ‘qu’on se propose de voter en 
faveur du clergé s’élèverait à plus de 16 millions de francs; mais, outre 
qu’avec une telle somme il est impossible de subvenir à tous les besoins du 
clergé, M. Mon n’est point en état de faire une réponse satisfaisante quand 
‘on lui demande de quelle manière ces 16 millions pourront être payés. 
M. Mon, il est vrai, a conclu avec la banque de Saint-Ferdinand un arran- 
gement qui, pendant un an, paraît garantir la dotation; mais comment fonder 
sur ce contrat de sérieuses espérances, quand on songe que le gouvernement 
n’a donné à la banque que des gages presque chimériques et, à coup sûr, in- 
suflisans? Pour en finir tout d’un coup avecune telle situation, MM. de Viluma, 
de Veraguas, d’Abrantès et quelques autres députés ont présenté des amende- 
mens qui peuvent différer sur des points secondaires, mais dont le butest iden- 


y 
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tiquement le Hire les uns et les autres proposent d'é établir sur-le-champ une 
contribution qui assure au clergé une dotation convenable. Cette contribution, 
qui jusqu’à un certain point atteindrait l’industrie et le commerce, frapperait 
surtout la propriété foncière. L'administration du produit qui en pourrait ré- 
sulter serait tout-à-fait indépendante du trésor public; elle dépendrait d’une 
junte suprême d’ecclésiastiques, résidant à Madrid, avec laquelle correspon- 
draient des juntes de province, également composées de prêtres. Les intendans 
et les autres grands fonctionnaires publics ne seraient admis dans ces juntes 
que pour aviser aux meilleurs moyens possibles de faire entrer la contribu- 
tion dans les caisses du clergé. Pour démontrer que ce système est de tout 
point inacceptable, il suffit évidemment de l’exposer dans ses termes les plus 
précis. Assurément , les cortès espagnoles sont animées à l’égard du clergé 
d’intentions excellentes; il n’en faut point conclure cependant qu’elles soient 


- pressées d'établir une puissance complètement indépendante, une sorte d’état 


dans l’état. Si défectueux qu’il soit, c’est le projet de M. Mon qui sans aucun 
doute finira par l'emporter, à moins qu’on ne préfère ajourner la question. 

Dans les circonstances présentes, l’ajournement serait la pire détermination 
que pût prendre le congrès. L'affaire principale, à l'heure qu’il est, ce n’est 
pas précisément de remédier à la misère du clergé; c’est de prouver qu’on 
en tient compte et qu’on s’en préoccupe, c’est de persuader à une nation 
vraiment religieuse qu’on a l'intention bien réelle d’y apporter quelque sou- 
lagement. Pourquoi ne pas commencer par les palliatifs, quand on ne peut 
encore recourir à des moyens plus efficaces ? Le jour viendra où la situation 
du trésor permettra de remonter à la source du mal et de guérir la plaie, 
s’il est possible, jusque dans ses plus intimes profondeurs. 

Voilà les considérations qui en ce monent devraient être tete 
présentes à l’esprit de M. le marquis de Viluma et des autres députés, qui, 
blessés de nous ne savons plus quelles paroles un peu trop vives échappées 
à M. Mon dans le feu de improvisation, ont remis leur démission entre les 
mains du président du congrès. Que ces députés y songent bien : les dispo- 
sitions ouvertement hostiles qu’ils affichent sans ménagement ni mesure 
envers le ministre des finances ne peuvent, à notre avis, avoir d’autre effet 
que d’amoindrir leur importance politique. Ces députés forment au congrès 
la fraction qui a voté en faveur de l’hérédité de la pairie espagnole, la frac- 
tion qui désire le mariage de la reine avec le prince des Asturies, la fraction 
qui volontiers reviendrait sur la vente des biens du clergé. Dans toutes ces 
questions capitales, l’opinion de la majorité a été contraire à celle dont ils 
avaient un instant rêvé le triomphe, lors de la trop célèbre discussion du 
projet de réforme. Tiennent-ils beaucoup à persuader au public que, depuis 
ce moment, ils ne cherchaient qu’un prétexte pour faire librement éclater 
l'irritation profonde qu’ils ont ressentie d’un si grand mécompte, et que ce 
prétexte leur a été fourni par les paroles de M. Mon? 

En résumé, on le voit, la situation du gouvernement de Madrid est de: 
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venue incontestablement meilleure; averti par les fautes même qu à a com- R 
mises dans ces derniers temps et contre lesquelles, pour notre compte, nous 
nous sommes énergiquement élevés, il a renoncé au système de lintimida- 
tion; il a compris que, bien loin de trancher les difficultés actuelles, ce sys- 


_ tème les pouvait compliquer au point de les rendre invincibles. Au sénat, 
une majorité immense en finit sans trop faire parler d'elle avec la malen- 


contreuse réforme de la loi fondamentale; encore quelques jours, et. dans 


les chambres comme dans les ministères, comme dans la presse, on ne s’oc- 


cupera plus, nous le pensons, que des lois organiques et administratives qui, 
du conseil d'état à l’ayuntamiento du plus petit village, doivent réorganiser 


le pays. Tout récemment, il est vrai, M. Martinez de la Rosa a présenté au 


sénat une loi contre la traite, qui soulèvera des discussions extrêmement 


vives; mais cette fois, du moins, l’Europe entière, qui suivra ces discussions 
avec tout l'intérêt que comporte une grande question d'humanité, n’accusera 
point le cabinet de Madrid de les avoir provoquées. Le projet établit contre 
la traite une sévère pénalité corporelle et fiscale; c’est un sérieux effort en- 
trepris pour réprimer cet exécrable trafic. Les chambres espagnoles n’ou- 
blieront pas cependant, nous en avons l'espoir, qu’elles n’ont pas seulement 
à débattre les intérêts de l’humanité, mais ceux de leurs colonies, ceux de 
leur industrie, de leur commerce, de leur marine, incessamment menacés 
par l’Angleterre : nous verrons bien si elles sauront vs défendre contre la 
nation qui leur a pris Gibraltar. 


. Aucun ami des lettres n’est resté étranger à la vive controverse que sus- 
cita, il y a deux ans, le rapport de M. Cousin à l’Académie française sur le 
livre des Pensées. Ce rapport mémorable, dont certaines conclusions ont été 
si passionnément discutées, si ingénieusement contredites, mais que ses 
plus sérieux adversaires ont admiré comme un durable monument d’habile 
critique et de beau langage, M. Cousin nous le donne aujourd’hui pour la 
seconde fois (1) avec un grand nombre d’additions intéressantes, au milieu 
desquelles brille d’un éclat singulier l’étincelant Discours sur les Passions 


de l'Amour, découverte unique et merveilleuse, bonne fortune inouie, la 


plus heureuse et la plus piquante qui pût arriver à un érudit passionné pour 
le grand langage du xvr1° siècle, à un philosophe engagé dans la délicate 
et périlleuse mission de mettre à nu les derniers secrets de l'ame de Pascal. 
Mais on n’est jamais impunément heureux dans ce monde, particulièrement 
dans la république des lettres, et il eût été trop étrange qu’une si belle dé- 
couverte n’eût attiré à son auteur que les remerciemens des gens de goût. 


(1) Des Pensées de Pascal, par M. Victor Cousin; nouvelle édition g revue et 


augmentée. — Chez Ladrange, quai des Augustins, 19, et Joubert, rue des Grès- 
Sorbonne, 14. 
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L'accompagnement de quelques injures était ici nécessaire, et, grace à Dieu, 
il n’a pas manqué. Je donne à deviner aux plus subtils pour quelle raison 
tel écrivain ne peut pardonner à M. Cousin la publication du fragment sur 
les Passions de l'Amour. C’est, dit-il, que la découverte en était facile; et 
d’ailleurs, supposez que M. Cousin eût seulement tardé six mois, cet habile 
homme nous assure avec une sérénité imperturbable que l’éclatant mor- 
ceau ne pouvait lui échapper. Puisque ce grand faiseur de découvertes 
après coup était en veine de confier au public ses tardifs regrets, que ne se 
plaignait-il aussi de l’impertinence qu’a eue M. Cousin de s’apercevoir avant 
lui que les éditions des Pensées n'étaient point conformes au manuscrit ori- 
ginal! La belle découverte après tout! Était-elle done si difficile? Il suffisait 
d’avoir des yeux et de s’en servir. Et quel dommage que M. Cousin ait mé- 
chamment dérobé cette magnifique proie à des mains à coup sûr plus habiles! 
Ce ne sont là que les naïvetés de l'envie; on a élevé des reproches plus 
graves! Quoi! at-on dit à M. Cousin, vous osez supposer Pascal amoureux, 
amoureux comme le fut Descartes! mais c’est un scandale qui fait frémir : 


Par de pareils objets les ames sont blessées, 
Et cela fait venir de coupables pensées. 


On remarquera que ces personnes timorées, qui ne veulent pas que Pascal 
ait aimé, sont les mêmes qui se refusent à croire qu’il ait connu les angoisses 
du doute au sein même de la foi. Voilà des amis bien adroits, voilà la gloire 
et l'originalité de Pascal fort en sûreté. Ils feront si bien, que l’auteur des 
Pensées finira par devenir un conciliateur pacifique de la raison et de la foi, 
un croyant d’une simplicité et d’une docilité d’enfant, que sais-je? peut-être 
un ami décidé de la philosophie. Après cela, il ne restera plus qu’à en faire 
l'ami des jésuites, et à découvrir dans les Provinciales un secret dessein 
d’ajouter à la considération de la société. Que devient cependant le livre des 
Pensées, ce monument unique et incomparable dans l’histoire de l’esprit hu- 
main, où se laissent voir en traits si profonds dans une ame du xvri” siècle 
les ravages qu'avait faits le xvi°, où l'esprit de rigueur et d'analyse des 
temps modernes livre un dernier et grand combat contre les aspirations reli- 
gieuses du cœur le plus passionné qui fut jamais? Le livre des Pensées n’est 
plus qu’une apologie ordinaire, après tant d’autres apologies; une sorte de 
- pièce d’éloquence que la mauvaise santé de l’auteur l’a empêché de terminer. 
Voilà les suites extrêmes de ces facons étranges, tantôt par trop naïves, tantôt 
un peu escobartines (je me sers d’un mot de Pascal), d’entendre et d’expli- 
quer le livre des Pensées. Au surplus, que l’on accepte ou que l’on repousse le 
scepticisme de Pascal, il faut au moins se résigner à Pascal amoureux. Voici 
en effet un témoin dont la parole ne sera pas suspecte et qui vient ajouter le 
poids de son autorité à des conjectures déjà si bien autorisées. Ce témoin n’est 
rien moins qu’un évêque, c’est Fléchier. Dans les ravissans mémoires sur 
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les grands jours que M. Gonod vient de découvrir à Chérniont, tFléchier n nous | 
parle d’une demoiselle qui était la Sapho du pays, et qui réunissait autour 
d’elle un nombreux cortége d’adorateurs. Dans cette foule obscure, un nom 
glorieux brille; c’est le nom de Blaise Pascal. Si quelqu'un doute, qu'il lise 
les propres paroles du futur évêque de Nîmes : « Cette demoiselle était aimée 
par tout ce qu’il y avait de beaux esprits... M. Pascal , qui s’est depuis 
acquis tant de réputation, etun autre savant, étaient continuellement auprès 
de cette belle savante... Celui-ci (il s’agit d’un troisième amoureux) crut qu'il 
devait être de la partie... Il prenait donc le temps que ses deux rivaux n’é- 
taient plus auprès d’elle, et venait faire sa cour après qu'ils avaient fait la 
leur, croyant qu’il ne fallait jamais laisser une belle sans galant et lui donner 
le temps de respirer en repos. » Voilà quelques-unes des euriosités litté- 
raires dont M. Cousin a enrichi son rapport. Signalons au moins encore les 
accroissemens qu’a reçus son curieux vocabulaire des locutions les plus : re- 
marquables de Pascal. M. Cousin est le premier, si je ne me trompe, qui 
ait eu l’idée de ce genre de travail, à la fois philologique et littéraire, que 
l'Académie française vient de prendre sous sa protection et qu’elle veut dé- 
sormais encourager de ses couronnes. Félicitons l’illustre écrivain de con- 
courir ainsi doublement au maintien de la vieille langue française, en étu- 
diant avec passion les œuvres des grands maîtres et en sachant les continuer. 


— Parmi les publications utiles qu’a vu paraître notre époque, il en est 
une qui satisfait aux plus légitimes exigences de l’avide curiosité que pro- 
voque dans notre société la diffusion des lumières. Nous voulons parler de 
l'Encyclopédie des gens du monde (1). Cette vaste collection est aujourd’hui 
sur le point d’être terminée. Le titre même indique les difficultés que les 
directeurs de l'Encyclopédie avaient à vaincre, et on doit reconnaître qu’ils 
les ont heureusement surmontées. L'élégance, la clarté de la forme, unies à 
des notions précises, à de solides aperçus sur les principales questions qui 
peuvent de nos jours intéresser l’esprit humain, tel est le double caractère 
qui distingue les travaux recueillis dans l'Encyclopédie des gens du monde, 


tels sont les titres qui déjà ont mérité à cette publication! les suffrages et 
l'intérêt du public sérieux. 


(1) Treuttel et Würtz, éditeurs, rue de Lille. 
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M. THIERS. 


Nous sommes bien en retard avec M. Thiers : il est à la veille de 
publier son Histoire du Consulat et de l’Empire, et nous ne lui avons 
pas encore payé l'examen qui lui est dû comme à l'historien le plus 
populaire de la Révolution, au publiciste le plus habile et le plus con- 
sidérable qu’ait porté la presse libérale des quinze ans. Nous allons 
tâcher de le faire ici, en nous tenant pour plus de simplicité à l’écri- 
vain, et en laissant en dehors l’orateur et l’homme politique qui a 
grandi depuis, qui s’est de plus en plus développé à travers des phases 
diverses, et qui n’a pas encore donné son dernier mot. M. Thiers, à 

‘dater du jour de son arrivée d’Aix à Paris, jusqu’au manifeste du Na- 
tional le 27 juillet 1830, c’est là notre sujet pour le moment; et le 
sujet est riche, il est attrayant et varié, il prête déjà, dans ces limites 
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où nous le Girconscrivons aujourd’ hui, à: un jugement Éna 1: ; #4 


un jugement impartial, incontestable, bien actuel pourtant, et dont 
plus d'un trait se reflétera sur les circonstances présentes de ce mer- 


veilleux esprit, si fécond chaque jour en preuves nouvelles. La car- 
rière de M. Thiers se partage en deux moitiés disfincies, et il a su 


déjà se faire tout un passé; et à travers tout, comme jet naturel, 
-comme vivacité brillante et fraicheur, jamais esprit n’est resté plus 
voisin de sa source et plus le même. 

Né à Marseille.en 1797, élevé à titre de boursier au lycée de sa ville 
-natale, M. Adolphe Thiers alla, vers la fin de 1815, suivre les cours 
-de droit à la faculté d’Aix. Dans les hautes classes de ses études à 
Marseille, il était devenu, nous dit-on, assez bon humaniste et lati- 
niste, mais surtout il avait poussé les mathématiques en vue de la car- 
rière militaire à laquelle tout alors se rapportait. L'Empire tombant, 
il se tourna vers le droit et commençait à y réussir. Ces années d’études 
à Aix ont laissé des traces. C’est là qu'il se lia avec M. Mignet de cette 

inaltérable et indissoluble amitié qui les honore tous les deux, d'une 
-de ces amitiés que si peu d'hommes de talent savent continuer invio- 
lable entr'eux après la jeunesse. Tout en s'appliquant sérieusement à 


-Sa profession d'avocat, M. Thiers s’occupait beaucoup, à cette époque, . 


de philosophie, de hauté analyse spéculative, soit mathématique, soit 
même métaphysiqué, l’optimisme de Leibnitz le tentait, et Descartes 


-ne lui était pas du tout indifférent. Cette préoccupation chez un | 


esprit aussi pratique, et qui s’en est montré assez dégagé depuis, 


pourra paraître singulière à ceux qui ne savent pas combien ces na- : 


tures actives qu’on voit aboutir ensuite sùr tel ou tel point ont été 


capables, dans leur avidité première, de toutes sortes d'essais, d'en- 


trains curieux en tous sens et de préparations studieuses. On a quelque 
‘témoignage de cette veine de réflexions philosophiques et morales 


dans un Éloge de Vauvenargues, sujet qu'avait proposé l’Académie . 


d’Aix, et pour lequel M. Thiers obtint le prix. Ce prix pourtant ne fut 
point remporté d'emblée, et l’anecdote s’en est conservée assez pi- 
-quante. Dans cette ville du midi, toute fervente encore des passions 
de 1815, le jeune avocat libéral était fort protégé et encouragé par 
un magistrat de vieille roche, M. d’Arlatan de Lauris, qui goûtait son 
esprit et présageait ses talens. A la vivacité avec laquelle M. d’Arlatan 
défendit au sein de l’Académie le discours anonyme, mais qui n'était 
pas un secret pour lui, les adversaires politiques devinèrent qu'il s’a- 
gissait de M. Thiers, et ils s’arrangèrent pour faire remettre le prix à 
‘l'année suivante, comme si le morceau ne se trouvait digne en effet 
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que du second rang. Le lauréat évincé ne se tint pas pour battu, et, 
aux approches du terme fixé, il fabriqua en toute hâte un nouveau 
discours, qu'il fit cette fois arriver de Paris par la poste. Le secret fut, 
bien gardé. La cabale s’empressa, comme c’était immanquable, d’ad- . 
_ mirer l'éloge nouveau-venu. et de l'opposer au précédent, si bien . 
qu’on lui décerna le prix, et à l’autre seulement l’accessit. Or, en dé-- 
cachetant les noms, il se trouva que tous deux étaient de M. Thiers. 
Qui fut confus? messieurs les académiciens. Qui rit de bon cœur? 
M. d’Arlatan. Cette espiéglerie, venant couronner le vrai talent, eût 
achevé d'établir à Aix la réputation du jeune avocat, si M. Thiers 
n'était. parti vers ce temps-là même pour la capitale. 

Nous retrouvons dans un article du Constitutionnel (30 novembre . 
1824) un extrait de cet Eloge de Vauvenargues et les principaux points. : 
que le jeune auteur y avait touchés; Montaigne, La Rochefoucauld. 
La Bruyère, y ont chacun leur esquisse au passage, et ces apprécia-- 
tions des moralistes par une plume de vingt-trois ans nous semblent 
justes autant que délicates, et de cette netteté déjà dont l'heureux : 
style de M. Thiers ne se départira j Era A propos de Montaigne, 
par exemple, il dira : 


« Montaigne, élevé dans un siècle d’érudition et de disputes, accablé de 
tout ce qu’il avait lu, et n’y trouvant aucune solution positive, préfère le 
doute comme plus facile, et peut-être aussi comme plus humain, dans un 
temps où l’on s’égorgeait par conviction. Aimant tout ce qu'aimait Horace, . 
et comme lui placé dans un siècle où il n’y avait pas mieux à faire, il célèbre : 
le plaisir, le repos, et se fait une voluptueuse sagesse. Parlant de lui-même- 
naturellement et volontiers, écrivant avant le règne des bienséances, il est . 
naïf, original un peu cynique; il fatigue par son érudition qui est de trop :; 
dans son livre comme dans sa tête; il doit beaucoup au tour piquant de son : 
esprit, mais beaucoup à sa langue; il instruit, mais plus souvent il fournit, 
pour les vérités usuelles, des expressions inimitables. Tout homme qui aime - 
une heureuse oisiveté, qui au milieu des guerres civiles ne sait où est la 
patrie, au milieu des disputes où est la vérité; qui est prudent, réservé, . 
franc toutefois, parce qu’il s’estime, cet homme sera Montaigne, c’est-à-dire : 
un indifférent que Solon eût condamné, mais dont nous aimons, nous, la 
douceur, la grace et la prudence. » 


34 


La Bruyère n'y est pas moins justement saisi, et on y peut noter. 
un trait de finesse pénétrante : . 


« La Bruyère avait un génie élevé et véhément, une ame forte et pro- 
fonde. Logé à la cour sans y vivre et placé là comme en observation, on le : 
voit rire amèrement , et quelquefois s’indigner d’un spectacle qui se passe 

14. 


. To 
Le 


212 re REVUE DES DEUX MONDES. 


sous ses yeux. Il observe ceux qui se succèdent, et les dépeint à grands tite 


souvent les apostrophe vivement, court à eux, les dépouille de leurs a 


semens et va droit à l’homme qu’il montre nu, petit, hideux et dégénéré. On 5 Fu 
voit dans Tacite la douleur de la vertu, dans La Bruyère son impatience. 
L'auteur des Caractères n’est pas ou indifférent comme Montaigne, ou froi- 


dement détracteur comme La Rochefoucauld; c’est l’homme, son frère, qu’il 


trouve ainsi avili, et duquel il dit avec un regret doUlGUYEARES «il devait 
« être meilleur. » 


LE: 


Quant à Vauvenargues, M. Thiers estime que, seul, ila donné une 


doctrine complète sur l'homme, sa nature et sa destination; et, si c’est 
là beaucoup dire, il montre du moins que, sans nier le mal, et sans 


se lexagérer non plus, Vauvenargues, dans son optimisme pratique, | 


a considéré le monde comme un vaste tout où chacun tient son rang, 
et la vie comme une action où, à travers les obstacles, la force hu- 
maine a pour but de s'exercer. Ces premières pages de M. Thiers sont 
d’un heureux augure; elles attestent déjà un auteur qui pense par 
lui-même et qui n’a nullement besoin de déclamation; elles n’ont pas 
d'effort, et elles ont de la portée. 

Écrire comme on pense, modeler son style sur les choses, les bons 


esprits en viennent là d'ordinaire en avançant, mais M. Thiers ne 


conçut jamais d’autre théorie, même à ses débuts, même en ce con- 
cours académique. Cette absence complète de rhétorique vaut la peine 
d’être notée. 

Un autre point qui ne mérite pas moins de l'être, c'est cette pré- 
dilection déclarée pour l’action, qui se retrouvera dans toutes les 
circonstances de Ja vie et dans toute l'habitude de la pensée chez 
M. Thiers. Ainsi, après avoir montré Vauvenargues jeté dans les 
camps presque au sortir de l'enfance, perdant la santé, mais se trem- 
pant l'ame dans les fatigues et, pour tout dire, étudiant ses sembla- 
bles du sein des glaces de Moravie : 


« Qu’apprit-il durant ces cruelles épreuves ?… Que l’homme est malheu- 
reureux et méchant, que le génie est un don nuisible et Dieu une puissance 
malfaisante !.… Certes, beaucoup de philosophes, sans souffrir, ont avancé 
pire, et Vauvenargues, qui souffrait cruellement, n’imagina rien de pareil. 
Le monde lui parut un vaste ensemble où chacun avait sa place, et l’homme 
un agent puissant dont le but est de s’exercer; il lui sembla que, puisque 
l'homme est ici-bas pour agir, plus il agit, plus il remplit son but. 

_« Vauvenargues comprit alors les ennuis de l’oisiveté, les charmes du 


travail, et même du travail douloureux; il conçut un mépris profond pour 


l'oisiveté, une estime extrême pour les actions fortes. Dans le vice même, 
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il distinguait la force de la faiblesse, et, entre Sénécion, vil courtisan sous 
Néron, et Catilina, monstrueux ennemi de sa patrie, il préférait pourtant le 
dernier, parce qu'il avait agi. » 

Et encore : 


« Le monde, suivant Vauvenargues, est ce qu’il doit être, c’est-à-dire fer- 
tile en obstacles; car, pour que l’action ait lieu, il faut des difficultés à 
vaincre, et le mal est ainsi expliqué. La vie enfin est une action, et, quel 
qu’en soit le prix, l’exercice de notre énergie suffit pour nous satisfaire , 
- parce qu’il est l’accomplissement des lois de notre être. Telle est en subs- 
tance la doctrine de Vauvenargues. On le nomme un génie aimable, un phi- 
losophe consolant; il n’y a qu'un mot à dire : il avait compris l’univers, et 
l’univers bien compris n’est point désespérant, mais offre au contraire de 
sublimes perspectives. » 


Je n’ai pas craint de citer, parce que tout l'instinct de l’homme se 
révèle déjà dans ces premiers écrits, et que, si l’on a sans doute un 
peu au-delà de Vauvenargues dans ce besoin d'action si caractérisé, 
on a déjà beaucoup de M. Thiers. C’est bien le même qui, dix ans 
plus tard, dans un admirable article sur les Mémoires de Gouvion 
Saint-Cyr (1), après avoir montré, à la louange des grands capitaines, 
que penser fortement, clairement, non pas au, fond de son cabinet, 
mais au milieu des boulets, est, à coup sûr, l'exercice le plus complet 
des facultés humaines, c’est lui qui ajoutera en des termes tout-à-fait 
semblables : « Ceux qui ont rêvé la paix perpétuelle ne connaissaient 
« ni l'homme ni sa destinée ici bas. L'univers est une vaste action, 
« l'homme est né pour agir. Qu'il soit ou ne soit pas destiné au bon- 
« heur, il est certain du moins que jamais la vie ne lui est plus sup- 
« portable que lorsqu'il agit fortement; alors il s’oublie, il est en- 
« traîné, et cesse de se servir de son esprit pour douter, blasphémer, 
« se corrompre et mal faire. » 

M. Thiers n’a jamais manqué, à l’occasion, de se prononcer contre 
cette disposition d'esprit si commune de nos jours, qui consiste à se 
replier sur soi, à s’analyser, à raconter ses propres émotions au lieu 
de chercher à s’en procurer de nouvelles ou d’en produire chez d’au- 
tres; il appelle cela le genre impressif et le croit contraire à la des- 
tinée naturelle de l'homme, laquelle est plutôt dans le sens actif. 1] 
abonde, lui, dans ce dernier sens. 

Vers le même temps où se mettait en Hire ce jeune esprit, assu- 
rément le moins rêveur, un autre grand talent se déclarait aussi, qui 


(1) Revue frangaise, novembre 1829. 
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semblait, au contraire, appelé à donner à la pren révetié etaui . 


monde intérieur son expression la plus suave'et la plus ample, la plus À 


enchanteresse et la plus harmonieusement sensible. M. de Lamartine, * 
tel que ses premières œuvres le révélaient, et que rien depuis ne l'a: Fi 
pu effacer encore, était le plus sublime des rêveurs, de ceux qui exha- 
lent et qui chantent leur ame. L'un et l’autre se trouvaient si stp 
à leur point de départ, qu’ils semblaient vraiment ne devoir jamais se- 
croiser. Nous les verrons, au commencement de 1830, s’aborder, se. - 
saluer une première fois avec une courtoisie toute chevaleresque, en 
attendant que plus tard ils se rencontrent face à face, la haute rêverie … 
prétendant à n’en plus être et aspirant à l’action. Quoi qu'il en soit, . 
tous les deux ils représentent, comme deux chefs, les deux grands. 
instincts et les deux principaux courans de ce siècle, duquel on a pu 
dire tour à tour qu'il est un siècle d'action et un âge de rêverie; une 
époque vague, sceptique, et une époque positive. Ce parallèle, on le : 
sent, avec ses contrastes, avec ses contacts aussi, serait fécond, mais-… 
délicat à poursuivre; nous le posons seulement, et nous passons. 

M. Thiers était nouvellement arrivé à Paris en septembre 1821. 
Nous avons la date précise dans une page d’a/bum écrite de sa main - 
sous ce titre: Arrivée d’un jeune méridional à Paris; c’est une des-- 
cription de ses premières et confuses impressions à une première vue, . 
c'est sa satire à lui des Embarras de Paris : 


« Bientôt courant dans les rues, l’impatient étranger ne sait où passer. IE | 
demande sa route, et tandis qu’on lui répond, une voiture fond sur lui; il 
fuit, mais une autre le menace. Enfermé entre deux rues, il se glisse et se : 
sauve par miracle. Impatient de tout voir, et avec la meilleure volonté d’ad-:: 
mirer, il court cà et là. Chacun le presse, l’excite, en lui recommandant un: 
objet; il voit pêle-mêle des tableaux noircis, d’autres tout brillans, mais qui. 
offusquent de leur éclat; des statues antiques, mais dévorées par le temps; . 
d’autres conservées et peut-être belles, mais point estimées par un publie: 
superstitieux; des palais immenses, mais non achevés; des tombeaux qu’on 
dépouille de leur vénérable dépôt, ou dont on efface les inscriptions; des. 

‘ plantes, des animaux vivans ou empaillés; des milliers de volumes poudreux. 
et entassés comme le sable; des tragédiens, des grimaciers, des danseurs. 
Au milieu de ces courses, il rencontre une colonnade, chef-d'œuvre MSA 
deur et d'harmonie... C’est celle du Louvre... Il recule pour pouvoir la 
contempler, mais il heurte contre des buttés sales et noires, et ne peut: : 
prendre du champ pour jouir de ce magnifique aspect. On déblaiera ce ter-" 
rain, lui dit-on, ete., etc. — Quoi! se dit l'enfant nourri sous un ciel tou-- 
jours serein, sur un sol ferme et sec, et au milieu des flots d’une lumière 
brillante, c’est ici le centre des arts et de la civilisation! Quelle folie aux 
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“hommes de se réunir ainsi dans un espace trop vaste pour ceux qui ont à le 
“parcourir, trop étroit pour ceux qui doivent l’habiter; où ils fondent les uns 


sur les autres, s’étouffent, s’écrasent, avec la boue sous les pieds et l’eau 
Sur la tête! etc., etc. » 


“Patience ! lorsque M. Thiers sera un jour ministre de l’intérieur ou : 
des travaux publics, il saura mettre ordre à cela. Il serait piquant 
d'écrire, en regard de cette page de jeunesse, le résumé de son bud- 
_ get de ces années (1832-1834) concernant les embellissemens de Paris. 

Les impressions du j jeune Marseillais dans ce monde nouveau qui 
. s’ouvrait à lui furent bientôt d’un tout autre ordre. Recommandé à 
_ « Manuel, il le fut par lui à M. Laffitte, à M. Étienne, et entra au Con- 
.stitutionnel en même temps que M. Mignet entrait au Courrier. Les 
« deux amis réussirent-aussitôt, chacun dans sa ligne parallèle et dans 
sa nuance. Tandis que l’un burinait déjà jusque dans ses moindres 
. pages les traits d’une pensée grave, élevée et.un peu puritaine, l'autre 
lançait sur tout sujet son esprit prompt, alerte et vigoureux. Du pre- 
mier jour, M. Thiers fut aisément égal ou, pour parler vrai, supérieur 
(M. Étienne à. part) à la rédaction habituelle du Constitutionnel, et 
il laissait surtout bien loin derrière lui toutes ces jeunes recrues si 
naturellement traînantes, les Bodin, Léon Thiessé et autres. Ce qu'il 
y'avait de peu compliqué dans les théories, soit politiques, soit litté- 
- raires, du Constitutionnel, ne lui déplaisait pas; l'esprit de M. Thiers 
- est de ceux qui, bien différens en ce point de plusieurs autres esprits 
‘distingués et dédaigneux de ce temps-ci, ne se rebutent jamais du 
simple, et il se réservait d’en relever ce qui touchait au commun par 
. la vivacité et l’à-propos de ses aperçus. Nous pourrions. remarquer et 
choisir plus d’un de ces articles de début; mais aucun ne nous paraît 
plus caractéristique de cette première manière, déjà si ferme et si 
sûre, que celui qu’il écrivit sur la brochure de M. de Montlosier, ou, 
. comme il l'appelle, sur ce long cauchemar de 300 pages, intitulé : De 
- la Monarchie française au 4°7 mars 1822. L'offense d’un esprit juste 
à voir un tel ramas d’incohérences, la douleur d’un jeune homme à 
voir un vieillard s’égarer si violemment, le ressentiment d’un homme 
nouveau qui prend sa part dans l’injure proférée par le patricien en- 
durci, et le zèle du futur historien à venger des noms vénérés, le 
respect aussi des cheveux blancs qui, sans l’amortir, rehausse plutôt 
et aggrave la vigueur de la réplique, tous ces sentimens très mesurés, 
. très apparens, respirent dans l'excellent article que le jeune publi- 
<iste, par une forme anticipée, convertit volontiers en une sorte de 
Aiscours directement adressé à l'adversaire : 
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« Non, s’écrie-t-il, non, nous n’avions pas, avant 89, tout ce que nous 
avons eu depuis; car il eût été insensé de se soulever sans motif, et toute 
une nation ne devient pas folle en un instant. 

« Ces concessions que vous appelez des bienfaits, et moi des restitutions, 
n’ont été conquises que par la Révolution; ce mot seul les rappelle toutes, et 
le mot opposé rappelle leur privation. Songez-y bien, monsieur le comte, les 
premiers ordres, ducs, prélats, présidens, avaient refusé l'impôt territorial; ils 
avaient demandé les États- -généraux pour menacer la cour. Lorsqu'ils furent 
pris au mot, ils n’en voulurent plus; ils refusèrent le doublement du tiers- 
état et le vote par tête; ils ne consentirent à l’égalité des charges que lors- 
qu'ils se virent exposés à tout perdre par un refus; ils n’abandonnèrent leurs 
priviléges que par un mouvement de pudeur excité dans la nuit du 4 août. 
Songez qu'avant 89, nous n'avions ni représentation annuelle, ni liberté de 
la presse, ni liberté individuelle, ni vote de l'impôt, ni égalité devant la loi, 
ni admissibilité aux charges. Vous prétendez que tout cela élait dans les es- 
prits, mais il fallait la Révolution pour le réaliser dans les lois; vous pré- 


tendez que c'était écrit dans les cahiers, mais il fallait la Révolution pour 
l'émission des cahiers. » 


Et plus loin, à propos des recettes féodales que M. de Montlosier 
propose comme remèdes à la situation du moment : 


« Tout cela donc ne signifie rien. Mais quelques hommes dépités veulent 
se satisfaire; ils trouvent un prétexte pour nous injurier et nous couvrir de 
leur mépris. Ce que je connais de plus déplorable au monde, c’est de voir des. 
vieillards avoir tort, et je n’ai jamais tant souffert qu’en voyant M. de Mont- 
losier se permettre la violence et l’injure. Il parle sans cesse des vanités plé- 
béiennes; il rappelle continuellement notre bassesse et nos crimes. Je n’in- 
voquerai pas les lois contre cette insulte aux classes, mais j’opposerai à ces 
injures chevaleresques le langage de ma raison bourgeoise et écolière. Oui, 
dirai-je à M. de Montlosier, nous avons des prétentions comme vous : c'est 
l’orgueil qui, chez nous, demande l'égalité, et qui, chez vous, la refuse; mais 
entre ces deux orgueils, lequel est coupable, de celui qui demande le droit 
commun ou de celui qui le conteste? Vous ajoutez que parvenus à l'égalité, 
nous voulons dominer, et qu’une fois dominateurs, nous sommes aussi dé- 
daigneux que vous-mêmes; et vous citez la noblesse impériale. Vous avez rai- 
son; mais moi, je n’attache pas l’orgueil au sang comme vous y attachez le 
mérite : je l’impute aux situations. Quand les plébéiens sont placés où vous 
êtes, ils peuvent s’oublier comme vous; mais, en attendant que nous parta- 
gions vos torts, permettez-nous de les blâmer. Je suis tout aussi franc que 
vous, et, je l’avouerai, de votre côté et du nôtre, il n’y a que des hommés et 
des passions d'hommes. Il n’y a entre vous et nous de différence que la jus- 
tice de la cause. Chez nous comme chez vous, il peut y avoir eu des va- 
nités, des passions féroces. Des plébéiens nés dans vos rangs auraient déclaré: 
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Ja guerre à leur patrie; mais convenez aussi que des nobles nés dés nos 
rangs auraient pu être dans le Comité de salut publie. Nous sommes tous 
hommes, monsieur le comte, et cette condition estdure. Tousles partis ontleurs 
bons et leurs méchans, et ne diffèrent que par le but; mais vous conviendrez 
qu'entre un Bailly mourant la tête et le cœur plein de vérité, et un Despré- 
menil mourant plein d’entêtement, quoique le sacrifice soit le même, le mé- 
rite ne l’est pas. Tous deux ont jù pour leur cause; mais lequel pour 
da vérité? » 


= Certes la conviction, le sentiment Éoiond de ce que j'appellerai /& 
_ vérité sociale, éclate dans ces pages où le jeune écrivain, si prononcé 
pour les choses, ne se montre guère disposé à de grandes illusions 
sur les hommes. Cet article pourrait se dire assez justement un article- 
aninistre ; instinct s'y montre, la vocation y perce, le pronostic au- 
rait pu dès-lors se tirer. Et ceci me rappelle en effet que, dans ces 
années de début, un soir que sur un des sujets de conversation politique 
à l’ordre du jour, M. Thiers avait brillamment parlé, Félix Bodin, 
qui l'avait écouté sans l’interrompre, s’approcha de lui lorsqu'il eut 
fini, et lui dit : « Maïs savez-vous, mon cher ami, que vous serez 
ministre? » Le compliment fut reçu sans étonnement et comme par 
quelqu’ un qui pouvait répondre : « Je le sais. » 

Il ne faudrait pas que nos jeunes gens d'aujourd'hui se réglassent 
Jà-dessus dans leurs ambitions futures; outre que de tels talens sont 
infiniment rares, les temps aussi sont fort changés. Il y avait alors des 
partis en ligne, de grandes opinions rangées en présence ; il y avait 
* des positions régulières à emporter, des principes légitimes à faire 
prévaloir, une vérité sociale en un mot, et c'est la conscience de cette 
vérité qui développait et doublait les jeunes talens, occupait les jeunes 
passions, et leur donnait tout leur emploi dans une direction à la fois 
utile et généreuse. 

Mais ce n’était pas en politique seulement En plume de M. Thiers 
faisait ses premières armes; alors, comme aujourd’hui, on était fort 
tenté au début d'écrire sur toutes sortes de sujets. Je ne sais plus qui 
a dit : on commence toujours par parler des choses, on finit quelque- 
fois par les apprendre. Le fait est que les mieux doués commencent 
par deviner ce qu'ils finissent ensuite par bien savoir. C’est ce qui 
arriva au jeune écrivain pour le salon de peinture de 1822, dont il 
rendit compte dans Ze Constitutionnel; ces mêmes articles parurent 
durant l'année, réunis en brochure. Quoi qu’en puisse penser au-— 
jourd’hui l’auteur, très sévère sur ses premiers essais et dès long-temps 
müri en ces matières, j'ose lui assurer que celte brochure se relit 
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encore avec plaisir, avec utilité. Si lé coup-d’œil historique sur les 


révolutions de la peinture laisse infiniment à désirer et peut compter. 


à peine en ce qui concerne l'Italie, que M. Thiers n’avait pas visitée … 
encore, les considérations générales sur le goût, sur la critique des 
arts et sur les divers mérites propres à ceux du dessin, restent des 
pages très agréables et très justes, des gages d’un instinct très sûr et 
d’une inclination naturellement éclairée. L'examen de la Corinne au 
cap Misène, de Gérard, amène un portrait de Mede Staël et une appré- 
ciation qu’on a droit de trouver rigoureuse, mais qui n’est pas moins 
pleine de sens et bien conforme à ce que M. Thiers devait sentir en 
effet. Il n’y a même de tout-à-fait injuste dans ce jugement que 
l'avantage décidé que le critique accorde au peintre sur le roman- 
cier. Ce même Salon de 1822 renferme de généreux conseils à Ho- 
race Vernet (1) et une page commémorative pour le jeune Drouais; 
Drouais, ce premier élève de David, « qui mourut, dit M. Thiers, 
dévoré de ses feux et ravi avant l’âge, comme Gilbert, André Ché- 
nier, Hoche, Barnave, Vergniaud et Bichat. » 

M. Thiers, à son aurore, avait surtout et in n'a jamais perdu le culte : 
de ces beaux noms, de ces jeunes gloires, de ces victimes à jamais 
couronnées : historien, il leur dressera un autel, et, dans des pages 
dont on se souvient, il s’inspirera éloquemment de leur mémoire. On 
lui a, plus d’une fois, reproché de n’avoir pas de principe théorique . 
général, de ne pas croire assez au droit pris d’une manière abstraîte 
ou philosophique , d'accorder beaucoup au fait. Je ne discute pas ce 
point, quoiqu’en ce qui concerne l’art on le trouve bien décidément 
croyant au vrai et au beau. Mais il avait, il a, ce que j'aime à nom- 
mer le sentiment consulaire, c'est-à-dire, un sentiment assez con- 
forme à cette belle époque, généreux, enthousiaste, rapide, qui con- 
çoit les grandes choses aussi par le cœur et qui fait entrer l’idée de 
postérité dans les entreprises ; ce qui le porte à s’enflammer tout d’a- 
bord pour certains mots immortels, à s’éprendre pour certaines con= 
jonctures mémorables et à souhaiter, par quelque côté, de les ressaisir; 
ce qui lui faisait dire, par exemple, à M. de Rémusat, vers ce temps 
des nobles luttes commençantes : « Nous sommes la jeune garde (2). » 


(4) «Il est jeune, favorisé de la fortune et de la gloire, entouré d'amis qui l'ad- 
mirent, d’un public qui l'applaudit avec une complaisance toute particulière; mais 
la vie ne saurait être si facile; il faut un tourment à M. Horace Vernet : que ce soit 
l'idée de la perfection. » Tout ce chapitre vin est d’une critique chaude, cordiale 
et franche : c'est du Diderot simple. 

(2) Voir, dans l’article de M. de Rémusat sur M. Jouffroy, les belles pages sur 
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©} Cette étincelle sacrée, qui l’anirié comme historien, ne lui a fait dé- 
à faut en aucune autre application de sa pensée, et tout pratique qu'il 
‘est et qu’il se pique d’être, je ne répondrais pas qu Que ne l'ait em- 
* barrassé plus d’une fois comme politique. 

‘Dans F automne de 1822, M. Thiers voyagea dans le midi et aux 
i Pyrénées” en faisant le tour par Genève, Marseille, ‘jusqu’à Bayonne, 
. et en pénétrant dans les montagnes à cette extrême frontière où s’a- 
#rgitaient l’agonie de la Régence d'Urgel et les débris de l’armée de la 
À Foi. La relation de ce voyage parut en 1823 sous ce titre : Les Pyré- 
nées et le Midi de la France pendant les mois de novembre et dé- 
-cembre 1822. Le but principal de cet écrit, tout de circonstance, était 
se donner des notes exactes et de rapporter de fraîches informations 
sur ces mouvernens politiques auxquels opinion prenait alors tant 
‘d'intérêt. Mais, la part faite à ces observations et préoccupations /ibé- 

_ rales, ce petit écrit se recommande encore, après bien des années, 
_ par quelques pages plus durables : des descriptions lumineuses et fa- 
ciles annoncent , dans le voyageur, l'habitude précoce et la faculté de 
voir géographiquement des ensembles, de décrire de haut et sans 
| É efrért la configuration des lieux et des bassins qui se dessinent devant 
# Jui, Les chapitres sur Marseille sont à la fois pleins d'amour et de ré- 
‘flexion : on n’a jamais mieux rendu, ni d’un trait plus approprié, la 
‘beauté de ligne et de lumière de ce golfe de Marseille, cette végéta- 
tion rare et pâle, si odorante de près, la silhouette et les échancrures 

ré ‘des rivages, la Tour Saint-Jean qui les termine, « au couchant, enfin, 
* « la Méditerranée qui pousse dans les terres des lames argentées ; la 
- « Méditerranée avec les îles de Pomègue et de Ratoneau, avec le 
: «château d'If , avec ses flots tantôt calmes ou agités, éclatans ou 
* « sombres, et son horizon immense où l’œil revient et erre sans cesse 
« en décrivant des arcs de cercle éternels. » L'histoire civile de Mar- 
- seille, avec ses vicissitudes et ses reyiremens, s’y résume très à fond; 
son génie s’y révèle à nu, raconté avec feu par le plus avisé de ses 
* enfants. Marseille, qui se croyait encore royaliste, y est démontrée 
la cité la plus démocratique du midi; et, lui promettant dans un très 
- prochain avenir l'union de la richesse et des lumières, l'auteur finit le 
tableau d’un trait : « Il tient à son sol, à son sang, de tout faire vite, 

le bien comme le mal. » CR 

Mais je n'aurais pas.tout dit de cet écrit presque oublié, et je croi“ 
_ rais manquer à ce que le critique doit aux premiers essais de l’auteur 


les jeunes générations en marche vers 1823. (Revue des Deux Mondes, 1er août 
4822, pages 435-738.) 


220 REVUE DES DEUX MONDES. | | 
qu'il étudie, si i je n’indiquais, ou plutôt si jen 'extrayais ne un ta- 


bleau qu’on ne songerait pas à y chercher, et qui me semble la per- 


fection même. Il y à dans la première touche de la jeunesse, quand 
elle réussit, une grace, une fraîcheur, une félicité, qui pourrasecon- 
server ensuite plus ou moins légère, se ménager jusque sous des qua- 
lités plus fortes, mais que rien désormais n’égalera. Voici le tableau : 
c'est la vallée d’Argelez, vue du prieuré de Saint-Savin. Le passage 
est un peu long, mais il ne semblera point tel, nous l’espérons, àqui 
l'aura lu en entier. Nous ne savons si le peintre des Pyrénées, Ra- 
mond, a fait une description plus fidèle; iln’en a pas rencontré assu- 
rément de plus transparente et de plus mA $ 


« Tandis que je gravissais, dit le voyageur, par une matinée très-froide, 
le sentier escarpé qui conduit à Saint-Savin, un brouillard épais remplissait 
l’atmosphère. Je voyais à peine les arbres les plus voisins de moi, et leurs 
- troncs se dessinaient comme des ombres à travers la vapeur. A peine arrivé 
au sommet, je fus ravi de me trouver au pied d’une gothique chapelle, et 
ses ogives, ses arcs si divisés, ses fenêtres en forme de rosaces, ses vitraux 
de couleur à moitié brisés, me charmèrent. Enfin, me dis-je en passant sous 
l'antique porte, voici une véritable abbaye. C'était pour mon imagination un 
ancien vœu réalisé. Des Espagnols travaillaient dans la cour. Ces robustes 
ouvriers remuaient avec gravité d'énormes pierres, et j’appris qu’à cause de 
leur patience et de leur sobriété, on les employait dans nos Pyrénées fran- 
çaises aux travaux les plus difficiles. Mon compagnon de voyage demanda le 
propriétaire, et tout à coup un petit homme vif et gai se présenta en disant: 
« Voici le prieur; que lui demande-t-on? — Voir la vallée et son prieuré. — 
Bien venus, nous dit-il, bien venus ceux qui veulent voir la vallée et le 
prieuré! » Il nous ouvrit alors une porte qui, de cette cour, nous jeta sur une 
terrasse. — « Tenez, ajouta-t-il, vous venez au bon moment; regardez et tai- 
sez-vous. » Je regardai en effet et de long-temps je n’ouvris la bouche. La 
terrasse sur laquelle nous nous trouvions était justement à mi-côte, c’est-à- 
dire dans la véritable perspective du tableau, en outre sous son vrai jour, 
car le soleil se levant à peine donnait un relief extraordinaire à tous les objets. 
Le brouillard, que j'avais un instant auparavant sur la tête, était alors au- 
dessous de mes pieds; il s’étendait comme une mer immense et allait flotter 
contre les montagnes et jusque dans leurs moindres sinuosités. Je voyais 
des bouquets d'arbres dont le tronc était plongé dans la vapeur et dont la 
tête paraissait à peine; des châteaux à quatre tours qui ne montraient que 
leurs cônes d’ardoise. La moindre brise qui venait soulever cette masse l'a- 
gitait comme une mer. Auprès de moi, elle venait battre contre les murs de 
la terrasse, et j’aurais été tenté de me baisser pour y puiser comme dans un 
liquide. Bientôt le soleil, la pénétrant, l’agita profondément et y produisit 
une espèce de tourmente. Soudain elle s’éleva dans l’air comme une pluie 
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d’or; tout disparut à travers cette vapeur de feu, et le disque même du soleil fut 
Cénentt caché. Ce spectacle avait le prestige d’un songe; mais, un instant 
après, cette pluie retomba, l'air se retrouva aussi pur, le brouillard aussi épais, 
mais moins élevé. Grace à cet abaissement, de nouveaux arbres montraient 
leurs têtes; des coteaux inaperçus tout à l'heure présentaient leurs eîmes 
grises ou verdoyantes. Ce mouvement d'absorption se renouvela plusieurs fois, 
et, à chaque reprise, le brouillard, en retombant, se trouvait abaissé et une 
nouvelle zône était découverte. Nous rentrâmes alors chez le possesseur qui, 
en vertu des lois de la Constituante, a succédé aux riches oisifs qui s’ennuyaient 
autrefois de ce beau spectacle et n’y voyaient que des rochers et d’humides 
vapeurs. C’est le médecin de Cauterets qui a fait cette acquisition et qui est 
le patron naturel de ces montagnards, leur conseil dans toutes leurs affaires, 
leur organe auprès de l’autorité, leur médecin quand ils sont malades. Il 
s’est nommé le prieur de Saint-Savin; les habitans lui en ont donné le titre, 
et il a obligé l’évêque même à le lui conserver. MIE + 
. . . . Je me rendis de nouveau sur la terrasse pour jouir d’un spec- 
tacle tout différent, celui de la vallée délivrée des brouillards, fraîche de la 
rosée et brillante du soleïl. Dans ce moment le voile était tiré; je voyais tout, 
. jusqu’à l’écume des torrens et au vol des oiseaux; l’air était parfaitement 
pur; seulement, quelques nuages qui se trouvaient sur la direction ordinai- 
rement plus froide des eaux ou des courans d’air cireulaient encore dans le 
milieu du bassin , se traînaient peu à peu le long des montagnes, remon- 
taient dans leurs sinuosités, et venaient se reposer enfin autour de leurs 
pointes les plus élevées, où ils ondoyaient légèrement. Mais la vallée, comme 
une rose fraîchement épanouie, me montrait ses bois, ses coteaux, ses plaines 
vertes du blé naissant ou noires d’un récent labourage; ses étages nombreux 
couverts de hameaux et de pâturages, ses bosquets flétris, mais conservant 
encore leur feuillage jaunâtre; enfin des glaces et des rochers menaçans. 
Mais ce qu’il est impossible de rendre, c’est ce mouvement si varié des 
oiseaux de toute espèce, des troupeaux qui avancaient lentement d’une haie 
à l’autre, de ces nombreux chevaux qui bondissaient dans les pâturages ou 
au bord des eaux; ce sont surtout ces bruits confus des sonnettes des trou- 
peaux, des aboïiemens des chiens, du cours des eaux et du vent, bruits mélés, 
adoucis par la distance, et qui, joignant leur effet à celui de tous ces mou- 
vemens, exprimaient une vie si étendue, si variée et si calme. Je ne sais 
quelles idées douces, consolantes, mais infinies, immenses, s'emparent de 
l'ame à-cet aspect, et la remplissent d'amour pour cette nature et de con- 
fiance en ses œuvres. Et si, dans les intervalles de ces bruits qui se succè- 
dent comme des ondes, un chant de berger résonne quelques instans, il 
semble que la pensée de l’homme s’élève avec ce chant pour raconter ses be- 
soins, ses fatigues au Ciel, et lui en demander le soulagement. Oh! combien 
-de choses ce berger, qui ne pense peut-être pas plus que l’oiseau chantant à 
ses côtés, combien de choses il me fait sentir et penser! Mais cette douce 
émotion passe comme un beau rêve, comme un bel air de musique, comme 
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. un bel effet de lumière, comme tout ce qui est bien, comme tout ce’ “qui " 


nous touchant vivement ne doit, par cela même, durer qu un LA au RER 


Certes de telles pages, négligemment jetées et venues comme d'elles- 
mêmes dans une brochure plutôt politique, attestent mieux que tout 


ce qu'on pourrait dire un coin de nature d'artiste bien mobile etbien 
. franche (genuine), ouverte à toutes les impressions, et digne; à cer- “à 
: tains momens, de tout comprendre et de tout sentir. Il y a telle page 


de Jouffroy où il nous représente aussi le pâtre mélancolique et taci- 
-turne au haut de sa montagne ; mais ici, chez M. Thiers, le berger 
chante. Dans leurs deux tableaux, le politique comme le philosophe, 
“en s’oubliant, s'élevaient chacun à la poésie, à l’art naturel et sim- 
ple, à la pure source première du beau et du grand. 
Ce n'était là pourtant (M. Thiers nous en avertit) qu un instant 


rapide et qu'un éclair : hâtons-nous de rentrer avec lui dansla pratique 


et la réalité. L'année même où parut cette relation de voyage, ilpre- 
nait la part la plus active à la rédaction d’un recueil qui ne vécut que 


peu, mais qui était un heureux signal, les Tablettes universelles. Si 


bien posé qu'il se trouvât au Constitutionnel, en effet, ce cadre déjà 
formé ne suffisait point à l'activité de M. Thiers; il sentait qu'il y 
avait à s'émanciper, à coloniser ailleurs. Les Tablettes furent la pre- 
mière tentative d'union entre les jeunes générations venues de bords 
différens, celle des proscrits de l’Université (Jouffroy, Dubois, etc.) 


les jeunes doctrinaires, fleur des salons sérieux (M. de Rémusat en 


tête), et les deux méridionaux directement voués à la révolution, 
MM. Mignet et Thiers. M. Thiers se chargea aux Tablettes du bulle- 


tin politique (signé ““), qu'on attribua d’abord à la fine plume de 


M. Étienne, et durant cette année décisive de la guerre d'Espagne 
et de la lutte sourde du cabinet entre M. de Chateaubriand et M: de 
Villèle, il ne cessa de se montrer un chroniqueur attentif et péné- 
 trant, décochant à chaque bulletin son épigramme, que modéraient 
déjà l'intelligence des hommes et l'entente du jeu. Comme diversion 
à cette vive escarmouche politique (M. Thiers abondera de tout temps 
en ces sortes de diversions}, je noterai un article de Jui sur l’archi- 
tecture gothique (1), à propos de la description de la cathédrale de 
Cologne, par Boisserée. L'idée de M. Boisserée qui déduit l’archi- 
. tecture ogivale de l'espèce d'aspiration qu’exereèrent les hautes tours 
destinées aux cloches sur le reste de l'édifice, cette vue ingénieuse, 
mais qui n’est qu'un des élémens de la vérité, se trouve exposée plu- 


(1) N° du 17 janvier 1824. 
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tôt que discutée par M. Thiers. Plus tard, dans ses nombreux voyages. 
en Italie, au bord du Rhin, en Allemagne, et à l'aide de comparai- 
_ Sons multipliées, M. Thiers concevra à son tour, sur. l’ensemble de: 
l'architecture, tout un système historique et générateur complet, 

_ tout un livre mouvant et presque passionné, qui est écrit dans sa 
tête, qui vit dans sa conversation, mais qu’on ne saurait toucher en 
cet endroit sans anachronisme. Nous n’avons noté en passant l’article- 
sur l'œuvre de Boisserée que pour prendre acte de la vocation et si- 
gnaler en tous sens les aptitudes diverses. 

Les deux premiers volumes de l'Histoire de la Révolution parais— 
saient dans l'automne de l’année 1823. Cette histoire, qui a eu tant de- 
vogue et d'influence, une influence qui n’est pas épuisée encore, fut 

commencée un peu au hasard, et naquit par occasion. La première- 
idée en vint à Félix Bodin, qui poussa M. Thiers à l’entreprendre, et 
qui, le voyant ensuite si bien attaquer l’œuvre, y renonça lui-même 
avec une parfaite bonne grace. Bodin était un homme instruit, de- 
bonne heure fatigué, et d’une haleine courte qui ne dépassait guère- 
le résumé historique, genre exigu dont il est le père. Il avait ac 
quis une assez grande réputation à ce quart d'heure de 18923, et 
son nom faisait, au besoin, une manière d'autorité et quasi de pa- 
tronage. Ce nom auxiliaire se trouva donc associé à celui de M. Thiers 
pour les deux premiers volumes, qui formèrent la première livrai- 
son : il ne disparut qu'au troisième. Dans ces deux premiers vo- 
lumes, qui comprennent l’Assemblée constituante et presque toute la 
législative, le jeune historien débute, on le voit bien; il n’a pas encore: 
trouvé sa méthode ni son originalité. À l'exemple de la plupart des 
historiens, après une étude plus ou moins approfondie des faits, après 
une recherche bientôt jugée suffisante, et s'étant dit une fois : Mon. 
siége est fait, il s'en ‘tire par le talent de la rédaction, par l'intérêt 
dramatique du récit, et par des portraits brillans. Celui de Mira- 
beau, sous sa plume, méritait fort d’être remarqué; le caractère et 
la grandeur du personnage y étaient vivement produits, même avec 
trop de prestige, et l'on pouvait relever déjà, dans l'appréciation de 
certains actes, trop de coulant et d’indulgence. Cependant, ces deux 
premiers volumes parus, M. Thiers sentit (et lui-même en convient 
avec cette sincérité qui est un charme des esprits supérieurs) qu'il avait 


presque tout à apprendre de son sujet , et qu’une rédaction spirituelle. : ù 


après lecture courante des pièces et des mémoires antérieurement pu-- 
bliés n’était pas l’histoire telle qu’il était capable de la concevoir. Il se 
mit dès-lors à étudier résolument ce qui fait la matière essentielle de: 
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toute histoire, c’est-à-dire le corps et les ressorts de F état. nl connais- “ ; 
sait par Manuel le baron Louis; il s’adressa directement à celui-ci pour à 
certaines études spéciales dont les historiens hommes de lettres se 
dispensent trop aisément. Une simple teinture, à lui, ne lui suffisait - 
pas; il veut en tout mettre la main à l'œuvre, sonder du doigt les ar- 
canes. Tout un hiver, chaque matin, il va donc étudier chez le vieil 
économiste avec son budget sous le bras, comme on irait prendre des 
leçons. Ce budget normal bien connu lui servait ensuite à comprendre 
les expériences financières de Robert Lindet et de Cambon. Le baron 
Louis, bonne tête politique, très opposé d'ailleurs au système conti- 
nental de l'Empire et grand partisan de la liberté du commerce, trou- 
vait dans M. Thiers un élève qui se permettait quelquefois de n'être 
pas de son avis et de le combattre : le digne homme d'état se plaisait 
à voir un jeune esprit net et ferme s'exercer ainsi à la discussion sé- 
rieuse, et il le favorisait. Plus tard, après juillet 1830, et sous M. Louis 
ministre, M. Thiers, placé tout à côté de lui et au cœur de la machine, 
complétera en grand ces fortes études financières si bien commen- : 
cées. En même temps qu'il s’informait des finances, il essaya d'ap- 
prendre la guerre avec le général Foy, surtout avec Jomini, qui était 
alors à Paris, et qu'il vit beaucoup. Il avait des amis artilleurs à Vin- 
cennes, il causait et discutait sur le terrain avec eux, se faisait démon- 
{rer les fortifications, l'attaque, la défense, et rien ne le flattait tant 
que d’être salué par eux, à cette fin d'école, un bon officier du génie. 
Dès-lors se déclarait son goût pour les cartes géographiques, straté- 
giques, auxquelles il attache une importance plus que militaire (1); il 
en faisait une collection qu’il a augmentée depuis, et qui est une des 
plus belles qui se puisse voir. Le résultat historique de telles prépara- 
tions inaccoutumées allait éclater avec bonheur, dès le début de son 
troisième xalne, par l’admirable exposé de la GUN de l'Ar- 
gonne. 

Ainsi donc, nous prenons sur le fait la méthode de M. Thiers en 
histoire, la manière dont il devint historien, et en quoi il diffère es- 
sentiellement des autres grands talens contemporains qui se sont illus- 
trés dans ce genre. Il-faut toujours mettre à part M. Guizot, dont les 
instincts parlementaires et d'homme d'état, d'orateur d'état, se dé- 


. (1) «L'histoire de la guerre est une des bases de la science politique. On ne sait 
« à fond la carte d’un pays qu'en étudiant les combats dont il a été le théâtre, et on. 
«ne connaît bien les relations d’un pays avec les autres qu’en connaïssant bien sa 
« carte.» (Article de M. Thiers sur les Mémoires du maréchal Gouvion Saint-Cyr.) 
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claraient hautement d'avance et dans le choix des sujets et dans l’es- 
. prit suivant lequel il les traitait. Même en faisant de l’histoire, M. Guizot 
méditait autre chose. La remarque est plus vraie encore de M. Thiers. 
Son ambition au début, son instinct naturel n’est pas de retrouver, 
de produire de l’histoire épique ou pittoresque (comme on y a si heu- 
reusement réussi, mais un peu après coup), et il ne vise nullement à 
faire œuvre littéraire. Il aime par goût les choses de gouvernement; 
mis en présence, il veut les apprendre, les étudier en elles-mêmes, il 
s’y porte avec passion. Homme politique ou destiné à l'être, il jette 
ses études dans l’histoire. L'histoire, pour lui, c’est donc l'occasion, 
le moyen, l'application, comment dirai-je? le résidu ou le trop plein 
de son travail, non pas le but direct ni l’objet. Cela se trouve vrai et 
- pour son Histoire de la Révolution, et pour celle qu’il a commencée 
de Florence; dans cette dernière, l’art lui faisait l'attrait principal; le 
sujet, là aussi, n’est que le prétexte, et c’est la recherche avant tout 
qu'il aime. Mais aujourd’hui, pour l’histoire du Consulat et de l'Em- 
pire, il avoue que son ambition est autre, et qu’elle ne saurait raison- 
nablement dépasser une telle matière. Le but ici est amplement suf- 
fisant, et il ne se propose que de le remplir. Toutes les études politi- 
ques, gouvernementales, stratégiques, etc., etc., aboutissent là, en 
effet, dans le plus vaste et le plus glorieux cadre; il s’en empare. 
« Quelle bonne fortune! s’écrie-t-il et a-t-il droit de s’écrier dans cet 
égoïsme de l'artiste amoureux de son objet; on m'’a été prendre 
Alexandre du fond de l'antiquité, et on me l’a mis là, de nos jours, 
en uniforme de petit capitaine et avec tout le génie de la science mo- 
derne. » Pour la première fois donc l'historien a fait, a voulu faire un 

ouvrage. | " | 
Revenons aux débuts. M. Thiers, disions-nous, n’est entré pleine- 
ment dans l’histoire de la révolution française qu’à son troisième vo- 
lume:; il y arrive, pour ainsi dire, avec les Marseillais eux-mêmes, à la 
veille du 10 août. Comme ces hommes de révolution, ces généraux et 
ces gouvernans improvyisés, dont il a si bien senti et rendu la nature, il 
se forme en avançant, selon les nécessités du sujet, il supplée aux rou- 
tines par une rapide expérience. On n'attend pas que j'entre ici dans 
une analyse suivie et développée de cette narration qui, eu égard à la 
nature des choses racontées, n’a souvent que trop d'intérêt et d’attrait. 
Moi-même, en mes années de noviciat, j'ai eu l'honneur de saluer, 
d'accueillir à leur naissance ces volumes de l'Æistoire de la Révolution, 
je leur ai consacré dans /e Globe quatre articles que j'aimerais encore 
TOME IX. 15 
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à signer aujourd’hui (1): Au milieu des hommages de sympathie et. À 
d'admiration dont la jeunesse est prodigue et qui ne pouvaient être 
mieux placés qu'en cette rencontre, je me permettais quelques ob- 
servations et restrictions sur le passage trop facile que l'historien se 
ménageait de la Gironde à la Montagne : « Ici, avait-il dit en con— je 
« cluant éloquemment son quatrième volume et la journée du 2j juin, 
«ici commencent des scènes plus grandes et plus horribles cent fois 
« que toutes celles qui ont indigné les girondins. Pour eux, leur his- 
« toire est finie; il ne reste plus à y ajouter que le récit de leur mort 
«héroïque. Leur opposition a été dangereuse, leur indignation im 
« politique; ils ont compromis la révolution, la liberté, la France; ils 
« ont compromis même la modération en la défendant avec aigreur, 
«et en mourant ils ont entraîné dans leur chute ce qu'il y avait de 
« plus généreux et de plus éclairé en France. Cependant j'aurais voulu. 
« être impolitique comme eux, compromettre tout ce qu'ils avaient 
« compromis, et mourir comme eux encore, parce qu'il n’est pas pos- 
« sible de laisser couler le sang sans résistance et sans indignation. » 
Et pourtant, en poursuivant son récit, l’historien entrainé passe 
outre : « On ne pourrait mettre au-dessus d'eux, dit-il encore, que 
« celui des montagnards qui se serait décidé pour les moyens révo- 
« lutionnaires par politique seule et non par l'entraînement de la 
« haine. » Et ce rôle du montagnard, il l’accepte, il le personnifie 
avec intégrité, avec grandeur, mais avec trop d’oubli des alentours, 
dans Carnot, dans Robert Lindet ou Cambon, et il s'attache jusqu’au 
bout, jusqu’au haut de la Montagne, aux destinées de la patrie qu'il 
ne sépare, à aucun moment, des destinées de la révolution. Dans 
cette Montagne plus sanglante que la roche Tarpéienne ou les Gémo- 
nies, il ne cesse, en un mot, de voir le Capitole de la patrie en danger. 
Ici de graves questions se soulèvent, questions de principes et de 
sentiment. Et il nous faut bien d’abord toucher quelque chose de la 
doctrine générale de la fatalité tant reprochée aux deux jeunes histo- 
riens de la révolution. On a tant parlé en tous sens de cette doctrine 
qu’on rattache communément à leurs noms, qu’il est impossible qu’on 
ne l'ait pas exagérée, comme cela arrive toujours. Le fait est qu’elle 
ressort du récit de M. Thiers à la réflexion, bien plutôt qu'elle n’est 
professée par lui. Il raconte et suit vivement les phases de la révolution, 


(1) 10 et 19 janvier 1826, 28 avril ct 12 mai 1827; je n’en sépare pas un article 
corrélatif au sujet du Tableau historique de M. Mignet, 28 mars 1896. 
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il les expose avec tant de lucidité, de vraisemblance et d’enchainement, 
qu'on finit, ou peu s’en faut, par les j juger inévitables. De là à excuser, 
? à absoudre, à admirer même quelquefois les hommes qui ont figuré 
“dans chaque'phase avec désintéressement et grandeur, il n’y a qu’un 

- pas, et l'historien, si l’on n’y prend garde, vous le fait faire. J'ai déjà 
moi-même tant discuté ailleurs (1) cette théorie de la fatalité, cette 
Es — forme particulière de la philosophie de l’histoire, qu'il me répugne de 
°m "y-étendre de nouveau : qu'on me permétte seulement de dire que 
‘je ne suis pas de ceux qui croient en général à un si visible et si appré- 
-ciable enchaînement des choses humaines. Je crois volontiers à une 
_ loi supérieure des évènemens, mais aussi à la profonde insuffisance 
des hommes pour la saisir, et il y a trop de source d'erreur à ne faire 
-que l’entrevoir : la clé qu’on croit tenir nous échappe à tout moment. 
‘Il n'appartient qu’à Pascal sans doute d'oser dire crument que, si le 
_- nez de Cléopâtre avait été ‘plus long ou plus court, la face du monde 
- aurait changé, et de se prévaloir nommément, comme il fait, du grain 
_ de sable de Cromwell; mais il me semble dans le cas présent, avec 
Rœderer (2), que le renversement du trône au 10 août n'était pas une 
conséquence inévitable de la révolution de 89; qu'il n’était pas abso- 
lument nécessaire que l’infortuné Louis XVI se rencontrât aussi in- 
suffisant comme roi; une dose en lui de capacité ou de résolution de 
Er eût pu changer, modifier la direction des choses dès le début. II 
-me semble avec un historien philosophe, le sage Droz, que la révolu-. 
“tion aurait pu être dirigée dans les premiers temps; et, une fois même 
‘qu’elle fut lancée et déchaînée à l’état d’avalanche, il dépendit de bien 
des accidens d’en faire dévier la chute et le cours. On a beau jeu de 
“parler après coup de la conséquence inévitable des principes, mais, 
dans le fait, ils auraient pu courir et se heurter de bien des manières. 
Depuis quand a-t-on vu qu’un char, aveuglément lancé, portat-il une 
nation, ne pouvait verser à un tournant? Bonaparte, pour ne citer 
qu'un moment décisif, pouvait ne pas être au 13 vendémiaire sous la 
main de Barras; il pouvait être allé se promener à la campagne ce 
jour-là, et la Convention une fois renversée par les sections, que se- 
-rait-il arrivé? Les philosophes et les méditatifs aiment à se poser ces 
questions; l'historien, je le sais, n’y est pas également obligé. Comme 

il ne s'adresse qu'aux faits accomplis, et qu'il faut bien que ces faits, 
pour s’accomplir, aient eu dans leur rapport et leur succession tout 


(1) Dans les articles du Globe précédemment indiqués. 
_ {2) Chronique des Cinquante jours, pages 1 et 2. 
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ce qui les rendait possibles, l'historien, dans sa rapidité, vi être Fe 
sujet à les si bien lier et enchaîner, qu'à force d’être trouvés naturels, È 
ils paraissent ensuite un peu trop nécessaires. L'histoire de M. Thiers 
produit trop ce genre d'illusion. Ici comme bien souvent ailleurs, à 
quand on le lit comme lorsqu'on l'entend, on marche avec lui sans 
se heurter aux objections; c’est son art et son prestige. Lui-même, 
on se demande s’il les a vues, tant il est habile et prompt à les éluder, 
tant l’on va sur ses pas à la persuasion d’un train facile. Quant au re- 
proche d’avoir formulé, comme on dit, la marche de la révolution à 
- l'état de loi fatale, il s’adresserait plutôt à M. Mignet qui, le premier, 
a dégagé expressément les conclusions; mais je me hâte d’ajouter que 
ce genre de reproche s’adresserait aussi bien à tout historien ou phi- 
losophe de l’ordre providentiel, à de Maistre, par exemple, et qu'il 
pourrait remonter tant soit peu jusqu'à Bossuet. «Ceci a été, donc ceci 
a dû être, et il a fallu nécessairement tout ce mal pour enfanter ce 
bien, » ce ne sont pas seulement des fatalistes qui tiennent ce langage, 
et M. Mignet, par le haut développement grave et moral qui lui con- 
cilie tous les respects, a montré assez qu'il ne l’est pas. 

L'histoire seule de M. Thiers ne nous paraîtrait pas devoir soulever 
toutes ces questions, qui, ainsi posées, jurent plutôt avec la forme de 
cet entraînant récit. Ce qu'on a droit de trouver, c'est que ce récit : 
est souvent plus simple, plus lucide que les choses elles-mêmes; qu'il 
n’y est pas assez tenu compte des obstacles, des misères, des crimes, 
et qu'aussi, à force de se bien expliquer les situations successives et 
d'y entrer, les hommes, certains hommes aveugles et coupables, n’y 
sont pas assez marqués du signe qui leur appartient. La vivacité du 
sens historique s’ÿ substitue presque partout à la sévérité morale des 
jugemens; sur ce point, il n’y a pas de système, il y a de l'oubli. 

Ce n’est pas que les victimes, toutes les fois qu’elles passent, n’ob- 
tiennent de l'historien, quand elles en sont dignes, des accens de pitié 
et d’éloquence. Rien de plus pathétique chez lui que la mort des 
girondins, que celle de Marie-Antoinette. On peut trouver seulement 
que cette pitié pour les innocens n’est pas égalée par son indignation 
contre les bourreaux, et il semble qu’on puisse appliquer à son atti- 
tude ce vers du poète : 


Mens immota manet, lacrymæ volvuntur inanes. 


N'oublions pas toutefois que, dans les simples et admirables pages où 
il raconte, après le 9 thermidor, la condamnation et la mort stoïque 
de Romme, Goujon, il s'écrie avec ame : « On profita de cette occa- 
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« sion pour ordonner une fête commémorative en l'honneur des gi- 
«rondins. Rien n’était plus juste : des victimes aussi illustres, quoi- 
« qu'elles eussent compromis leur pays, méritaient des hommages; 
« mais il suffisait de jeter des fleurs sur leur tombe, il n’y fallait pas 
« de sang. Cependant on en répandit à flots; car aucun parti, même 
« celui qui prend l'humanité pour devise, n'est sage dans sa ven- 
» geance. » Voilà des accens miséricordieux bien naturels, et a ré- 
- pondent à l'imputation de système. 

Telle que nous la voyons, et avec ce mélange de qualités vives et 
d’oublis, l'histoire de M. Thiers a rencontré du premier jour deux 
classes inconciliables de lecteurs. Les témoins plus ou moins victimes 
de la révolution n’ont jamais consenti à y reconnaître cette marche 
régulière jusque dans le sang, cet ordre dans le désordre; ils ne se 
sont jamais laissé conduire par l'historien, si engageant qu'il fût, à 
ce point de vue distant où la perspective se dégage, où souvent elle se 
crée aussi. En revanche, les hommes tout-à-fait nouveaux, ceux qui, 
n'ayant rien vu de cette révolution, en ont admiré au berceau le 
sombre éclat, les patriotiques orages, et qui en recueillent ou qui 
même veulent en espérer encore les bienfaits, ceux-là ont accepté 
couramment et avec enthousiasme l’œuvre de M. Thiers; ils l'ont 
reçue en même temps que les chansons de Béranger, comme un hé- 
ritage. 

Ce livre, ainsi entendu, est la vraie histoire et comme la feuille ou 
la carte de route des générations qui sont encore en marche; c’est le 
journal de l'expédition écrit à la veille du dernier triomphe. Quand on 
est arrêté, c’est différent; on veut plus de réflexion, plus de philoso- 
phie, on réagit contre les faits; mais, pour se laisser guider au fil du 
courant, rien de plus séduisant, de mieux vu et de plus rapide; les ob- 
stacles disparaissent, sont aplanis. Ce récit dramatique encourage, en- 
flamme, et produit un peu l’effet d’une Marseillaise; il fait aimer pas- 
sionnément la révolution. 

À ce degré, est-ce un bien? est-ce un mal? Dutatons brülantes, 
sur lesquelles l'historien lui-même, devenu homme de gouvernement, 
a dû hésiter quelquefois. Ce qu'il y a de positif, c'est que le succès, 
d’abord lent à se décider, est, avec les années, devenu immense, po- 
pulaire ; la révolution de juillet l’a accéléré et, pour ainsi dire, pro- 
mulgué. À l'heure qu’il est, 80,000 exemplaires sont en circulation 
dans le monde. Ces dix volumes d'histoire ont eu tout d’un coup la 
vogue de certaines compositions romanesques ou de certains pam- 
phlets immortels; et, en effet, ce n'est point, d'ordinaire, à des œu- 
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vres tout impartiales, | ‘ue tempéré d'élémens rassis, que se Fprend | 

.# ainsi la flamme. RS | 
: Quoi qu'il en soit des circonstances passagères, ete histoire, Qui, D |! 
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à a pértit de son troisième volumé, forme un tout si ‘animé, si consis- 

: tant, ne saurait s effacer désormais nis ’abolir; elle aura laissé dans 

: la mémoire française de belles traces, des portions lumineuses, dés 

**expositions financières, militaires, données pour la première fois,et à 

aussi des mouvemens qui seront toujours cités comme exemples d'une 
à. :_ inspiration patriotique bien pure, d'une naturelle et bien vive élo= 

_quence. Je n’en sais pas de plus mémorable élan que l'espèce d’ épilo- 

: gue qui termine le huitième volume, et qui couronne le récit des vic- 

‘ {oires toutes républicaines de la première cam pagne d'Italie. Onne 
NOUS saura pas mauvais gré de représenter ici la ma: page tout en— 2 
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« Jours à jamais célèbres et à jamais regrettables pour nous! s’écrie l'his- 
” torien, dont le ton s'élève un moment jusqu’à l'hymne; à quelle époque notre 
patrie fut-elle plus belle et plus grande? Les orages de la révolution parais- 
saient calmés; les murmures des partis retentissaient comme les derniers 
bruits de la tempête : on regardait ces restes d’agitation comme la vie même 
” d’un état libre. Le commerce et les finances sortaient d’une crisé épouvan- 
table; le sol entier, restitué à des mains industrieuses, allait être fécondé. 
Un gouvernement, composé de bourgeois, nos égaux, régissait la république 
avec modération; les meilleurs étaient appelés à leur succéder. Toutes les 
voix étaient libres. La France, au comble de la puissance, était maîtresse 
de tout le sol qui s’étend du Rhin aux Pyrénées, de la mer aux Alpes. La 
Hollande, l'Espagne, allaient unir leurs vaisseaux aux siens et attaquer de 
concert le despotisme maritime. Elle était resplendissante d’une gloire im- 
mortelle. D’admirables armées faisaient flotter ses trois couleurs à la face 
des rois qui avaient voulu l’anéantir. Vingt héros, divers de caractère et de 
* talent, pareils seulement par l’âge et le courage, conduisaient ses soldats à 
la victoire : Hoche, Kléber, Desaix, Moreau, Joubert, Masséna, Bonaparte, 
et une foule d’autres, s’avançaient ensemble. On pesait leurs mérites divers; 
mais aucun œil encore, si perçant qu’il pût être, ne voyait dans cette géné- 
‘ ration de héros les malheureux et les coupables; aucun œil ne voyait celui 
qui allait expirer à la fleur de l’âge, atteint d’un mal inconnu, celui qui mour- 
rait sous le poignard musulman ou sous le feu ennemi, celui qui opprime- 
rait la liberté, celui qui trahirait sa patrie; tous paraissaient grands, purs, 
heureux, pleins d'avenir! Ce ne fut là qu’un moment; mais il n’y a que des 
momens dans la vie des peuples, comme dans celle des individus. Nous al- 
lions retrouver l’opulence avec le repos; quant à la liberté et à la gloire, nous 
les avions!.… 11 faut, a dit un ancien, que la patrie soit, non-seulement heu- 
‘reuse, mais suffisamment glorieuse. Ce vœu était accompli. Français qui 
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avons vu depuis notre liberté étouffée, notre patrie envahie, nos héros fu- 


sillés ou infidèles à leur gloire, n’oublions jamais ces jours immortels de 
liberté, de grandeur et d’espérance ! » | 


Malheur à qui, jeune et né dans les rangs nouveaux, n’a pas senti 
un jour, en lisant cette page, un battement de cœur et une larme! 
Notez bien cette pensée : « Il n’y a que des momens dans la vie des 
peuples comme dans celle des individus; » cela ne rappelle-t-il pas la 
belle description de la vallée d’Argelez vue de Saint-Savin, par où 
M. Thiers a débuté, et le sentiment tout pareil qui la termine, senti- 
ment de l'apparition fugitive du beau et du bien qui passe avec l'éclair? 
Il y a là comme une mélancolie rapide qui ajoute à l'émotion heu- 
reuse, et qui se mêle, pour l’aiguiser, à l'ivresse de la gloire non 
moins qu'à celle du plaisir. Ces organisations du midi ont plus que 
d’autres le secret, en toute chose, de la brièveté de la vie, comme 
elles en ont plus vive l’étincelle : Carpe diem. 

Le style de cette histoire, et en général le style de M. Thiers, est ce 
dont on se préoccupe le moins en le lisant; il vient de source, il est 
surtout net, facile et fluide, transparent jusqu’à laisser fuir la couleur. 
L'auteur ne raffine jamais sur le détail, et on ne s’arrête pas un in- 
stant chez lui à l'écrivain. Sa pensée sort comme un flot, que suit un 
. autre flot : de là parfois quelque chose d’épars, d’inachevé dans l'ex 
pression, mais que la suite aussitôt complète. En y réfléchissant de- 
puis, l'historien a cherché à se faire la théorie de sa manière. Il dit en 
riant qu'il a le fanatisme de la simplicité; mais, bien mieux, il en a le 
don et l'instinct irrésistible. I croit volontiers qu’en histoire les mo- 
dernes ne doivent viser qu’au fait même, à l'expression simple de leur 
idée : moindres que les anciens à tant d’égards, ils sont plus savans, 
plus avancés dans les diverses branches sociales, obligés dés-lors de 
satisfaire à des conditions plus compliquées, et leur principal besoin, 
en s'exprimant, est d'autant plus d’être clair, net et de tout faire com- 
prendre. C'est aussi en ce sens qu’ils ont à ressaisir peut-être leur ori- 
_ginalité la plus vraie. Il y a bien des manières sans doute d'écrire 
_ dignement l’histoire; mais, dans les manières plus curieuses de forme, 
il court risque de se glisser quelque imitation, quelque pastiche de 
l'antiquité. Voltaire y échappe entièrement, M. Thiers aussi, Dans 
son Histoire de l’Empire, il s’est efforcé de joindre à ses qualités sim- 
ples celle qui y mettrait le relief et le cachet, la concision. Arriver à 
être court en restant facile et sans cesser d’être abondant par le fond, 
ce résultat obtenu résumera la perfection de sa manière. 
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Pendant que M. Thiers écrivait son Histoire de la Révolution, ou 
_peu après l'avoir terminée, il laissait échapper quelques articles ou 
morceaux de critique, soitau Constitutionnel, toujours, soit au Globe, 
où il faisait une fois le Salon (septembre 1824) (1). Son morceau sur 
Law, mis en tête d’une certaine Encyclopédie progressive qui n'alla 
pas plus loin (1826), mérite d'être tout particulièrement remarqué, 
et il fut très lu au moment de la publication. L'auteur tient encore, 
et avec raison, à cet ancien travail dans lequel il jeta ses propres idées 
sur les banques. Il le rédigea sur un recueil d’édits du temps de Law; 
on crut qu'il avait puisé à des mémoires particuliers. Avec des édits, 
comme avec des traités, comme avec toutes sortes de pièces offi- 
cielles , il y a moyen de refaire toute l'histoire, mais il faut savoir les 
lire. En général, savoir lire les pièces, c’est là un des secrets de l'o- 
riginalité historique de M. Thiers. M. Duchâtel parla de ce travail sur 
Law, dans deux articles du Globe (2 et 12 août 1826), et discuta, avec 
quelque contradiction et en toute franchise, certaines des idées finan- 
cières, relatives au papier-monnaie, que l’auteur y avait rattachées. 
Quant à la partie historique, qui lui paraissait irréprochable, il en di- 
sait : « M. Thiers vient de nous donner une histoire du système de 
« Law, où, avec l’impartialité et l'étendue d’esprit qui le distinguent, 
« il a exposé et jugé les plans du financier écossais, fait la part de 
« l'éloge et du blâme, des grandes conceptions et des erreurs. Il a 
« montré que, si le système est tombé, ce n’est point par le vice de son 
« principe, mais par des fautes d'exécution. Il est impossible de porter 
« plus de clarté dans les détails d’une opération financière que ne l’a 
«fait M. Thiers en retraçant la marche du système : c’est la même 
« précision et la même netteté que dans les belles pages de son His- 
« toire de la Révolution sur les assignats et le maximum. Il a aussi 
« peint, avec un rare talent, les passions nouvelles que le système 
« avait soulevées. » Ainsi jugeait M. Duchâtel de ce savant et lucide 
exposé : il est bon, en chaque matière, de recueillir au passage les 
. paroles des maitres. 

Parmi les morceaux épars de M. Thiers, je signalerai encore dans 
la Revue française (novembre 1829), un article développé surles Mé- 
moires du maréchal Gouvion Saint-Cyr, qui parut, au premier abord, 
n'avoir pu être écrit que par un homme du métier, et qui valut à 


(1) Il n’en fit pas moins ce même salon dans le même temps au Constitutionnel. 
Félix Bodin, qui ne savait pas de qui étaient les articles du Globe, dit un jour à 


I. Dubois : « Mais on vous pille au Constitutionnel. » C'était M. Thiers qui se 
multipliait. 
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l'auteur les complimens du guerrier mourant. C’est tout simplement 

un des plus beaux morceaux de haute critique qui se puisse lire en 
telle matière. L'auteur y commence par exposer les qualités complexes 
qui font le grand homme de guerre : ingénieur, géographe, connais- 
sant les hommes, sachant les manier, puis administrateur en grand et 
presque un commis dans le détail, il faut que l'homme appelé à com- 
mander aux autres sur les champs de bataille soit préalablement tout 
cela; mais ce n’est rien encore : 


« Tout ce savoir si vaste, AE M. Thiers en couronnant le merveilleux 
portrait, il faut le déployer à la fois, et au milieu des circonstances les plus 
extraordinaires. A chaque mouvement, il faut songer à la veille, au lende- 
main, à ses flancs, à ses derrières, mouvoir tout avec soi, munitions, vivres, 
hôpitaux; calculer à la fois sur l'atmosphère et sur le moral des hommes; et 
tous ces élémens si divers, si mobiles, qui changent, se compliquent sans 
cesse, les combiner au milieu du froid, du chaud, de la faim et des boulets. 
. Tandis que vous pensez à tant de choses, le canon gronde, votre tête est 
menacée; mais ce qui est pire, des milliers d'hommes vous regardent, cher- 
chent dans vos traits l'espérance de leur salut. Plus loin, derrière eux, est 
- Ja patrie avec des lauriers ou des cyprès; et toutes ces images, il faut les 
chasser, il faut penser, penser vite, car une minute de plus, et la combi- 
naison la plus belle a perdu son à-propos, et au lieu de la gloire, c’est la 
honte qui vous attend. 

- « Tout cela peut sans doute se faire médiocrement, comme toute chose 
d’ailleurs, car on est poète, savant, orateur médiocre aussi; mais cela fait 
avec génie est sublime. Penser fortement, clairement, au fond de son ca- 
binet, est bien beau sans contredit; mais penser aussi fortement, aussi clai- 


rement, au milieu des boulets , est l'exercice le plus complet des faculés hu- 
maines. » ? 


Thomas, si l’on s’en souvient, en son Éloge de Duguay-Trouin et 
dans une page qu’on dit éloquente, a décrit les difficultés et les dan- 
gers des combats de mer plus terribles que ceux de terre; mais ici que 
le Thomas est loin! Ce n’est pas un morceau de rhétorique, un beau 
lieu commun académique, on a la réalité grande et simple. M. Thiers, 
qui loue chez le maréchal Saint-Cyr la beauté du récit militaire, définit 
ainsi cette expression qui s'applique si souvent à lui-même : « Nous 
considérons, dit-il, comme beauté dans un récit militaire, la clarté, 
la précision, et le degré de couleur qui s'accorde avec une exposition 
savante. » M. Thiers, qui par goût est moins de l’école de l’armée du 
Rhin que de celle de l’armée d'Italie, sait joindre à ces qualités du 
récit la rapidité de l'éclair. 
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Cependant, au sortir. de cette. longue Histoire de la. Révolution, cn 
- l'esprit actif de M. Thiers, excité encore et accéléré par un exercice 
_continuel, avait besoin d’un champ nouveau et d’une vaste entreprise. : 
. On le poussait dès-lors à passer outre et à raconter sans désemparer 
le Consulat et l'Empire; mais c'était prématuré, et le train de ses idées 
le portait ailleurs. En étudiant les cartes stratégiques, sa passion fa— : | 
vorite, et à force de considérer la surface de l'Europe et la configu— 


ration du sol, il s'était fait un ensemble d'idées, tout un système qui, 
selon lui, expliquait l'histoire, et il déduisait de la connaissance pré- 


..cise des divers bassins, non-seulement les migrations et le cours, 
- mais aussi les caractères et les mœurs des peuples. Il ne projetait donc 
_ rien moins à cette époque qu'une Histoire générale d'après ce sys— 


‘ tème. Pour exécuter un tel projet, il fallait sortir de chez soi et de 


æ 


dessus les cartes, voyager tout de bon, voir le monde: il y songea sé- 
rieusement. Mais n’admirez-vous pas cette activité en tous sens, et 
comment cet esprit curieux, entrainé, se portant d'instinct aux grands 


. sujets comme à son niveau, jette tout son feu d’universalité avant d'en- 
trer dans l’œuvre pratique? Quand je dis qu'il le jette, je me reprends, 


il saura bien en garder toujours quelque-chose: Tous ceux qui ont le 


plaisir de connaître depuis long-temps M. Thiers se rappellent en- 
core, et non sans charme, cette phase, en quelque sorte, scientifique 
de sa vie. Il étudie Laplace, Lagrange, il les étudie plume en main, 


- en s’éprenant des hauts calculs et en les effectuant; il trace des méri- 
‘ diens à sa fenêtre ; il arrive, le soir, chez ses amis, en récitant d'un 


accent pénétré cette noble et simple parole finale du Système du 
Monde : « Conservons, augmentons avec soin le dépôt de ces hautes 
connaissances, les délices des êtres pensans; » et il l'admire comme il 
fera tout à l'heure pour telle parole de Napoléon. On le croirait uni- 


. quement fait, tant il les comprend, pour habiter en ces clartés sereines 


.de l'intelligence. Enfin, il veut décidément partir avec. le capitaine 
Laplace pour le voyage de circumnavigation qui se préparait. Ce der- 
nier projet fut, de sa part, en voie d'exécution; il en parla à M. de 


. Bourqueney, qui, à son tour, en dit un mot à M. Hyde de Neuville. 


Celui-ci consentit très volontiers à voir M. Thiers et lui fit même pro- 
poser d’être le rédacteur du voyage; M. Thiers ne demandait que le 
passage. M. Hyde de Neuville est le seul ministre de la-restauration 
qu'il ait vu. L’historien dela révolution française faisait déjà ses 
adieux à ses amis et allait s'embarquer, quand le ministère Martignac 
tomba. — « Ah! ça, il s’agit bien de partir, lui dit-0 -on de toutes parts; 
restez et combattons! » 
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N'est-ce pas ainsi que Cromwell (ce souvenir, bon gré mal gré, saute. 
tout d'abord à l'esprit) faillit partir un jour pour l'Amérique, à la veille - 
de 1640? il avait déjà le pied sur le vaisseau quand un ordre de la cour: 
y mit obstacle. Si on le laissait faire, le puritanisme religieux l'empor- 
tait au bout du monde, comme la curiosité scientifique. emmenait : 
M. Thiers. Je ne compare pas, on le sent bien, celui-ci à Cromwell; 
_ mais le fait est que Ze National ne nuïisit pas, je pense, à l'évènement : 
de 1830, et que de toutes les machines de siége d'alors, ce fut la 
_ mieux dressée et la mieux servie. 

Quelques années après, M. Thiers, Pire de l'intérieur, donnait :: 
à diner au capitaine Laplace, qui revenait de son expédition, avec 
son monde décimé par les ue et les maladies. Il y a de ces jeux : 
de la fortune. ; 

Nous voici au moment 0 où commence Touré pratique de M. Thiers: 
il fonde Ze National avec ses amis, Mignet, Carrel, Sautelet, et le . 
premier numéro paraît le 3 janvier 1830. Laissons de côté des voiles : 
inutiles, qui n’en sont plus pour personne : le ministère Polignac avait : 
été constitué exprès pour: lancer les ordonnances; /e-National fut créé 
exprès, et le cas prévu échéant, pour renverser la dynastie parjure; 
tout y fut dirigé dans ce but, et avec le soin vraiment patriotique de 
ne frapper qu’à la tête, en respectant autant que possible le corps de 
l'état. Le National mit dès son premier numéro la restauration en 
état de siège, avant qu’elle nous y mit elle-même en juillet; c'est | 
qu'elle nous y avait déjà mis #7 petto dès le premier jour de ce minis-. 
tère de surprise qui, le 8 août 1829, consterna la France. 

A mon sens, la légitimité.de l’entreprise du National ne saurait 
être l’objet d’un doute auprès de ceux qui, même sans en vouloir ra-:. 
dicalement à la restauration, exigeaient d’elle avant tout la sincérité 
du régime constitutionnel. Bien des choses se sont passées depuis; . 
bien des espérances et des rêves ont été déçus, bien de nobles croyances. 
ont pu être flétries; eh bien! je crois que tous ceux qui participèrent. 
alors à l’œuvre d'opposition et bientôt de délivrance, qui y mirent plus 
ou moins du leur, soit de leurs actes, soit de leurs vœux, ont encore 
droit de se dire : « Non, nous-n’avons pas erré, » et qu'ils ont aussi 
le devoir d'ajouter : «Si nous avions à recommencer, même en sachant 
l'avenir, ce serait encore à refaire. » 

Ceci dit une fois et pour nous mettre la conscience sont fait à 
l'aise, l'étude de l'attaque, au point de vue tout-à-fait stratégique, 
nous devient singulièrement curieuse : rien de plus instructif, de plus 
dramatique aujourd'hui que cette lecture du National. Je n'ai pas ici 


# 
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à savoir si M. Thiers, homme politique, a toujours v vu de Hi A K 


choses aussi nettement qu'il les a devinées alors; mais on peut affir- 


mer qu’on n’a jamais deviné avec plus de perspicacité, de certitude. 
Jamais officier d'artillerie n’a établi une batterie de brèche ni pointé 
avec plus de précision, qu’il ne dressa alors cette batterie du National; 
jamais effet ne fut plus prévu, mieux calculé, plus justifié aussi (c’est 
trop évident aujourd’hui) par l’incurable et immuable ineptie des 
hommes funestes qui s’identifiaient à ce moment avec la restauration 
finissante, de ces hommes qui, selon une expression énergique, 
avaient, dès leur avènement, les ordonnances écrites sur le visage. 
C'est contre eux, c’est en vue de leur démence, que se fit cette vi- 
goureuse et vigilante entreprise du National, un vrai modèle en son 
genre, et l'on a pu dire spirituellement du tacticien en chef qui la di- 
rigea : « C’est son siège de Toulon. » 

Quelque efficaces qu’aient été, en effet, de ses collabo- 
rateurs et particulièrement de M. Mignet (Carrel, à cette date, n’était 
pas tout-à-fait encore au rang qu’il conquit depuis), l’idée qui pré- 
valut au début du National et en dirigea toute la polémique appar- 
tient surtout à M. Thiers; il l’introduisit le premier et en démontra 
vivement l'usage; cette idée, en deux mots, la voici : « Enfermer les 
Bourbons dans la Charte, dans la constitution, fermer exactement les 
portes; ils sauteront immanquablement par la fenêtre. » — « Tenons 
bon, disait encore M. Thiers à ses amis plus exagérés; soutenons que 
la monarchie représentative est le plus beau système possible (et 
M. Thiers le pensait en effet), définissons-la et circonscrivons-la dans 
toutes ses branches; usons de tous nos moyens légaux: vous n'aurez 
pas un seul procès, et eux, ils n’auront plus qu’à faire leurs folies 
pour leur compte : gardez-vous d’en douter, ils les feront. » —Cette 
idée, que je traduis ainsi tout net, s’énonçait en des termes très ap- 
prochans au sein même du journal. Dès le premier numéro, dans le 
programme d'ouverture, le mot hardi était lâché : « Aujourd'hui, est- 
«il dit, cette position (des adversaires) est devenue plus désolante. 
« Enlacés dans cette Charte en s’y agitant, ils s’y enlacent tous les 
« jours davantage, jusqu’à ce qu'ils y étouffent ou qu’ils en sortent : 
«comment? nous l’ignorons; c’est un secret inconnu de nous et 
« d'eux-mêmes, quoique caché dans leur ame. » 

Homme pratique, voilà donc M. Thiers qui, pour mieux l'être, fait 
le spéculatif par momens; on croirait à de certains jours avoir affaire: 
à un pur métaphysicien constitutionnel; il se retranche dans les 
questions de forme et de théorie du gouvernement représentatif, sa— 
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“chant bien que c'est là, dans le cas présent, l'arme immédiate. Sous 
. air de reprendre et de professer PAS il est aussi révolutionnaire 
_ qu'il le faut. 

L'habileté était de dire qu'on ne l'était pas; la vérité et l'honnêteté 
étaient de ne l'être que dans la mesure nécessaire, inévitable. Tandis 
que des hommes de l'opposition, en cela peu politiques (Benjamin 
_ Constant, par exemple), voulaient essayer, à la discussion, de faire 

, réduire les services publics, M. Thiers conseillait, au contraire, le re- 
jet pur et simple du budget; «ne pas affaiblir le gouvernement, le 
changer de mains. » La théorie que soutint constamment /e National 
était celle-ci : « Il n’y a plus de révolution possible en France, la ré- 
volution est passée; il n’y a plus qu’un accident. Qu'est-ce qu’un acci- 
dent? Changer les personnes sans les choses. » Ce que nous résu- 
mons en ces termes se lit avec très peu d'adoucissement en dix ou 
vingt endroits du National : 


« Nous ne savons pas l'avenir, disait M. Thiers dans le numéro du 29 jan- 
vier, nous ne savons que le passé; mais, puisqu'on cite toujours le passé, ne 
pourrait-on pas citer plus juste? On rappelle tous les jours l’échafaud de 
Charles I°', de Louis XVI. Dans ces deux révolutions qu’on cite, une seule 
est entièrement accomplie, c'est la révolution anglaise. La nôtre l’est peut- 
être, mais nous l'ignorons encore. Or, dans cette révolution anglaise, que 
nous connaissons tout entière, y eut-il deux soulèvemens populaires? Non, 
sans doute. La nation anglaise se souleva une première fois, et la seconde, 
elle se soumit à la plus avilissante oppression, elle laissa mourir Sidney et 
Russell, elle laissa attaquer ses institutions, ses libertés, ses croyances; mais 
elle se détacha de ceux qui lui faisaient tous ces maux. Et quand Jacques II, 
après avoir éloigné ses amis de toutes les opinions et de toutes les époques, se 
trouva isolé au milieu de la nation morne et silencieuse; quand éperdu , ef- 
frayé de sa solitude, ce prince qui était bon soldat, bon officier, prit la fuite, 
personne ne l’attaqua, ne le poursuivit, ne lui fit une offense : on le laissa 
fuir en le plaignant. 

« Il est done vrai que les peuples ne se révoltent pas deux fois! » 


M. Mignet, insistant sur le même rapprochement historique, écri- 
vait le 12 février : 


« Elle (la nation anglaise) fit donc une simple modification de personnes 
en 1638, pour compléter une révolution de principes opérée en 1640, et elle 
plaça sur un trône tout fait une famille qui avait la foi nouvelle. L’Angleterre 
fut si peu révolutionnaire à cette époque, que, respectant, autant qu’il se pou- 
vait, le droit antique, elle choisit la famille la plus proche parente du prince 
déchu. » | 
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Tout ceci visait de près à la prophétie. Comme si ce n’ n'était pas assez RC 
clair, la Quotidienne, irritée, posait là-dessus au National mr CRE 
questions insidieuses, auxquelles M. Thiers répondait fort agréable-:. 


ment le 1% février; il repoussait toujours cette idée Sue révolution à 
la façon de 89 = 


« Un autre motif nous portait à repousser l’idée d’une pareille répétition: 
c'est la gravité de l’évènement. Une révolution est une chose si terrible, 
quoique si grande, qu’il vaut la peine de se demander si le ciel vous en des- 
tine une. Examinant sérieusement la chose, nous nous sommes dit qu'il ny 
_avait plus de Bastille à prendre, plus de trois ordres à confondre, plus de nuit 
du 4 août à faire, plus rien qu’une Charte à exécuter avec franchise, et des … 
ministres à renverser en vertu de cette Charte. Ce n’est pas là sans doute une 
besogne bien facile, mais enfin elle n’a rien de sanglant, elle est toute légale; 
et bien aveugles, bien coupables seraient ceux qui lui donneraient, JE carac- 
tères sinistres qu’elle n’a pas aujourd’hui. » j 


Le 19 février, il allait plus loin et se dt 


« La France, osait-il dire, doit être bien désenchantée des-personnes: elle 
a aimé le génie, et elle a vu ce que lui a coûté cet amour! Des vertus simples; 
modestes, solides, qu’une bonne éducation peut toujours assurer chez l’hé-… 
ritier du trône, qu’un pouvoir limité ne saurait gâter, voilà ce qu’il faut à la . 
France! voilà ce qu’elle souhaite (1), et cela encore pour la dignité du. trône, 
beaucoup plus que pour elle : car le pays avec ses institutions bien com. 
prises et pratiquées n’a rien à craindre de qui que ce soit. ; 

« La question est donc uniquement dans les choses. Elle pourrait être un: 
jour dans les personnes, mais par la faute de ces dernières. Le système est 
indifférent pour les personnes; mais, si elles n’étaient pas indifférentes pour 
le système, si elles le haïssaient, l’attaquaient, alors la question deviendrait. 
question de choses et de personnes à la fois. Mais ce seraient les personnes + 
qui l’auraient posée elles-mêmes. » 


Cet article du 19 février et un autre de Carrel du jour précédent. 
fournirent matière à un procès et à une condamnation, qui ne ralen- 
tirent en rien l'audace polémique du National. On était lancé; il n'y. 
avait plus-repos ni trève, et il faut avouer que si, par impossible, le 
ministère avait eu la velléité de renoncer à son coup d'état, il en eût. 


(1) Il est juste de remarquer qu’à l'époque où M. Thiers écrivait ces phrases, il 
n'avait jamais eu l’honneur de voir M. le duc d'Orléans; il avait suivi de bonne 
heure en cela le conseil que lui avait donné Manuel, et aimait mieux aller ainsi 
de l'avant, sans se lier. Il ne vit M. le duc d'Orléans pour: la première fois que 
dans la nuit du vendredi au samedi 31 juillet 1830. 
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#  mhété fort empêché par le harcèlement même et le défi de ces somma- 

| : tions incessantes. Tous les matins, surtout à dater du mois de juillet, 

à de National agite, discute avec sang-froid et retourne sous toutes. les 

% “faces cette hypothèse imminente du coup d'état. Le coup d'état 

hs sera-t-il remis après les premières discussions avec la chambre? Aura- 

à . t-il lieu avant la convocation? Sera-ce demain? ou bien ne sera-ce 

que: dans six semaines ? Tous les matins, on a ainsi des nouvelles du 

; 3 coup d'état; c'est un coup de cloche perpétuel, assourdissant; c’est le 

| cauchemar du ministère, c’est l’abîme qu’on lui montre toujours 

| ouvert sous ses pas. II y avait de quoi jeter hors des gonds de moins 

. pauvres têtes, de quoi pousser de guerre lasse tout ce triste cabinet, 

… ainsi enfermé sous clé dans la Charte, à sauter en effet par la fenêtre, 

non pas seul, hélas ! mais avec sa dynastie. | 

._ Je suis à la fin de ce siége de-sept mois terminé par un véritable 

… assaut; j'en ai hâte, car, après tout, je ne veux pas franchir d’un pas 

_ en politique le seuil de juillet 1830. Un mot seulement sur le dernier 

- acte qui couronne chez M. Thiers le journaliste, je. veux dire la pro- 

 testation du 27 juillet. | 

Les ordonnances avaient paru le 26 au matin: dans la j journée on 

se réunit au Vafional, dont les salons élégans et vastes s’offraient 

. commodément rue Neuve-Saint-Marc; c’étaient les journalistes de F'op- 

… position, du Constitutionnel, du Courrier, du Temps, du. Globe, etc., 

qui se trouvaient là, et aussi quelques députés qui sortaient de chez 

… M. Dupin. Dans cette réunion, la part et l'influence de M. Thiers 

_ furent très nettes, très décidées. Sans prétendre diminuer le rôle de 

personne, je résumerai le sien en peu de mots quant au sens et au 

mouvement, sinon pour les paroles mêmes : « —.Eh bien! qu'’allez- 

“« vous faire? de l'opposition dans les journaux, des-articles?… 

. « Allons donc! il faut un acte. — Et qu’entendez-vous par acte? — 

-  « Un signal de désobéissance à une loi qui n’en est pas une; une pro- 

. «testation. — Eh bien! faites-la: » — On nomma, en conséquence, 

une commission composée de MM. Châtelain, Cauchois-Lemaire et 

. Thiers. Ce fut lui-même qui rédigea la protestation; il y mit l'idée 

essentielle : « Les écrivains des journaux, appelés les premiers à obéir, 

doivent donner l'exemple de la résistance. » Là était le signal. Cela 

. fait et approuvé, quelques-uns dirent : « Bon! nous mettrons la pro- 

testation comme article dans nos journaux. » — « Non pas, il faut des 

noms au bas, répondit le rédacteur, il faut: des têtes au bas. » Une 

assez longue discussion s’en suivit avant d’ obtenir toutes les signa- 
tures, mais la plupart s'étaient empressées généreusement. 
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Cet acte de protestation, rédigé en ce sens, est le LES mot TE 
‘ précis, très sagace et à la fois très résolu de toute la polémique « Au 
National, et de la carrière de M. Thiers en tant que journaliste d'op- e 
position. Sa conduite, en ces grands momens décisifs, du 26 au 31 
juillet, peut se résumer en deux traits : : il contribua plus que personne 
à l'acte initial (la protestation), et autant que personne à l'acte final 
(Orléans). Le détail de ces journées, leur lendemain, et la carrière 
aussitôt commençante de l'homme de gouvernement, ne nous concer- 
nent plus ici, et sortent de notre potes des ‘entre esquisse 
littéraire que nous essayons. DUR 

Puisque nous en sommes à refeuilleter ces souvenirs a National, 
il y a pourtant quelque chose à dire sur la littérature proprement dite 
et sur la place qu'elle tint dans ce journal influent. Elle n’y joua 
jamais qu’un rôle assez secondaire. Malgré l’excellence des plumes 
politiques, malgré la distinction de quelques collaborateurs littéraires, 
tels que Mérimée, Peisse, la critique fine, la culture délicate eut peu 
d'accueil et d’accès; la poésie surtout s’y trouva presque toujours 
traitée avec rigueur et un peu rudoyée comme dans un camp. Les 
esprits nets, précis, applicables, de ce groupe historique, répugnaient 
à des tentatives modernes dont les résultats n'étaient point assez dé- 
gagés sans doute, mais qui auraient peut-être mérité dans le détail 
attention et indulgence. Carrel malmenait Hernani (1) avec un surcroît 
de logique et une verdeur de sève qui n’avait pas encore trouvé son 
issue. En général, le ton du journal, à cet endroit littéraire, était 
chagrin, et la mauvaise humeur dominait. 

M. Thiers lui, n’en eut jamais. Naturellement passionné pour le 
grand et le simple, amoureux de ses propres études et vivant dans 
l'abondance des pensées, il ne s’occupait guère de ces tentatives d’alen- 
tour qui remuaient, plus qu’il ne le croyait, dés intelligences sérieuses; 
et si, à la rencontre, son regard venait à s’y arrêter, il y opposait aus- 
sitôt un tel idéal de simplicité et de pureté, que les contemporains le 
plus souvent n'avaient rien à faire en comparaison. En une seule cir-— 
constance, il sortit de son indifférence habituelle à cet égard, et fit 
une éclatante exception pour M. de Lamartine. Tous deux bienveil- 
lans d'imagination et optimistes par nature, tous deux larges, faciles 
de talent, également alors ennemis de l'affectation, et tout au plus 
négligés, ils n'étaient pas, au milieu de leurs nombreuses différences, 
sans quelque rapport d’inclination et de manière. Le célèbre poète, 


(1) 8, 24 et 29 mars. 
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# après une longue absence, était revenu se fixer à Paris au commen- 
_cement de 1830; il publiait ses Harmonies poétiques, et obtenait place 
_enfin à l'Académie française. M. Thiers en prit occasion pour de gra- 
cieuses avances; il voulut rendre compte lui-même, dans Ze National, 
de la séance de réception et de la publication des Harmonies. Dans 
Jun et l’autre article (1), il s'exprimait, sauf de légères réserves, sur 
le ton de l'admiration et de l'attrait. Cet attrait alors était réciproque; 
ces deux grands esprits, partis de deux rivages opposés, se traitaient 
comme des hôtes d’un jour qui se font fête et qui s’honorent. On a 
vu par degrés cette bonne harmonie s’altérer, à mesure que le poète 
s'est senti devenir un politique, et De qu il a son drapeau : sur la 
_ même rive. | 
Dans un article du Mational (24 Fi sur les Mémoires de Napoléon, 
M. Thiers exprime plus formellement qu'il n'a fait nulle part ailleurs 
son idéal de He moderne, tel qu il l'entend. 


« « Nous ! ne pouvons plus avoir, “ditil, cette A dieux tout à la fois sublime 
et naïve qui appartenait à Bossuet et à Pascal, et qui appartenait autant à 
leur siècle qu’à eux; nous ne pouvons plus même avoir cette. finesse, cette 

grace, ce naturel exquis de Voltaire. Les temps sont passés; mais un style 
simple, vrai, caleulé, un style savant, travaillé, voilà ce qu’il nous est permis 
de produire. C’est encore un beau lot quand avec cela on a d'importantes 
vérités à dire. Le style de Laplace dans l’Exposition du système du monde, 
de Napoléon dans ses Mémoires, voilà les modèles du langage simple et ré- 
fléchi propre à notre âge. » | 


Et il finit par risquer ce mot qui, depuis, a tant fait fortune : « Na- 
poléon est le plus grand homme de son siècle, on en convient; mais 
il en est aussi le plus grand écrivain. » Il faudrait bien de la Pan 
terie pour venir contester, contrôler un jugement si piquant, si vrai 
même, à l'entendre d’une certaine manière. Oui, sans doute, comme 
M. Cousin l'écrivait récemment (2), « le style n’est rien que l'expres- 
sion de la pensée et du caractère : quiconque pense petitement et sent 
mollement n’aura jamais de style; quiconque, au contraire, a l’intel- 
ligence élevée, occupée d’idées grandes et fortes, et l’ame à l'unisson 
de cette intelligence, celui-là ne peut pas ne pas écrire de temps en 
temps des lignes admirables, et, si à la nature il ajoute la réflexion et 
l'étude, il a en lui de quoi devenir un grand écrivain. » Napoléon, 
certes, réunissait en lui plusieurs de ces hautes conditions, et, toutes 


(1) 3 avril et 21 juin. 
(2) Jacqueline Pascal (1845), page 29. 
TOME IX. 16 
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les fois qu ‘il a parlé de ce qu'il savait à fond, il a dit les choses Fax “à RUN 
manière parfaite, définitive. Et puis l'idée du grand homme 5 ajoute. € 
aussitôt à son expression simple, l'imagination du lecteur fait le reste: 
et l’œil ébloui met le rayon. Mais ce n’est pas la théorie que je discute 
en ce moment; je n'ai voulu que prendre sur le fait l'idéal de spa 
cité et de réalité de M. Thiers comme écrivain. | ÿ 
Depuis juillet 1830, durant les intervalles et les into du 
pouvoir, M. Thiers a trouvé dans ses goûts éclairés et: actifs, dans sa: 
curiosité infatigable, inventive, et dans son bonheur d’apprendre, bien: 
mieux qu’une consolation et qu'un refuge : on serait tenté par mo— 
mens de croire qu'il s'y oublie, tant il s’y enchante. Il était allé en 
Italie une fois sous la restauration, il y est retourné quatre fois de- 
puis, et dans ces divers séjours prolongés, surtout à Florence, il a dé- 
veloppé, perfectionné et enrichi par toutes sortes d'études-sa passion 
pour les arts, son culte de la beauté visible. D'une pensée trop em= 
pressée et trop immédiate pour s'arrêter volontiers à l'étude des lan- 
gues, il a fait exception pour celle de Dante et de Machiavel, avec les- 
quels il commerce directement, et illes met tout d’abord au rang deses. 
dieux. En tout, l'expression a beau être grandiose et mâle, il la veut 
encore simple; iladmire Corneille, dit-il, mais il préfère Racine à Cor- 
neille, et il préfère Raphaël à Racine, et à Raphaël peut-être le Par- 
thénon. Il s’est beaucoup occupé, on le sait, d’une histoire de Florence; 
il ne s’est pas moins occupé d’une histoire générale de l'architecture. 
Dans ce dernier art pris en grand, qui embrasse la sculpture et la pein- 
ture, il retrouve l’ame visible des peuples, toute leur histoire et leur 
civilisation résumée et figurée. Mélant, selon son habitude, à ces con- 
sidérations générales des données positives et techniques, et ne né- 
gligeant aucun détail matériel (tel que la coupe des pierres, leur. 
attache, ete etc.), il croit être arrivé à des résultats capables de satis- 
faire, et, par exemple, il se voit en mesure d'expliquer, de motiver en 
détail le passage de l'architecture grecque à la romaine par la nécessité. 
d'agrandir la première en l'adaptant à de certains usages déterminés 
du peuple-roi, et par le mélange du goût oriental. Puis viennent les 
basiliques, l’art roman, le mélange de l’ogive du nord avec l’art arabe : 
il a là toute une théorie déduite historiquement, et qu’il croit pleine- 
ment justifiable sous le point de vue technique aux yeux des gens du 
métier. Il y joint dans ses diverses transformations l'architecture ci- 
vile, et n’a garde d’omettre la militaire. Nous pourrions en d'autres 
temps essayer d'entrer dans ces aperçus, emprunter à la parole même 
+ de l’auteur quelques-uns des développemens dont.elle. est. fertile, ou 
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-même-chercher à obtenir de sa faveur-quelque fragment de l'histoire 
‘de Florence; mais l'attente universélle est ailleurs en ce moment, et 
c'est.une autrepièce que le parterre RSembIe Ice déjà à rs 
cris:de :toutes parts. | 

Sans donc sortir de l'unité d'intérêt, bornons-nous à tâcher de mar- 
‘quer encore par quelques traits expressifs ce merveilleux esprit qui, à 
ce titre même d'esprit, n’a point de supérieur parmi ceux de notre 
“époque. Je n’ai certes pas la prétention:de l’embrasser et de ledéfinir 
idans toutesises parties, mais je me plais à le parcourir librement dans 
quelques-unes de celles qui nous sont le plus ouvertes et le plus per- 
mises. Le‘trait le plus caractéristique et le plus distinctif qu'il offre, 
selon moi, est la fraicheur de curiosité. On a dit d’unautre esprit bien 
‘éminent de nos jours, que ce qu'il avait appris de ce matin, il avait 
Fair de le savoir de toute éternité, tant sa haute réflexion donnait vite 
-à chaque connaissance une teinte profonde et comme reculée. C'est 
justement le contraire chez M. Thiers. Tout ce qu’il voit pour la pre- 
:mière fois, il le découvre, il le raconte. avec la vivacité de la décou- 
“verte, avec une netteté comme matinale, avec une sorte de naïveté 
je demande bien pardon du mot) dans laquelle:il se mêle bien assez 
‘de finesse pour qu’on ne sache plus comment la définir, avec une am- 
-pleur sans effort où l’on oublie bien aisément de trouver du superflu. 
Le résultat même de ses études les plus habituelles, les plus anté- 
rieures, il le produit et le déroule volontiers sous une lumière légère 
‘et sur une surface sans ombre. Tandis qu’il parle ou qu’il écrit, il vous 
associe insensiblement à son récit, à sa nouveauté; il vous emmène 
-avec lui dans son courant plus ou moins rapide, et au bout de quelque 
temps, ssi l’on n’y prend garde, ses conclusions, ses impressions sont 
devenues les vôtres; toutes les objections ont disparu. Tel il est en 
chaque matière, tel dans son récit historique comme dans ses déve- 
Joppemens de tribune, dans son His d'hier et ue son discours. 
de demain. | 
Pour moi, lesprit de M. Thiers me réalise précisément l'idée du 
contraire de la sécheresse ou dela stérilité, c’est-à-dire qu’il est la 
#ertilité même. C’est un ‘terrain ‘où l'on n'a qu’à toucher comme à 
fleur de terre pour que les sources jaillissent à chaque pas, se diver- 
sifant en mille sens avec -abondance:et limpidité. Il fait couler les 
idées des faits, il met du mouvement et de la vie à tout; chaque étude 
s’anime, se-dresse-devant lui et se prolonge en perspectives à la fois 
très précises et pourtant embellies. En même temps que le détail se 
multiplie-à plaisir: sous son regard et se décompose en ses moindres 
points, l'ensemble prend de la construction et de la grandeur; il y a 


Le. Les ” F0 | 
KES & L e dé a 


244 Lu REVUE DES DEUX MONDES. . 


toujours des horizons. C’est certainement un des hommes (et M. Son. | 
sin partage pour les mêmes raisons cet avantage-Wà) qui, sortis du 
pourvoir et de la politique, ont le moins de chance de s’ennuyer en 

regrettant. Il n’a qu’à choisir entre ses aptitudes et ses verves, ou 

plutôt elles ne lui laissent pas. le temps de choisir; la fertilité de son T0 
esprit l'amuse lui-même. Mais aujourd'hui il y a mieux, et c L vie 
entreprise auguste qui le passionne. | 

Dans l'appréciation d’un esprit, il faut tenir con Fe la mutipli- 
cité d'aptitude et de l'étendue du champ. Il y a des gens de grand 
esprit, d'un esprit ou très fin ou très élevé, et égal à tout, qui se ré- 
servent, qui se ménagent, qui répugnent à certains sujets, qui se S 
cantonnent dans de certains autres et encore n’y procèdent que gra _ 
duellement. M. Thiers est un esprit toujours prêt, qui se jette en 
pleine idée, en plein sujet, à tout instant : c’est en un mot un des 
esprits les plus résolus et les moins paresseux qui se PRE con- 
cevoir. 

Je ne crains pas de me per un peu, d'aller et de revenir dus 
d’une fois sur les mêmes traces en un sujet dont je ne puis faire tout le 
tour. Je voudrais du moins, en laissant l’homme politique à part, et 
dans les limites en quelque sorte littéraires qui me sont tracées, bien 
poser la qualité incontestable et fondamentale, Or personne, je le 
pense (et cette conclusion ressortirait de notre seule étude), per- 
sonne ne refusera à M. Thiers d’être l'esprit le plus net, le plus vif, 
le plus curieux, le plus perpétuellement en fraîcheur et comme en 
belle humeur de connaître et de dire. Sa plume, qui court comme sa 
parole, a de plus dans les grands sujets des vigueurs généreuses. Ces 
grands sujets le ravissent tout naturellement et lui saisissent le cœur. 
Par cette vocation déclarée et par la supériorité aisée se 7 y porte, 
il élève bien haut son niveau intellectuel. 

Sans m'arrêter à discuter le pour ou le contre de telle ou telle Opi- 
nion, de telle ou telle idée, je me suis attaché, selon mon habitude, 
à alt plutôt la qualité, la nature du fonds même où elles 
germent, et la manière dont -elles s’y produisent. Cette analyse a 
laissé sans doute bien des circonstances essentielles en dehors, mais 
elle a touché à fond, si je ne me trompe, les parties les plus vives de 
cette belle organisation, et elle donne surtout l’idée d un grand en- 
semble. | 


mm 
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P. S. Au moment où nous terminons ces pages qui, dans l'attente 
actuelle du public, ne peuvent guère ayoir qu'un mérite d'avant- 
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propos, la bienveillance de l'auteur nous permet de prendre connais- 
sance du commencement de l'Histoire du Consulat. La première li- 
vraison, qui comprend jusqu'au Consulat à vie, va former trois 
volumes; nous achevons la lecture du premier. Il ne nous appartient 
_ pas de devancer le jugement de tous, mais notre impression n’est pas 
4 douteuse, et, comme un messager porteur d’une bonne et grande 


PA nouvelle, nous ne la cacherons pas. Rien, selon nous, ne surpasse 


l'intérêt puissant, varié, majestueux de l’œuvre jusqu’au moment où 
nous l'avons suivie, et la façon dont elle est tout d’abord posée est 
£ mieux qu’un gage; on va tenir un résultat. Ce premier volume com- 


de ô prend quatre livres, car l'ouvrage est divisé en livres dont chacun 
porte un nom, le nom du fait dominant; ainsi le premier livre a pour 
_ titre Constitution de l’an VIII; le second Administration intérieure; 


le troisième Ulm et Génes; le quatrième Warengo, etc. Dans le pre- 
mier qui commence au lendemain du 18 brumaire, on trouve, à la 
suite des premières mesures indispensables et provisoires de réorga- 
nisation, l'exposé et la discussion de la Constitution de Sieyès; on a 
le rêveur et le spéculatif en face du grand homme d’action. Aucun 
n’est sacrifié, et Sieyès n’a jamais paru plus profond, plus sagace 
qu'au sortir de cet échec qu’il essuie dans son système. Je dis qu’il 
n'est pas sacrifié, et personne, dans ce que nous avons lu, ne l’est par 
M. Thiers. Tout annonce qu'il est résolu à mettre en valeur chaque 
portion de son sujet. Dès les premières pages, on sent un esprit de 
modération élevé, supérieur, qui ne vient pas du désir de répondre 
à certaines objections anticipées, mais qui n’est que l’ame de l’histoire 
hautement comprise par une intelligence généreuse. Le livre second 
_ tout entier est consacré au ‘mécanisme nouveau de la réorganisation 
départementale, judiciaire, financière, « à cette œuvre de réorgani- 
« sation, est-il dit, dont le jeune général faisait son occupation con- 
« Stante, dont il voulait faire sa gloire, et qui, même après ses prodi- 
« gieuses victoires, est restée, en effet, sa gloire la plus solide. » 
Dans cet exposé multiple, l'historien a fait usage, comme on pense 
bien , de toutes les ressources lumineuses qu’on lui connaît, mais il les 
a poussées à leur dernier terme. Et, en général, sa manière, dans 
cette histoire nouvelle, nous semble arrivée à la perfection; c'est son 
‘ancienne manière, mais épurée et affermie par le travail. Toute négli- 
gence a disparu. Dans ce qu’il nous a été donné de lire, il n’est pas 
un point qui ne porte sur un fait, sur une notion précise; quelques 
réflexions sobres, quelques maximes d'expérience et de morale sociale, 
jetées à propos, ne font que donner jour aux idées qui naissent en 
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foule dans l'ame du lecteur. La distribution même des livres: Late: Re: 
un art de composition qui sait ménager la variété et veut maintenir 
l'équilibre. Ce second livre, que termine avec convenance la‘céré- 
monie de l'Éloge de Washington, appartient sans partage à l’inau- 
guration de la gloire civile. Quant aux deux suivans, purement mi- 
Jitaires, qui comprennent les opérations de cette campagne de‘1808, 
‘Moreau sur le Rhin et le Danube, Masséna dans Gênes, Bonaparte à 
travers les Alpes et à Marengo, on devine assez quel parti a‘pu tirer de 
ces contrastes héroïques et de ce concert de miracles la plume de 
M. Thiers; mais c'est par la simplicité seule, par la grandeur et la net- 
teté des lignes, que son récit prétend à les égaler. Pas un effet cher- 
ché; l’animation n’est que celle du sujet, l’éloquence n’est que celle 
des choses. Parfois un simple mot jeté, un mouvement rapide trahit 
l'émotion de l’historien et fait naître une larme : ainsi, quand au mo- 
ment le plus désastreux de la bataille de Marengo, et lorsqu’on la croit 
perdue, il montre Desaix de loin devinant le danger et accourant à 
temps en force au bruit du canon, qui ne s'écrierait avec lui, dans un 
présage douloureux vers la journée fatale des derniers malheurs : 
-« Heureuse inspiration d’un lieutenant aussi intelligent que: dévoué! 
heureuse fortune de la jeunesse! » Et, lorsque cette campagneter- 
minée, après nous avoir fait partager l'ivresse dela victoire et avoir 
présenté les prémices de la paix, Fhistorien conclut par’ces seuls 
mots : « La France, on peut le dire, n'avait jamais’ vu d’aussi beaux 
jours, » qui ne sentirait ce que perdrait la vérité nue de ces paroles 
à un trait de plus! — Mais je m'aperçois que je parle au public trop. 
vivement peut-être de ce qu’il lui faut attendre quelques jours en- 
core, et que j'irrite une impatience que je ne suis pas en mesure de 
satisfaire. 11 serait difficile d’ailleurs, dans une œuvre qui‘ne vise pas 
aux tableaux et qui forme un tout vivant, de trouver de ces morceaux 
à citer si fréquens en d’autres histoires. Qu'on me pardonne dumoins 
d’avoir été ANG indiscret en finissant. 
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HISTOIRE ET SITUATION ACTUELLE DE LA COLONIE. 


_L. — PREMIERS ÉTABLISSEMENS FRANÇAIS AU SÉNÉGAL. 


De toutes nos belles colonies perdues, des cinq dernières qui nous restent, 
aucune n’éveille. pour la France d’aussi anciens souvenirs que ses établisse- 
mens de la côte-occidentale d'Afrique. Si l'intérêt politique et commercial 
n’appelait pas notre attention sur des comptoirs-trop long-temps négligés, 
leur simple histoire pourrait suffire à l’y attirer. Le passé du Sénégal, d’ail- 
leurs, est inséparable de son présent, .et a laissé de profondes empreintes 
sur cette.terre d’esclavage, :dont les déserts, les. maladies, la cruauté du ciel 
même, semblent défendre les approches..Il est donc nécessaire de s'appuyer 
à la fois sur les faits récens et sur les vieilles traditions pour bien juger de 
certaines questions, que.soulève l’avenir de notre influence parmi les popu- 
lations du pays. En parlant de notre situation actuelle sur le grand fleuve 
par où s’écoulent les gommes des. forêts mauresques et. les richesses des 
montagnes .de l’intérieur, on doit. tenir compte des circonstances qui l’ont 
précédée et qui l'ont affermie. On ne peut non plus entrer de plain-pied 
dans un, monde qui, à bien des.égards, nous .est encore inconnu. Semblable 
aux premiers navigateurs, il nous..faut approcher avec prudence de ces 
plages embrasées,. où la nature s’est plu à réunir les . plus. étranges con- 
trastes. Préparé par l’histoire, par une étude rapide du pays et des hommes, 
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vous apprécierons sincèrement la position singulière d’une cone où la ci- ;. LS 


vilisation européenne a laissé jusqu'ici de si faibles traces. 


S'il faut en croire les chroniques de Lisbonne, qui montrent les Pondeas 1 
abordant les premiers à la côte occidentale d’Afrique, la haine des infidèles, 


Ja défense de la foi chrétienne, auraient été les seuls motifs des pieuses 


expéditions dirigées vers ces parages. Sans trop contester à ces entreprises | 
le mobile du sentiment religieux, on doit avouer que les austères marins se 


laissèrent bien ne tenter par les séductions du voyage. En voyant de riantes: 
contrées s'ouvrir à leurs regards, les navigateurs oublièrent aussitôt les 
saints lieux et la cause qu’ils venaient défendre. La découverte d'immenses: 
royaumes et de rivières qui roulaient des paillettes d’or sur des rives char- 
gées d’épices et de parfums créa, pour les Portugais, des intérêts nouveaux 
devant lesquels s’évanouit la pensée d’un stérile pèlerinage. Les vues en- 
core indécises de la cour, au sujet des expéditions maritimes, furent subite- 
ment fixées : les guerriers se firent matelots et trafiquans. L'histoire de l’in- 
fant dom Henri résume avec éclat cette période brillante, d’où le Portugal 
sortit transformé. Ce prince, le plus grand homme du xv: siècle, fit d’une 
chétive lisière de côtes, grande comme une province de Castille, un état qui, 


_ pendant deux cents ans, joua un rôle considérable en Europe. C’est à l’impul- 


sion de ce génie, précurseur de Colomb, qu'obéirent les aventuriers por- 
tugais qui se hasardèrent vers les côtes occidentales d'Afrique. 

Après avoir enlevé Ceuta aux Maures, dom Henri résolut de doubler la 
côte ouest d'Afrique, dont l'exploration, d’après les idées de son siècle, de- 
vait le conduire au centre des possessions musulmanes d'Égypte et de Syrie. 
Croyant, comme tous les savans de son temps, que le continent africain se 
bornaïit à la partie de terres connue des anciens, il espéra rejoindre les der- 
niers débris de la chrétienté orientale, ou du moins faire une utile diversion 
en leur faveur. Aidé de ses chevaliers, il fit vœu de découvrir cette route 
mystérieuse des Indes, que désigpaient aux navigateurs d’obscures histoires 
et de vieilles traditions. Depuis long-temps, du reste, l'attente de grandes 
découvertes et d’un monde inconnu occupait vaguement les esprits élevés: 
Les rêves des philosophes grecs, les notions géographiques d’Hérodote, l’At- 
lantide perdue des poètes, avaient soulevé un coin du voile qui couvrait la 


terre, et plus d’un regard inspiré, interrogeant HEDES avait Le deviner les 
secrets de la création. MIRE 


La première expédition maritime des Portugais, dirigée vêrs l'Afrique oc- . 


cidentale, eut lieu en 1418; elle doubla le cap Nun, terme de la navigation 
ordinaire; mais, dès que les matelots virent poindre au large le cap Bojador 
couronné de vapeurs ardentes, ils perdirent courage et n’osèrent avancer. 
Ce promontoire, entouré des sables étincelans du Sahara, était pour les: 
novices marins d'autrefois une barrière infranchissable. Là, comme plus 
tard au fameux cap du Sud, on croyait voir la sinistre entrée d’un sanc- 
tuaire que nul n’avait impunément violé. Des histoires lugubres racontaient 
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‘ que des courans perfides emportaient vers des solitudes sans issues les 
navires imprudens. Les feux de la zone torride changeaient en nègres les 
blancs qui s’aventuraient dans ces parages; enfin la constante direction des 
vents embrasés qui soufflaient du désert enlevait tout espoir de retour. Ce 
n’est pas à nous de sourire aux craintes puériles de nos pères; bien que 
-mal fondées, leurs frayeurs étaient sincères, et nous devons admirer ces 
-intrépides chevaliers qui, sûrs de mourir, disaient adieu à leur patrie, et 
s’en allaient braver, sur leurs misérables chaloupes, les dangers d’une navi- 
gation lointaine dans des parages ignorés. N'oublions pas qu’aujourd’hui en- 
-core les meilleurs marins n’affrontent point sans quelque souci les dangers 
de ces mers, où ils ont sé nos gts les Pre les précieuses notions de 
da science moderne. : #4 +... - A 

«Dom Henri ne se ‘A pas di mauvais succès d’une première ten- 
tative; insensible aux clameurs de la foule, aux murmures d’un clergé igno- 
rant, il expédia vers l'Afrique Gonçalvez-Zarco et Tristan-Vaz, gentilshommes 
de sa maison. Une tempête les porta aux Canaries et leur fit découvrir Porto- 
Santo, dont ils prirent possession. En 1432, Gil-Éanez s’approcha du Bojador. 
Ses équipages mutinés refusèrent d'avancer. Le célèbre aventurier remit à 
da voile l’année suivante. Cette fois, le cap redouté fut doublé, et ses navires 
triomphans revinrent à Lisbonne, chargés de poudre d’or et de morphil. Dès- 
lors le charme était rompu; de nouveaux armemens se succèdèrent. En 1440, 
les Portugais dépassèrent le cap Blanc, Fernandès vit le Sénégal et reconnut 
le cap Vert. Après lui, Tristan pénétra dans le Rio-Grande, et ses compa- : 
gnons poussèrent jusqu’en Guinée. Alors aussi le pillage, le massacre, vin- 
rent épouvanter les tranquilles populations africaines, qui avaient fait preuve 
des sentimens les plus bienveillans à l’égard des Portugais. Au lieu de fonder 
des comptoirs et d’accoutumer les peuplades aux échanges de leurs produits 
contre ceux d'Europe, les capitaines descendaient en armes sur les côtes et 
saisissaient les nègres, qu’ils conduisaient aux Canaries, où la culture des 

- terres vierges, le défrichement des bois, exténuaient les colons. L’esclavage 
et la traite suivirent de près, on le voit, la découverte de l’Afrique occi- 
 dentale. Dom Henri attendit en vain la réalisation de ses saints rêves. En 
revanche, il put mourir avec la consolante pensée que son pays, sous ses 
auspices, venait de jeter les fondemens d’une puissance maritime et com- 
merciale alors sans rivale. 

Les historiens portugais, en retraçant les expéditions de ces hardis navi- 
gateurs, laissent éclater une vive admiration. Toutes les ames énergiques 
comprendront et partageront cet enthousiasme; cependant on doit regretter 
que ces historiens n’aient pas dit entièrement la vérité, ou qu’ils ne l’aient pas 
connue. Si les chroniques de Lisbonne gardent le silence sux les premiers 
voyages des Européens au Sénégal, les écrivains français n’ont pas les 
inêmes raisons de se taire. C’est à eux qu’il appartient de compléter ies 
xenseignemens des Portugais, en rappelant que les premières expéditions 


950 __ REVUE DES DEUX MONDES. 


dirigées par les peuples modernes vers eette partie du continent africain. 
datent de la moitié du x1v° siècle. « Ces expéditions furent entreprises par 


. des Français, habitans de Dieppe, et non, comme on l’a cru long-temps; par 


des Portugais. Ce n’est qu’un siècle nu tard que les PONRE commen- 
cèrent à à fréquenter ces parages (1).». 


Ainsi donc, pendant que l'épée de Duguesclin et re Anais dt he a. 3 
ritoire , quelques hardis matelots de la Manche doublaient le cap Bojador, ; 


regardé encore cent ans après eux comme le terrible gardien des mystères 


de l'Océan; ils dépassaient le cap Blanc, reconnaissaient le Sénégal, entraient 


dans le fleuve, et au lieu de ravager les bords comme les Portugais, formaient 
l'établissement de l’île d’Andar, cette vieille île Saint-Louis, qui depuis lors 


a constamment appartenu à la France, sauf aux jours désastreux de la guerre 


de sept ans et de l’empire. Les écrivains portugais racontent avec emphase 


nn as 


les périls de leurs marins, la faiblesse des navires et les travaux de l’infant; 


ils parlent des préjugés populaires vaincus à force de patience, ils font re- 


marquer l’absence complète de notions géographiques et de cartes qui forçait 


les voyageurs à naviguer au hasard. Les historiens français se taisent sur les 
difficultés surmontées par les Dieppois, ils racontent simplement qu’un siècle 
avant les tentatives de dom Henri, des pêcheurs inconnus, partis des mers 


_orageuses du Nord, ont pénétré, dès leur début, dans le golfe de Guinée. Mais, 


auprès des navires portugais, quels étaient donc les singuliers bâtimens qui 
les premiers affrontèrent cette côte funeste? Si les chevaliers du Christ ont 
d’abord reculé devant les traditions lamentables du cap Bojador, quelle devait 
être l'horreur des Normands cent ans auparavant! et cependant ils ont passé 
outre. Un prince, un roi, tout un peuple, encouragent les navigateurs 
étrangers; les Dieppois, abandonnés à eux-mêmes, ont appareïllé sans bruit; 
leur départ, comme leur retour, est resté ignoré, leurs chefs sont tombés dans 
l'oubli, et, tandis que Dieppe et Rouen s’enrichissaient, la France ne savait 
même pas le nom des nombreux comptoirs fondés par ses enfans sur ces rives 
lointaines que toutes les nations allaient bientôt s’arracher. | 
Les marins de Dieppe, associés à des marchands de Rouen, Enbent. 

en 1365, la côte occidentale d'Afrique, depuis l’embouchure du Sénégal jus- 
qu’à l’extrémité du golfe de Guinée. De cette époque datent les comptoirs de 
Saint-Louis, de la Gambie, de Sierra-Leone, et ceux de la côte de Malaguette, 
qui portaient alors les noms de Petit-Dieppe et de Petit-Paris. Les armateurs 
construisirent des forts à la Mine-d’Or, à la pointe de Guinée, à Acra et à 
Cormentin. Le commerce consistait, comme de nos jours, dans l’échange de 
toiles, d’armes, d’eau-de-vie et de verroterie, contre des cuirs, de l’ivoire, de 


(1) Nous citons ici des documens officiels. Les renseignemens qui établissent en 
faveur des Français la priorité de découverte se trouvent dans le tome troisième 


des Notices statistiques sur les colonies françaises, publiées par le ministère de 
la marine. | 
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l'ambre gris; de la FRE d’oret des plumes d’autruche. Dieppe réalisa de 
grands bénéfices, et commença dès-lors ces charmans ouvrages en ivoire Et 
jui valurent une renommée qu’elle à toujours conservée. 

= L'essor des entreprises s'arrêta! brusquement au xv° siècle; les guerres 
civiles et étrangères ruinèrent le commerce; Dieppe vit son port désert, Rouen 
fut pris et pillé; aucun navire ne. put faire voile pour la côte d'Afrique. C’est à 
cette époque.que les Portugais s’aventurèrent au-delà du cap Nun; les comp- 
toirs français tombèrent, pour la plupart, aux mains des nouveaux con- 
quérans. De là, sans doute, l'erreur des géographes et des historiens qui 
attribuent aux Portugais la gloire des premières découvertes. Le Sénégal, 
cependant, avait conservé ses anciens maîtres , et il est singulier que Fer- 
nandès n’ait fait aucune mention des Français établis à quatre lieues de 
embouchure de ce fleuve, où il entra en 1446. Les années qui s’écoulèrent 
jusqu’en 1626 furent remplies d’ailleurs par une suite de combats et d’hos- 
tilités. Cette période. agitée eut un dénouement favorable aux intérêts de la 
France. Nos colons profitèrent de la position inexpugnable de leur île; ils 
firent des courses, reprirent plusieurs de leurs anciennes possessions, et re- 
commencèrent à commercer. La colonie du Sénégal s’administra à sa guise, 
et Saint-Louis, siége des directeurs choisis par l'association des Dieppois et 
des marchands de Rouen, pourvut seul, et sans l'intervention de la métro- 
pole, à la défense de tous les établissemens. 

En 1664, Colbert, le seul ministre en France qui ait véritablement compris 
la marine dans toutes ses parties, voulut régulariser le commerce des colo- 
nies; il créa la compagnie des Indes occidentales, qui acheta, moyennant 
150,000 livres tournois, les possessions de l'association normande en Afrique. 
La: compagnie. eut le privilége exclusif du commerce pendant quarante ans, 
depuis le cap Vert jusqu’au cap de Bonne-Espérance; elle y joignit bientôt une 
nouvelle branche d'exportation; c’est au Sénégal qu’on recruta les esclaves 
destinés aux travaux agricoles des colonies françaises d'Amérique. Avec la 
traite commença une nouvelle et triste période pour nos établissemens du 
Sénégal. Cette odieuse spéculation ne tarda pas à devenir l’objet le plus im- 
portant de tout voyage à la côte, et fit négliger les relations amicales avec les 
Maures. La troque commerciale du sud fut remplacée par le trafic des né- 
griers, qui ne formaient aucun établissement durable. Les populations, loin 
d’éprouver le. besoin de se livrer à la culture des terres, qu’eussent fait naître 
à la longue les pacifiques échanges des produits, suspendirent même la re- 
cherche de l’or et de l’ivoire pour commencer entre elles ces guerres que 
Vavidité des blancs rendit interminables. Les chefs barbares, certains de 
vendre leurs captifs, ne demandèrent plus qu’à la violence et à la dévasta- 
tion l’horrible récolte d'hommes que venaient réclamer sans relâche les na- 
vires d'Europe. La sordide concurrence de tous les peuples pour s’arracher 
ce bétail humain anéantit chez les noirs les habitudes d’affection les mieux 
enracinées; ils ne purent résister à l’attrait du gain bien plus considérable que 
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leur offrirent d’autres nations, comme l'Espagne, qui avait à couvrir de 
travailleurs ses immenses possessions d'Amérique déjà dépeuplées. Aussi , 


quoique la traite rendit aux négocians d’énormes bénéfices, elle ruina lin- 


fluence française, vieille de trois siècles; elle enleva sans retour à notre pays 


les chances si favorables que lui avait assurées la conduite pleine d'humanité : 


des Dieppois envers ses habitans; elle fit en outre évanouir tout espoir de 


civilisation chez de sauvages tribus dont les instincts féroces furent encore : 


excités par ce hideux trafic. 

La compagnie fondée par Colbert ne ee guère à étre punie de ses 
fautes; enhardie par quelques entreprises heureuses, elle donna bientôt une 
si vaste extension à ses opérations, qu’elle fléchit tout à coup sous le poids 
des difficultés, et se vit contrainte, par arrêt du conseil royal du 9 avril 1672, 
de vendre ses comptoirs. Cette vente fut faite au prix de 75,000 livres. 
tournois et d'un marc d'or de redevance annuelle, payés pendant trente 
ans à une nouvelle association qui prit le titre de compagnie du Sénégal. 
L’édit de révocation de la compagnie des Indes occidentales déclarait, cette 
fois, réunis et incorporés à la couronne les terres et pays appartenant à 
. ladite compagnie; l’association n’en continua pas moins d’administrer ces 
possessions. La nouvelle compagnie débuta heureusement; elle forma de 
beaux établissemens, reconnut le haut du fleuve jusqu’au Bondouck, et ses 
affaires étaient en voie de prospérité, quand la guerre éclata avec la Hol- 
lande. Cette guerre fut heureuse pour la France, dont les escadres s’empa- 
rèrent des cinq comptoirs que les Provinces-Unies possédaient aux environs 
du Sénégal. En 1678, le traité de Nimègue abandonna à la compagnie fran- 
çaise la possession de l’île de Gorée et les établissemens de Rufisque, de 
Portudal , de Joal et d’Arguin. Cependant, malgré ces brillans avantages, les 
pertes occasionnées par la guerre avaient ruiné la compagnie; la nouvelle 
cession du comptoir hollandais de Portendik ne put rétablir son crédit, eten 
1681 elle fut obligée de céder son privilége pour la somme de 1,010,015 livres 
tournois à une autre association, également nommée compagnie du Sénégat, 
qui obtint le monopole du commerce d’Afrique pendant trente ans. 

La branche de commerce la plus lucrative était alors la traite des noirs: 
une mesure qui limitait l’étendue de côtes où ces marchés se tenaient entrava 
les premières opérations de la nouvelle compagnie. Son trafic fut restreint 
entre le cap Blanc et Sierra-Leone, et le surplus de la concession primitive, 
qui comprenait les côtes situées entre Sierra-Leone et le cap de Bonne-Es- 
pérance, devint le partage d’une autre société, formée en 1685 sous le titre 
de compagnie de Guinée. Ce démembrement, qui livrait à une association 
rivale les escales les plus riches en esclaves, causa la ruine de la compagnie 
du Sénégal. Une administration intelligente eût pu cependant tirer de cette 
position , défavorable en apparence, les plus heureux résultats. La mesure 
du gouvernement séparait, par une scission bien tranchée, deux commerces 
incompatibles entre eux, dont l’un avait l'exploitation du bas de la côte où 
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se faisait la traite, et l’autre la possession des établissemens d’où la France 
tirait des gommes, de l'or, des cuirs et du morphil. L'administration de 
Saint-Louis pouvait désormais concentrer ses efforts sur le défrichement 
d’un magnifique pays trop long-temps oublié, et nouer de vastes relations 
avec les tribus intelligentes du Foulah et des Mandingues. Si telle fut la 
pensée du ministère, la compagnie du Sénégal ne la comprit pas ou ‘ne se 

sentit pas le courage de l’exécuter:; elle ne vit pas, malheureusement pour 
elle et pour la métropole, que le temps était venu de tourner ses regards vers 
l'intérieur des terres et de recueillir toutes les gommes des forêts vierges, 
précieuses oasis au milieu des sables; elle ne sut ni profiter du beau fleuve 
. qui parcourt le désert, ni protéger les nègres de la rive gauche, qui lui de- 
mandaient secours contre les Maures. Bientôt la révocation de l’édit de 
Nantes et les persécutions religieuses entraînèrent l’exil de plusieurs asso- 
ciés, et les pertes occasionnées par la guerre achevèrent de jeter la compa- 
gnie du Sénégal dans une situation tellement critique, qu’en 1694, après. 
douze années d’existence, elle vendit ses établissemens et l'exploitation de 
son privilége à une nouvelle association pour la modique somme de 300,000 
livres tournois. AR PEU ET FI roue 
La troisième compagnie royale du Sénégal obtint que son privilége fût 
porté à trente ans; mais elle ne fut pas plus heureuse que la précédente, et, 
malgré la remarquable habileté de M. Brué, l'administrateur le plus éclairé 
qu’ait eu la colonie, la société, accablée de dettes et de procès, vendit forcé- 
ment ses concessions à une quatrième compagnie, au prix de 240,000 fr. 
M. Brué consentit à se charger de la direction des affaires de cette associa- 
tion. Grace à sa prudence et à sa fermeté, l'administration put non-seule- 
ment réaliser des profits considérables, mais former de nouveaux comptoirs 
et augmenter l'importance de celui de Galam , dont les fortifications com- 
mandaient le Haut-Sénégal. - PR or 1e: HAE 
L'histoire du Sénégal ne présente guère qu’une suite de révolutions admi- 
nistratives. Les compagnies se succèdent rapidement, et avec elles se modifie 
Sans cesse la face des affaires coloniales. Nous venons de voir la quatrième 
compagnie réaliser d’importans bénéfices, grace à l’habileté de M. Brué; 
bientôt cependant cette compagnie devait faire place à une société nouvelle. 
En 1718, la grande compagnie des Indes, qui venait d’être définitivement 
constituée, offrit à la compagnie du Sénégal de lui acheter tous ses droits, 
moyennant 1,600,000 livres tournois. En rapprochant ce prix de celui de 
240,000 francs que la dernière administration avait elle-même payé à la 
troisième compagnie, on peut juger de l’état florissant de la colonie et de 
l'accroissement qu'avait pris le commerce sous la direction de M. Brué. La 
compagnie des Indes réunit aux anciens priviléges déjà concédés par le roi 
la jouissance du commerce jusqu’au cap de Bonne-Espérance, et M. Brué 
- resta commandant-général de la colonie jusqu’en 1720 “ue 
Cette belle époque du Sénégal montre ce que la France peut retirer de 


‘ 
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cette contrée, où aucun effort sérieux et patient n'avait encore.été fait. RE + 
paternelle administration de la compagnie entretint la paix entre les diffé-. 
rens peuples pendant cinquante ans : plusieurs essais de culture réussirent,.. 
et les: noirs couvrirent de jardins la rive gauche du Sénégal; mais le plus bek: 
éloge: que l'on puisse faire du gouvernement des nouveaux directeurs; c’est. 
le changement miraculeux opéré dans les mœurs des indigènes. « J'avais: 
remarqué, écrit le voyageur Adanson:, chez les Maures et chez les nègres: 

un fonds d’humanité et un caractère sociable qui me donnaient de:grandes® 
espérances pour la sûreté que je devais trouver dans mes relations avec: 
eux. » Les agens de la compagnie relevèrent plusieurs forts sur la côte et 
dans l'intérieur; ils donnèrent l’élan au commerce de la gomme; enfinils se 
préparaient à exploiter les mines d'or, d'argent et de cuivre du Bambouk, 
lorsque la guerre de sept ans éclata. Cette guerre, que l’Angleterre divisée: 
cherchait à éviter, s’annonçait sous d’heureux auspices pour sa rivale; maïs: 
le génie du premier des Pitt, depuis si célèbre sous le nom de lord Chatam 
vint bientôt changer la face des affaires. Cinq: cents bâtimens marchands: 
français capturés aux attérages, l’île de Gorée enlevée de vive force, le Sé-. 
négal obligé de capituler, apprirent à la France qu’elle avait trouvé dansi 
Pitt un redoutable antagoniste. Pitt voulait assurer à. son pays l'empiredes 
mers, et il réussit : la lutte fut désastreuse pour:la France,s;qui perdit sa: 
marine, la Louisiane, quinze cents lieues de côtes au Canada, une partie-des: 
Antilles et le Sénégal. Les conditions de la paix eussent encore été plus dures; 

si Pitt n'avait pas été renversé avant. Ja signature du traité de 1763, qi 
rendit Gorée au roi. 

La France reprit l’avantage lors de la guerre de l'indépendance d’Amé- 
rique. Quatre-vingts vaisseaux de ligne cherchèrent les Anglais sur toutes: 
les mers, l’escadre du marquis de Vaudreuil ruina leurs établissemens de la: 
côte d'Afrique, le Sénégal fut reconquis, et le traité de 1783 reconnut les: 
droits de la France à cette possession. A partir de cette époque, la colonie 
eut des gouverneurs nommés par le roi. Le traité de 1783 mérite-notre at: 
tention, parce qu’il règle encore aujourd’hui les droits respectifs de la France: 
et de l'Angleterre sur la côte d'Afrique, et que les Anglais en ces derniers: 
temps ont souvent cherché à l’enfreindre. D’après ce traité, la France rentra: 
dans la propriété exclusive du Sénégal et de ses dépendances; Gorée et le: 
comptoir d’Albréda sur la Gambie lui furent assurés. Le fleuve de-Gambie: 
et le fort James, au-dessus d’Albreda, devinrent possessions anglaises. La: 
Grande-Bretagne eut en outre le droit de faire la traite des gommes depuis 
la rivière Saint-Jean jusqu’à la baie de Portendik inclusivement, mais avec la 
stipulation formelle qu’elle ne pourrait former aucun établissement perma- 
nent ni dans la rivière Saint-Jean, ni sur la côte, ni dans‘la baie: de Por- 
tendik. Cette dernière clause eût pu être plus nettement formulée. A l’époque 
dont nous parlons, elle avait déjà donné lieu, comme de nos jours, à d’inter-. 
minables contestations. Que fallait-il entendre par un établissement fixe 


* 
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dans la alé de Portendik? Un navire au mouillage constituait-il un établis- 
sement fixe? Oui sans doute , car;'si l’on soutient l’opinion contraire, rien 
n’empéchera l'Angleterre d’anérer solidement à demeure, près de la côte, un 
vaste ponton qui fera réellèment l'office d’un comptoir, d’une boutique rem- 
plie de marchandises ;'et d’un magasin où s’entasseront les gommes échan- 
gées jusqu’à l’arrivée des bâtimens chargeurs. Enfin une question plus dé- 
licate était dès-lors soulevée par l’Angleterre; encore aujourd’hui, cette 
question reste pendante. La France reconnaît à la Grande-Bretagne le droit 
de faire la traite des gommes à Portendik sous certaines conditions; mais la 
_ France en guerre avec lés Maures a-t-elle la faculté d'établir le blocus de 
Portendik? Que devient alors le droit reconnu de l'Angleterre de commercer 
sur la côte? Le roi de Prusse a été choisi pour arbitre des différends actuels 
de là France et de l'Angleterre au Sp du traité de 1783; c est sa haute 
équité qui décidera. 

À la paix de 1783, une cinquième compagnie du Sénéral. ‘organisée sur 
un plan trop restreint , ne put rien accomplir d’important; l'assemblée ç COnS- 
tituante prononca la dissolution de cette compagnie, et déclara le Sénégal 
ouvert à tous les négocians français. La concurrence irréfléchie que pro- 
voqua la liberté du commerce, liberté incompatible, du moins dans toutes ses 
conséquences, avec la position exceptionnelle de la colonie, la lutte acharnée 
que le pavillon national eut à soutenir, sous l’empire, contre les Américains 
et d’autres peuples neutres admis à la fréquentation des comptoirs, jetè- 
rent bientôt Saint-Louis dans la plus profonde détresse. Des guerres mal- 
heureuses contre les Maures, la présence continuelle des flottes anglaises et 
leurs tentatives réitérées pour s'emparer du fleuve, après la prise de Gorée 
en 1800, finirent par annuler complètement les échanges. La paix d’A- 
miens prolongea de quelques jours Ja longue agonie du Sénégal. La guerre 
éclata de nouveau; Gorée fut repris sur les Anglais : quelques corsaires fran- 
çais, de jeunes négocians de Saint-Louis, aidés de la garnison, exécutèrent 
ce hardi coup de main. La funeste imprudence du gouverneur, qui ne laissa 
que vingt hommes à la garde du fort, fit bientôt retomber l’île au pouvoir 
des Anglais. En 1809, le Sénégal, déjà en guerre avec les Foules, peuples 
du Haut-Sénégal, fut vivement attaqué par une expédition anglaise. Les for- 
tifications de Saint-Louis tombaient en ruines; les habitans n’attendaïent 
aucun secours de la France : ils se rendirent. Enfin le traité de Paris, en 
1814, restitua sans réserve à la France les établissemens qu’elle possédait | 
sur la côte occidentale d'Afrique au 1° janvier 1792 : la reprise de nos pos- 
sessions ne s’effectua cependant qu’au 25 janvier 1817. 

_ Telle est en résumé lhistoire de notre colonie du Sénégal. On peut en 
tirer plus d’une conséquence importante. Depuis la fondation des établisse- 
mens français de la côte occidentale d’Afrique, au x1v* siècle, jusqu’en 1791, 
l'exploitation du commerce a été accordée à des compagnies privilégiées. Le 
monopole n’a jamais profité d’une manière durable à ces associations , et, 
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sur neuf compagnies qui se sont succédé depuis 1626, une Fa en défini- 
tive a fait de bonnes affaires. Cependant le régime du monopole n’a pas 
cessé d’être appliqué à la colonie, lorsque la libre concurrence était déjà en 
vigueur dans toutes nos possessions transatlantiques, et ce fait trouve son 
explication dans l’état particulier du Sénégal. Le commerce de Saint-Louis 
ne pouvait et ne peut encore s'exercer que sous la protection immédiate de 
la politique. La question des gommes a mis en lumière les dangers qu’en- 
traînerait, pour cette colonie, un abandon trop a absolu ee anciennes cou- 
tumes. # 
Il est un autre nn à que l'on peut tirer de be ur 
gemens de fortune qu'a subis notre colonie du Sénégal. En France, les 
idées administratives ont été si long-temps incomplètes, et souvent même 
si contraires les unes aux autres, les intérêts commerciaux si négligés, le 
système colonial enfin tellement mal compris, que la prospérité de nos pro- 
vinces d’outre-mer a toujours dépendu du génie d’un homme et jamais de la 
force des institutions. L'histoire du Sénégal est celle de toutes nos colonies. 
Quand le chef était ferme, probe, intelligent, les richesses des îles venaient 
étonner la métropole, qui retrouvait aussitôt les illusions des premiers 
jours sur ces belles possessions; mais, si le directeur suprême était inca- 
pable (et pourquoi ne pas l'avouer ? c’est ce qui arrivait fréquemment), les 
désastres, les banqueroutes épouvantaient la mère-patrie. Alors l’état obéis- 
sait de nouveau à la triste conviction que les colonies étaient une charge 
pour lui. De là ces tâtonnemens perpétuels, ces hésitations, ces changemens 
précipités, qui, loin de porter remède au mal, jetaient plus d’incertitudes 
-encore dans toutes les branches de cette vaste administration, dont les in- 
fortunes ou la gloire entraînent avec elles les destinées de la marine militaire. 
Pour uous en tenir au Sénégal , que de vicissitudes n’a-t-il pas subies ! De 
1664 à 1718, c’est-à-dire dans l’espace de cinquante-quatre ans, six associa- 
tions furent fondées avec le privilége exclusif du commerce du Sénégal. 11 
est inutile d’insister sur ce que cette succession de directions différentes de- 
yait apporter de troubles dans les rapports commerciaux, soit avec les Maures 
de la rive droite du fleuve, soit avec les tribus du bord opposé, soit avec les 
peuples de la côte. Châque société arrivait avec des vues nouvelles; les rela- 
tions d’amitié ou d'influence, établies par de prudens efforts, se trouvaient 
subitement rompues; aux plans tracés sur les lieux on substituait d’autres 
plans élaborés à Paris, où les bureaux n’avaient nulle connaissance des loca- 
lités. Des agens présomptueux semblaient prendre à tâche de recommencer 
sur une autre échelle les travaux de la dernière compagnie. Les directeurs, 
pour la plupart, n'avaient en vue que la satisfaction de leurs intérêts ou de 
leur vanité; les uns, poussés par ce besoin, presque inhérent à tout employé 
français, de faire parler de soi, adressaient aux associés éblouis la longue 
nomenclature de points indispensables à exploiter; les autres, pour le plaisir 
de créer des difficultés qui pouvaient faire briller leur adresse, engageaient 
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_ l'association dans des guerres impolitiques, qui génaient les entreprises des 
morchands. Des cinq premières compagnies, celle que dirigea M. Brué réa- 
lisa seule de grands bénéfices; les autres succombèrent. Ainsi, la compagnie 
des Indes occidentales vend 75,000 livres ce que les marchands de Dieppe lui 
avaient cédé au prix de 150,000 livres; la compagnie du Sénégal livre ses 
établissemens, en y comprenant Portendik et les cinq comptoirs enlevés aux 
Hollandais, pour la somme de 1,010,015 livres; la seconde compagnie les 
abandonne moyennant 300,000 livres, et la compagnie royale, dans sa dé- 
tresse, accepte 240,000 livres. Cette décroissance en dit plus que toutes les 
réflexions. Aujourd'hui, cependant la paix et les progrès du commerce 
ont ouvert au Sénégal un avenir plus heureux. Espérons que la sollicitude du 
gouvernement saura développer des germes de prospérité que l'ignorance 
et la cupidité ont trop souvent compromis. L’exemple des anciennes com- 
 pagnies ne saurait étre perdu pour l’administration actuelle. 


II. — LES ÉTABLISSEMENS FRANÇAIS. — MOEURS DES BLANCS ET DES SIGNARES. 


Des vingt-six établissemens fondés par la France, dans l’espace de cinq siè- 
cles, au Sénégal et sur la côte occidentale d’Afrique, les seuls qu’elle possède 
maintenant sont : 1° sur le fleuve du Sénégal, l’île Saint-Louis et les îles voi- 
sines, les postes militaires de Richard-Tol, de Dagana et de Bakel; 2° sur 
la côte, l'île de Gorée; 3° dans la Gambie, le comptoir d’Albreda; 4° dans la 
Cazamance, le comptoir de Seghiou. Plusieurs points de la côte du Gabon 
ont en outre été fortifiés dans ces derniers temps, mais cette occupation est 
encore trop récente pour que nous puissions en apprécier les résultats. L’in- 
fluence française s’étend sur une longueur de cent lieues à peu près, depuis 
l’ancien comptoir de Portendik, situé à quarante lieues au sud du banc d’Ar- 
guin, jusqu'aux extrémités de la baie de Gorée. 

Quand le marin, parti des sombres mers septentrionales pour les côtes 
d'Afrique, s’avance vers le sud, il ne tarde guère à ressentir la douce in- 
fluence que le soleil exerce sous les tropiques. Les brouillards des tristes cli- 
mats , qui semblaient suivre le navire à la piste, s’éclaircissent chaque jour 
et l’abandonnent à la longue comme la meute lassée par une bête vigou- 
reuse; de larges crevasses, par où l’œil plonge dans le bleu de l’éther, dé- 
chirent peu à beu les brumes, et l'océan, bizarre caméléon, réflète à son 
tour de brillantes couleurs. Les vagues s’apaisent, et les vents alisés pous- 
sent le bâtiment au milieu des Canaries, ces îles fortunées, fraîches corbeiïlles 
de fleurs sur les bords d’un abîme de feu. La route change alors; la proue, 
tournée vers l’est, sillonne des vagues paresseuses; mais déjà la lumière 
n’est plus aussi pure, l’ardente coupole du ciel se ternit et s’affaisse sur la 
mer, l’air est imprégné d'une matière impalpable, la brise languit ou porte 
brusquement un souffle embrasé, la vue fatiguée ne peut plus soutenir l’éclat 
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terrible de l'horizon. Les nuits seules sont toujours belles, le phosphore fu t- 


-mine les flots:et fait courir de pâles lueurs dans les té nèbres. Enfin, au loin, 
une Jonguecrête d’écume se brise sur des sables qui paraissent les laves en 
fusion d’un immense cratère : c’est le Sahara, Ja terre africaine. Le vaisseau 
approche pong le son d'Arguin, de lugubre- mémoire, et bientôt à arrive au 
Sénégal. :  : + 

: Toute la côte est stérile, aucun arbre ne s’élève, les sables ou la mer; 
auxienvirons de Saint-Louis, quelques arbustes, indiquant aux marins le 
cours du Sénégal, rompent seuls l’uniformité de cette plage étincelante. Le 
Sénégal, dont les sources sont à quatre cents lieues dans l’intérieur, coule 
perpendieulairément à la côte; arrivé près de la mer, il tourne brusquement 
les sables qu’il n’a pu percer, court au sud, et se perd au milieu des bancs 
que ses eaux et les flots du large rendent toujours mouvans. Le fleuve fait 
dans sa course de nombreux circuits, mais ses eaux ne fertilisent que la rive 
gauche, et encore leur influence est-elle tout-à-fait nulle aux environs de 
Saint- ES ; où les sables livrent passage aux infiltrations de l'Océan. 
Près de la mer, le fleuve parcourt de grandes plaines à à son niveau, l’encais- 
sement des terres ne commence qu’à vingt lieues de l'embouchure, et ne 
dépasse pas une hauteur moyenne de quinze pieds. Quand on à franchi la 
barre sur laquelle les navires calant plus de neuf pieds ne peuvent s’ avan- 
turer, l’on trouve une profondeur de dix et douze mètres qui se maintient à 
une distance de quatre-vingts lieues. Les bâtimens pourraient, à l’époque des 
grandes eaux, remonter jusqu'aux cataractes situées à deux cent soixante-six 
lieues de Saint-Louis et à cinquante de Bakel; mais là, toute navigation est 

| interceptée, même pour les embarcations , par un rapide de la plus grande 
violence. Le fleuve coule lentement; à partir du mois de juillet, les eaux crois- 
sent graduellement j jusqu’à la fin de septembre, où elles couvrent les terrains 
marécageux; en novembre, l’inondation s’arrête, et le courant FE tran- 


quille. 
Longue de 2. 200 mètres du nord au sud- est, large de 180 mètres, l'ile 


sablonneuse de Saint-Louis a une circonférence d’environ 5 ,000 mètres, et - 


une superficie de 34 hectares. Des quais construits sur pilotis l'éntourents le 


sol, primitivement couvert de palétuviers, se refuse à toute culture, et ne 
produit, avec des engrais, que des légumes sans saveur. Les abords de l’île, 


du côté de l’est, offrent un excellent mouillage aux bâtimens; l’autre bras du 
fleuve est obstrué et descend parallèlement à la mer, dont il est séparé par 
la pointe de Barbarie, dune aride de 400 mètres de largeur, sur laquelle est 
bâti le village de Guett’ndar, où vivent les nègres libres sous la protection 
du gouvernement. La ville présente une étendue de 1,500 mètres, les rues 
sont larges et bien coupées; elle est défendue par quelques batteries qui suf- 
fisent pour épouvanter les tribus désarmées, mais qui ne pourraient résister 
à l'attaque sérieuse d’une armée européenne. Des travaux peu dispendieux 
rendraient cependant le poste inattaquable; une batterie à Guett’ndar empé- 
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cherait les débarquemens toujours difficiles sur cette côte, où: le ressac. est: 
continuel. Plusieurs fois les obstacles naturels ont été bravés. sur ce point. . 
particulièrement:en 1809,.par les Anglais, qui prirent terre sans résistance. 
Saint-Louis est privé de fontaines et de ruisseaux, mais de juillet en novem- 
bre, pendant la crue .des: eaux, le.fleuve refoule la mer et fournit aux be- : 


soins des habitans.. Dès que le Sénégal a repris son cours habituel, la mer: 
remonte à 40 lieues de l'embouchure, et les indigènes, privés d’eau potable, 


sontjalors obligés d'aller creuser des puits au milieu des sables de Guett’ndar: . 
Ces sources, toujours saumâtres par suite des infiltrations de lOcéan, étaient: 
naguère la cause .de maladies violentes; les fièvres et les dyssenteries déci- . 
maient la garnison. Depuis plusieurs années, l’administration a. fait con- 
struire des citernes où se recueille l’eau du Sénégal à l’époque du déborde- 
. ment,.et la.mortalité a considérablement diminué. 

Depuis:la paix, Saint-Louis s’est beaucoup agrandi, et sa Douai a. 
presque triplé. L’accroissement de la population ne prouve pas toujours . 


une augmentation proportionnelle dans le commerce; toutefois c’est peut- 


être l'échelle la plus sûre pour en mesurer les progrès dans un pays. mi. . 
sérable, où le gain est le seul mobile des habitans. En 1779, Saint-Louis . 
avait 3,018. habitans, et 3,398 en 1784. Sa population doubla sous l’occupa- 
tion anglaise, et en 1818 elle était de 6,000 ames. Depuis 1830, ses progrès . 
furent plus sensibles encore; elle monta en 1832 à 9,030 personnes, en 1837. 
à 12,011; en 1844 elle dépassait 15,000 individus. En. 1818, il y avait à: 
peine à Saint-Louis .50.-habitations bâties, il y en a maintenant 1,568; on. 
comptait 5.maisons de commerce. à la même époque, aujourd’hui ce nombre 
est porté à.36; 150-traitans de gommes sont inserits sur les registres de l’ad- 
ministration au lieu de 40. Enfin, si nous joignons à ces détails le tableau. 
suivant du commerce.du. Sénégal depuis la reprise de possession, on y verra. 
, un progrès tellement rapide,:.que les exemples. d’une prospérité semblable : 
se rencontrent seulement aux colonies anglaises de l’Australasie et aux terres . 
néerlandaises de. l’Inde. La moyenne des importations et des-exportations, 
d’abord restreinte, de 1848 à:1823, à la somme de 2,300,000 fr., s’est élevée 
en 1824 et les années. suivantes, à 3,600,000 fr., en 1832 à 5,000,000 francs, . 
en 1833 à 5,900,000 francs, en 1834 et 1835 à 7,700,000 francs, en 1836. | 
à 9,000,000 fr, en 1837, à 12,000,000 fr., en 1838 à 17,000,000 fr. Le com- 
merce-retombe en 1839 à 16,600,000 fr., et en 1840 à 11,000,000 fr. Quand 
nous parlerons de la traite des gommes , nous ferons connaître les causes 
fâcheuses qui ont arrêté un développement aussi extraordinaire. 

Le poste militaire de Richard-Tol est situé à 30 lieues au nord-est de 
Saint-Louis, dans le-pays de Walo, sur la rive gauche du Sénégal; six lieues: 
plus haut, on rencontre le poste de Dagana. Vingt-cinq hommes protègent, 
dans chacun de ces établissemens, les relations commerciales avec les indi- 
gènes. Le fort de Bakel, sur la rive gauche, est à 200 lieues de Saint-Louis, 
en suivant les sinuosités du fleuve; il n’est éloigné que de 100 lieues. 
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en ligne droite. Trente-six soldats assurent t les échanges : avec cles peuples dk de 5 
la Haute-Sénégambie. ÿ 
L'île de Goréeest située aune re du AL à 1 maille A la terre “A 
Dakar, à 38 lieues au sud-sud-ouest de Saint-Louis, et à 35 de l'embouchure 
de la Gambie, où est placé le comptoir anglais de Bathurst. Cette île a 880 
mètres de long sur 215 métres de large. Sa circonférence est évaluée 
à 2,250 mètres, et sa superficie à 17 hectares. Elle est naturellement divisée 
en deux parties. La partie du sud n’est qu’une masse de roches à pic de 250 
mètres de hauteur, se prolongeant vers l’ouest en colonnes basaltiques de 
la plus grande beauté; la base du rocher occupe une circonférencé de 600: 
mètres; un fort domine le sommet. Le reste de l’île s’abaisse brusquement au 
niveau de la mer, et on ne peut apercevoir du large que les batteries et 
les édifices qui y sont construits. Gorée, complètement stérile, ne produit 
rien pour la subsistance des habitans, qui tirent de la grande terre l'ear 
cessaire à leurs besoins. L’existence des puits de Dakar et de Han ë 
singulier phénomène. Ils sont si proches de la mer, que les lames vienn.… 
souvent les combler. Il en est de même à Guett’ndar, où la rive droite du SE 
négal, large de 400 mètres, est envahie d’un côté par les vagues et baignée 
de l’autre par le fleuve, toujours salé durant la saison sèche : là cependant 
se trouvent des puits qui suffisent à des milliers d’indigènes. Ces irrigations 
souterraines proviennent-elles des rosées, si abondantes pendant la nuit? 
Quelques courans intérieurs, que la sonde pourrait seule découvrir, sillon- 
nent-ils les dernières couches de sable, ou enfin, comme le supposent plu- 
sieurs naturalistes, cette arène mouvante, toujours frappée des rayons d’un 
soleil ardent, absorbe-t-elle les parties salines de la mer, dont les eaux, épu- 
rées par l’infiltration, deviennent potables, conservant néanmoins un goût 
d’amertume, cachet de leur origine? Toujours est-il que le rivage est cou- 
vert de puits. Quand l’un de ces trous est à sec, les noirs fouillent un peu 
plus loin et trouvent une eau saumâtre dont ils se contentent, sansse don- 
ner la peine de creuser davantage pour s’assurer qu’une source pure n’est 
pas cachée plus profondément. Quelques petites sources s’échappent goutte 
à goutte des rochers de Gorée; elles appartiennent aux signares G), et ne 
pourraient suffire à toute la D ODE ATOS 
Malgré ces désavantages, l’île de Gorée est un point très important sur la . 
côte d'Afrique. Sa position pittoresque l’a fait surnommer par les marins le 
Petit-Gibraltar; malheureusement les fortifications sont loin de répondre à 
ce nom formidable, qui indique toutefois ce que l’on pourrait entreprendre 
pour faire d’un excellent mouillage un refuge assuré à nos flottes en cas de 
guerre, tandis que les travaux exécutés il y a peu de temps ne le mettent 
qu’à l’abri d’un coup de main. Point maritime et mas ce port est le seul 


(1) On désigne ainsi les indigènes libres qui descendent des anciens ane du 
pays. 
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-que la France possède dans ces parages. La sûreté du Sénégal exige que ce 
rocher soit en état de défendre les approches des côtes, et la marine royale 
après ses victoires comme après ses revers, demande à se ravitailler, à s’a- 
_ briter continyellement. La nature a tout fait pour rendre Gorée impre- 
nable. Une escadre poursuivie par des forces supérieures n’aurait rien à re- 
douter au mouillage , si les rochers qui le dominent présentaient, comme 
Gibraltar, des batteries étagées les unes sur les autres. Le manque de vivres, 
la privation d’eau, seraient seuls à craindre, et nul doute que dans l’état 
actuel de la place une vigilante croisière ne l’obligeât bientôt à se rendre. 
Aussi est-il nécessaire de construire un fort sur la pointe sud de la terre de 
Dakar, éloignée d’un mille. Entre les feux croisés del’île et ceux des nou- 
velles fortifications, les chaloupes, les pirogues, introduiraient à Gorée des 
. vivres, de l’eau, et les troupes venues par terre de Saint-Louis. 
La rade de Gorée est spacieuse et le mouillage excellent, même durant 
_ l’hivernage. A cette époque soufflent sur toute la côte les {ornades des tro- 
piques, orages terribles qui se lèvent du large et tombent comme la foudre. 
Ces grains, véritables ouragans sous la ligne, perdent de leur violence dans 
les latitudes plus élevées; ils passent trop vite à Gorée pour que tout navire 
solidement ancré ait beaucoup à craindre de ces coups de vents, en général 
moins forts que les rudes tempêtes d'hiver de nos rades du nord. Le climat 
de l’île, purifié par la brise de mer, est sain, et c’est sur ce pauvre rocher 
que les malades de Saint-Louis et des colonies anglaises viennent se rétablir 
et respirer à longs traits l’air fortifiant qui manque partout sur le continent, 
soit dans les plaines sablonneuses, soit sur les bords en fleurs des rivières, 
dont les bois magnifiques exhalent de si doux, mais de si dangereux parfums. 
La ville occupe les deux tiers de Gorée; il s’y trouve une caserne pour 200 
soldats, un hôpital, une église et un hôtel du gouvernement. En 1838, 
on comptait sur l’île 223 maisons, 151 cases et 55 magasins et boutiques. 
Gorée , le cap Vert et le cap Manuel, produits volcaniques , sont les seules 
collines que l’on apercoive depuis le cap Blanc jusqu’à Sierra-Leone, où com- 
mencent enfin les hautes chaînes de montagnes qui finissent au cap de 
Bonne-Espérance. Le sol de la grande vallée du Sénégal doit sa formation 
aux alluvions produites par les débordemens périodiques du fleuve, et il faut 
remonter au-delà de Bakel pour retrouver les terrains primitifs de roche 
siliceuse ou micacée. Partout ailleurs s’étend le désert, qui se prolonge 
des côtes de l'Océan jusqu'aux confins de la Libye, et des rives du Sénégal 
aux montagnes de Fez et de Maroc. 

Les comptoirs de Seghiou dans la Cazamance et d’Albreda dans la Gam- 
bie sont peu importans. Celui d’Albreda surtout, placé sur un fleuve dont 
le cours est sous la domination anglaise, ne peut que difficilement prospérer. 
Cependant, depuis la culture de l’arachide, plante oléagineuse qui croît 
spontanément en Afrique, ce comptoir pourrait faire une active concurrence 
aux négocians de Bathurst. Déjà Albreda a expédié 500,000 kilogrammes de 
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graines arachides à - Marseille, qui: en tire une huile de très bone qualité. 
Sans doute le gouvernement ne négligera rien pour: augmenter cette nou- 
velle source de bénéfices, et finira par débarrasser le commerce des entraves. 
que: les autorités chere suscitent aux navires français à à Ve de la ri. é. 
vièret | ue 

L’on a dû remarquer que les établissemens Frase en Me Re 
gnés les uns des autres, et pour ainsi dire perdus au milieu de populations 
d'origines et de mœurs différentes. Il importe de bien connaître.les tribus: 
qui possèdent les contrées arrosées par le Sénégal; il importe aussi d’examiner. 
l’état de la population française et européenne en présence de.ces farouches: 
voisins. C’est par leur intermédiaire que se fait tout le commerce de la co- 
lonie. L'étude des mœurs a donc ici plus qu'un: attrait pittoresque, elle a 
aussi une incontestable utilité.— La population de Saint-Louis et des-établis- 
semens français au Sénégal se compose de blancs, d’indigènes libres, noirs 
ou mulâtres, de nègres engagés à temps, et d'esclaves ou captifs. La popu- 
lation blanche, formée exclusivement de négocians européens, s'élevait, en: 
1838: à 140 individus dont 123 à- Saint-Louis et 17-à Gorée. Les indigènes. 
libres sont ou des gens de couleur issus du-mélange des-deux races: blanche. 
et noire, ou des nègres purs. Ces derniers, pour la plupart musulmans, ont 
conservé les’ mœurs et les usages de l’Afrique; ils, se livrent à la navigation: 
du fleuve-et au cabotage sur les côtes, dans les rivières de Salum, de Caza- 
mance et dela Gambie. Les noirs libres ou esclaves, qui servent ainsi-comme. 
matelots ou patrons de barques, se nomment laptots; ce sont de braves et 
fidèles marins. Le nombre des indigènes libres est de 5,712, partagés ainsi : 
3,950 à Saint-Louis, 775 à Guett’ndar, et 987 à Gorée. Il ya encore à Saint- 
Louis une. population flottante, composée. d’indigènes-des nations voisines. 
qui viennent se réfugier sous le pavillon français, lors des guerres qui écla-. 
tent si souvent dans l’intérieur, ou qui sont attirés dans notre établissement 
par les relations conne rales Cette population varie de 1,200: à MS 
dividus. : 

Il n'existe dans la colonie aucun préjugé de caste; les fonctionnaires civils. 
de Saint-Louis et de Gorée sont tous des gens de couleur; le clergé:lui-même: 
compte dans son sein des noirs et des mulâtres. L’esclavage et lecommerce des 
captifs règnent cependant chez tous les peuples qui entourent les comptoirs. 
français. Les communications forcées de la colonie avec ces populations pla- 
cent done le Sénégal, relativement à l'abolition de la traite, dans des con- 
ditions toutes différentes de celles où se trouvent nos colonies d'Amérique: 
en outre, les essais de culture, suivis, de 1818 à 1830, sous la protection du 
gouvernement, ont exigé, à cet égard, des dispositions particulières, d’au- 
tant plus que les habitations agricoles furent toutes fondées à quarante 
lieues de Saint-Louis, dans le Walo, pays qui est le foyer de l’esclavage. 
Pour venir en aide aux colons sans blesser les principes d’humanité nou- 
vellement proclamés, l’administration créa, d’après l’exemple de l’Angle- 
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terre, le régime des engagés à temps, qui consiste à permettre l'introduc- 
tion des noirs de l'intérieur, sous la condition de l’affranchissement immé- 
diat au bout de quatorze ans de -service. En 1838, le nombre des engagés à 
temps s'élevait à 1,693. Depuis l'abandon des cultures, 1,592 sont concentrés 
à Saint-Louis, où ils achèvent leurs années de service, et 101 sont employés 
à Gorée. Le prix de l’achat d'un engagé à temps, âgé de vingt ans et propre 
au travail, varie de 300 à 400 fr. Au Sénégal, du reste, l'esclavage est dé- 
pouillé de toutes les misères qui le. rendent si odieux partout ailleurs. Les 
- captifs, exempts de travaux pénibles, restent soumis à une domesticité pa- 
resseuse sur les bâtimens de guerre , ou sur les petits caboteurs naviguant 
dans les rivières; ceux qui ont un métier l’exercent librement soit à la ville, 
-soit à bord des navires; l’ouvrier, comme le matelot, partage avec le maître 
Je gain de la journée, dont la plus forte part est employée au bien-être des 
siens. Les familles de ces ouvriers indigènes campent à leur guise; les 
unes restent près de la maison du maître, sous la tutelle de la dame signare, 
indulgente aux petits enfans de l’esclave comme aux siens; les autres, 
plus fières , regrettant peut-être la patrie perdue, s’éloignent du lieu qui 
rappelle la servitude, et vont placer leur hutte dans un coin ignoré, sur 
le bord du fleuve, où la femme cultive un jardin, ou devant la mer que ses 
enfans apprennent à braver avec les pilotes et les pêcheurs. Tous les cap- 
tifs, soit qu’ils vivent isolés, soit qu’ils demeurent groupés près du maître, 
ont pour lui un attachement religieux; jamais ils ne se sont plaints de la 
chaîne dont ils ne sentent pas le poids, et les six mille esclaves de Saint- 
Louis, loin d’être, comme aux Antilles, un sujet d'inquiétude, sont la plus 
sûre garantie de la sécurité publique. Dès que la colonie est en guerre 
avec les Maures ou avec les noirs du continent, l'habitant indigène, mu- 
lâtre ou nègre, arme ses captifs et marche avec eux à la défense de l’éta- 
blissement; ils se battent courageusement pour la France, et c’est grace 
à ces laptots dévoués que la métropole parvient, avec une garnison de 400 
hommes, à conserver cette possession précieuse, environnée de nations 
guerrières et turbulentes. Le nombre des esclaves est de 10,096. Saint-Louis 
en compte 6,061, Guett’ndar 236, Gorée 3,799. Les noirs libres et les gens 
de couleur les possèdent presque tous. La valeur ordinaire d’un captif est 
de 500 franes. Sa nourriture est évaluée à 100 francs, indépendamment de 
ce que coûtent son logement et.les soins exigés par ses maladies. 

_ La vie que mènent les blancs au Sénégal est assez triste; négocians ou 
employés du gouvernement sortent peu des îles de Saint-Louis et de Gorée, 
où les retiennent leurs devoirs ou leur trafic. Il est vrai que les échanges 
obligent à une existence sédentaire, sauf à l’époque de la traite des gommes, 
qui , ayant lieu dans le haut du fleuve, force les marchands à monter aux 
escales; la plupart passent ieurs jours près de leur comptoir. Tous en effet 
tiennent des boutiques où se trouvent rassemblés les différens produits eu- 
ropéens dont le débit journalier est peut-être la branche la plus importan te 
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du commerce de la colonie. En général, il est difficile de se livrer sur Ja MES 


côte aux chances stimulantes de vastes opérations. Les grandes entreprises, 
les calculs profonds, l'entraînement à suivre une veine de fortune heureuse, 
l'audace des spéculations , toutes ces agitations enfin du vrai négociant sont 


ignorées au Sénégal. Assis dans son échoppe, le blanc doit attendre patiem- 


ment que ses petits bénéfices lui permettent à la longue de tenter à son 
tour le séduisant voyage des marigots (1). Levé dès le matin, il vend lui- 


même aux esclaves le lait, le poisson, les fruits qu’il a achetés des noirs de 


la Grande-Terre; il verse l’eau-de-vie aux laptots embarqués, étale devant 


eux les ceintures éclatantes qui leur donneront la tournure des matelots du 


roi. Dans la journée, il se tient sur le port, guettant les pirogues qui arri- 
vent du Cayor ou de Dakar chargées de passagers. C’est le grave marabout 
qui vient choisir une pagne traînante, et qui offre en échange les offrandes 


dont les dévots ont payé ses prières ou ses malédictions. C’est un guerrier 


presque nu, la poitrine labourée de coups de zagaye, qui troque la dépouille 
sanglante d’un tigre contre de la poudre, un fer de lance ou une hache. 
C’est un jeune homme qui se hâte et court vers les magasins où pendent 
les étoffes de guinée bleue, les mouchoirs rouges, les sonores verroteries. 
Soulevant alors sa tunique, il déboucle une ceinture de cuir qui serre ses 
reins, et place sur les balances du marchand des lingots informes d’or ou 
d'argent, de grossiers bijoux travaillés par les Maures. Le blane pèse le 
métal, lui reconnaît ane valeur, et le noir choisit pour quelque belle fille 
préférée ces brillans colifichets, qui, venant des contrées lointaines, char- 
ment les femmes sauvages comme les plus nobles dames. Tel est le com- 
merce du plus grand nombre des marchands; ils achètent et vendent au jour 
le-jour.…. sn Re | | 
Au coucher du soleil, le blanc ferme sa boutique, et il va partager le repas 
de famille préparé par les captifs de la signare qu’il a associée à son sort, 
quelquefois légitimement, presque toujours sous de simples conventions que 
les habitudes du pays font respecter. Les signares, femmes d’origine fran- 
çaise ou anglaise, sont libres et maîtresses d’ellés-mêmes. Descendant des 
anciens maîtres dusol, elles ont gardé sur la terre conquise lenom quiconstate 
la noblesse du sang et l'indépendance. jolies et gracieuses dans leur jeu- 
nesse, elles attendent avec calme qu’un homme libre jette les yeux sur elles 
et les mette à la tête de sa maison. Aucune cérémonie légale ne régularise 


ces unions primitives. Un soir, tandis que la famille, réunie sur un balcon … 


au bord de la mer, suit de l’œil quelque barque attardée qui glisse près du 
rivage, ou que tous attentifs restent suspendus aux lèvres d’un conteur, 
la fiancée quitte furtivement sa mère et ses sœurs, et s’avance dans la cour 


(1) Le Sénégal jette sur ses deux rives un grand nombre de bras, que l’on nomme 
Marigots dans le pays. Ils forment de grandes îles alluvionnaires, dont la mn es 
partie est inondée pendant les hautes eaux. RS LUE 
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où retentissent en cadence les pilons des captives broyant le mil; Sûre de 

n'être trahie par personne, elle ouvre la porte derrière laquelle veille celui 
dont elle a recu les promesses; le seuil est franchi sans hésitation, et tous 
les deux fuient dans l'ombre. Aussitôt les serviteurs, les négresses qui ont 
favorisé l’enlèvement de la signare, jettent dans l'air des cris de douleur, 
de triomphe et d'amour. Comme si toutes elles partageaient l’égarement 
d’une passion invincible, elles répètent en bondissant, leur noir pilon à la 
main, les strophes énergiques de l’épithalame que psalmodie l’inspirée, vé- 
ritable sorcière, prophétesse sinistre ou secourable que recèle chaque trou- 
peau d'esclaves. La nouvelle maîtresse prend aussitôt le nom de l’homme 
avec lequel elle vit et le léguera à ses enfans. Du reste, nul remords de sa 
faute, aucune honte de sa position; le dimanche, elle ira à l’église comme 
d'habitude, sans songer jamais que le Dieu des chrétiens réprouve une 
. union que son prêtre n’a pas bénie. Ces mariages à /a mode du pays sont 
cependant heureux, et bien souvent, quand le blanc voit grandir ses fils au- 
tour de lui, et qu’habitué à cette vie nonchalante il en est venu à oublier 
la France, il prend pour épouse sa douce compagne, qui lui est toujours 
restée fidèle, a supporté sans se plaindre l'isolement et les mépris, et s’est 
constamment montrée la plus soumise des nombreuses servantes du créole. 
Paresseuses comme toutes les Orientales, les signares passent leurs jours 
dans l’oisiveté, sans rien désirer, sans rien regretter; les mères filent du 
coton, les filles vont et viennent, se frottent les dents avec une racine spon- 
gieuse, chiffonnent des rubans, essaient des madras et se chargent de bra- 
celets et de colliers; couchées sur des nattes, elles accompagnent du geste 
et de la voix les poses voluptueuses d’une captive favorite, tout.à coup elles- 
mêmes s’élancent et s’abandonnent à toutes les fureurs de la danse sau- 
vage. Qu'un officier de marine, un Européen, paraisse, la joyeuse couvée 
se tapit immobile près de l’aïeule; mais, si l’hypocrite visiteur a eu soin d’ap- 
porter un flacon d’anisette, les gourmandes lèvent les yeux et se laissent 
bien vite apprivoiser par cette liqueur perfide, qui les trahit toutes et fait 
évanouir les craintes de l’expérience maternelle. 

Les officiers de l’escadre en station au Sénégal, les négocians de Saint- 
Louis et de Gorée, visitent de temps à autre les marabouts de la Grande- 
Terre, parmi fées ils choisissent un ami particulier qui prend le nom de : 
camarade. Quand le blanc va chasser aux environs, le camarade l'attend à 
la plage, son fusil sur l’épaule. Dans ces circonstances, le nègre a toujours 
soin d’oublier la poudre et le plomb; à moitié route, il cherche ses provi- 
sions , et fait mine de vouloir les aller prendre à sa hutte, qui est là-bas, là- 
bas, dit-il, bien loin derrière les collines. Si le chasseur paraît douter de la 
bonne foi de son compagnon, celui-ci se montre très sensible à l’injure : il 
prend un air menaçant, et paraît prêt à se porter à de violens excès. Cette 
petite comédie que jouent, pour tâter le terrain, non-seulement les tribus 
d'Orient, mais aussi plusieurs peuples du midi de l’Europe, cesse devant la pro- 
fonde indifférence du Français. Quelques charges pour la mauvaise carabine 
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du chef rétablissent bientôt a bonne intelligence; les deux amis s *enfoncené 


dans les terres, etse séparent pour battre les marécages. Il est. convenu que- “à 


le nègre tuera au profit du bläne les: magnifiques oiseaux de toutes: couleurs: 

qui filent dans l’air°comme des étoiles d'azur, mais le camarade revient con: 
__stamment les mains vides. Avare de cette: poudre terrible avee laquelle: 
l’homme tient son ennemi à distance, il la ménage soigneusement et la con | 
serve pour les combats et les chasses plus sérieuses. Ces excursions le: Jong | 
du fleuve, dans les bois de Dakar, autour des puits du désert, au milieu 
d’espaces-sans bornes où règnent en liberté les bêtes fauves et les créatures 
jes plus faibles'et les plus gracieuses, sont une tentation irrésistible pour lei 
guerrier noir comme pour l'Européen: Le souvenir des fatigues que l’on a: 
surmontées et des dangers que l’on a courus ramène sans cesse-le voyageur: 
le naturaliste et le chasseur, dans ces plaines éternellement foudroyées et 
belles: cependant à force d’horreur et d’épouvante. La chasse aux biches:, 

aux gazelles et aux colibris, la recherche patiente des insectes et des co- 

quilles marines, les promenades: à cheval, telles: sont les seules distractions: 

des états-majors de la flotte; les officiers: vont à la chasse, les chirurgiens! 
ramassent les coléoptères, l’aspirant préfère les courses sur un cheval ra+- 
pide, Tous partent armés : le collectionneur, outre la boîte où il pique:les: 
pauvres scarabées:, a son fusil en bandoulière, et le cavalier:ne se hasarde: 
qu'avec une paire de pistolets dans les poches de sa veste. Des guides les: 
conduisent ordinairement aux bosquets parfumés:où nichent les souimangas: 

aux ailes d’or et les cardinaux à la robe de pourpre : quelques-uns restent 

à l’affût, les sages herborisent, d’autres galopent aux alentours; mais sou-- 

vent l’ardeur de la poursuite, l'attrait de la nouveauté fait taire la pru- 
dence,, et l’officier, perdu pour la première fois: dans les solitudes, s’élance: 
avidement vers des horizons inconnus. C’est une heure solennelle et qui res- 
tera gravée dans sa mémoire, celle où le téméraire jeune homme se décide # 
aller en avant; debout sur une dune au bord de la mer, il coule une balle: 
dans le canon de son fusil et salue d’un dernier regard son: navire, patrie: 
errante, dont son absence ira troubler le repos; il s’éloigne sourd à son nom 
répété par ses frères d’armes qui le cherchent; bientôt les: voix n arrivent 

plus jusqu’à lui; tout à coup il tressaille à une forte détonation, appel su- 

prême des amis inquiets et: qu'il faut avoir entendu pour connaître les: 

secrets frissons du cœur le plus ferme. Il:marche, et rien de ce ‘qu'il a vu 
ailleurs ne frappe: ici ses regards: En Amérique, le trappeur parcourt-im- 
punément les prairies où paît le paisible bison; l’altier Mohican: a disparu; 
aucun animal dangereux ne tente le courage du-chasseur dans les-foréts du: 
Meschacébé. L'Afrique est un monstrueux repaire : le requin croise à l’em- 
bouchure des fleuves, la tête du crocodile se dresse au milieu des mangliers: 
des rivières; le lion, l'éléphant, le tigre, le guépard, laissent l'empreinte de 
leurs griffes sur le bord des lacs; la hhyène rôde dans les bruyères, et le ser- 
pent enlace l'énorme tronc du baobab: Si-l’on pénètre dans un-bois, mille 
cris différens retentissent autour de vous : le singe broie une noix; le rat 
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musqué scie le choux palmiste, l’éc l’écureuil ronge le jujubier; la colombe mur- 
mure, le chat-tigre glapit, les oiseaux chantent. À chaque instant, des corps 
sombres passent dans les elairières , remuent entre-les branches, et-font on- 
_ -duler les plantes. Quelquefois un sourd rugissement monte de:la vallée; aus- 
sitôt la forêt tout entière reste silencieuse et comme immobile; la brise seule 
frémit dans le feuillage; peu à peu la vie renaît un météore lumineux jaillit 
d’une liane enfleur : c’est le folio, le rubis-:topaze, qui se poursuivent; des 
coups de bec sonores frappent de nouveau les arbres; des fruits, des graines 
_ “entr'ouvertes tombent, et le tumulte recommence pour cesser encore aux 
premiers sons de cette plainte formidable qui naguère a suspendu tous les 
Souffles , a comprimé tous les ébats. : 


IL. — LES MAURES ET. LES NÈGRES AU SÉNÉGAL. 


Écrasée par cette nature magnifique et terrible, la race européenne ren- 
contre partout au Sénégal des obstacles.qui défient son activité. Les popu- 
lations blanches ont cependant maintenu leur influence sur deux races bien 
distinctes, la race noire et la race arabe. Chacune de ces races occupe une 
des rives du fleuve. Examinons d’abord l’état des tribus maures, qui repré- 
sentent la race arabe dans notre colonie du Sénégal. Ce sont là les plus re- 
-doutables ennemis de l'influence européenne. 

_ La rive droite du Sénégal, depuis Saint-Louis jusqu’à Bakel, est parcourue 
par trois grandes tribus arabes, les Trarzas, les Braknas et les Dowiches. 
Les Trarzas occupent l’espace compris entre la rivière Saint-Jean et le fleuve, 
à quarante lieues au-dessus de Saint-Louis; le pays des Braknas s'étend, au 
nord-est du comptoir, à une profondeur inconnue; les Dowiches dominent le 
désert du côté de Bakel. Nous parlerons peu des Maures, qui sont bien con- 
nus depuis la conquête d'Alger. Leur:'intelligence est remarquable; voleurs, 
perfides, rusés, ils jettent le trouble parmi. les noirs, qu’ils attaquent tou- 
jours avec avantage, et leur fine politique a plus d’une fois trompé l’admi- 
nistration française. Ce peuple, malgré l’état abject où il est maintenant 
tombé, est vraiment fait pour commander. Si, au lieu de continuer une lutte 
inutile à Alger, ou de se disperser dans-les solitudes du Sahara, ces descen- 
dans des Maures d’Espagne se réunissaient, comme autrefois, pour tenter 
la conquête d’un ciel plus heureux; si tous, abandonnant, les uns une patrie 
perdue, les autres des sables stériles, franchissaient le Sénégal et émigraient 
vers le sud à la recherche de ces pays-arrosés de ruisseaux, dont leurs poètes 
voyageurs vantent-les charmes, peut-être les fiers instincts des Abencerrages 
se réveilleraient-ils à la vue des prairies, .des forêts et des fleuves qui leur 
manquent. 

-Une erreur généralement Rate c’est de croire que chaque tribu mau- 
resque récolte ses gommes dans des forêts dépendantes de son territoire- 
Ainsi, selon les statistiques de la marine, les Trarzas posséderaient les forêts 
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du Sahel et d'El-Hébiar, et les Braknas, celle d’El-Satak, d’où seraient He 


les gommes portées aux escales des marchands européens. Ces-forêts n’exis- 


_tent pas, et leurs noms sont ceux des puits de l’intérieur aux environs des- 
quels se récolte la gomme. Un puits, richesse du désert, sert ordinairement | 
à désigner le pays qu’il alimente; c’est là que s établissent les princes, les 
guerriers et les marabouts, pendant que leurs tributaires et les esclaves 
errent dans les plaines où croît isolément l’acacia qui fournit la gomme. 
Cet arbre très rare, selon Caillé, sur les bords du Sénégal, n’est pas le 
mimosa gummifera des botanistes, et se rapproche davantage de l’acacia 
de France. Il n’existe que vers les parties élevées, et ne se rencontre jamais 


dans les terrains argileux ou d’alluvions, mais sur un sol sablonneux et sec. 


Les arbres n’ont pas de propriétaires particuliers, et tous les Maures libres 
peuvent envoyer leurs captifs à la récolte. Dès que le maître possède une 
certaine quantité de gomme, les esclaves l’enfouissent profondément et la 
recouvrent de paille, de peaux de bœuf et de terre, ayant soin, comme les 
trappeurs et les Indiens d'Amérique, de fouler les sables autour des caches, 
afin de tromper l’avidité des pillards qui rôdent sans cesse sur les traces des 
familles pour découvrir les silos abandonnés. Les travailleurs laissent une 
marque à un arbre, aux rochers, et s’éloignent jusqu’à l’époque de la traite; 
alors la récolte est transportée aux escales, dans de grands sacs de cuir, 
par des chameaux et des bœufs. Chaque peuplade maure campe à une escale 
distincte; l’escale des Darmankous, à 25 lieues de Saint-Louis, appartient 
aux Darmankous, tribu de la nation des Trarzas; l’escale du Désert, à 40 lieues 
de Saint-Louis, est fréquentée par les Trarzas, et l’escale du Coq, à 60 lieues 
de Saint-Louis, par les Braknas. Les Dowiches portent leur gomme au poste 
de Bakel. Ces escales sont de vastes plaines submergées lors des inonda- 
tions. Dès que les eaux se sont retirées, une vigoureuse végétation couvre 
ces bords arides, un instant fécondés par le limon que le courant charrie et 
dépose .sur les rives. Aussitôt les Arabes envoient leurs captifs ensemencer 
les terres, qui semblent se hâter de produire des herbages et le mil, nour- 
riture des habitans. Quand les pâturages ont reverdi, les Maures se mettent 
en route vers le fleuve avec leurs familles et leurs troupeaux; c’est l'époque 
de la traite, moment où Saint-Louis présente l’aspect le plus animé. 

On ne se souvient pas sans charme des scènes riantes qui marquent au 


Sénégal le retour de cette saison d’activité commerciale. C’est alors que, 


pour atteindre les marchés des Maures, on entreprend sur le fleuve des 
voyages qui révèlent à l’Européen toutes les splendeurs de la terre africaine. 
Les matelots noirs, les patrons, mettent les navires à flot, calfatent les bor- 
dages, raccommodent les voiles, embarquent les étoffes de Guinée, les ver- 
roteries, le tabac, les armes et les ustensiles de fer. L'heure du départ arrive, 


le canon résonne, mille cris d’adieu retentissent, les femmes dansent et : 


frappent des mains sur la plage; les laptots travaillent en chantant, lèvent 
l'ancre, démarrent les bateaux, et la petite escadre vogue en désordre sur le 
fleuve. Tant que le vent est favorable, les navires se servent des voiles; mais 


x 
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dès qu’il est contraire, une pirogue que chaque barque traîne à sa suite va 
mouiller un grapin, sur lequel lés nègres se halent. Le soir, la flottille s’ar- 
rête pour attendre le lever de la lune, dont la lumière doit faire reconnaître 
les passes et les bancs du Sénégal. C’est l'heure où les équipages fatigués se 
reposent et mangent le kouskous. Un calme profond règne sur les eaux, des 
deux côtés s'étendent des plaines sans limites d’où nul bruit ne s’élève; seu- 
lement de loin en loin retentit un hurlement féroce. Bientôt la lune jaillit 
du milieu des hautes herbes, le tam-tam des matelots salue son apparition, 
la flotte endormie s’éveille; les voix se répondent, et les barques glissent de 
nouveau le long des rives silencieuses. Alors commence une lente naviga- 
tion, pleine de charme et de vagues émotions, dont le souvenir poursuit tou- 
jours le voyageur, qui plus tard, à l’aspect des plus heureux rivages, regret- 
tera la fière beauté du désert. Le ciel, qui pendant le jour ressemble au 
cratère enflammé d’un volcan dont le regard ne peut soutenir l’ardeur, perd 
aux approches du soir sa foudroyante puissance, l’air s’épure, la rosée ravive 
la terre languissante, et dès le coucher du soleil résonne le suave concert de 
résurrection qui, partout ailleurs, salue l’aube matinale. A l'instant du cré- 
puseule montent du Sahara et des savanes de la Nigritie les sublimes harmo- 
nies de la solitude, où se mélent dans un chant magnifique les causeries des 
villages noirs, le mugissement des troupeaux aspirant la fraîcheur de la 
brise, les plaintes des bois, le roucoulement des oiseaux et les sourds rugis- 
semens des bêtes fauves regagnant leurs tanières. Une nuit imprégnée de 
lumière enveloppe mollement le paysage, qu’elle adoucit sans jamais l’ob- 
scurcir; les eaux phosphorescentes de la mer, des rivières et des lacs, s’illu- 
minent au choc des rochers, aux jeux des poissons, et sous le sillage des 
pirogues. À mesure que les navires remontent le fleuve, les arbres et la ver- 
dure cachent l’aridité des sables, et les bords se couvrent de roseaux fré- 
missans, de magnolias et de taillis impénétrables. A l’ombre des palmiers et 
des cocotiers croissent d’épais mimosas, de larges nénuphars, et des plantes 
à fruits sauvages que se disputent les merles cuivrés, les guépiers roses et 
les insectes luisans des tropiques. Les nymphéas gigantesques, les mangliers 
pleureurs, obstruent l'entrée des marigots, qui conduisent à des{prairies au- 
delà desquelles reparaît le désert enveloppé de poussière et de vapeurs éter- 
pelles. Des îles charmantes, que l'humidité et la chaleur entretiennent dans 
une fécondité merveilleuse, forment d’étroits canaux où les rameaux entre- 
lacés de l’acacia en fleurs répandent d’enivrans parfums. Chaque soupir du 
vent porte à l’Européen mille sons incompréhensibles qu’il ne saisira plus 
autre part. C’est le petit cri de la gazelle surprise à l'abreuvoir, les lourds 
ébats du caïman et de l’hippopotame dans la vase, le grognement du sanglier 
fouillant les racines, et le bruissement sinistre des jones où veillent les ani- 
maux les plus cruels et les reptiles les plus impurs de la création. Le voyage 
dure ainsi huit ou quinze jours, selon l'éloignement de l’escale où le traitant 
doit commercer; les sensations changent avec les points de vue qui se re- 
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‘nouvellent sans cesse: et l'imagination, toujours excitée par une nature impo- 40 


-sante, des accidens imprévus, des impressions de terreur et de volupté, se 


laisse aller sans combat aux réveries les plus nouvelles. Enfin la flotte mouille | 


“devant ‘le rivage où les Maures sont campés avec:leur famille et leurs: bes- 
“tiaux; les palabres, ces interminables discussions des Arabes, commencent; 
les captifs étalent les gommes, les négocians montrent’ leurs marchandises, 
les princes et les rusés marabouts vont à bord. partager la fastueuse hospi- 
talité des blancs; les marchands de Saint-Louis ‘courent affairés sous les 
‘tentes, cherchant à gagner les femmes et les’ ‘enfans par des présens; tous 
trompent et sont trompés, chacun traite en fraude, offre sous main à des 
-prix inférieurs ce qu’il a l’air d’é échanger contre le taux légal; les promesses, 
le vol, l'intimidation, tout'est mis en jeu pour enlever les gommes; l’intérét 
“même est-oublié, et le traitant, préférant acheter à perte plutôt que de re- 
venir à Saint-Louis les mains vides, accepte les marchés les plus onéreux, 
tandis que le Maure impassible ne s’engage jamais , ne se laisse pas sur- 
prendre, et profite de l’amour-propre et de l’avidité des concurrens. ‘Telle 
est la traite des gommes, qui dure à peu près six mois de l’année. a | 
La rive gauche du Sénégal ; depuis embouchure du fleuve jusqu’au port 
de Bakel, est-sous la domination des noirs; elle comprend les royaumes de 
Cayor, de Walo, le Fouta et-le pays de Galam. Le royaume de Cayor s'étend 
depuis l'embouchure du Sénégal jusqu’au cap Vert; il est habité par les Yo 
Jofs. Au sud'se trouvent les pays de Baol et du Syn, où s’élevaient autrefois 
les comptoirs français de Portudal «et de Joal. Le Cayor échange des bes- 
tiaux, du mil, de la cire, pour de la poudre, du fer, des verroteries, de l’eau- 
de-vie, du tabac et des armes. A une quinzaine de lieues de Saint-Louis, en 
allant vers Gorée, commence dans le pays de M’Boro l’active végétation des 
tropiques; plusieurs lacs d’eau douce répandent la vie et la fraîcheur au mi- 
lieu des bois et des prairies environnantes; de nombreux: ‘troupeaux paissent 
les beaux pâturages que l’humidité des lacs:met à l’abri des ravages de 
Vharmattan, haleine brûlante du désert qui dévore les plantations des 
babitans. Le Walo se prolonge, à partir de la barre du Sénégal, à quarante 
lieues au nord de Saint-Louis, jusqu’au village-de Dagana, poste fortifié de 
Ja France; dix lieues plus bas s’élève le poste militaire dé Richard-Tol. Les 
-marécages des bords du fleuve sont fertiles et ensemencés parles noirs; am- 
delà paraissent de grandes plaines basses:et stériles , que terminent des co- 
teaux sablonneux couverts de broussailles et: de taillis : des prairies inondées 
pendant l’hivernage, quelques bois: de haute futaie , une forêt de gommiers 
près d’un lac bordé de roches ferrugineuses, sont les :seules ressources des 
malheureux habitans: Partout la végétation lutte en vain:contre la mer, qui 
ronge ‘le:'sol ; ‘et le ‘souffle du désert, qui passe sur’les plantes. Le Fouta 
s'étend depuis la frontière du Walo jusqu’au pays de Galam; il'est partagé 
æn trois provinces : le Fouta; le Toro à l’ouest, et lé Damga à l’est. Cette’ 
riche contrée, où était établi l’ancien comptoir français dé Podor, appartient 
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à la race des Foules. Le commerce tire du Fouta du mil, du morptiil, de l'or en: 
grande quantité, des cuirs et des gommes: Sur la rive méridionale du fleuve, 
près des cataractes du Félou et de Gouina, M. Brué-avait fondé le comptoir de: 
. Médina pour l'exploitation desmines du Bondouk: 
. Toutes les tribus dela rive gauche du Sénégal appartiennent, ainsi que 
es Maures, à la religion musulmane; mais. ce culte: est sensiblement altéré; 
surtout chez les:nègres, qui, tout en suivant la loi du: prophète, invoquent. 
aussi. pour la plupart, des dieux secondaires ;: bons ou mauvais génies de: 
la guerre, de:la pêche, des ‘récoltes, des:häines:et des amours. Tous ont le: 
corps couvert d’amulettes que leur vendent les marabouts; prêtres magiciens, 
dont les conseils sont toujours-:écoutés-avec crainte. Jusqu'ici la propagande 
chrétienne n’a produit de: résultats. que parmi les esclaves de la: colonie; 
encore, chez: ces derniers, n’a-t-elle: guère été féconde, puisque: sur douze: 
. mille captifs elle n’a pu gagner qu’un millier d’enfans qui ont remplacé; 
par la douce croyance à la Vierge, mère de douleurs-accessible: à tous, la foi: 
aux mauvais esprits. Du reste, la religion: mahométane, avec ses dogmes si 
” simples, paraît mieux convenir aux peuples primitifs d'Orient: Le Dieu unique: 
_ de.Mahomet, l’Allah éternel, bon pour:les justes, terrible aux méchans, per- 
* mettant les plaisirs sensuels sous:un ciel provocateur. et dont les préceptes: 
se réduisent à la prière et à l’aumône; cet être seul avec ses anges, dans un 
paradis sans mystères: comme la. loi qu'il a dictée, devait être facilement 
compris d'hommes indolens, guerriers, contemplatifs, et passionnés pour les: 
_ femmes, fleurs passagères dont le Coran permet de respirer le parfum. Aussi: 
voit-on les missionnaires échouer près des musulmans turcs, arabes, noirs 
et indiens. Les prêtres catholiques eux-mêmes ont:toujours préféré répandre 
les lumières du christianisme chez les nations idolâtres, où leur voix, pro- 
clamant un seul Dieu devant les:manitous:et les fétiches, finissait par être 
écoutée; mais que pouvaient-ils apprendre aux nations qui adoraient la-su-. 
prême unité? Des rites et des formules différens, toutes choses auxquelles: 
le corps résiste souvent, quand l’éspritest convaincu, car:ce-qui.choque:le: 
plus peut-être dans-un culte. étranger;-ce:sont les‘usages nouveaux qui bou-- 
leversent les souvenirs d'enfance; l’éducation reçue, et les premières joies de: 
la famille. Aussi les conversions sont-elles rares parmi les peuples qui ont: 
la grande idée religieuse d’un seul Dieu; chacun reste. dans la route qui con-: 
duit au même but, comme les voyageurs qui gravissent une pyramide à plu- 
sieurs faces, sûrs de se retrouver au sommet, quel. que soit le côté choisi: 
pour l'escalade. Observons,.en outre, que.les missionnaires ont-de tout temps; 
négligé l'Afrique. Les jésuites, il est vrai, avant: leur suppression, avaient: 
dirigé des missions en-Abyssinie, au Congo, à Angola et à Mozambique, 
mais.ces efforts partiels ne sont pas à eomparer aux sublimes travaux-apos-. 
toliques du Paraguay, du Nouveau-Monde, de l'Inde, de la Chine et du’ 
Japon. Encore aujourd’hui, l’Afriqué: est un champ ‘abandonné, attendant. 
les travailleurs de la dernière heure;:toutes les contrées:où ne règne pas le: 
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Coran sont plongées dans les ténèbres des plus honteuses superstitions. Que . 


Rome se réveille, sinon la palme lui sera ravie par les ministres anglicans, à 


qui, de la Gambie, de Sierra-Leone et du cap de Bonne-Espérance, étendent 
leur influence biblique et commercante chez les tribus voisines. . 
Les nègres mahométans de la Sénégambie sont généralément plus intel- 
ligens et plus sociables que les peuplades du bas de la côte. Bien des causes 
réunies ont probablement donné aux Yolofs la supériorité qui les distingue. 
Déjà, sous les Carthaginois, les Romains et les Arabes, le nord de l'Afrique 
avait de fréquentes communications avec les nations de la Nigritie; par la 


suite, une religion plus pure, les relations commerciales des blancs, le pas- 


sage des caravanes d’Alger, de Tunis et de Maroc, apprivoisèrent à Ja longue 
les habitans; mais qu’il y a loin de cet'adoucissement des mœurs, amené par 
des siècles de frottement avec des peuples civilisés, aux plus faibles indices 
d’une régénération quelconque! Si les partisans de l'esclavage sourient avec 
dédain à la qualification d'hommes donnée à de pauvres créatures que la 
terre et le ciel lui-même semblent repousser de l’échelle des êtres, s’ils 
s’efforcent encore de ravaler les nègres au rang d'animaux plus parfaits que 
les bêtes, les abolitionistes, de leur côté, ne sont pas exempts d’exagération 
dans les faits qu’ils avancent pour faire triompher la pieuse croisade de 
l’affranchissement universel. A Dieu ne plaise que nous cherchions à dé- 
truire de nobles illusions! ce n’est pas nous qui ramasserons les pierres 
teintes du sang de ce peuple si long-temps lapidé; mais, tout en flétrissant 
l’odieuse malédiction jetée sur les noirs, il faut cependant reconnaître que, 
soit constitution physique, soit abrutissement primitif dont les causes nous 


échappent, cette nation disgraciée n’a jamais montré l’é RErRIE et l'intelli- 
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gence des autres races de couleur. | | 
Les tribus agricoles de la Haute- Sénégambie, quoique supérieures aux 
autres nations de l’Afrique, ont conservé, dans leurs rapports avec les 
blancs, la cruauté et la méfiance qui distinguent les nègres, et un éloïigne- 
ment invincible pour tout rapprochement direct. Seules, les peuplades sénéga- 
laises semblent avoir depuis long-temps perdu leur sauvagerie, sans acqué- 
rir toutefois les instincts commerciaux et industriels des Foules, des Man- 
dingues et des Saracolets. Doux, tranquilles, hospitaliers, les Yolofs accueil- 
lent avec prévenance le marchand ou l'officier qui s’arrête fatigué à la porte 
de leurs cases. Le chef du village est aussitôt prévenu et réclame le droit 
d'offrir sa natte à l’étranger. La femme du maître, ses filles, nues jusqu’à 
la ceinture, présentent dans des calebasses du lait, du vin de palmes, des 
fruits rafraîchissans et la tendre noix du cocotier. Assises aux pieds du visi- 
teur, elles se parent avec bonheur des brillantes verroteries qu’il distribue; 
jeurs yeux noirs montrent une admiration naïve pour les yeux du chrétien: 
dont la teinte vague et douce charme en secret les plus fières; leur main 
curieuse lisse avec complaisance la fine chevelure du blanc, et s’oublie 
quelquefois à caresser les traits réguliers de son pâle visage et les contours 
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d’une bouche qui leur parait toujours petite. Les vieillards, les ntboitss 
viennent saluer leur hôte, se rangent en silence autour de lui et allument la 
pipe de l’amitié; ils écoutent les paroles du nouveau venu, vendent ou achè- 
. tent avec ruse si c’est un traitant, parlent bruyamment de guerre, de chasse 
et de la valeur de leurs frères aux longs cheveux, si c’est un marin. Tous 
ont horreur du travail qu’ils abandonnent aux femmes et aux captifs. Fuyant 
: l'ardeur du soleil, ils restent couchés le jour dans leur hutte, ou s'étendent 
à ombre des jujubiers, des palmiers et des mangles des marigots. Le soir, 
rassemblés dans la plaine, près de la mer, sur les rives du Sénégal, ils assis- 
tent aux jeux des enfans, aux jongleries du griote, fou religieux, paria re- 
douté, dont la case maudite ne peut s’élever au milieu de son peuple. Les 
guerriers environnent le marabout qui parle du prophète, raconte l’effrayante 
histoire des génies, les aventures des caravanes et les légendes des jardins 
‘embaumés et des villes merveilléuses, paradis des élus caché dans le sud 
enflammé, par-delà les grands fleuves et les montagnes, et dont le simoun, 
selon la volonté d’Allah, défend les approches. Les captives pilent le mil, 
les femmes préparent le kouskous; les jeunes filles, un vase sur la tête, pas- 
sent devant les groupes, allant puiser l’eau des puits. Enfin l’ombre plus 
épaisse tombe du haut des collines, les derniers travaux de la journée ces- 
sent, les esclaves quittent les champs, et la population se répand dans la 
savane, où les sons du tamtam retentissent. Au signal du sauvage tambour 
dont l’étrange harmonie les transporte, tous se mélent, femmes, enfans, 
chefs et esclaves; les mains frappent en cadence, les voix répètent les rou- 
lemens de l'instrument, les pieds trépignent sur le sable, tandis que, ren- 
fermé dans le cercle, un jeune nègre commence la danse lascive du bamn- 
boula. Le noir est seul d’abord avec le griote, qui, accroupi, son tamtam 
entre les jambes, prélude lentement; le danseur suit la mesure, promène ses 
regards sur la foule ondoyante, et appelle à lui une femme. Aucune ne cède 
encore; toutes, honteuses, baissent la tête, mais déjà les corps se sentent 
entraînés; les chants, le choc des mains grandissent avec les éclats du tam- 
bour, qui résonne maintenant à coups pressés. Tout à coup une belle fille se 
précipite éperdue dans l’arène. Le rond se resserre aussitôt sur le couple, 
qui, la poitrine nue, les narines gonflées, les yeux perdus d’amour, obéit à 
toutes les fureurs du griote en délire. Le fou hideux s’est levé de terre; ses 
doigts crispés râclent convulsivement la peau sonore; il s’avance, l’écume à 
la bouche, et couve de son ardente prunelle les beautés que la danseuse dé- 
faillante ne peut plus défendre; les femmes jettent leurs voiles dans l’en- 
ceinte; l’homme vainqueur saisit sa compagne, et l’impur sorcier applaudit 
comme le satyre antique. Les libertés du bamboula se prêtent à servir les 
passions secrètes, et, devant les spectateurs uniquement occupés de l'élé- 
gance et de l’agilité des poses, des jeunes gens, séparés par les haines de 
leurs familles, jouent souvent entre eux ce drame aussi vieux que le 
monde, le drame de l’amour provoqué par les obstacles. Ainsi que les In- 
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diens, les Sénégalais aiment la musique. Fréquemment, le chasseur euro- 
péen rencontre loin des bourgades un nègre solitaire accompagnant, sur 
une guitare à trois cordes, un air éclatant ou mélancolique, dont le chan- 
teur improvise les paroles pour charmer ses douleurs ou exhaler sa joie. 
Presque tous les noirs composent ainsi facilement etnon sans grace de longs . 


poèmes sur les évènemens de leur vie; le rhythme en est triste. Le pauvre 


musicien, habitué aux bruits monotones de la mer qui se brise le long des 


grèves et aux soupirs du vent dans les rameaux, imite, sans le savoir, leur 


plaintive harmonie. Combien de fois l’aspirant de marine, commandant sa 
chaloupe armée de laptots, n’a-t-il pas été le héros d’une complaïnte que les 


canotiers redisaient en chœur, bondissant sur les bancs, secouant l’aviron, 
sans jamais troubler la nage prescrite ! Quel est l'officier qui, malade, miné 
par la fièvre, ne s’est pas endormi aux doux refrains d’une voix dolente, 
murmurant son nom à chaque couplet? Harassé par la chaleur, l’Africain 
a peu de besoins; il n’éprouve ni l’aiguillon de la faim, ni l’atteinte du froid, 


ces deux énergiques stimulans du travail chez les classes malheureuses du 
Nord. Le mil, récolté sans fatigue par l’esclave, et la pêche, si abondante 


sur les côtes, lui suffisent. Il porte à Saint-Louis et à Gorée les plus beaux 
poissons, les produits de sa chasse, le lait des troupeaux, les œufs, les 
poules, les canards et les porcs. En échange, il trouve un fusil, de la poudre, 
du plomb, une pagne bleue, un collier pour sa fiancée, et il retourne satis- 


fait vers les libres déserts qu’il préfère aux palais des Européens, où, de- 


puis le maître jusqu’au captif, nul ne repose un instant. 

La France peut exercer, on le voit, sur ces populations assoupies, une ac- 
tive et salutaire influence. D’autres considérations appellent sur notre belle 
colonie tout l’intérêt de la métropole. La position imprenable de Saint-Louis, 
au milieu d’un fleuve que de faibles navires peuvent seuls franchir, et non 
sans danger, doit nous rendre précieuse une possession qui ne saurait nous 
être facilement enlevée en temps de guerre. Dans l’état secondaire où est 
encore relésuée en France la marine militaire , les colonies n’ont aucun se- 
cours réel à en attendre; le sort de ces îles lointaines n’est done assuré qu’au- 
tant qu’elles auront des bras pour se défendre, mais surtout des ressources 
intérieures qui leur permettent de se suffire à elles-mêmes et de supporter 
un long blocus sans être affamées. La Martinique, la Guadeloupe, Bourbon, 
ne récoltent que des sucres; rochers isolés sur les mers, tous tirent leur sub- 
sistance du dehors, et sont obligés de se rendre à l’ennemi maître des atté- 
rages. L'expérience des malheurs passés a suffisamment prouvé aux puis- 
sances maritimes qu’elles doivent maintenant porter leurs vues de colonisa- 

tion sur des continens ou des îles fécondes capables de nourrir les habitans et 
la garnison sans le secours immédiat de la métropole, laquelle conservera 
dès-lors toute sa liberté d’action. Parmi les cinq pauvres colonies qui nous 
ont été rendues, Saint-Louis a l’avantage d’être non-seulementun point inex- 
pugnable, mais encore d’avoir ses vivres assurés par la terre d'Afrique qu'il 
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domine. Il est vrai que, si les hostilités éclataient entre la France et l’Angle- 
terre (et c’est l'unique cas à prévoir), celle-ci ne négligerait rien pour nous : 
aliéner les populations voisines , puisqu’au milieu de la paix elle ne se fait 
pas faute de pareilles tentatives; mais les intérêts des tribus rivales sont 
tellement mélés, les Maures ont un si profond mépris pour les Nègres, e 
ceux-ci ont une haine si violente contre les Arabes, que Ja politique de l’ad- 
ministration trouvera toujours des alliés parmi des peuplades retenues en 
outre sous la dépendance française par le besoin, l’appât des produits d’Eu- 
rope et la facilité des échanges. Il est donc impossible de réduire Saint-Louis 
par la famine , et ce n’est pas l’un des moindres avantages que présente cet 
établissement sur ceux qui nous restent, et qui peuvent nous échapper au 
-premier moment. | 
. Quand le marin étudie la carte , il reste douloureusement affecté à la vue 
_ de l'isolement où se trouve toute flotte française loin de son pays qu'elle 
va défendre et venger au loin. Aucun point fortifié où cacher sa faiblesse 
à l’ennemi, nul arsenal pour réparer les vaisseaux démolis à la suite d’un 
combat. Les bons ports coloniaux que possédait autrefois la France lui 
ont été enlevés; l'Angleterre a dédaigné nos quatre îles dont une seule, 
la Martinique, offre une rade susceptible d’une défense que la famine ren- 
drait bientôt inutile. On ne peut donc rester indifférent à la prospérité d’un 
territoire qui, comme le Sénégal, unit aux ressources d’une riche colonie 
les avantages d’une forte position militaire. N’oublions pas que les succès 
d’une guerre maritime dépendent non-seulement de la quantité de navires, 
mais surtout de la proximité de nombreux asiles où les bâtimens délabrés 
vont chercher de prompts secours sur les lieux même du combat. La mer 
appartient à celui qui reparaît le plus tôt prêt à combattre. Sortir, présenter 
le travers à l'ennemi, rentrer, changer à la hâte ses mâts cassés, ses voiles 
en lambeaux, appareiller le lendemain, vaincre ou être vaincu, mais revenir 
encore et toujours, tant que la noble carcasse peut flotter; interrompre les 
relations commerciales, tenir en éveil les côtes, attaquer sans cesse, fuir, 
mais comme l'Horace romain, voilà comment un peuple devient maître de ces 
flots mobiles qui ne se laissent dompter que par l’éternel entétement d’une 
lutte acharnée et savante. De tels travaux sont impossibles sans ports de re- 
fuge pour les vaisseaux; et où sont ceux de la France ? Que deux escadres 
française et anglaise se rencontrent dans le fond de la Méditerranée, sur la 
côte de Syrie, par exemple, qu'elles soient égales en force, en courage, en 

génie, elles se sépareront mutilées, sans résultat positif, et chacune cherchera 
un mouillage pour réparer ses avaries. La flotte anglaise gagnera Malte, 
‘Zante, Corfou , la flotte française se traînera jusqu’à Toulon. Dans les cir- 
-constances ordinaires de la navigation, il faut un mois de traversée d’Alexan- 
drie aux côtes de Provence; il y a donc mille chances pour que cette escadre 
soit attaquée sur la route par ceux des navires étrangers qui, ayant le moins. 
souffert dans le combat, n’auront eu besoin que de rechanges insignifians 
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afin de pouvoir reprendre la mer. Si de la Méditerranée nous parcourons ls : 


immenses plaines de l’Océan, la position du pavillon français paraît bien au- 
trement critique. Que deviendront nos flottes dans les mers de l'Inde, su 
cette grève bordée d’arsenaux anglais? aux Antilles, devant des plages ou- 
vertes? en Amérique et sur la côte occidentale d’Afrique, où il ne nous reste 
que Gorée à l'abri d’un coup de main? Nous le répétons encore, le Sénégal 
est, de toutes nos possessions, la plus intéressante, parce qu’il ne peut nous 
être enlevé par un blocus, et qu’il ne s'agit que de savoir le défendre. En 
nous plaçant à ce point de vue, nous étudierons avec un nouvel intérêt la 
situation commerciale de cette colonie, vers laquelle des crises fâcheuses ont | 
appelé dans ces derniers temps l'attention de la France. 


# 


IV. — SITUATION COMMERCIALE DE LA COLONIE. — QUESTION DES GOMMES. 


Les traités de 1815, en reconnaissant à la France sur la côte occidentale 
d'Afrique les mêmes possessions que la paix de 1783 lui ayaït autrefois as- 
surées, proclamaient en outre l’abolition de la traite des nègres. Cette mesure, 
qui modifiait subitement l'administration du Sénégal, dont les comptoirs 
avaient été jusqu'alors les principaux entrepôts de l’esclavage, devait aussi 
changer à la longue le sort des colonies françaises et espagnoles. Elle allaït 

donner de graves inquiétudes aux états du sud de l’Union américaine, et 
amenait forcément, dans un avenir peu éloigné, des chances funestes pour 
les pays à sucre et à coton, contrées où de durs travaux, sous un ciel meur- 
trier, déciment la race blanche. Aussi, quoique vraiment chrétienne et digne 
de peuples libres, la pensée de l’affranchissement , placée sous le patronage 
de l'Angleterre, fit naître en France des soupçons universels que les instincts 
les plus généreux ne purent d’abord parvenir à dissiper. L’abolition de la 
_traite était cependant un grand bien pour le Sénégal, elle forcçait immédiate- 
ment la France à diriger tous ses efforts vers le commerce intérieur de la 
contrée et la culture des terres. Le gouvernement, privé de ses plus belles 
colonies, cherchait alors de nouveaux débouchés aux produits de l’industrie 
nationale. L'exploitation des plaines de la Sénégambie devait ranimer les re- 
lations commerciales presque anéanties par la perte de la plupart de nos. 
établissemens agricoles, dont les denrées précieuses seraient cultivées en 
Afrique sur une échelle immense et au milieu de populations innombrables. 
Ébloui, en effet, par les rapports de ses agens, par des calculs basés sur 
l'étude superficielle des terrains que les noirs abandonnaïent pour de légères 
coutumes ou redevances annuelles, le ministère français eut sérieusement 
l'espoir de retrouver au Sénégal les riches produits de l’Inde et de l'Amé- 
rique. Le cotonnier et l’indigotier surtout, plantes qui croissent spontané- 
ment en Afrique, devaient, si elles étaient soignées dans des habitations 
européennes, créer bientôt sur les marchés du continent une concurrence 
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L édstable à à l'Angleterre et aux États-Unis. Une espérance plus noble ani- 
| EME _ mait encore le gouvernement; la moralité des nègres n’avait rien gagné au 
_ vontact des blanes, et ces tribus , loin de dépouiller, dans le voisinage des 
: ” ‘comptoirs,  Jeur férocité native , étaient sans cesse excitées par les traitans à 
“de nouvelles violences et à des excursions que rendait indispensables leur 
‘odieux trafic. Une fois les baracons fermés, la guerre défendue et punie, la 
“paix allait descendre parmi ces malheureux sauvages. Les pagnes, les bril- 
Pa antes verroteries de Saint-Louis , ne seraient plus vendus à la femme du 
he guerrier implacable, mais à la compagne du tranquille ouvrier qui, soumis 
aux vues bienfaisantes de la métropole, cultiverait ses champs ou préterait 
-__. son CONCOUrS aux travaux des colons. Des principes religieux, des relations 
"À Épiés douces, en domptant sans secousses ces natures mauvaises, permet- 
 traient enfin à la civilisation de féconder cette terre si long-temps maudite, 
‘et lui feraient oublier, à force debienfaits et de DRE: tous les maux qu’elle- 
: même avait causés. 

Les premières entreprises de cÜturs furent d’abord conduites avec cet 
entraînement et cette exubérance de mouvement et d’activité qui signalent 
constamment tout projet nouveau d’une administration française. Au mois 
de mai 1818, le plan présenté au gouvernement fut aussitôt adopté, et deux 
expéditions partirent des ports, la première le 8 juillet de la même année, 
la seconde le 15 février 1819, pour transporter au Sénégal les personnes 
et le matériel jugés nécessaires à l’exécution; mais, à l’arrivée des bâtimens 
dans le fleuve, rien n’était encore prêt pour la réalisation des desseins du 
ministère : le gouverneur de Saint-Louis n’avait pu parvenir à s’entendre 
avec les Foules, dont le pays, situé près des cataractes du Felou, présentait 

* à la colonisation de grands avantages, et, en outre, la facilité d’exploiter 
un jour les mines d’or, d’argent et de cuivre des environs, d’après les plans 
de M. Brué, qui avaient été retrouvés. Malheureusement, les Foules, ri- 
gides mahométans, ont, comme tous les musulmans fanatiques, les chré- 
tiens en horreur. Ne pouvant traiter avec une pareille nation, le gouver- 
_neur passa, le 8 mai 1819, avec les Braknas du Walo, un acte solennel par 
‘lequel les chefs de la contrée cédaïent à la France, en toute propriété et à tou- 
jours, moyennant des coutumes arrêtées, les îles et autres terres du Walo 
où le gouvernement voudrait former des établissemens: Déjà les terrains 
<Cédés avaient été partagés, les divers employés allaient partir pour Da- 
gapa, village désigné comme le chef-lieu de la colonisation, lorsque les 
Maures Trarzas, ligués avec les Foules, déclarèrent la guerre au gouverneur 
de Saint-Louis. Les Trarzas, ayant assujéti le Walo à des tributs onéreux, 
‘ne pouvaient voir sans mécontentement la formation des établissemens 
français, qui allaient rendre l'indépendance à leurs tributaires. Quant aux 
Foules, ils comprirent que les cultures établies aux frontières du Fouta les 
“menaçaient, dans un avenir prochain, des dangers qu’ils avaient voulu éviter 
en refusant des terres aux chrétiens. Ces deux peuples firent alliance, entraî- 
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nant avec eux Le Braknas, trop faibles pour tenir leur engagement avec Ja 


France, et le damel ou roi de Cayor, auquel les Arabes firent comprendre 
que l'exploitation des hautes terres du fleuve était la ruine de ses sujets. 

L'ennemi incendia aussitôt le Walo, intercepta la navigation des escales, 
attaquant à coups de fusil les embarcations qui montaient à Galam; de leur 


côté, les troupes françaises battirent les Maures, et foudroyèrent, avec leur 


artillerie, deux villages du Fouta. Découragées par ces sanglantes représailles, 

les tribus ne tardèrent pas à demander la paix, qui ne fut définitivement 
conclue qu’au mois de juin 1821. Deux traités s’ensuivirent: le premier cé- 
dait à la France les droits des Trarzas sur le Walo, le second. donnait à la 
colonie toutes les terres du pays des Braknas où les RE jugéraient con- 
venable de fonder des comptoirs. 


Ce n’est qu’après la conclusion du traité de 1821 que cts réel- 


lement les essais de culture. Le gouvernement ne négligea rien pour la 
réussite de cette grande entreprise. Après avoir alloué des primes à la pro- 
duction et à l’exportation des denrées, il fit don des graines et des instru- 


mens aratoires, distribua des vivres aux travailleurs, participa généreuse- 


ment aux frais des premiers établissemens, et prit enfin à sa charge la créa- 


tion d’un immense jardin qui pût devenir la pépinière d’où la colonie tirerait . 


les plantes propres à naturaliser les végétaux étrangers et à les propager 
dans les terrains défrichés. De pareils encouragemens attirèrent les spécu- 
lateurs et séduisirent quelques indigènes. Les travaux ne se ralentirent pas 
de 1821 à 1824, et les nombreuses habitations du Walo furent partagées en 
quatre quartiers ou cantons. Le premier portait le nom de poste fortifié de 
Dagana; la était la limite provisoire des établissemens de culture qui s’éten- 
daient à quatre lieues, et comprenaient, outre l’habitation royale de Koïlel, 
à la charge de la liste civile du roi, plusieurs jardins particuliers. Le second, 
quartier de Richard-Tol, était le point central de la colonisation, et longeait 
les bords du fleuve sur une étendue de eingq lieues; six habitations se grou- 
paient autour de l'établissement principal, fondé par le gouvernement dans 
le Walo. Faf,-le troisième canton, avait huit lieues de longueur sur la rive 
gauche; un bras considérable du fleuve traversait et fertilisait les terres des 
dix établissemens qui composaient ce quartier. Le quatrième canton, appelé 
Lam'’sar, à sept lieues de Saint-Louis, comprenait dix-sept habitations sur 
les rives de trois marigots. Enfin, huit plantations avaient été formées dans 
les îles environnantes. Les colons, ainsi que le gouvernement, ayant mis 
dans la culture du cotonnier leurs espérances de succès, cet arbuste fut le: 
premier planté sur toutes les habitations particulières, qui comptaient, en 


1825, 3,449,090 pieds de cotonniers, tandis que le recensement des quatre 


établissemens royaux en donnait à lui seul 1,124,000 pieds. 
Malheureusément le produit des récoltes ne répondit guère à ce magni- 

fique développement de plantations, et la colonie, qui avait d’abord expédié 

6,734 kil. de coton égréné en 1822, et 7,257 kil. en 1823, après avoir vu 
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Vexportation monter à 27,792 kil. en 1824, n’en fournit plus que 14,877 kil. 
en 1825; en tout 49,660 kil. dans l’espace de quatre ans. De si pauvres ré- 
sultats découragèrent les colons. Le ministère crut stimuler les travail- 
leurs en retirant les primes accordées à la culture pour les réserver à 
l'exportation seule des denrées. Cette combinaison, loin de remédier au mal, 
porta le dernier coup aux plantations; les habitans, abandonnant aussitôt le 
cotonnier, dont les récoltes ne pouvaient plus leur faire espérer l'allocation 
de primes suffisantes, tournèrent leurs vues vers l’indigofère, que l’on trouve 
dans toute l’Afrique. Les planteurs se remirent à l’œuvre avec le même zèle 
et l’enthousiasme qui avaient présidé aux premiers travaux de colonisation. 
Des champs nouveaux furent semés d’indigofères; des agens du gouverne- 
ment, chargés de la manipulation des plantes dans des indigoteries con- 
struites aux frais de la caisse publique, employèrent heureusement les pro- 
: cédés qu’ils avaient étudiés au Bengale. La récolte, attendue avec anxiété, 
 Surpassa d’abord l'attente universelle : l’indigo de Saint-Louis égalait, s’il 
ne surpassait pas, celui du Bengale; mais bientôt (car cette fatale restriction 
se présente sans cesse dans l’histoire du développement industriel de nos 
colonies) le prix de revient de la denrée fit évanouir la joie générale. Le taux 
de la vente resta constamment si élevé, qu'après cinq années d'essais en 
tous genres, la colonie dut perdre l’espoir de Hvrer sur les marchés d’Eu- 
rope l’indigo du Sénégal au même prix que les produits indiens; telle fut du 
moins la pensée du gouvernement, qui, en 1830, supprima définitivement 
les dernières allocations de primes pour les cultures de la Sénégambie. 

Dès que l’on connut dans la colonie cette disposition du budget local de 
1830, ainsi que l'ordonnance sur la compagnie de Galam, dont les socié- 
taires étaient relevés ‘de l'obligation, imposée par leurs statuts, d'employer 
une partie de leurs capitaux à des travaux de plantations, l'administration 
et les particuliers abandonnèrent les indigoteries du Walo, et les négocians 
cherchèrent dans l'extension du commerce de la gomme les bénéfices que la 
terre leur refusait. Jusqu’en 1828, la traite des gommes n'avait point paru 
faire de grands progrès, puisqu'à cette époque le comptoir de Galam et les 
trois escales des Trarzas, des Darmankous et des Braknas n’avaient donné 
que 1,759, 317 kil., tandis que la moyenne des gommes tirées annuellement 

d'Afrique avant 1789 montait à 1,200,000 et 1,500,000 livres, et que si, dans : 
certaines années, ce chiffre était descendu à 200,000 kil., ce qui arrive fré- 
quemment de nos jours, il avait souvent aussi dépassé 3,000,000 de livres. 
Il est vrai que, les derniers efforts des blancs pour créer des habitations agri- 
coles ayant eu lieu en 1828, les relations avec les Maures durent se ressentir 
de cette fièvre d’exploitation : la traite des gommes formait toujours la base 
principale des exportations du Sénégal; mais le défrichement des terrains, 
le déplacement des capitaux, l'avaient fait considérablement négliger par la 
plupart des colons, qui eussent sans doute préféré la vie agréable et active 
du planteur à l’existence sédentaire du marchand. Quand il fallut renoncer 
à des illusions si long-temps caressées , les négocians voulurent réparer 
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leurs pertes; les indigènes libres, les plus pauvres négocians se Jantes 
dans cette voie, réputée la seule lucrative; tous les habitans se livrèrent 
dès-lors au commerce des gommes, et la traite prit aussitôt les plus vastes 
proportions sous le régime de la libre concurrence, qui avait enfin remplacé 
le monopole des anciennes compagnies. Les affaires allèrent bien d’abord. 
L'ensemble des importations des étoffes de guinée, servant aux éch anges 
avec les Arabes, et des exportations de gommes s’éleva de 3,600,000 fr. à 
plus de 5,000,000 en 1823. Les progrès se continuèrent jusqu’en 1839. Cette 
année vit le mouvement général du commerce tomber subitement à la somme 
de 13,600,000 fr.; en 1840, le commerce descendait à 11,800,000 fr., après 
avoir atteint 17,000,000 fr. en 1838. Une baisse aussi sensible épouvanta les 
ports de France, quoique l’administration de la colonie eût déjà prévu et 
annoncé depuis long-temps les malheurs qu’une sordide concurrence et læ 
violation des vieux principes de la traite devaient amener tôt ou tard. Mais, - 
‘avant d’entrer dans le détail des faits qui ont amené la crise, il est indis- 
pensable de faire connaître comment et par quels agens se fait la traite des 
gommes. Ces préliminaires sont essentiels et touchent au fond de la question. 
Les deux espèces d’acacias qui produisent la gomme rouge et la gomme 
blanche sont généralement répandues sur tout le continent africain, dans 
les plaines sablonneuses qui viennent si tristement interrompre la puissante 
végétation de certaines parties du sol; ces arbres se montrent surtout au 
milieu des sables qui bordent la mer, depuis le cap Blanc jusqu’à Rufisque, 
extrémité sud de la rade de Gorée, et se sont propagés à l'infini au nord du 
Sénégal, entre Galam et l’escale du Désert. Les bois maures des puits du 
Sahel , d’El-Hiebar et d’Al-Fatak, d’où l’on tire presque toutes les gommes 
expédiées en France, ne sont pas les seuls que les négocians de Saint-Louis 
pourraient exploiter; il en existe d’autres, vers l’est, dont le produit annuel 
monterait facilement à un million de livres. Les rives du fleuve, les grandes . 
iles que l’on trouve en suivant son cours, sont couvertes de gommiers ma- 
gnifiques, et cette récolte, complètement négligée, fournirait près de 500,000: 
livres de gommes. La rive gauche en produit aussi, et les recherches de 
l'administration ont constaté l'existence de plusieurs forêts dans le pays des 
Yolofs. Jusqu’iei les Maures ont profité de leur supériorité vis-à-vis des. 
nègres pour conserver la fourniture de cette denrée, et leur jalousie semble 
un obstacle insurmontable aux tentatives des négocians qui ont abandonné 
la traite insignifiante des marigots au commerce secondaire, dont les petites 
embarcations parcourent les affluens du Sénégal. Enfin, Saint-Louis tire 
une assez grande quantité de gommes du comptoir de Galam, approvisionné: 
par les Maures Dowiches. Cette traite particulière appartient à une asso- 
ciation de marchands qui, depuis quatre ans, embrasse en outre le com- 
merce du bas de la côte et de la rivière Cazamance. Le privilége de cette 
compagnie s’exerce seulement une partie de l’année, lorsque le fleuve n’est 
pas navigable; au 1e avril, les échanges sont libres. : 
Le commerce des gommes aux escales se fait par l'intermédiaire des. 


y 
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‘traitans; ce sont en général des entrepreneurs agissant pour leur propre 


compte, qui, avant l'ouverture de la traite, achètent aux négocians un cer- 
tain nombre de piéces de guinée, et s'engagent à leur livrer, en retour, une 
quantité déterminée de gomme. Dans un pays où le commerce se fait en 
nature, la pièce de guinée et la livre de gomme remplacent à Saint-Louis et 


aux escales les signes monétaires, qui n'ont aucune valeur chez les Maures 


etchez les noirs. Les guinées fabriquées à Pondichéry sont réservées, par une 
surtaxe de cinq francs la pièce, à la navigation nationale, qui ne peut toutefois 
les transporter directement en Afrique. Les manufactures de Rouen avaient 
essayé d’approvisionner le Sénégal de guinées; mais, si les tissus français 
sont supérieurs aux produits indiens, le prix en est resté trop élevé pour 
qu’ils puissent entrer en parallèle, sur les marchés de la colonie, avec les 


. guinées étrangères : la compagnie de Galam les emploie cependant comme 


présens à distribuer aux princes maures et aux marabouts. Les traitans sont 
tous habitans indigènes de Saint-Louis; ils parlent la langue des Maures, et 
ont acquis sur eux quelque influence. Entrepreneurs ou simples mandataires, 
les traitans ont toujours donné les preuves de la loyauté la plus parfaite dans 
leurs rapports avec les Européens; mais une ardente jalousie, ce sentiment 

de vanité si remarquable chez les nègres, les pousse quelquefois à com- 
promettre les intérêts qui leur sont confiés. Tous, pour augmenter leur crédit 
et leur importance à Saint-Louis, exagèrent auprès des blancs l’importance 
des relations qu’ils entretiennent avec les Maures et de la clientelle réelle 
qu'ils ont aux escales; ils surchargent ainsi leurs navires de pièces de gui- 
née, dont le débit nest jamais assuré. La crainte de ne pas entreprendre 
d’affaires et de se voir raillés par leurs rivaux les excite souvent à céder 
pour un prix inférieur au prix d’achat les marchandises des négocians en- 


vers lesquels ils contractent de lourdes dettes. Enfin, le désir de se procurer 


des gommes les entraîne à commettre des fraudes à l’égard des Maures, et, 
quoique ces derniers soient loin de donner l’exemple de la bonne foi, la mo- 
rale et la politique même ne sauraient admettre ces tristes représailles, dont 
les moindres conséquences sont de nuire au commerce français et à l'in- 
fluence de la mère-patrie. Le caractère des traitans, leurs rivalités, leur 
amour- propre ridicule, sont les causes principales qui, après avoir exercé 
une fâcheuse action sur la prospérité générale, ont peu à peu conduit la 
colonie à réclamer les mesures spéciales sur l'opportunité desquelles le gou- 
vernement a dû définitivement statuer. | 

Après l'abandon complet des cultures en 1830 et jusqu'à la fin de 1831, la 
traite des gommes prit, nous l’avons dit, un grand accroissement. Jusqu'en 
1838, on hésita entre le régime de l’association, du compromis et de la libre 
concurrence : ces trois régimes veulent être nettement définis. Nous n’avons 
pas besoin d’expliquer ici ce qu’il faut entendre par libre concurrence; nous 
ne parlerons que du compromis et de l’association. Par le compromis, les 
traitans, pour remédier aux excès de la concurrence, fixaient entre eux le 
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prix a la pièce de guinée; et s’engageaient à ne pas l’échanger àuntaux 


inférieur. L'association, formée avec la sanction du gouvernement, excluait 
de la traite les commerçans qui ne s’y livraient pas ordinairement, et qui 


n’avaient commencé à la faire que depuis trois ans. Parmi ces trois régimes, . 


appliqués tour à tour, le plus désastreux était, sans contredit, celui de la 


libre concurrence, qui provoquait toujours des excès déplorables. A la suite 
de ces excès, on demandait l'établissement du compromis, et ce dernier Sys- 
tème, toujours mal pratiqué, ne produisait presque toujours que des résul- 
tats insignifians. Il fallait adopter des mesures plus énergiques, une allure 


plus franche, et on reculait toujours devant une telle extrémité. 
En 1838, le gouvernement ayant rétabli la libre concurrence, la HA des 


traitans, déjà excitée par le succès, ne connut plus de bornes; l’importation 
, de] 


monta à 240,000 pièces, et l’exportation à 4,200,000 kil. Alors la ruine des 


traitans recommença; l’abondance des guinées amena une si grande avidité 


dans les échanges avec les Maures, que les traitans livrèrent aux escales 
pour 15 et 17 kil. de gommes les guinées payées à Saint-Louis 21 kil. Tous 
revinrent éndettés, réclamant à grands eris l’établissement d’un compromis. 
Le compromis de 1839 fixa le prix de la guinée à 30 kilog."de gommes : 
l'importation atteignit 138,000 pièces de guinée, et l'exportation de gommes 
3,864,000 kil.; mais l'encombrement des guinées était si considérable et les 
précautions prises pour réprimer les contraventions au compromis tellement 
insignifiantes, que les conditions du pacte commercial furent violées à toutes 


les escales et les guinées cédées à perte, comme aux époques de libre con- 


currence. En outre, les négocians, après avoir vendu aux traitans leurs gui- 
nées en retour de la récolte des gommes, se rendirent aux escales, firent 
eux-mêmes le commerce avec les Maures, auxquels ils cédèrent la pièce 
d’étoffe pour 16 kil. de gommes, prix bien inférieur à celui qu'ils avaïent 
exigé des traitans à Saint-Louis. En 1840, année de libre concurrence, les 


mêmes excès se reproduisirent avec encore plus de violence; l’encombre- 


ment, déjà énorme à Saint-Louis, fut subitement augmenté par l’arrivage de 
109,000 pièces expédiées par les ports français, où l’affluence des produits 
de l'Inde avait fait tomber la guinée à 18 et 15 francs en 1839, et à 12 et 


11 francs en 1840. Négocians et traitans, chacun voulut se débarrasser de 


tissus qui venaient d’éprouver une baisse de 50 pour 100 dans les entrepôts. 
Les gommes, achetées à tout prix, montèrent à 3,000,000 kil. Toutefois les 
affaires eurent de si funestes résultats, que le gouverneur, alarmé de l’état 
de sa colonie, demanda à la métropole de trancher définitivement la ques- 


tion du régime à suivre pour le commerce du fleuve. En 1841, le gouver- 


nement déclara la traite libre avec des règles nouvelles et une police sévère. . 


La petite traite donna aux trois escales 200,000 kil. de gomme, et la guinée, 
après s'être maintenue au prix de 28 kil., retomba à 18 et 15 kil. La majo- 


rité des négocians et des traitans réclama les compromis, qui fixèrent la pièce 
de guinée à 27 kil. : la nouvelle convention fut violée avec plus d’impudence 
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qu en 1840, et la libre concurrence rue en 1 réalité sur les He de 
Y ‘administration. 
_ À la fin de 1841, les traitans se trouvaient débiteurs envers les négocians 


de Saint-Louis d’une somme de 2,250,000 francs. Les malheureux possé- 


daient à Guett’ndar une chétive ease, une ou deux embarcations et quelques 
esclaves. N'ayant aucun moyen de se libérer avec leurs créanciers, tous 
rapports avaient cessé entre eux et les marchands. Le commerce des gommes 
se trouvait donc arrêté de fait, puisqu'il a lieu par l'intermédiaire des trai- 
tans, et que ceux-ci refusaient de se livrer à de nouvelles spéculations qui 


.e devaient qu’aggraver leur position. De leur côté, les marchands, pour 


avancer aux indigènes les guinées nécessaires aux échanges, demandaient 
au gouverneur de leur assurer la rentrée de leurs créances, au moins en 
partie. Le problème n’était pas facile à résoudre : l'administration devait 
chercher une transaction qui, sans ruiner les indigènes et tout en leur don- 
nant la facilité de recommencer de nouvelles affaires, leur permit de se 
libérer graduellement de leurs dettes. Il fallait d’autant plus se hâter, que 
Tépoque de la traite arrivait, et qu’à la suite des rigueurs employées par des 
négocians qui avaient ordonné des saisies, des expropriations et des empri- 
sonnemens, la population indigène, ulcérée, se disposait à émigrer hors du 
territoire de Saint-Louis pour se mettre à l’abri des poursuites des blancs. 
M. Pageot-Desnoutières, chef du service administratif de la colonie, adressa 
au ministère de la marine le plan d’une association. Le 9 février 1842, une 
ordonnance royale investit le gouverneur du Sénégal du pouvoir de prendre 
des mesures pour encourager les opérations du commerce et pour favo- 
riser ses progrès, et de régler le mode, les conditions et la durée des opé- 


rations commerciales avec les peuples de l’intérieur de l Afrique. À cette 


ordonnance était joint l’envoi du projet de M. Pageot-Desnoutières, approuvé 


par le gouvernement. L’acte d’association fut aussitôt soumis aux délibéra- 
tions du conseil général de la colonie et du conseil de l'administration, qui, 
‘après lavoir discuté article par article, se montrèrent particulièrement dis- 
‘posés à étendre l'application du principe de privilége, regardé, cette fois 


encore, comme l’unique remède propre à satisfaire les intérêts généraux et 
particuliers , ainsi qu’à guérir les blessures que la libre concurrence avait 
causées. 

Le 16 avril de la même année parut l’arrêté du gouvernement qui, par les 


“discussions animées dont il fut l’objet dans les ports de France, amena la 
‘formation de la commission chargée d’examiner la situation du Sénégal et 
‘les ordonnances les plus favorables au commerce du fleuve. L’acte du 16 avril 
fondait à Saint-Louis une société spéciale dont le privilége fut strictement 
restreint à la traïte de la gomme aux escales. Il était interdit non-seulement 


"à la société, mais à chacun de ses membres, ‘de prendre part aux échanges 


‘des autres produits du Sénégal ou de la gomme ailleurs qu’aux escales, sous 
“peine de la confiscation des marchandises et d’une amende triple de la va- 


leur, qui devait également frapper et les violateurs du privilége de la compa- 
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gnie et les sociétaires surpris en contravention des règlemens. Le commerce 
de Galam était seul déclaré libre. Tout individu patenté résidant à à Saint- . 
Louis, toute personne libre ou esclave ayant déjà fait la traite avait droit 
à une action de la société, dont le capital avait été fixé à 2,500,000 fr. Ainsi. 
l'association, établie pour cinq ans, n’excluait personne du partage des ac— 
tions , déclarées inaliénables et insaisissables , hors le cas de faillite ou de 

décès. Le créancier fournissant des fonds pouvait prendre une action au 

compte de son débiteur; celui-ci n’avait aucun droit sur le capital avancé, 

mais il touchait le produit de l’action souscrite en son nom, dont les trois 

quarts étaient employés à l'extinction de ses dettes. Les porteurs de titres 
de créances sur les Maures ne pouvaient en exiger le paiement intégral qu’en 

1843; ils devaient se contenter du tiers de leurs créances durant l’année 1842, 

et la société se réservait le droit de poursuivre seule les recouvremens auprès 
des Maures. L’assemblée générale nommait le conseil d'administration de la 

société, composé de cinq négocians ou traitans indigènes, de cinq négocians 

européens, et d’un directeur au choix du gouverneur, qui désignait en outre : 
un commissaire du roi pour surveiller, avec voix consultative, les séances du: 
conseil. Telles sont les principales dispositions de cet acte d'association, qui 
a donné lieu aux attaques et aux défenses les plus passionnées. A peu près 
unanimement approuvé par tous les habitans du Sénégal, par l’administra- 
tion locale et les marins qui connaissent ce singulier pays, le privilége de 
la société fondée le 16 avril fut vivement; dénoncé en France comme portant 
atteinte à la liberté commerciale. La presse signala l’état déplorable où le 
Sénégal se trouvait réduit, et montra l’Angleterre attentive à nos fautes, in- 
triguant pour faire prendre aux Maures la route de Portendik. Chaque jour- 3 
nal, après avoir donné à son point de vue le récit des évènemens que nous 
venons de rapporter, exposait à son tour des plans infaillibles, où se trahis- 
sait cependant, avec l’oubli des faits contradictoires, l’ignorance complète 
des localités et du commerce du fleuve, qui n’a aucun rapport avec celui des 
autres colonies françaises. Au Sénégal, nous l’avons déjà dit, la civilisation 
est encore à naître parmi ces populations malheureuses et plongées par les 
excès et la cruauté des Européens dans un morne abrutissement. Aucun 
intérêt agricole ni industriel ne se mêle au commerce du marchand; les bé- 
néfices de soixante navires expédiés chaque année des ports reposent unique- 
ment sur les échanges des produits européens qui se font avec les peuplades 
voisines contre les denrées du pays, sans l'intervention de signes monétaires. 
Ce commerce primitif entre l’homme civilisé et le Sauvage n’a pas même lieu 
directement de l’un à l’autre, mais par l’intermédiaire forcé d’une popula- 
tion placée sous notre protection, et toute l’influence française, toutes nos 
espérances de colonisation future, reposent sur l’attachement et la prospé- 
rité de ces indigènes, qui sont les entrepreneurs obligés de la traite avec les 
Maures et les mandataires du négociant dans ses relations avec les tribus 
de la rive gauche. 


Toutefois les plaintes des ports, les exagérations des journaux, n’avaient 
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F pas été 2h pete inutiles : elles avaient appelé l’attention du gouverne- 
ment sur la colonie, dont la situation critique exigeait son intervention. Une 
commission fut assemblée par ordre du ministère pour étudier les affaires 
. du Sénégal; elle désapprouva les bases sur lesquelles était fondée l’associa- 
tion privilégiée. Son rapport mérite une attention sérieuse; mais, selon nous, 
il donne prise à la critique sur plus d’un point, et l'analy se ne peut être ici 
séparée de la discussion. 

L'arrêté du 16 avril avait été, on peut le dire, la Drdation commer- 
ciale de la colonie opérée sous l’autorité du gouvernement, c’est-à-dire l’ap- 
plication pendant cinq ans des bénéfices de la traite à l'extinction de la dette 
des traitans, et par conséquent au remboursement de la créance des négo- 
cians. La commission commence par établir une distinction essentielle sur 
la légitimité de ces deux mesures. Si elle comprend la nécessité de libérer 
les traitans dont la dette paralyse l'intervention, reconnue indispensable à 
la traite des gommes, et compromet l’existence de la population indigène en 
menaçant la sécurité de la colonie, il n’en n’est pas de même quant au rem- 
boursement des négocians. La commission consent bien à faire le sacrifice 
de quelques intérêts privés, afin de venir en aide aux traitans dont le bien- 
être est exigé par l'intérêt général, mais elle ne voit aucunes raisons d’ap- 
puyer par des mesures exceptionnelles la rentrée des capitaux que les mar- 
chands ont avancés pour leur profit personnel. Examinant de ce point de vue 
l’acte du 16 avril, la commission remarque d’abord que la confiscation des 
gommes pendant cinq ans à l’avantage des traitans et des négocians établit 
un monopole au détriment de quiconque n'est pas fixé au Sénégal en qua- 
lité de traitant, de négociant ou de marchand. On peut s’étonner qu’après 
avoir contesté la légitimité des mesures prises en 1842, la commission ap- 
prouve l’acte d’association de 1834. « La colonie, dit-elle, était alors en guerre 
avec les Maures, et cette circonstance tout-à-fait exceptionelle, qui réduisait 
la traite à la seule escale des Braknas, pouvait légitimer des mesures extraor- 
dinaires et même extra-légales, dans l’intérêt du commerce lui-même comme 
dans celui de la sûreté de la colonie. » Les mesures prises en 1834 étaient 
encore plus rigoureuses que le règlement du 16 avril 1842, en ce qu’elles 
 imposaient une limite de trois ans pour être reconnu apte à entrer dans la 

société, et qu'elles fixaient à 50 kilogrammes au lieu de 33 kilogrammes, 
prix de l'association dernière, la valeur de la pièce de guinée. Nous deman- 
derons maintenant si, en 1842, « l'intérêt du commerce lui-même, comme 
celui de la sûreté de la colonie, ne pouvait pas légitimer des mesures extraor- 
dinaires et même extra-légales, » pour éviter les affreux malheurs qui mena- 
çaïent Saint-Louis. La plupart des observations de la commission sur l'acte 
du 16 avril, observations très justes du reste, peuvent s’appliquer tout aussi 
bien à l’acte de 1834 et à toutes les années où l’on adopta le compromis. La 
. Société, ayant été formée pour l'extinction de la dette des traitans, devait 
prendre les moyens les plus efficaces à l’effet de les débarrasser le plus vite 
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possible de créances qui arrétaient le mouvement commercial de Saint-Louis, 
du fleuve et de la métropole elle- méme. Elle adoptait des mesures extra- 
légales, comme elle l’avait fait en 1834, et aucune situation mieux que celle 
de 1842 ne pouvait justifier, nous le répétons, l'emploi de ces mesures excep- 
tionnelles. La commission n’a-t-elle pas accueilli trop vite les dépositions 
des commercçans des ports, en assurant que la société a trompé par cette me- 
sure les bienfaisantes intentions qui ont présidé à sa formation ? : 
Ce n’est pas le seul passage du rapport qui nous paraisse soulever de 
graves objections. « La traite du fleuve, dit la commission, emploie ordinai- 
rement 150 navires, 150 traitans et 1,500 laptots, € ’est-à-dire toute la popu- 
lation du Sénégal qui se livre au commerce des gommes, et Passociation n'a 
occupé que 22 traitans, 22 navires et 500 marins, laissant ainsi 1,000 mate- 
lots sans ouvrage. » Il y a erreur quant au nombre des bâtimens, puisque 
56 navires furent employés, 12 à l’escale des Darmankous, 22 à celle des 
Trarzas, et 22 à l’escale des Braknas. Les 56 bateaux de traite restaient aux 
escales, servant de magasins, tandis qu’une foule de barques, d’alléges, des- 
cendaient continuellement à Saint-Louis, où elles portaient les gommes que 
les stationnaires leur avaient versées. En outre, les 56 navires mouillés aux 
escales nécessitaient l’emploi de plus de 22 traitans, et les chalans qui opé- 
raient le transbordement des gommes avaient, eux aussi, des équipages qu'il 
faut ajouter aux 500 laptots des 22 navires de la commission. Le rapport 
contredit les témoignages favorables à l’association (et ils sont nombreux), 
qui prétendent que 1,000 matelots ont été reportés des escales à la traïte des 
marigots. Une déposition assez étrange affirme au contraire que la société 
a laissé 2,000 noirs dans la misère. Sans accorder plus de foi qu’il ne con- 
vient à cés assertions contradictoires, nous ferons remarquer, ce que l’on 
oublie de dire ou ce que l’on ne sait pas, que l’avantage des traïtans, des 
négocians, de la colonie enfin, se trouve dans la réduction du nombre des 
marins. Les matelots sont des esclaves qu’on embarque accidentellement; 
ils appartiennent aux traitans qui, s’ils pouvaient obtenir le même résultat 
aux escales avec dix hommes au lieu de vingt, occuperaient les bras inutiles, 


, soit dans les ateliers, soit à la pêche, dont le produit est assuré, soit aux cul- 


tures des légumes si recherchés à la ville, soit enfin aux mille travaux de 
l'intérieur et à la traite des marigots. | 

Un autre reproche qu’on fait à l’association, c’est de n” avoir échangé que 
40,000 pièces de guinée contre 1 million de kilog. de gommes, lorsque la 
moyenne des guinées vendues dans les traites précédentes (qui ont ruiné 
les traitans) était de 120,000 pièces contre 2,300,000 kilog., y compris tou- 
tefois la traite de Galam; mais il ne faut pas oublier qu’il y a des années où 
la récolte manque totalement. Du reste, si on voulait juger de l'efficacité 
des mesures par le résultat de la vente, la commission ferait à son insu 
l'éloge du compromis et condamuneraïit ses propres conclusions; car, aux 


époques où on appliquait le compromis , les gommes et les guinées ont été 
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échangées en quantité énorme, et la traite de 1843, faite d’après les règle- 
mens de la commission, a été complètement nulle. On ajoute que l'association 
a produit des nu eiees contraires à son but, et la commission s’étonne 
que 275 souscripteurs seulement, sur une population de 13,000 ames, aient 
signé un acte d'association qui prétendait satisfaire aux intérêts de tous; mais 
il suffit de jeter un coup d'œil sur la population de Saint-Louis pour s’expli- 
quer cette apparente anomalie. Saint-Louis compte 13,000 habitans, dont 
150 européens et 150 traitans libres ou esclaves, entrepreneurs aux escales. 
Le reste de la population se compose de captifs et d’indigènes tout-à-fait 
étrangers aux bénéfices de la traite, qui n’occupe réellement que 300 per- 

sonnes. Plusieurs petits boutiquiers, de pauvres traitans sans ressources , 
au nombre de 25, n’ont pu sans doute remplir les conditions exigées, et 
lassociation n’a compté que 275 membres au lieu de 300, chiffre que les 
intéressés au commerce des gommes ne sauraient guère dépasser. Quant 
aux 150 Européens établis à Saint-Louis et à Gorée, ils ne font pas tous des 
affaires aux escales, et l’association, en ne les admettant pas, a obéi au prin- 
cipe déjà adopté dans la colonie et qui prononce l'exclusion partout où il y 
a limite : c’est ainsi que l’acte de 1834 interdit le commerce du fleuve à tout 
négociant qui ne se serait pas livré à la traite depuis au moins trois ans. 

Enfin les adversaires de l'association ont voulu prouver dans l’enquête et 
sont parvenus à faire croire à la commission que « la convention qui fixait 
le prix des guinées au Sénégal devait avoir pour effet d’éloïgner les Maures 
des escales, de les dégoûter de leurs rapports avec nous, de les décider à 
aller traiter à Portendik ou sur la rivière de Gambie avec les Anglais, qui 
leur offraient des conditions plus favorables. » En un mot, le monopole 
amènerait tôt ou tard pour la France la perte du commerce 4 gommes et 
la ruine totale du comptoir. La commission, si l’on en croit le rapport, a 
d’abord considéré cette appréhension comme une de ces hyperboles aux- 
quelles de part et d’autre, dans cette question comme dans toutes celles où 
l'intérêt privé est en jeu, ël est tout simple de se laisser entraîner. Cepen- 
dant elle s’est souvenue qu’à une époque où la colonie était en guerre avec 
les Maures Trarzas, il a été traité des gommes avec les Anglais à Portendik. 
« Quoique ce fait, dit-elle dans son rapport, ne se soit pas reproduit depuis, 
il a eu lieu, et il pourrait reparaître, si notre imprévoyance laissait naître 
des circonstances qui le rendissent possible. » La commission a donc scru- 
puleusement étudié la question du transport des gommes à Portendik, et il 
est demeuré pour elle de la dernière évidence que ce n’était là pour les 
Maures qu’une question de frais (1), et qu'ils s’éloigneraient pour peu qu’on 


(1) La commission explique ce qu’elle entend par ce mot frais dans un pays où 
il n’y à pas d'argent : c’est en travail et en dangers, dit-elle, que les frais se 
paient. Cette définition, il est facile de le prouver, tourne contre ceux qui l’adop- 
tent, et qui croient qu’en maintenant à un taux élevé le prix de la guinée, on déci- 
derait les Maures à prendre la route de Portendik. 
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élevât HA more le prix de la guinée. Nous n’hésitons pas à dire Me 4 
ceux qui manifestent de pareilles craintes n’ont aucune connaissance des af- 
faires du fleuve et de la topographie du pays. Les sources du Sénégal se trou-. 
vent dans le Fouta-Dialion, non loin des sources de la Gambie, par 13° 37! 
de longitude ouest, et son cours a plus de 400 lieues. Les Maures Dowiches 
habitent le pays compris entre le 14° et le 16° degré de longitude ouest, les 
Braknas entre le 16° et le 18°, et les Trarzas, les seuls que le Sénégal ait 
à redouter, entre le 18° et le 19° degré, c’est-à-dire près de la mer du côté 
de Portendik. Pour aller chercher les sources de la Gambie, les Dowiches 
auraient à faire, avec les nombreux circuits du fleuve, 200 lieues; les Brak- 
nas 300, et les Trarzas plus de 400. Les Maures ne possèdent pas une seule” 
barque; la navigation se trouve du reste interrompue aux cataractes. Il fau- 
drait donc, pour soustraire les gommes à la France, en profitant de la proxi- 
mité de la Gambie, que les Maures quittassent leur pays; les Dowiches de- 
vraient passer sur le territoire de tribus ennemies, les Braknas sur les terres 
des Dovwiches, et les Trarzas sur celles de toutes ces peuplades, avec leurs 
femmes, leurs enfans et leurs troupeaux innombrables. Cette émigration 
dans un désert sans eau, sans pâturages, durant la plus grande partie de 
l'année, »’est-elle pas, pour employer le langage de la commission, une de 
ces hyperboles auxquelles il est tout simple que l’intérél privé se soit 
laissé entraîner? Et les frais de cet incroyable voyage annuel de 800 lieues 
entre l'aller et le retour ne surpasseraient-ils pas les bénéfices les plus exa- 
gérés que la concurrence anglaise pourrait assurer aux Arabes? Mais parlons 
sérieusement : les Maures ont, il est vrai, traité à Portendik; ce fait s’est 
présenté une fois, et ce sont les Trarzas qui, dans la guerre PE que 
leur fit, il y a quelques années, M. le contre-amiral Quernel, alors capitaine 
de vaisseau, s’avisèrent de porter leurs gommes aux bâtimens anglais. Néan- 
moins toutes les personnes qui ont pu étudier sur les lieux les dispositions des 
Trarzas savent qu’ils ne sont plus tentés de renouveler la malheureuse ten- 
tative de 1833. Les Trarzas, qui s'étaient alors rendus à Portendik, durent 
regagner les marigots après des pertes considérables, et quand ils virent les 
barques françaises descendre le fleuve, rapportañt à Saint-Louis les gommes 
achetées aux Braknas, ces malheureux, au désespoir, tendirent des mains 
suppliantes et demandèrent la paix. L’unique expédition de Portendik coûta 
si cher aux Trarzas, que, malgré la ruse et la dissimulation profondes qui 
distinguent les Arabes, ils ne purent cacher le désastre qu'ils avaient essuyé. 
La traite de Portendik, si désastreuse pour les Maures, n'avait guère eu de 
meilleurs résultats pour les Anglais, et la seule maison Foster de Bathurst 
perdit des millions à Portendik. On peut conclure hardiment de ce fait que 
la force même des choses rend inutiles les tentatives des Anglais. 

En admettant d’ailleurs, avec la commission, que le haut prix auquel le 
compromis ou l’association porte la guinée aux escales, mécontentât mo- 
mentanément les Maures habitués aux profits de la concurrence, pourquoi : 
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done la France ne profiterait-elle pas de ses avantages sur une nation tur- 
bulente, qui toujours a été l’ame des révoltes et des trahisons des popula- 
tions voisines contre la colonie? En quoi la civilisation et la morale seraient- 
elles blessées par l'emploi de règlemens sévères qui tiendront en respect les 
_peuplades arabes, ennemies irréconciliables de notre domination en Afrique? 
La commission s’abuse, quand elle croit que les Maures sentiront le besoin 
de conserver avec nous des relations ie peuvent agrandir leur richesse 
et leur puissance. Le caractère arabe n’a pas, pour ses intérêts, ces calculs 
d'une civilisation plus haute qui font taire les haïnes religieuses et poli- 
tiques. Avant la fondation de nos comptoirs, les Maures étaient les maîtres 
du Sénégal, et les noirs, courbés sous un joug de fer, n’achetaient une tran- 
quillité précaire que par le sacrifice d’une partie de leurs récoltes et de leurs 

captifs. L'apparition des blancs sur la côte rendit encore plus cruel le sort 
| déjà si triste des tribus; et tant que dura la traite, les Maures redoublèrent 
leurs exactions pour se procurer les captifs qu’ils vendaient à Saint-Louis. 
Ce n’est, à bien dire, qu’à dater de 1817, quand son intérêt l’y a forcée, que la 
France s’est déclarée protectrice des noirs, dont elle espérait tirer parti pour 
ses projets de colonisation. Jusqu’alors, les Arabes avaient supporté les chré- 
tiens, qui se contentaient de commercer et d'acheter des esclaves; dès qu’ils 
virent les essais de culture sur le territoire de la rive gauche, ils sentirent 
leur influence leur échapper. Ils prirent les armes et furent vaincus, mais 
ils restèrent hostiles à tout établissement durable qui aurait pour effet de 
rallier les nègres. La vie nomade des Maures, leur amour pour le désert, la 
stérilité de leur pays, les rendent insensibles aux PIRARS de la civilisation, 
et cette nation est le seul obstacle que la France ait à écarter si elle veut 
profiter des ressources de la contrée. 

Nous croyons que le privilége seul, mais le privilége établi de manière à 
concilier la plupart des intérêts, peut assurer à la colonie la prospérité 
commerciale et la tranquillité sans laquelle tout autre progrès est impos- 
sible. Nous partageons aussi le sentiment des hommes qui conseillaient 
la pratique de l'association durant quelques années seulement et jusqu’à 
la fin de la crise. Des nécessités impérieuses indiquent cette marche comme 
la plus sage : délivrer les traitans de leurs dettes, opposer une digue à la 
libre concurrence, rendre à la population indigène la sécurité nécessaire à 
la conservation des sentimens d’affection et de dévouement qu’elle porte : 
à la métropole, tels étaient les motifs qui firent regarder, par les défenseurs 
de l'association, comme indispensable, l’abandon passager du système de 
liberté dont le principe, suivi rigoureusement au Sénégal, menait droit à un 
abîme. Les chambres de commerce, consultées, demandèrent des mesures 
exceptionnelles, sauf la place du Hâvre, qui se prononça pour l'application 
immédiate du principe de la concurrence; Bordeaux et Marseille préférèrent 
le compromis; Nantes, l’association. La réponse des ports de France est re- 
marquable : ce sont eux qui d’abord se sont élevés contre l’association; dès 
TOME IX. Mo à 
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que les chambres de commerce étudient Ja question, trois sur quatre re 
viennent au privilége, unanimement réclamé par les négocians, les trai- 


tans et l'administration de Saint-Louis, sinon comme un système définitif, 


du moins comme une mesure destinée à préparer un état de choses Le 


leur. 


La dernière ordonnance sur la traite des gommes, rendue le 15 noVemM- 


bre 1842 d’après les conclusions de la commission, reconnaît, comme en 1841, 
le principe de la libre concurrence sous certaines restrictions, avec la fa 


culté pour le gouverneur de rétablir le compromis quand les circonstances 


l'exigeront. Il est inutile de s’arrêter aux autres dispositions de la loi, qui 


ne pourraient avoir d’effet qu’autant que la libre concurrence, même limitée, 
conduirait à un commerce actif et régulier. Les restrictions imposées par le 
nouveau règlement suffiront-elles à empêcher les désordres du fleuve? Si 


l’état de crise où est définitivement tombée la colonie en 1842 tient sur- 
tout, selon la commission, à l’abondance de la marchandise sur les mar- 
chés , la liberté des échanges admise par le gouvernement n’engagera-t-elle 
pas les ports de France à envoyer au Sénégal toutes les guinées qu’ils pour- 
ront tirer de l’Inde? Ces arrivages ne surpasseront-ils pas les besoins assez 
limités des escales, où l’abaissement du prix des tissus se fera sentir de plus 
en plus? L’encombrement des étoffes à Saint-Louis, que la fixation du taux 
de la guinée n’arrêtera plus, ne poussera-t-il pas les marchands à lutter 
contre les traitans dans le fleuve? Le système, on le voit, ne se prononce 
franchement ni pour ni contre le privilége; il admet la liberté des échanges, 
mais en tolérant le compromis, si les circonstances en exigent l'application. 
Il pose un principe et laisse subsister des restrictions que ce principe re- 
pousse. Au lieu de cette réforme à la fois illogique et timide, au lieu de 
placer la colonie entre l’excès de la concurrence et l’excès du privilége, il 
valait mieux renoncer à proclamer la liberté du commerce sur une terre qui 
n’est pas préparée à en jouir; il valait mieux rentrer franchement dans le 
système.de l’association, c’est-à-dire appliquer le privilége avec modération, 
avec prudence. Ce système comptait de nombreux adhérens, et offrait les 
avantages du compromis sans en avoir les dangers. 


La libre concurrence a forcé l’autorité à tomber dans le compromis, et. 3 


le compromis doit inévitablement pousser l’administration vers l’abîme 
qu’elle avait voulu éviter, quand l’acte d’association lui avait paru la seule 
porte de salut pour sortir de la misère et pour arrêter l'exploitation des trai- 
tans. La commission, qui a sérieusement étudié, on doit le reconnaître, la 
question épineuse du commerce des gommes, sent fort bien qu’elle n’a pas 


trouvé une solution complète aux difficultés du Sénégal; elle avoue, en ter- 


minant son rapport, qu’elle n’a pu présenter des vues positives, concordantes, 
sur le régime commercial à suivre en Afrique. Cette déclaration, loin de 
nous abattre, doit nous exciter à de nouveaux efforts; le problème traité 
par la commission n’intéresse pas seulement le commerce de la France, 
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il touche à sa dignité, à son influence morale (1). Nos rapports avec les po- 
pulations barbares perdraient leur caractère d’utilité générale le jour où le 
commerce de la colonie, ‘abandonné à lui-même, cesserait Pis entre nos 
mains un instrument de force et de civilisation. 

TS — PÈCHE ET Net DE LA COLONIE. | 


EN re 
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F: Les bénéfices de la traite des gommés ne sont pas les seuls avantages que 
4 "ex % | présentent nos comptoirs d'Afrique : l’organisation de la pêche le Jong des 
. côtes et l'exploitation de l’arachide, dont la culture commence sous des 
auspices plus heureux que celle du cotonnier et de l’indigofère , doivent ap- 
” peler sur le Sénégal tout l'intérêt de la mère-patrie (2). Nous eue que les 
_- indigènes se livrent d'eux-mêmes à une culture, quand bien même ils la recon- 
k naîtraient lucrative; cependant puisque l’arachide promet de si brillans avan- 
tages, puisqu'il ne s’agit plus, comme pour le cotonnier et l'indigofère, de tra- 
vailler sur des données incertaines, mais bien de partager les bénéfices connus 
des Anglais, des Américains ét d’un négociant français, ne serait-ce pas le cas 
de revenir aux projets de colonisation trop vite abandonnés peut-être en 1830? 

. Outre l'intérêt de la France à s’assurer par des voies bienfaisantes et pacifiques 
le protectorat de la Sénégambie et la domination du fleuve, seule artère par 
où s’épanchent les richesses de la contrée, il serait bien temps de terminer 


(1) Un passage du rapport de la commission fera juger de l’importance de la 
question sur laquelle nous avons cru devoir nous étendre, malgré l’aridité du 
sujet : « Le développement toujours croissant de l’industrie promet en Europe une 

extension considérable à la consommation de la gomme. Les anciens emplois de 
cette denrée se multiplient, et de nouveaux s'ouvrent chaque jour: le nord-ouest 
-de PAfrique est le point où elle se produit avec le plus d’abondance, et le fleuve 
du Sénégal est. l'issue presque unique par laquelle elle s'écoule vers les lieux: de 
consommation. Ce commerce est à nous, et, si nous savons le conserver et Faccroi- 
tre, ik peut acquérir une importance bien plus grande encore que celle à laquelle 
il est déjà parvenu. » 

(2) L’arachide est une graine oléagineuse qui croit disséminée sur la rive gauche 
du fleuve et en Gambie, où elle est devenue une branche importante du commerce 
de Bathusrst. Cette plante fournit une huile excellente, et il s’en fait une exporta- 
tion considérable aux États-Unis et en Angleterre. La maison de MM. Régis frères 

- de Marseïlle a demandé, en 1843, 500,000 kil. de graines au comptoir d’Albreda, 
d'où elle en avait déjà tiré 300,000 kil. en 1842 L’arachide se vend en Afrique 
* 2 fr. 50 cent. les 12 1/2 kil. et revient en France à 37 et 38 fr. les 100 kil., dont le 
Souvernement à réduit à 1 fr. les droits d'entrée. Le Sénégal a aussi expédié 
quelques envois de graines, et, dit le rapport de la commission , pour peu que 
cette plante soit aidée par la culture, à laquelle les indigènes, aussitôt qu’ils re- 
connaîtront qu’elle est lucrative, ne manqueront pas de se livrer, elle parviendra 
Sans peine et sans frais à une production très abondant, 
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par des faits victorieux le scandaleux procès de l'avenir réservé à la race noire. 


Jusqu'ici, le moraliste est resté douloureusement frappé de l'incurable iner- 
tie de ces populations partout misérables, même au milieu des champs ma- 
gnifiques arrosés par des fleuves abondans. De nobles esprits, toujours frus- 


trés dans leurs espérances , se flattaient encore que cette terre désolée sur 


ses rives, mais quelquefois si belle à l'intérieur, cachait des royaumes comme 


le Mexique et le Chili en Amérique. Un nom magique surtout, celui de Tom- 


bouctou, apporté par les caravanes, chanté par les chameliers , soutenait le 
courage des voyageurs. Caillé a hasardé sa vie à la recherche de la ville mer- 
veilleuse qui devait enfin lever tous les doutes, et il est arrivé à une triste 
bourgade, assise sur un lac, dans une riante contrée, où tous les trésors de 
la terre meurent inutiles. Faut-il conclure de là, comme les partisans de l’es- 
clavage, que les organes du nègre sont ceux de la brute, et que l'intelligence 

n’habite pas son front déprimé? Qn’est-il besoin des ’attacher aux difformi- 
tés physiques, à l’exiguité des cases du cerveau, dont le docteur Gall a fait 
un si grand abus dans son triste système? L’horrible oppression dont ce 
peuple a été victime n’a-t-elle pas suffi à elle seule pour chasser la dernière 
étincelle du feu sacré qui l’animait ? Qu’a-t-on fait pour le noir ? quel secours 
a jamais reçu cet être infortuné depuis le jour fatal où le premier forban por- 
tugais alla incendier ses cases et ravir ses enfans, jusqu’à notre époque de 
philanthropie éloquente et stérile? Agissons et parlons moins; car, si l’on veut 
dissiper les doutes qui pèsent encore sur l’aptitude des nègres à une vie meil- 
leure, il faut leur procurer les moyens de s’essayer d’abord aux travaux les 
plus faciles de l'intelligence. Les douces et simples occupations de l’'agricul- 


ture exercent sur les mœurs une force d’épuration infaillible. Ne pourrions- 


nous, à la longue, assurer ainsi notre empire au Sénégal par l’affranchisse- 
ment moral et politique des nègres ? Ensuite, pourquoi l’effrayante mortalité 
qui frappe les blancs dans l’intérieur n’engagerait-elle pas la métropole à 
chercher des colons et des soldats parmi les naturels? Déjà ceux-ci lui 
fournissent les facteurs de son commerce aux escales, aïnsi que les laptots 

embarqués sur les navires de l’état pour soulager les équipages. Ici, comme 
_ dans tout ce qui a rapport aux colonies en général, l’Angleterre nous donne 
l'exemple. Les garnisons de Bathurst et de Sierra-Leone, les pilotes de ses 
ports sont des noirs choisis et parfaitement dressés, dont la tenue est vrai- 
ment remarquable. La supériorité des Yolofs sur les peuplades du bas de la 
côte nous invite à tenter sur eux une expérience plus décisive; le dévouement 
Sans bornes qu’ils ont montré dans les guerres de Saint-Louis contre Jes 
Maures, les services qu’ils rendent à bord des bâtimens de guerre, où ils 
égalent les meilleurs matelots, leur affection sincère pour la France, toutes 
ces qualités auraient dû engager l’autorité à recruter ses troupes coloniales 
d’après le mode établi dans l'Inde anglaise. Le système des engagés permet- 
trait du reste d’attendre que les indigènes vinssent librement demander du 
travail sur les habitations, ou leur admission dans la milice. Pour attirer les: 
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populations à de nouvelles cultures, il fallait leur présenter des chances de 
‘succès durables, et les plantations d’arachides semblent réunir les plus 
grandes conditions de réussite. Le seul obstacle à ces projets, ce sont encore 
les Maures. Nous avons avancé plus haut, contrairement à la commission, 
qu'il y avait nécessité pour la France à détruire leur influence sur la rive 
gauche, et que la politique commandait de maintenir élevé le prix d'échange 
de laguinée. La commission l’a senti, et cette fois elle est d'accord avec nous 
sur la nécessité de combattre cette race hostile. Pour exploiter avec succès 
| les richesses naturelles du Sénégal, elle reconnaît qu’il « faut pouvoir y con- 
trebalancer la puissance des Maures, en tirant parti de la sympathie qu’ont 
pour nous les peuplades pacifiques qui l’habitent, et à laquelle la crainte 

des violences des peuples de la rive droïte les empêche seule de se livrer. » 

_ La quantité de poissons prise sans aucune fatigue sur les côtes d’Afrique 
est telle, que l’on ne sait réellement à quoi attribuer la négligence des pé- 
cheurs du Nord, qui n’ont jamais tenté jusqu'ici une seule expédition dans 
| ces parages. Un travail récent de M. Berthelot, qui a passé dix ans aux Ca- 
naries, fait connaître les résultats prodigieux de la pêche des naturels. D’a- 
près M. Berthelot, les produits moyens de la pêche des Canaries dépassent 
de beaucoup ceux qu’on recueille à Terre-Neuve. Tandis que le pécheur 
terre-neuvien prend en moyenne 400 kil. de poisson par année, un Cana- 
rien en péche en moyenne 11,000 kil. En d’autres termes, le marin des 
îles retire plus de 5,000 poissons, quand celui de Terre-Neuve n’en prend 
que 200, d’où il résulte qu’il faut 26 hommes sur le banc pour récolter, dans 
une Campagne, ce qu’un seul insulaire trouve dans l’année. L’année de 
pêche, pour le marin des Canaries, est de cinq mois tout au plus; la durée 
d’une campagne à Terre-Neuve exige quatre mois des plus rudes fatigues. 

Quant aux frais d’armement, M. Berthelot, s'appuyant sur les recherches de 
M. Marec, sous-chef au personnel de la marine, l’homme le plus compétent 
Sur ces importantes questions, trouve que la dépense de la première année 
d'armement serait de deux tiers moins élevée pour les mers d’Afrique que 
pour la côte d'Amérique (1). La pêche d'Afrique a un autre avantage dont 
il faut tenir compte. Nous voulons parler des heureuses chances qu’elle of- 
fre à la navigation. « Depuis le cap Bojador jusqu'aux îles Delos, dit M. l’a- 

| : 


(1) M. Berthelot démontre, toujours en s’appuyant sur les calculs de M. Marec, 
que, si le navire de Terre-Neuve fait une pêche moyenne, le produit net de la 
première année sera de 12,000 fr. environ au-dessous de la dépense d’armement; 
les voyages suivans donneront seuls des profits. Près du cap Blanc, au contraire, 
tout en supposant que l’on ne prenne qu’une quantité de poisson comparativement 
égale à celle de Terre-Neuve, le bénéfice serait de 2,000 fr. la première année, et 
non-Seulement il n’est pas tenu compte du produit de l'huile, qui figure dans le 
calcul relatif aux navires de Terre-Neuve, mais l’on admet encore que nulle prime 
d'armement ne sera accordée à la pêche nouvelle, tandis que la prime de 50 fr. 
par homme continuera à être allouée à la pêche ancienne. 


29% REVUE DES DEUX MONDES. ‘LR 
« miral Roussin, le ciel est presque toujours bleu: des vents inst rè- 


« gnent pendant. huit mois de l’année; pendant tout ce temps, il ne tombe Fe 


« pas une goutte de pluie. » En comparaison de cette mer si riante et d'un 
ciel si pur, soulevons le rideau des brumes épaisses qui cachent Jes abords 
dangereux de Terre-Neuve, et nous verrons les James, charriant des gla 
çons, semer sans cesse de nouveaux écueils un océan que le navigateur 
croyait sans dangers. Sur la côte, des coups de vent terribles amènent de 
lamentables naufrages, engloutissent les chaloupes, cassent les chaînes, les 
ancres, et causent des avaries dans la coque et le gréement. Le navire, de 
retour en France, est obligé d'employer une partie de son gain de pêche à 
réparer les ‘désastres d’une croisière pénible. Rien de semblable sur la mer 
d'Afrique, et, quand des vents réguliers ont favorisé la navigation, un air 
pur et sec protège encore les produits de la pêche (1). Enfin M. Berthelot af- 
firme, et pour notre compte nous le croyons sans peine, que cette mer si 
belle est remplie de poissons bien supérieurs par leur nombre et la délica- 
tesse des chairs aux espèces que nourrissent les côtes de l'Amérique. { 
faut d’ailleurs le reconnaître, l’avenir des grandes pécheries, l'intérêt des 
peuples maritimes, exigent impérieusement que le travail et la dévastation 
ne se portent pas toujours sur un même point. Cette récolte annuelle faite 
sur la côte d'Amérique peut amener l’émigration des morues. Le poisson, 
toujours attaqué sur le banc de Terre-Neuve, finirait par chercher des plai- 
nes inabordables, comme la baleine, qui, réfugiée maintenant danslesglaces 
du pôle sud, couvrait, il y a peu de temps encore, les mers du Spitzherg, où 
les pêcheurs en prirent 1,864 dans l’année 1697. 

Telle est la nouvelle source de richesses que présente le Sénégal. à 
belle rade de Gorée et sa station militaire offrent aux navires pécheurs tous 
les secours dont ils pourraient avoir besoin. Les baies de Han et de Da- 
kar seraient des mouillages excellens pour les travaux de préparation du 
poisson; les bâtimens trouveraient à profusion sur la côte du bois et de 
l’eau, les plages de sable permettraient d’établir des séchoirs naturels; la 
population noire, attirée par un modique salaire, se préterait à la manipula- 
tion qu’elle pourrait faire sans fatigue. Le tabac, la guinée, la verroterie, ar- 
ticles qui servent à payer les laptots, se trouvant déjà dans nos comptoirs, 
le bâtiment partirait de France avec un chargement pour la colonie, et non 
sur lest, comme pour Terre-Neuve, et il ferait ainsi deux Lao en un 
seul voyage. 

Nous sommes dans un siècle où l’activité incessante du commerce, les 
progrès de la civilisation et de l’industrie, les besoins des classes pauvres, 
veulent des entreprises nouvelles. Quand la population augmente, les masses 
cherchent autour d’elles d’autres champs à exploiter. La mer offre aux spé- 


- (4) Des scares et des cabrillas sont expédiés en paquets à la Havane après avoir 
été simplement exposés à l'air quelques jours. 
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eulateurs une arène toujours ouverte et toujours féconde. La pêche d'Afri- 
que, si les faits cités par M. Berthelot sont exacts, assurerait des bénéfices 
incalculables. Ne se trouvera-t-il pas, parmi les grands négocians de nos 
ports, un de ces hommes qui, émule des anciens commercçans français, es- 
_ saïera d’enrichir son pays et d’attacher son nom à une expédition lucrative 
et honorable? Lorsque chaque j jour, des ports d’Angleterre et d'Amérique, 
# partent des aventuriers audacieux qui, soutenus par leur propre courage et 


CR leur indomptable énergie, vont explorer les derniers recoins du monde, la 


France restera-t-elle en arrière, et ses marins voudront-ils laisser inachevée 
_ l'œuvre sublime des obscurs navigateurs dieppois? L'état, du reste, est aussi 
_ intéressé que le commerce dans cette importante question. La perte de nos 
colonies, en privant nos marchands de leurs débouchés les plus avantageux, 
. menace en outre de détruire la pépinière des vrais matelots. Depuis long- 
temps déjà la marine royale, ce bras gauche de toute puissance militaire, 
comme l’appelle un illustre amiral, cherche avec anxiété un remède à l’ef- 
frayante pénurie des hommes de mer. Après une longue indifférence, le pays 
tout entier comprend la nécessité d’une flotte digne de son nom et des rêves 
de grandeur qu'il n’abandonnera jamais. Il est donc du devoir du gouverne- 
ment de protéger au moins quelques tentatives, qui, si elles réussissent, fe- 
ront naître des armemens nombreux, et rue ces Dents loin- 
taines qui seules enfantent des matelots intrépides. 

L'avenir de nos comptoirs sur la côte occidentale d'Afrique soulève, on le 
voit , de bien hautes questions. Prospérité maritime et commerciale, coloni- 
sation future, exploitation des mines du Bondouk, et, ce qui aux yeux de 
bien des hommes l’emporte heureusement encore sur toute idée de lucre, 
l'espérance de relever les noirs de labjecte position où ces enfans perdus 
de la grande famille des peuples sont toujours plongés, tels sont les intérêts 
engagés sur ce coin de terre presque inconnu. Mais la base première de 
toute opération, le point de départ des progrès possibles, c’est une loi sage 
sur la traite des escales. Sans l’organisation complète du commerce des 
gommes, la colonie ne peut espérer aucun repos. Les traitans, toujours in- 
quiets, se ruineront par la concurrence que les restrictions imposées au 
compromis ne sauraient arrêter, ou, dans les momens de crise amenés par 
leur propre faute et souvent par la cupidité des marchands, ils préféreront 
l'exil et l'indépendance du désert aux malheurs qui les menacent sous le 
pavillon français. Les Maures de leur côté, profitant de l'incertitude du gou- 
 vernement, de la vanité des traitans, des offres cachées des blancs, des 
conseils des agens anglais, intercepteront la navigation du Sénégal, aban- 
donneront les escales et feront des courses sur la rive gauche, dont les pai- 

sibles habitans finiront par s’éloigner, méprisant, eux aussi, cette protec- 
tion européenne qui, loin de leur assurer le calme, les entraîne fatalement 
dans toutes ses querelles. II est donc nécessaire d'étudier avec soin les phases 

diverses par lesquelles ont passé les relations commerciales du fleuve , si 
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l’on veut régler définitivement la traite. N'oublions pas toutefois que l'as 


_ sociation, la régularité forcée des échanges, qui, dans ses formes, Dot 5 


en France les principes de liberté, ne doit pas être jugée d'après les idées 
européennes. Les faits ont assez prouvé que la concurrence est désastreuse, 


tandis que le privilége, le monopole, comme on veut l’appeler, en arrétant 


le prix de la guinée, oblige les traitans, dans leur intérêt, dans celui des 


 négocians, et par conséquent dans l'intérêt même des ports, à donner leurs 


marchandises non-seulement sans perte, mais avec un gain qui leur permet 
de payer leurs créanciers de Saint-Louis, lesquels soldent à leur tour les 


maisons d'Europe. Il faut se rappeler la contrée sauvage où , après tant 


_d’efforts pour ramener le commerce aux règles si simples et si faciles qui 
le régissent dans les pays civilisés, l'administration s’est toujours vue obligée 
d’obéir aux mesures exceptionnelles que les mœurs , les traditions , l’habi- 


tude, le caractère des Arabes et des noirs, la nécessité enfin d'employer les 


traitans, lui présentaient comme les seules chances de salut. 
S’il est prouvé que le caractère des traitans ne comporte pas une entière 


liberté dans leurs transactions avec les Maures, s’ils sont trop faibles, comme 


ils l’avouent naïvement du reste, pour résister à l'attrait d'échanger à quel- 
que prix que ce soit, et si, malgré ces défauts, les marchands du Sénégal ne 
peuvent se passer de ces courtiers, excellens quand la loi les commande, 


dangereux dès qu’ils sont livrés à eux-mêmes, faudra-t-il donc bouleverser : 
la colonie , irriter la population indigène, risquer enfin de perdre le com- 
merce des gommes, plutôt que d’adoucir ou de repousser même, s’il le 


faut, un principe irréalisable? Espérons que le gouvernement ne laissera 
pas long-temps un tel problème sans solution, et si une sage direction est 


donnée à la traite, si les richesses natureïles sont enfix exploitées par la 
population noire appelée dans une voie meilleure, le Sénégal peut redevenir 


un jour ce qu’il a été déjà, le plus précieux de nos établissemens coloniaux. 


CHARLES COTTU, 
lieutenant de vaisseau. 
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LA LITTÉRATURE POLITIQUE 


EN ALLEMAGNE. 


IT. 


POÉSIES NOUVELLES (Neue Gedichte), PAR M. HENRI HEINE.' 


La poésie politique, qui s’est produite en Allemagne dans ces der- 
niers temps avec beaucoup de bruit et d'éclat, continue d’agiter les 
intelligences; elle suscite des hommes nouveaux, et attire à elle des 
talens déjà éprouvés ailleurs. Cette liste que nous avons ouverte ici 
même, il y a quelques mois, ne paraît pas sur le point de se clore; 
M. Hoffmann de Fallersleben, M. Dingelstedt, M. Herwegh, ne sont 
plus seuls à solliciter l'attention publique; leur petite phalange grossit 
tous les jours, et qui sait si ces premiers héros, si heureux et si fiers 
d’eux-mêmes, ne seront pas oubliés demain pour les survenans? Les 
nouveaux venus, du reste, seront oubliés et dépassés à leur tour. Ce 


(1) Hambourg, 1844. 
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qui caractérise avant tout la situation présente de l'Allemagne, c ‘est 
l'absence d’une doctrine, d'une volonté droite et claire. Elle s'agite 
beaucoup, mais elle s’agite dans le vide. Or, tant que cette volonté 
manquera, tant que l’ancien idéal, disparu pour jamais, n'aura pas été 
remplacé par un idéal nouveau qui puisse régler les esprits et les x 
conduire vers un but déterminé, les agitations se succéderont sans 
résultat, et l’inutile émeute d'aujourd'hui amènera inutilement l'é- 3 
meute de demain. 
Il faut un coup d'œil exercé pour suivre ces mouvemens de la pensée 
publique en Allemagne. On y rencontre sans cesse mille contradic— 
tions bizarres, et une attention superficielle serait vite déconcertée : 
dans ce tumulte. Une chose me frappe au milieu des tentatives nou-— 
velles de ce pays, c’est combien il subit encore l'influence de cet esprit 
philosophique dont il croit s’être débarrassé pour toujours. Un peuple 
ne renonce pas sans danger à ses traditions, à ce qui était sa force et 
sa vie. Depuis qu’il a rompu avec les préoccupations élevées qui fai- 
 saient sa gloire, l'esprit allemand, troublé, dépaysé, cherche sa voie et . 
ne la trouve pas. Le jour où la haute poésie que représentaient Goethe, 
Schiller, Herder, Jean-Paul, a été attaquée avec colère, le jour où le 
spiritualisme de Fichte, de Schelling, de Hegel, a été rejeté bien loin 
par de jeunes et aventureux tribuns, ce jour-là commençait la profonde 
révolution morale dans laquelle sont engagés les peuples allemands. 
Que cette révolution fût nécessaire, ce n'est pas moi qui voudrais le 
nier; j'ai expliqué, j'ai approuvé ici ce légitime mouvement qui rame- 
nait les intelligences aux épreuves sévères du monde réel, et éveillait 
le besoin de l’action après les longues extases de la pensée. Seulement, 
de quelle manière se transformera le génie de l'Allemagne? Saura-t-il, 
dans cette transition si périlleuse, modifier sa nature sans la mutiler, 
la rendre féconde sans la violer et la flétrir? IL s’agit pour elle, en ce 
moment, ou de tout régénérer ou de tout perdre. Voilà la difficile. 
situation qui est la sienne, voilà le spectacle qui attire nos regards et: 
sollicite puissamment nos sympathies et nos études. Or, jusqu'ici l'in- 
quiétude est permise. Le vieux génie de l'Allemagne n’est plus; mais 
l'esprit de l'Allemagne nouvelle est-il né, se connaît-il, a-t-il conscience 
de lui-même? Pour qu'il acquière cette conscience, la condition pre- 
mière, assurément, c’est qu’il ne renonce pas à ses traditions néces- 
saires. Vous qui voulez transformer l'esprit de votre peuple, ne 
commencez pas par le frapper violemment, et craignez de le dé- 
truire. On aura beau faire, au-delà du Rhin on ne pourra jamais se 
passer complètement de cette philosophie; rendez-la plus humaine, 
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plus appropriée au monde réel, plus soucieuse des intérêts présens, 
mais ne la répudiez pas. Il faudra toujours qu’une pensée élevée dirige 
ces intelligences; sans cette lumière, elles trébucheront misérablement. 
Le génie allemand ne ressemble pas au génie de la France, lequel, 
dans de suprêmes occasions, au milieu de la ruine de ses croyances, 
sait trouver en lui des ressources inattendues, et réparer miraculeu- 
sement toutes ses brèches. Une telle promptitude de cœur, un sens si 
_ droîtet si résolu, un si ferme esprit de conduite, n’appartiennent point 
aux nations germaniques, et ce sera toujours pour elles une grande 
imprudence de s’aventurer trop follement. On peut parler ainsi sans 


. fairei injure à un grand peuple, car c’est peut-être une vertu, après 


tout, de ne savoir se passer de croyances profondes. Depuis que ce 

jé lui a manqué, l'Allemagne s’en va au hasard, sans but, sans 
volonté sérieuse, prenant le bruit qu’elle fait pour un signe de force, 
et s'amusant à de vaines équipées au lieu d'affronter vigoureusement 
les épreuves décisives qui l'attendent. Voilà pourquoi je dis qu’elle 
subit encore, à son insu, cette condition philosophique dont elle se 
_ croit délivrée comme d’un mal, et qui est sa nature même. 

Je voudrais résumer rapidement tout ce qui s’est passé depuis le 
commencement de cette révolution jusqu’au point où nous en sommes. 
C'est une histoire qui se fait sous nos yeux, mais la confusion de la 
mêlée nous empêche d’apercevoir distinctement les différens groupes. 

On sait quelle était l'autorité de la philosophie de Hegel, combien 
elle avait subjugué de hautes intelligences, comme elle régnait enfin 
sur presque toute l'Allemagne. Jamais l'empire d’une doctrine n'avait 
été plus fortement établi. Hegel résumait tous les travaux de la mé- 
taphysique allemande, comme Goethe représentait toute la poésie de- 
puis Klopstock. Cette haute poésie d’un côté, de l’autre les systèmes 
souverains des penseurs formèrent, pendant quelque temps, comme 
une patrie spirituelle où les peuples germaniques, séparés ici-bas, pou- 
vaient enfin se rencontrer. L'unité de l’Allemagneétait fondée dans 
l'esprit; seulement, il fallait faire passer cette unité dans le monde 
réel : il fallait aussi entrer dans la vie active, après avoir épuisé tous 
les degrés de la contemplation. Alors parut une littérature légère, 
| frivole, sémillante, qui prit sa gracieuse frivolité pour un témoignage 
de hardiesse sociale et s’en promit les plus heureux résultats. On 
donna à cette école le nom de jeune Allemagne, et ce jeu singulier 
dura quelques années avec des alternatives de succès et de défaites 
que j'ai racontées ici. Cependant, tandis que la poésie de la précé- 
dente période était ainsi réduite en poussière, la haute philosophie de 
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| Hegel était détruite par des hommes qui se vantaient de Tavoir ren- 
due accessible à tous, beaucoup trop accessible en effet, puisqu'on 
marchait désormais sur ses débris. Ces hommes s’appelèrent a jeune 
école hégélienne. Is étaient aussi emportés, aussi farouches que leurs 
devanciers avaient été badins et prétentieux. Ce furent les monta- 


gnards; plus d’une exécution violente signala leur avénement, et si 


les prétendus girondins de La jeune Allemagne n’y périrent pas tous, 

c'est que leur élégante frivolité les sauva. Enfin, il y a quatre ans, on 
. vit se lever plusieurs poètes politiques, les uns animés d’une inspira- 
tion véritable, les autres appuyés seulement sur une rhétorique mé- 
diocre, qui formèrent comme un troisième groupe assez distinct, 
quoique plus d’un parmi eux se rattache à la jeune école hégélienne, 
et ait reçu ses encouragemens. Voilà quelle est la situation présente, 
voilà l'aspect général des mouvemens de l'esprit public au-delà du 
Rhin. 


Du camp de M. Charles Gutzkow à ce groupe de poètes politiques 


dont le chef est M. Herwegbh, la distance est grande. Les écrivains de 
la jeune Allemagne ont une répugnance invincible pour ceux qui les 


ont remplacés. Le critique le plus distingué de cette école, M. Gus- 


tave Kuhne, contrôle chaque jour avec sévérité les productions nou- 
velles de M. Ruge, de M. Bruno Bauer, de M. Feuerbach. M. Mundi 
a exprimé bien souvent en termes très nets l’aversion qu'il éprouve 
pour ces prétendus disciples de Hegel, et M. Gutzkow, il y deux ans, 
dans ses Vermischte Schriften, traitait fort amèrement M. Hoffmann 
de Fallersleben et ses confrères. Eh bien! voici un évènement assez 
inattendu : un des écrivains qui ont eu le plus d'influence sur /a jeune 


Allemagne, M. Henri Heine, vient de se joindre par un vif et brillant 


manifeste à la phalange des poètes politiques. C'est lui qui, il y a 
quinze années, avait commencé et hâté cette révolution morale dont 
j'ai rappeléles principales circonstances. Avec quelle ironie sans façon, 


avec quelle légèreté cavalière il interpellait ces graves écoles de philo- A 


sophie, encore si imposantes alors! Comme il sapait en riant les bases 
de l'édifice! Il n’avait point de système, point de but déterminé : les 
partis politiques ne s'étaient pas encore formés; sa muse n’était sou- 
vent qu’un oiseau moqueur, mais comme elle sifflait gaiement sur sa 
branche! À ce coup de sifflet aigu et goguenard, la pompeuse déco- 


ration de l’ancienne société disparut; on vit commencer ces rapides 


changemens de scène que j'indiquais tout à l'heure, et M. Heine put 
croire qu'il avait tout conduit. Il le proclama même assez haut, si je 
m'en souviens bien. Pendant quinze ans, il a assisté, le sceptique rail- 
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leur, à ce singulier spectacle; il le regardait en souriant comme un fin 
connaisseur, disant un mot à celui-ci, à celui-là, écrivant une page 
dans la Gazette d’Augsbourg, un sonnet dans les Annales de Halle, 
prenant enfin un vrai plaisir de dilettante à ces émotions raffinées 


qu'il se donnait. Aujourd'hui, cependant, voilà qu'il revient se mêler 
à la lutte. Que va-t-il apporter avec lui? saura-t-il diriger ces troupes 


sans discipline ? leur donnera-t-il par son talent une force nouvelle? 


ou plutôt, hélas! car c’est là son jeu le plus cher, ne va-t-il pas brouil- 
ler toutes choses et augmenter une confusion déjà si tumultueuse? 

Il est permis de croire que l'entrée de M. Henri Heine dans le 
camp belliqueux a été accueillie par des sentimens bien divers. La 
surprise, j'en suis sûr, a été grande d'abord, puis la crainte et la joie, 
l’orgueil et l'inquiétude, ont dû se tempérer mutuellement. Il y a 
quelques années, avant cet avénement hautain et bruyant de la muse 
politique, M. Heine était vraiment le poète des générations nouvelles. 
| Depuis que l’école d'Uhland se taisait, l’auteur du Zivre des chants 
s'était emparé des esprits, et comme une frivolité légère avait succédé 

à la sérénité du spiritualisme, cette poésie folle, capricieuse, impie, 
qui éclate à chaque page de ce brillant recueil, convenait merveilleu- 
sement à ces dispositions hostiles et les aiguillonnait encore. Cepen- 
dant, en 1840, M. Herwegh, M. Dingelstedt et leurs amis émurent 
CE Allemagne de leùrs chansons politiques. M. Heine parut dépassé, et 
peut-être l’oubliait-on déjà, lorsqu'il les rejoint d’un seul bond; 

_ ilentre dans le forum, il se jette dans la mélée, et par les évolu- 
tions inattendues de sa capricieuse pensée, il trouble , il inquiète ses 
nouveaux amis, autant peut-être qu'il effraie ses adversaires. Tel 
est l'effet que viennent de produire au-delà du Rhin les Poésies nou- 

celles de M. Henri Heine. 

C'est toujours un heureux évènement quand un poète nd à la 

pure poésie. M. Heine avait débuté, il y a plus de quinze ans déjà, 
* par Le Livre des Chants. Depuis cette époque, il avait inséré çà et là 
quelques vers dans les journaux, dans ses ouvrages de critique ou de 
voyage, dans son salon, et l'an dernier, un recueil littéraire d’une 
‘valeur médiocre, le Journal du Monde élégant, publiait en feuilletons 
son amusant et spirituel poème d’Afta troll. À vrai dire, il n'y avait là 
_que des feuilles dispersées. Aujourd’hui c’est un livre, un livre noû- 
veau, complet, une œuvre sur laquelle le poète semble fonder de gran- 
* des espérances, et où la muse vient rendre compte de son long silence à 
. ceux qui l'avaient si bien accueillie. Qu'’est-elle devenue en effet durant 
ces quinze années? M. Heine a beaucoup écrit depuis ce temps, et tout 
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n’est pas or dans ses brillantes productions. L'ardent écrivain quir nous 
: a peint l'Allemagne depuis Luther, ingénieux conteur des Bains de 
‘ Lucques et des. Nuits florentines, a quelquefois terni, hélaslende 
_ fâcheuses dissipations les dons charmans de son intelligence; liens) 4 
prunté aux étages inférieurs de notre littérature quotidienne de re- 
grettables habitudes, gaspillant sa pensée et ne respectant pas tou- 
jours sa plume. Le fre qu’il publiait en 180 avec ce titre arrogant JR 
Henri Heine sur Louis Boerne (Heinrich Heine uber Ludwig Boerne), 
contenait, au milieu de passages excellens et irréprochables, un per- 
siflage cynique, impie, où il profanait la tombe à peine refermée de 
l'éminent publiciste. Que dire enfin ? I y avait comme des taches dans 
sa légitime renommée, et un esprit sincère devait toujours éprouver 
quelque gêne en parlant de lui. Eh bien! voici une occasion éclatante 
qui peut effacer bien des fautes. La muse, offensée plus d’une fois, 
lui aura-t-elle pardonné? Est-ce le poète qui vient à nous? 

On voit quel est le double intérêt du livre de M. Heïne. Ce n’est pas 
seulement le pamphlétaire audacieux que nous allons interroger, c'est 
aussi l'artiste, c’est l'esprit charmant, l'imagination vive et délicate 
que nous aimions. Nous voulons sans doute juger la brusqueirruption 
du poète dans le camp des tribuns, mais nous voulons aussi savoir si 
sa fantaisie a conservé la finesse et la grace qui nous charmait dans 
les Reisebilder. Aussi bien, avant d'arriver jusqu’à l'écrivain politique, 
nous rencontrons d’abord le rêveur d’autrefois, celui qui écrivait à. 
dix-huit ans les premières pages du Livre des Chants, l'écolier amou- 
reux qu'on ne s'attendait guère à trouver ici. M. Heine a dissimulé 
son joyeux pamphlet derrière toute sorte de voiles. J’aperçois d’abord 
des buissons embaumés d’aubépine; c’est par ces riantes avenues qu’il 
faut entrer. J’entre donc, et, sans plus long P'CAMENES 36 suis le poète 
où il voudra me conduire. | 

Les Poésies nouvelles s'ouvrent par une série de petites _. toutes 
naïves, fines, pleines de grace, où respire la passion la plus douce et 
la plus chaste. Nous retrouvons sur le seuil la jeune muse qui dictait 
jadis au poète de si élégantes mélodies. Réveillée par un rayon 
de soleil, la voici qui court à travers les forêts d'Allemagne, babil- 
lant avec les oiseaux et les fleurs. Toutes ces chansons de mai ont une 
sève et un parfum qui leur est propre, une originalité toute vive, 
même après Uhland, après Schubert, et M. Heine vraiment y excelle. 0 |: 
La finesse du langage s’approprie merveilleusement à ces sentimens ) 
délicats, à cette fleur de l'ame qu'il sait cueillir d'une main légère. | 

Le thême qu'il a choisi est bien vieux sans doute; qu'importe? c’est 
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le thème éternel, toujours jeune, toujours nouveau; il chante la na- 
ture adorée et les mille harmonies insaisissables que le poète et l’a- 
| mant : y découvrent. Je voudrais détacher un de ces fragiles trésors: 
mais que. deviendront les nuances de Prpepsion et les délicatesses 
du rhythme? 


Si tu as de bons yeux et que tu done au  oba de mes chansons, tu ver- 
ras une jeune belle qui s’y promène de cà, de là. 

Si tu as l’oreille fine, tu peux même entendre sa voix, et son soupir, son 
rire, son chant, séduiront ton pauvre cœur. 

Avec son regard, avec sa voix, elle te troublera comme moi-même, et ré- 
veur printanier, rêveur amoureux, tu t'en iras errant par la forêt. 


_ ce frais amour qu'il porte en son cœur transfigure pour lui A 
nature déjà si douce et si belle. Forêts d'Allemagne, sentiers parfu- 
més, tout refleurit sous les pas du-‘poète qui a retrouvé ses accens 
d'autrefois. Non, ce n’est pas le printemps, ce ne sont pas les tièdes 
rayons du soleil de mai qui font épanouir tant de fleurs; le soleil est 
au fond de son ame : c’est ce tendre amour qui éclaire et réjouit le 
bois et la vallée; c’est lui qui vient d'ouvrir les bourgeons de la forêt, 
qui fait trembler les aubépines des buissons, qui place un oiseau ba- 
billard sur chaque branche d'arbre, et distribue à son charmant or- 
chestre la partition des matinées printanières. 


| Tous les arbres frémissent, tous les nids chantent. Quel est le maître de 
chapelle dans le verdoyant orchestre de la forêt ? 
_ Est-ce le vanneau au gris plumage qui sans cesse cligne es yeux d’un air 
important ? Est-ce ce pédant qui là-haut ie son coucou à des intervalles 
réguliers ? 


. Est-ce la cigogne qui, avec gravité et comme si elle donnait le signal, lève 
sa longue patte, tandis que tout chante à l’entour ? 

Non, c'est dans mon cœur qu’il habite, le maître de chapelle de la forét. 
Je sens chaque mesure qu’il frappe, et je crois qu’il s’appelle amour. 


_ Le poëte continue ainsi à associer les plus secrets sentimens de 
son ame à ce riche épanouissement de l'immense nature, et comment 
ne pas le croire en effet? Comment ne pas croire avec lui que sa douce 
* “pensée fait lever tous les germes des sillons, quand il cueille à chaque 
pas des fleurs si précieuses, et rassemble de si fraîches odeurs de re- 
nouveau pour en parfumer son livre? 

Certes, il a fallu que M. Heine fût bien habile pour nous faire ou- 
_blier tant de pages moqueuses écrites hier, pour effacer l'impression 
de ce scepticisme railleur qui nous avait parfois si douloureusement 
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blessés; il lui a fallu une singulière adresse pour nous ramener 7 avec 
confiance dans ces premiers sentiers où sa muse, à vingt ans, nous 


charmait par des graces toutes neuves. Qui aurait cru que l'auteur 
de tant de pamphlets sans pitié nous persuaderait, une heure seule- 
ment, de la sincérité de sa passion, et qu’on se laisserait prendre à 
ses chants comme à des mélodies de Schubert? Il a gagné sa gageuré. 
Trompés une fois, l'avertissement ne nous a pas suffi. Nous nous 
sommes laissé ravir par cette harmonieuse parole, et le poète va nous 
abandonner comme autrefois. L’abandon sera plus cruel encore que 
dans le Livre des Chants, l'ironie sera plus poignante et plus doulou- 


reuse. Dans ce premier recueil de M. Heine, après les douces canti-. 
lènes du commencement, quand l'auteur brisait les fleurs qu'il venait 


de cueillir, la poésie pourtant ne lui faisait pas défaut. Une véritable 
inspiration lyrique animait ces pages désolantes; ce rire n’avait rien 
de vulgaire, et la raïllerie atteignait souvent des proportions gigan— 
tesques. On eût dit l'ironie de Manfred, de Manfred enivré, et se li- 
vrant dans l’orgie à je ne sais quelle gaieté formidable. La transition 


était brusque, je le sais bien; mais cependant la muse était là qui nous 


conduisait elle-même, et l’on passait, sans trop de répugnance, des 
calmes prairies embaumées aux tristes bruyères sauvages où s'éta- 
blissait le jeune poète. Ici, au contraire, dans les Poésies nourelles, 
quel contraste entre ces premiers vers et ceux qui vont suivre! L’au- 
teur fera succéder à la plus ravissante poésie toutes les trivialités d’une 
inspiration prosaique. Nous nous égarions tout à l'heure avec M. Heïine 
dans les frais sentiers des prairies de l'Allemagne. L'auteur avait évo- 
qué à dessein les plus gracieuses‘images de cette fantaisie qui fleurit 
si naturellement dans les prés de la Souabe et de la Thuringe. Sous 
ses pas, à la voix de l’enchanteur, la rosée brillait en tremblant sur 
les petites fleurs bleues du sillon, l'oiseau chantait, le rossignol, amou- 


reux de la rose, s'arrêtait pour écouter le rêveur égaré, etbientôt son 


doux secret, répété de branche en branche, réjouissait tous les hôtes 
de la forêt. Nous aussi, nous le suivions innocemment:; mais voilà 
qu’au détour du sentier, M. Heine nous conduit brusquement dans 
sa mansarde. Nous ne sommes plus en Thuringe; les fenêtres du poète 
s'ouvrent, s’il vous plaît, sur la rue Poissonnière, O jeune belle qui 
vous promeniez çà et là dans ses vers, pourquoi avions-nous l'oreille 
trop fine, comme dit M. Heine? Pourquoi votre sourire et votre voix 
nous ont-ils troublés ? Voici venir à côté de vous, le pied leste, le re- 


gard effronté, Angélique, Emma, Clarisse, toute une troupe jovialede 


créatures vulgaires. 
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OtRué a été l'intention de M. Heine? A-t-il voulu placer l'un en 
face de l’autre le mélancolique rêveur de la Germanie et l'épicurien 


__ joyeux? Cette idée a fourni à l un de nos poètes une œuvre charmante, 
__etles lecteurs de la Revve n’ont pas oublié cette idylle de M. de Musset, 


où Rodolphe et Albert, l’un si gracieusement mélancolique, l'autre si 
étincelant de verve et de folie, chantent en vers alternés, comme Mé- 
nalque et Damétas, T'ineffable douceur des chastes amours et les 
bruyante voluptés des sens. 


J'en ai connu plus GE € et j'en sais la ARE 


disait le poète; serait-ce là l'épigraphe que M. Heïne aurait voulu 
inscrire sur son recueil? Mon Dieu, non. M. Heine n'y a pas songé. 
C'était, après tout, un thême acceptable pour un certain genre de 
poésie, et qui n’eût pas été mal approprié à son talent. Cette oppo- 


sition, ce contraste, délicatement traité, lui eùt fourni peut-être plus 


d’une inspiration heureuse. Il y a deux poètes, en effet, chez M. Heine: 
il y à le compatriote d'Uhland et de Schubert, le doux chanteur de 


cantilènes, et le poète parisien qui est venu puiser à ces sources vives 


et sonores de Villon, de La Fontaine, de Voltaire, troublées par lui 
quelquefois. Eh bien! il pouvait nous montrer ces deux hommes, il 
pouvait les faire chanter alternativement. Sa piume, quand il le veut 
bien, est assez fine, sa main assez légère pour toucher délicatement 
certaines nuances, et il eût fallu que, dans l’enivrement même des 
joies bruyantes, l’auteur eût tempéré la hardiesse de ses tableaux par 


les souvenirs de la poésie printanière où il excelle, par le regret de la 


terre natale et par ces retours amers que connaissent si bien les vo- 
luptueux. M. Heine ne l'a pas voulu. Il a pris plaisir à peindre gros- 
sièrement, l'une après l'autre, ces courtisanes de bas étage dont la 
liste effrontée s’allonge sans cesse sous sa plume. On cherche en vain 
comment le poète rachètera la crudité de ses tableaux. La délicatesse 
est quelquefois dans le style, jamais dans la pensée. Quand, tout ému 
encore de ses premières pages, je vois paraître de tels masques sans 
vergogne, quand ces créatures de plaisir viennent usurper la place où 
brillait une pure image, j'entre en une sorte de colère contre l’écri- 
vain qui froidement s'amuse à flétrir ses inspirations les plus douces. 
II me semble que les Chananéennes raillent la gracieuse enfant qui 
tout à l'heure dictait de si charmans vers au poète, et je ne puis m’em- 
pêcher de répéter les sévères paroles que M. Quinet écrivait ici même 
il y a quelques années : « J'ai vu les chastes images de Thécla, de 
Clara, de Marguerite, de Geneviève, qu'insultaient de grossières cour- 
TOME IX. 07 
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* tisanes. Le ricanement de l’orgie a pris la place des Te jantes e 
des esprits immortels, et des vices prétentieux se sont COuronnés eUx- 
mêmes de la couronne des vierges. » Seulement, ce n’est pas Thécla 
ou Marguerite que M. Heine laisse railler ainsi par sa muse, ce sont 
ses propres créations; il faut le défendre contre lui-même. g 
Après que cette folle bande a défilé devant nous, l'auteur nous donne 

ce qu’il appelle ses poésies de circonstance, Zeitgedichte. Ce n’est plus 
le poëte des prairies en fleurs, ni le poète libertin qui m'impatientait 
tout à l'heure; cette fois, c’est le journaliste, le causeur étincelant, 
l'humoriste hardi et capricieux. Vraiment, j'aime mieux que M. Heine 
revienne à cette inspiration qui lui a souvent réussi. La douceur des 
premiers chants était destinée, hélas! à mettre en relief les impiétés 
qui allaient suivre, jeu cruel et par trop facile, qui attriste et impa- 
tiente le lecteur ! Je préfère ses fines satires qui ne cachent point leurs 
flèches. Nous pourrons bien tout à l'heure lui demander compte de 
ses trop spirituelles railleries et discuter la valeur de cet étincelant 
persiflage; mais d’abord suivons-le aussi loin qu'il voudra. Or, le voilà 
qui s’assied bravement chez le bourguemestre, à l’université, au pied 
de la chaire du docteur hégélien, chez tel critique en renom, ou chez 
le poète, son confrère, que je plains de tout mon cœur. Les noms 
propres ne l’effraieront pas, tout au contraire. M. Heine est à l'aise 
dans cette tâche. Il n’est pas de moqueur plus joyeux, de confident 
moins discret, de combattant plus agile. Personne n'a un esprit mieux 
aiguisé pour cette escrime légère et cruelle qui va frapper tout un 
peuple à l'endroit le plus tendre. Personne mieux que lui ne sait dé- 
couvrir et mettre en saillie le côté bouffon des choses sérieuses. Or, 

qu'y a-t-il de plus sérieux que l'Allemagne? Par ma foi, nous allons 
rire. ‘à Re 

Tantôt ce sera, en quelques traits vivement dessinés sur la muraille, 

le profil d’un docteur hégélien qui bat sa grosse caisse, ainsi parle 
M. Heine, et ce sontses images que j'emploie. Tantôt c'est un conseil 
adressé à un ami : « Quoi! vous imprimez de pareils livres! vous ne M 
songez donc pas aux princes, aux prêtres et au peuple? Ah! cher ami, L 
vous êtes perdu. Les princes ont de longs bras, les prêtres ont de. 0! | 
longues dents, et le peuple a de longues oreilles. » Il y a ainsi chez oi 
M. Heine toute une série de sentences qu’on pourrait recueillir et qui I 
composeraient à l'usage de la presse allemande un cours très amusant » | 
de diplomatie goguenarde. Il vient d’avertir ses amis; tournez la page, nn! 
il les complimente. C’est un billet adressé de Paris à quelque tribun 1 
de Za jeune Allemagne : « J'apprends avec plaisir que vous ayez re- 4 k 
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noncé à votre enthousiasme pour Goethe, que Clara et Marguerite 
vous ennuient, que vous avez pris congé de Mignon et que vous êtes 
devenu un Mirabeau germain. » 

À la page suivante, c’est une ballade folle, joyeuse, dont le sens est 
pas facile à deviner, mais qui se termine par un tableau railleur et très 
compréhensible de l'Allemagne nouvelle. Il s’agit du noble chevalier 
Tannhaeuser. Tannhaeuser, le noble chevalier, habite depuis sept ans 
chez dame Vénus, dans les vertes montagnes; mais un jour l'ennui le 
prend, le noble chevalier dit de grosses injures à sa dame et s’en va. 
11 s'en va à Rome, où le pape Urbain, sous son dais, accompagne la 
procession. « Saint Père, lui dit-il, délivrez-moi des tourmens de 
l'enfer. J'ai habité sept ans chez dame Vénus, dans les vertes mon- 
tagnes; aujourd'hui je ne puis l'oublier. Elle est si joyeuse, si folle! 
ses dents sont si blanches quand elle rit! Toutes les fois que je pense 
à ce rire franc et sonore, ah! je pleure à chaudes larmes. Pour elle, 
je donnerais le ciel tout entier, le soleil, la lune et les étoiles. Je l'aime 
d’un amour qui me brûle : seraient-ce déjà les flammes de l'enfer? » 
Le pape Urbain ne peut le guérir. « Mon fils, dit-il, vous êtes 
perdu. De tous les diables, le pire est celui que vous nommez dame 
Vénus. Vous êtes déjà dans l'enfer, vous êtes condamné aux flammes 
. éternelles. » Alors le chevalier retourne en toute hâte au fond des vertes 
montagnes où sa dame le reçoit avec fête : 


«— Tannhaeuser, mon noble chevalier, ton absence a été bien longue, 
Dis-moi dans quel pays tu tes si long-temps attardé. 

« — Dame Vénus, ma belle dame, je suis allé dans le pays des Welches; 
j'avais des affaires à Rome; mais vite je suis revenu vers toi. 

« Rome est bâtie sur sept collines; c’est le Tibre qui y coule. Jai vu le 
pape à Rome : le pape te fait saluer. 

« En revenant, jai vu Florence; je suis passé par Milan, et rapidement 
j'ai remonté toute la Suisse. 

« Quand je fus au haut du Set Coton. j’entendis ronfler l'Allemagne. 
Elle dormait paisiblement sous la douce protection de ses trente-six mo- 
| narques. 

« En Wurtemberg, j’ai visité l’école des poètes souabes; chères petites 
créatures! charmantes petites bêtes ! ils étaient assis sur de petites chaises 
percées, avec de petits bourrelets sur leurs petites têtes. 

« À Weimar, le séjour des muses, des muses veuves, j’entendis de grandes 
plaintes. On pleurait, on se lamentait: Hélas! Goethe n’est plus! Hélas! 
M. Eckermann vit encore! 

« À Postdam , c’étaient de bruyantes acclamations. Qu’y at-il ? demandai-je 
tout étonné. — C'est Édouard Gans qui fait des lecons sur le xvrri° siècle. 
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« La science fleurit à Gœttingue; mais elle n’y porte pas de fruits. Ty À 


arrivai par une nuit épaisse, et ne vis de lumière nulle part. 


« Dans le bagne de Celle, je ne trouvai que des Hanovriens. O Allemands! k 


il nous manque un bagne national et des coups de fouet en commun. | 
« À Hambourg, la bonne ville, habite plus d’un mauvais compagnon , et 
quand j'allai à la Bourse, j je me crus encore au bagne de Celle. 


« À Hambourg, j'ai vu Altona; c’est aussi une belle contrée. Une autre 


fois, je te conterai ce qui m’est arrivé dans toutes ces villes. » 


L'auteur termine ici brusquement sans nous donner le sens de sa 
fable; il y en a un cependant. Le chevalier Tannhaeuser, qui dit adieu 
aux plaisirs de sa retraite heureuse, au franc et joyeux rire de sa 


dame, et qui essaie de faire pénitence à Rome, ne serait-ce point l'AI- 


lemagne au moment où le méthodisme l’envahit et l’attriste? et le 


poète ne lui dit-il pas, par la voix du pape Urbain, qu'il lui est impos- 


sible de se transformer? Qu'elle y renonce donc, et que son génie, 


loin de s’humilier, retourne fièrement vers les montagnes de Thuringe, 
dans la maison de Luther; mais, hélas! en revenant chez lui, le voya- 


geur ne trouve qu'une triste population, endormie d’un lourd som- 
meil. Ces idées sont familières à M. Heine, et il est permis de croire 


que cet adieu aux retraites voluptueuses, ce pélerinage à Rome, ce 


retour enfin du chevalier, ont le sens que j'entrevois. L'auteur, tou- 
tefois, ne s’est pas soucié d'éclairer nettement sa pensée; il lui a suffi 
d'accompagner son voyageur depuis le Saint-Gothard jusqu'à Ham- 
bourg, et de lancer à droite et à gauche de vives épigrammes. 

- Un peu plus loin, si M. Dingelstedt, le veilleur de nuit, arrive à 
Paris, il lui demande des nouvelles de l'Allemagne. « Eh bien! veil- 
leur, qui veilles si bien, donne-moi des nouvelles. Que se passe-t-il là 


bas ? L'Allemagne est-elle libre ? » Et là-dessus il fait tenir au veilleur 


le plus plaisant discours du monde. « Tout va bien, répond M. Din- 
gelstedt, rassurez-vous. Ce n’est pas comme en France, où la liberté 
n'existe qu’à la surface. Ces Français frivoles n’ont jamais compris la 
liberté. C’est l'Allemand qui sait être libre, libre au fond du cœur. 
Tout va bien. On nous achève la cathédrale de Cologne. Le libre Rhin, 
le Brutus des fleuves, on ne nous l’enlèvera jamais, car les Hollandais 
lui garrottent les pieds et les Suisses lui tiennent vigoureusement Ja 
tête. D'ici à quelques années, Dieu aidant, nous aurons une flotte; 
alors, plus de prison ; la jeune Allemagne ira sur les galères de l'em- 


pire. Bientôt aussi disparaîtra la presse, et nous avons grand espoir 


que la censure sera supprimée. Tout est vraiment pour le mieux. » 
Qu'est-ce à dire? M. Dingelstedt n'est-il pas, cependant, un des 


\ 


DE LA LITTÉRATURE POLITIQUE EN ALLEMAGNE. 309 


écrivains les plus distingués dans ce groupe des poètes politiques ? 
Les Chants du veilleur de nuit n’occupent-ils pas une place digne d’es- 
time entre M. Anastasius Grün et M. Herwegh? Pourquoi ces raille- 
ries ? Pourquoi lui faire débiter ce plaisant optimisme et l’affubler de 
la perruque du docteur Pangloss? Mais n° en demandons pas si long; 
M. Heine ne se soucie pas toujours d’être juste dans ses persiflages, 
et il ne faut pas le trop chicaner sur ses spirituelles étourderies. Ce 
. qu'il y a de plus clair, c’est que le poète est bien décidé à démasquer 
joyeusement tout ce qu'il y a de vain et souvent d’'emphatique dans 
cette poésie politique si confiante et si orgueilleuse. Il lui semble que 
ses confrères se prennent beaucoup trop au sérieux. Leurs grands airs 
de Brutus, leurs superbes allures de tribuns l’amusent singulièrement. 
Quoi! tant de bruit ! quoi! de si éloquens appels au peuple germain! 
une foi si candide dans l'énergie allemande, dans les forces vives de 
ce peuple qu'on invoque! Ou je suis bien trompé, ou cet esprit fin, 
subtil, voltairien, ne voit dans les vers de M. Herwegh ou de M. Din- 
gelstedt qu’une rhétorique sonore; tout au plus leur accordera-t-il 
qu'ils sont dupes de leurs honnêtes illusions. 

Mais lui, soyez-en sûrs, il ne veut pas être dupe, et la crainte de le 
devenir lui jouera plus d’un méchant tour. Il prendra plaisir à nier ces 
vigoureux instincts que M. Herwegh et ses amis voudraient réveiller 
chez les nations germaniques; il soufflera en riant sur ce bel idéal teu- 
tonique et le dispersera à tous les vents; il les montrera, ces vaillans 
fils d’Arminius, endormis dans leur sensualité grossière; le dirai-je? il 
les mènera tout droit à la taverne, et là, il les fera boire et chanter, 
comme Méphistophélès, quand il enivre les joyeux compères d’Auer- 
bach. Ou plutôt n'est-ce pas ainsi que Voltaire, à ses heures d’impa- 
tience, gourmandait les Welches? Écoutez comme il accable son pays 
sous son ironique dédain : 


« Nous dormons, absolument comme dormait Brutus; mais Brutus s’éveilla 
et plongea dans le cœur de César son see couteau : les Romains étaient des 
mangeurs de tyrans. 

« Nous ne sommes pas des Romains; nous fumons du tabac. Chaque peuple 
a son génie, chaque peuple a sa grandeur; c’est en Souabe qu'on fait les meil- 
leures galettes. 3 

« Nous sommes des Germains, de bonnes gens, de braves gens; nous dor- 
mons du paisible sommeil des plantes, et, des le réveil, nous avons soif, mais 
non pas du sang de nos princes. 

« Nous sommes fidèles comme le chêne, fidèles aussi comme le tilleul; nous 
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en sommes fiers. Dans le pays des chênes et des tilleuls, il n’y aura 2 À 
de Brutus. | 
« Nous avons trente-six maîtres ne n’est pas trop !); Lohan d'eux, pour 
défense, porte une étoile sur son cœur , et n’a rien à redouter des ides de 
mars. | RE SR 
« Nous les RO nos pères, et Pris la terre qui leur an par 
droit d’hérédité. Nous aimons aussi la choucroute et les andouilles. 
« Quand notre père se promène, nous lui tirons dévotement notre chapeau. 


. Non, l’Allemagne, ce pieux foyer domestique, n’est pas une caverne > de ban- 
dits romains. » 


= M. Heïine aura souvent recours à ce persiflage; ce sera sa polémique 
- favorite de mettre en relief l’imbécillité débonnaire de son peuple, et 
surtout sa vie prosaïque et joviale. Vous retrouverez cette cruelle tac- 
tique dans maintes petites pièces aiguisées comme un stylet. Toutes 
les fois qu’il entendra ce bon peuple parler complaisamment de sa vi- 
vace énergie et se confier dans l'avenir, il lui prouvera clairement qu’il 
a trop bien diné, et ces héroiques Teutons seront toujours ramenés/ 
faut-il le dire ? à des questions de cuisine. | 

Mais tout cela n’est rien encore; nous n’en sommes qu'à la prébe 
à l'introduction. Toutes ces petites pièces, ballades, romances, épi- 
grammes, ne sont que l’ouverture fringante de l'opéra buffa que pré- 
pare le hardi maestro. Il est temps d’en venir à l'œuvre véritable, à 
l'objet important du nouveau livre de M. Heine. Ce ne seront plus 
seulement des caprices, mais un poème complet, un poème en vingt- 
sept chants, où l’auteur se donne pleine carrière et se livre à toute la 
verve de son humeur satirique. Il semble que M. Heïne aît eu peur 
lui-même de son audace; c'estpeut-être pour dérouter la censure qu’il 
a ainsi dissimulé son œuvre, qu'il l’a cachée derrière ces feuilles lé- 
gères et bigarrées. Les mélodieuses chansons du commencement, le 
carnaval où passent et repassent les masques de Clarisse ou d'Emma, 
quelques brillantes ballades éparses çà et là, les vers dont j je viens de 
parler, tout cela vraiment composerait un as bline trop mêlé, si le. 
poète n'avait voulu faire passer dans-la foule son spirituel et audacieux 
manifeste. Le livre de M. Heine a échappé aux longues dents de la 
censure: le voici, ouvrons-le, et donnons à l’œuvre du brillant humo- 
riste toute l’attention dont elle est digne. L'auteur a embrassé d’un 
seul coup un vaste sujet : son poème s'appelle Allemagne. 

C'est un voyage. Après une absence de treize ans, le poète retourne 
dans sa patrie. Je traduis d’abord les premiers vers : 


fée rehait aux arbres leur feuillage; je art pour l'Allemagne. 
rt Et quand j je fus à à la frontière , je sentis mon cœur battre plus fort, je 


sn # « Une petite joueuse de harpe chantait. Elle chantait bien doucement et 
bien faux; mais que je fus touché de son jeu ! | 
| «Elle chantait l’amour et les peines de l’amour; elle chantait le sacrifice et 
Fe £ bonheur de se retrouver là haut, dans ce monde meilleur où s’évanouis- 
FL sent toutes les douleurs. 
« Elle parlait de cette vallée de hrmes où nous sommes, des joies qui se 
flétrissent si tôt, et de cet autre monde où l'ame transfigurée se noie dans 
| des voluptés éternelles. 

_« Elle chantait cette vieille chanson de renoncement, l’épopée du ciel, avec 
laquelle on console, eo il pleure, le peuple, ce grand lourdaud. 

* « Je sais comment on s’y prend; je connais le texte; je connais aussi mes- 
sieurs les auteurs: Je le sais, ils PISE du vin en cachette, et en public ils 
_ nous préchent l’eau claire. 

. « Amis, je vais vous chanter un nouveau chant, un chant meilleur! Nous 
voulons dès ici-bas, sur cette terre, atteindre le royaume céleste. 

« Nous voulons être heureux sur la terre, nous ne voulons plus mourir de 
faim. Le ventre paresseux n ’engloutira plus ce qu'ont gagné les mains la- 
borieuses. 

«Il croît assez de pain ici-bas pour tous les enfans des hommes; il y a 
aussi assez de roses et de myrtes, assez de beautés et de plaisirs, et les pe- 
tits pois ne nous manqueront pas non plus. 

* « Oui, des petits pois pour tout le monde, dès que les cosses commence- 
ront à crever ! laissons le ciel aux anges, — et aux moineaux. 

. « Et quand les aïles de la mort pousseront sur nos épaules, alors nous 
irons vous chercher là haut et manger avec vous les fare et la cuisine des 
bienheureux. 

:« Un chant nouveau, un chant meilleur ! il résonne comme la flûte et le 

_ violon! le miserere n’est plus de ce temps-ci; les cloches des morts se 
taisent. 

-- « La vieille Europe est fiancée au beau génie de la liberté. Voyez-les dans 

les bras l’un de l’autre; ils se noient dans ce premier baiser. 

. « La bénédiction des prêtres leur a manqué, mais le mariage n’est pas 


moins légitime. Vive le fiancé, et la fiancée, et les enfans qui naîtront 
d'eux! » 


4 © Nous FÉtEOUVODS : ici sous cette forme poétique la fameuse théorie, 
4 si chère à M. Heine, des hommes gras et des hommes maigres. C'est 
00 dans son livre sur Louis Boerne qu'il l'a développée de la façon la 
y 4 | plus complète et la plus amusante. Pour M. Heine, l'humanité se di- 
2. vise en deux parts, en deux races bien distinctes, et il n'y en a pas 


+ 
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d’autres ; ce sont les hommes gras et les hommes maigres; ou bien, 
pour employer un langage plus relevé, et c'est toujours M. Heine qui 


parle, il y aura d’un côté les Nazaréens et de l’autre les Grecs : les Na- 


zaréens, c’est-à-dire, juifs ou chrétiens, tous ceux qui prêchent le. 
renoncement aux joies de ce monde, et de l’autre côté, de l’autre côté 
de l’Hellespont, les Grecs, amoureux de la vie et de la beauté. Du 
reste, cette distinction ne date pas du christianisme, ce n'est pas seu- 
lement la différence de l’époque païenne et des siècles chrétiens; ces 
deux races ont commencé avec le monde. Il y avait des Nazaréens à 
Athènes, et Alcibiade a rencontré plus d’un homme maïgre aux sou— 
pers d’Agathon. De même aussi les Grecs, comme on sait, ne 
manquent pas chez les Nazaréens. Or, M. Heine est un de ces 


Grecs. Au fond, les principes de M. Heine n'ont rien de bien nou- 


veau : ce sont les idées familières à l’épicuréisme moderne ; mais 
comme ces idées converties en de lourds systèmes, comme ce pesant 
attirail du fouriérisme répugnait à ce léger et charmant esprit, il a 
imaginé gaiement sa théorie particulière, et le voilà installé en Grèce. 


Un sentiment de l'art qui ne s'éteint jamais chez un poète 


comme M. Heine, même au plus fort de sa débauche, l’a averti à 


temps et préservé d’un mauvais voisinage, car tout le monde peut être 


fouriériste, mais n’est pas Athénien qui veut. Son voyage sera done, 
si j'ose le dire après lui, le voyage d’un homme gras dans la maigre 
Allemagne, la course rapide d’un Grec chez les tristes Nazaréens. Ces. 
deux hommes, le convive de Rabelais et le spirituel concitoyen d’Al- 


cibiade, — car je ne puis me résoudre à les confondre de la sorte, — 


ces deux hommes, nous les rencontrons tour à tour dans les vers 


fantasques de M. Heine. Quand son imagination sera un peu trop: 


joyeuse, ce sera l’humoriste en bonne santé, le raïlleur pantagrué- 
lique; mais la poésie fine, gracieuse, brillante, éclatera aussi par in- 
stans, et nous reconnaîtrons le sourire de la Muse sur les lèvres de 
l’Athénien. 

Le voici donc à la frontière. Après cette petite joueuse de harpe qui 
chantait si doucement, mais si faux, les premiers Allemands qu'il ren- 
contre, ce sont les douaniers du Zol/verein. Le bagage du voyageur est 
visité sévèrement. N’aurait-il pas surtout quelque ouvrage défendu ? 
— Pauvres fous, leur dit le poète, c'est dans ma valise que vous cher- 
chez ma contrebande! vous ne la trouverez pas : elle est là, dans ma tête. 
Vous cherchez si je n’ai pas desaiguilles, des dentelles de Bruxelles, des 
objets de bijouterie, des livres de France. Ah! j'ai dans mon esprit de 


petites aiguilles bien fines, bien fermes, qui vous perceront le cœur. 
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J ’apporte au fond de ma pensée de magnifiques bijoux, des diamans 
pour la couronne de l'avenir, des trésors pour le temple du Dieu nou- 


veau, du grand inconnu. Et que de livres dans mon cerveau ! que de 


livres biffés, confisqués par la censure! Sachez, bonnes gens, qu'il 
n'en est point de pire dans la bibliothèque de Satan. Je les crois 
même plus dangereux que les œuvres de M. Hoffmann de Fallers- 
leben. 
M. Heine a toujours au bout de sa plume un nom propre qui vient 
ponctuer sa phrase. On a déjà vu qu'il s’attaquait volontiers à ses 
confrères. M. Hoffmann de Fallersleben, ce chansonnier inoffensif, 
même dans ses colères, et d’une gaucherie assez aimable, arrive 
vraiment très à propos après la bibliothèque du diable. Qu'il se con- 
sole; il n’est pas le seul que piqueront les aiguilles de M. Heine. Je 
tourne la page, et j'aperçois M. Charles Mayer que notre homme prend 
à partie, en arrivant à Aix-la-Chapelle. Que vient faire là M. Charles 
Mayer, un gracieux élève de cette école d'Uhland poursuivie avec 


tant de cruauté et d'injustice par l’auteur des Reïsebilder? À quel 


propos M. Heine amène-t-il son nom? A propos de Charlemagne. Il | 
nous conduit devant le tombeau du grand empereur franc, devant 
l'inscription fameuse, Carolo Hagno, et nous prie de ne pas confondre 
Charlemagne avec M. Charles Mayer. « Après tout, ajoute-t-il, j'aime 
mieux être un tout petit poète et vivre à Stuttgart que d'avoir été 
Charlemagne et d’être enseveli à Aix-la-Chapelle, car Aïx-la-Chapelle 
est bien ennuyeux. » M. Heine ne voulait qu'une transition, et il aban- 
donne M. Charles Mayer pour courir sus aux Prussiens. C’est là sur- 
tout ce qui lui déplaît à Aïx-la-Chapelle, c’est la garnison prussienne, 
ce sont ces officiers au col raide, aux allures maussades, ces soldats 
avec leurs mouvemens à angle droit, ces moustaches disciplinées mili- 
tairement, et puis le nouvel uniforme, le nouveau casque avec ses 
prétentions chevaleresques et un air moyen-âge qui réjouira, dit-il, 
toute l'école romantique, M. Tieck et M. Uhland. Je voudrais citer 
quelques vers de ce chapitre, qui est fort amusant; mais le poète m'’en- 
traine, et voici déjà qu'il entre à Cologne. 

Êtes-vous allé à Cologne? Vous êtes-vous promené dans ses rues 
noires? Avez-vous visité le dôme? Avez-vous vu la grue encore debout 


. sur les tours inachevées, et le chœur avec les arcades, les statues dans 


les niches, les ogives ciselées, les colonnettes qui s’élancent? Un pieux 
respect vous saisit quand vous entrez dans ces murs si sombres. Mal- 
gré l'aspect monacal de la ville, l'émotion qu'elle inspire est douce. 
Toutes ces églises sont vénérables, Sainte-Ursule, Saint-Pierre, Saint- 
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Martin. D’ ailleurs, un seul souvenir est demeuré là qui domine tous 
les autres. Quelque opinion qu'on ait sur l'art du moyen-àge, c'est 
ici qu'a été entrepris le chef-d'œuvre par excellence, le monument 
incomparable de cet art, et certes, si jamais le passé a demandé grace 
au présent d’une manière suppliante, c’est bien à Cologne par toutes 
_ les voix désespérées de cette cathédrale qu'on n’achèvera pas. Je n’ai 
pas besoin de renoncer aux idées de mon temps pour comprendre 
sans peine le sincère enthousiasme des Allemands, leur amour pas- 
sionné de ces belles contrées, leur attachement pieux à ces grands sou- 
venirs. Ce dôme de Cologne, ces flots silencieux du Rhin, ont été 
chantés par bien des poètes en Allemagne; hommes du nord ou du 
midi, protestans ou catholiques, docteurs piétistes ou docteurs hé- 
géliens, tous étaient d'accord sur ce texte. Il y a eu des strophes 
inspirées et des lieux communs sans valeur : qu'importe? Du plus 
grand au plus petit, chacun a voulu chanter ce sujet sacré, afin de 
baptiser et de bénir sa muse. C'était une œuvre de piété : que pou- 
vait-on demander davantage? J'ai lu beaucoup de ces vers, et j'en liraï 
volontiers beaucoup d’autres. Surtout j'écouterai avidement M. Heine 
lorsque, après treize années d'exil, cette brillante imagination retrou- 
vera les grands spectacles de la patrie : 


« J’arrivai à Cologne le soir, fort tard. J’entendis mugir le Rhin; l'air de 
l’Allemagne me souffla au visage, et je sentis son influence. 

« Sur mon appétit. Je mangeai une omelette, du jambon, et comme le 
jambon était fort salé, il fallut bien boire du vin du Rhin. 

« Le vin du Rhin brille toujours comme de l’or dans une coupe romaine 
toute verte, et si vous en prenez quelques gouttes de trop, cela vous monte 
au nez. 

« Oui, au nez, un picotement si doux! quelles délices! on ne peut s’en 
lasser. Or, ce fut le vin du Rhin qui me pe dehors, par la nuit obscure, 
au milieu des rues retentissantes. 

« Les maisons de pierre me regardaient, comme si elles eussent voulu me 
conter des légendes du temps qui n’est plus , des histoires de la sainte ville 
de Cologne. | 

« Oui, c’est ici que le clergé jadis a mené sa pieuse vie; c’est ici que ré- 
gnaient ces hommes obscurs décrits par Ulric de Hutten. 

« C’est ici que les nonnes et les moines dansèrent le cancan du moyen- 
âge; ici Hochstraten, le Menzel de Cologne, écrivait ses dénonciations empoi- 
sonnées. | 

« C’est ici que la flamme du bûcher a dévoré des livres et des hommes. 
Pendant ce temps-là, les cloches sonnaient et l’on chantait le Xyrie eleison... 
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« Mais voyez! voyez, à la clarté de la lune, ce colossal compagnon qui se 
dresse tout noir et tout endiablé! C’est le dôme de Cologne. 

« Il devait être la bastille de l'esprit, et les rusés papistes pensaient : dans 
cette prison de géant se consumera le génie de l’Allemagne. 

« Alors vint Luther , et il jeta son grand cri : Halte! Depuis ce jour, la 

construction du dôme est abandonnée. 
_  « On ne l’achèvera pas, et cela est bien. Ainsi inachevé, c’est le monu- 
ment de la force de l’Allemagne et de sa mission protestante. 
a Pauvres sots du Domverein, vous voulez de vos faibles mains continuer 
Tœuvre interrompue ! Vous voulez achever la vieille prison! 

_« Ah! pauvres fous, vous aurez beau faire la quête, vous aurez beau 
-mendier pond les hérétiques et même chez les juifs, tout cela ne servira de 
xien. | 
« Le Du Franz Liszt jouera bien inutilement sa musique au bénéfice 
.du dôme, et un roi plein de talent y perdra ses déclamations. 

« On ne l'achèvera pas, le dôme de Cologne, quoique les sots de la Souabe 
_aïent envoyé pour la construction tout un vaisseau rempli de pierres. 
_ « On ne l’achèvera pas, malgré les cris des corbeaux et des hiboux qui re- 
grettent la nuit du passé et nichent dans les hautes tours des églises. 

« Un jour même viendra où, loin de achever, on fera de la nef une écurie. » 


Je m'arrête, et peut-être aï-je déjà trop soulevé le voile. De toutes 
les surprises que M. Heine nous ménage si plaisamment à chaque 
pas, celle-là est assurément la plus imprévue. I] lui a fallu une véri- 
table audace pour affronter si décidément toutes les colères que cette 
page va soulever dans son pays. Ulric de Hutten a tiré l'épée contre 
Hochstraten et M. Menzel : les hommes obscurs vont reprendre leur 

<orrespondance et n’épargneront pas le hardi poète. Pour nous, qui 
pouvons juger M. Heine sans passion, que dire? Le faut-il blâmer 
. d'avoir ainsi offensé les souvenirs et les affections de tout un peuple? 
Mais, je l'avoue, on ne nous a guère disposés en ce moment à nous en- 
thousiasmer pour les cathédrales. Il m'est impossible d'oublier qu'en 
Allemagne, comme chez nous, en réhabilitant le moyen-âge, on a servi 
la cause des hommes du passé, sous quelque nom qu’ils se cachent. 
Le poëte fait bien d’avertir son peuple. S'il le voit se prendre d’une 
admiration sentimentale pour ces siècles condamnés et que l'on vou- 
drait faire revivre, c’est son droit de le mettre en garde contre les 
pieuses affections dont il sera dupe; c’est son devoir de le ramener 
à un sentiment plus sévère de la réalité. Sous la folle gaieté de ses 
paroles, sa pensée est sérieuse, et je l’accepte. Seulement, la forme de 
ces avertissemens, dira-t-on, est irrespectueuse et cruelle. Mon Dieu! 
, le bien et le mal se rencontrent sans cesse dans les vers de 
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M. Heine, et la tâche de son commentateur n’est pas tactèl Cependant 
ici, sauf quelques paroles que je voudrais retrancher, le ton léger et 
fantasque de tout l'ouvrage me semble une suffisante excuse pour les 
irrévérences du poétique humoriste. Je n'ai pas le courage d’insister, 

et ce n’est pas moi qui voudrais combattre sous " bannière de 
M. Menzel. ù Li 

Quand M. Heiïne, à la fois souriant et irrité, a achevé son apos- 
trophe à la cathédrale de Cologne, il arrive par les rues tortueuses 
jusqu’au pont de bateaux du Rhin, et là il doit bien un salut au grand 
fleuve. « Salut, Ô mon père! que de fois sur la terre d’exil j'ai pensé 
à toi avec confiance, avec amour ! » Mais le vieux fleuve est triste et 
raconte douloureusement au poète ce qui lui est arrivé depuis treize 
ans. À Biberich, il y a quelques années, les habitans du duché de 
Nassau tent dans ses eaux un amas de pierres pour construire une 
digue. Quel dur affront! comme ces pierres insolentes l’ont blessé! 
comme elles étaient lourdes! moins lourdes pourtant que les vers de 
M. Nicolas Bekker. La sotte chanson et le sot écrivain! ce souvenir 
l'impatiente et l'irrite. Quoi! faire du Rhin une chaste vierge, une 
pure jeune fille, quand les Français savent si bien le contraire ! il 
s’arrache de dépit sa barbe grise. Le voilà ridicule à à nt le voilà 
compromis politiquement : 


« Car le jour où les Français reviendront, je serai forcé de rougir devant 
eux, moi qui si souvent, avec larmes, ai prié le ciel qu’il nous les renvoie! 
. « Je les ai toujours tant aimés, ces chers petits Français! Chantent-ils, 
dansent-ils toujours comme autrefois ? portent-ils des culottes blanches? 

« Je les reverrais bien volontiers, mais je crains qu’ils ne me persiflent 
à cause de cette chanson maudite. 

« Alfred de Musset, ce gamin de Paris, viendra peut-être à leur tête en 
battant du tambour, et il me tambourinera d’atroces plaisanteries. » 

« Ainsi se plaignait le pauvre vieillard; il ne pouvait se consoler. Je lui 
adressai maintes paroles encourageantes pour lui redonner du cœur : 

« Ne crains pas, mon père, la raillerie moqueuse des Français. Ce ne sont 
plus les Français d’autrefois. Ils ne portent plus les mêmes culottes blanches. 

« Maintenant ils font de la philosophie, ils parlent de Kant, de Fichte, 
de Hegel; ils fument et boivent de la bière; il y en a même qui jouent aux 
quilles. 

« Ils deviennent philistins comme des Aféinandil et seront pires que 
nous bientôt. Ce ne sont plus les fils de Voltaire, ils sont du côté d’Hengs- 
tenberg. 

« Alfred de Musset, j'en conviens, est encore un terrible gamin; mais ne 
crains rien, DOUS saurons bien lui lier sa maudite langue. » 
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On voit que le poète ne nous épargne pas. Puisqu'il se trouve aux 


bords du Rhin, entre l'Allemagne et la France, il profite de l’occa- 


sion et lance ses flèches sur les deux rives : raillerie affectueuse après 
tout, car il nous aime, et on le lui a assez durement reproché dans 


‘son pays pour que nous devions ne pas l'oublier. Il y a d’ailleurs plus 
- d’un bon conseil dans son persiflage, et quand il nous reproche d’être 


partisans d'Hengstenberg, le chef du méthodisme allemand, quand 
il nous reproche d’avoir renié Voltaire, je ne saurais trop que lui ré-- 
pondre. Je ne réponds rien non plus pour M. de Musset, que l’au- 


teur met brusquement en scène avec un sans-façon un peu trop ger- 


manique; c’est une affaire à régler entre poètes, et si le brillant auteur 


_ de Mardoche veut rendre un jour à M. Heine, qui l’a souvent imité, 


ses railleries pleines d'humour, ce sera un correspondant plus digne 


- de lui que M. Nicolas Bekker. 
Nous pensions être bien loin du dôme de Cologne. Pour ma part, 


je me félicitais d’avoir échappé à un sujet si périlleux, car, en voyant 
M. Heine le prendre sur ce ton d’ironie et de colère, savais-je jus- 
qu’où s’emporterait sa verve? Par bonheur, une moquerie légère, 
une poésie fantasque et gracieuse avait voilé ses hardiesses, et il: 
m'était permis de passer outre, lorsque le poète nous ramène brus- 
quement à la cathédrale. Avant de dire adieu à Cologne, il faut 


que ses rancunes, longuement amassées, fassent explosion, il faut 


que sa haine du joug monacal éclate d'une manière terrible. 

Il fait nuit : la lune, qui vient de se lever, projette sur le pavé des 
rues silencieuses les ombres bizarres des vieilles maisons. Tandis que 
le poète regagne son toi, il aperçoit derrière lui, à la clarté de la 
lune, un homme enveloppé dans son manteau et qui le suit pas à pas. 
« Socrate, dit M. Heine, avait un démon dont les conseils ne lui man- 
quaient jamais; Paganini était toujours accompagné d’un spiritus fa- - 
miliaris qui lui apparaissait sous mille formes; Napoléon, aux heures 
solennelles de sa vie, voyait auprès de lui un homme rouge. Moi- 
même, quand je travaille le soir, j'aperçois souvent derrière ma table 
un Compagnon grave et silencieux. Il est d’une stature gigantesque: 
ses yeux luisent comme deux étoiles. Enveloppé dans son manteau, il 
tient à la main quelque chose qui brille d’une manière étrange, et 
j'ai cru quelquefois entrevoir que c’était une hache de bourreau. 11 de- 
meure toujours à une certaine distance, et semble craindre de troubler 
mon travail. ILy avait long-temps qu'il n’était venu me visiter, et c'est lui 
que je revis tout à coup dans les rues de Cologne. » Or, le mystérieux 
compagnon suit toujours le poète à travers le labyrinthe des petites 


} 


318 REVUE DES DEUX MONDES. 


rues; on dirait d'une ombre ou d'un esclave. Quand le maître mar- 


che, il marche, et s'arrête quand il s'arrête. Alors le poète impatienté : 

« Qui es-tu? s’écrie-t-il. Je te vois toujours paraitre à l'heure où des 
pensées profondes m'agitent et quand ce sont les destinées de l’hu- 
manité qui font battre mon cœur. Parle, que caches-tu là sous ton 
manteau, et que veux-tu enfin? » Le compagnon lui répond grave- 
ment : « Ne te fâche pas, je t'en prie; ne m’exorcise pas, et prends 
garde de devenir emphatique. Je ne suis ni un fantôme du passé, ni 
un fossoyeur. J'ai peu de goût pour la rhétorique et je n’entends pas 
grand’ chose à la philosophie. Je suis un esprit pratique. Or, sache-le : 
. ce que ton esprit conçoit, c’est moi qui l'accomplis. Les années peu- 
vent s'écouler; je ne me décourage pas, jusqu’à ce que j'aie réalisé 
ta pensée. Tu penses, j'agis; tu es le juge, je suis le bourreau; avec 
l’obéissance d’un esclave, j'exécute toutes tes sentences, fussent-elles 
iniques. À Rome, on portait la hache devant le consul; tu as aussi ton 
licteur, mais on te porte la hache par derrière. C’est moi qui suis ton 
licteur, et je marche toujours après toi avec ma hache étincelante. » 


Il y a un peu de mélodrame dans ce début, et M. Heïne l’a senti 


quand il se fait recommander fort à propos de ne pas tourner à l’em- 
phase. C’est aussi pour cela qu'il s'arrête tout court, sans oser nous 
dire ce que va faire son terrible licteur et pourquoi sa hache est au- 
jourd'hui si nette, si luisante, si bien aiguisée. Au chapitre suivant, 
nous trouvons le poète dans son lit. « Qu’on repose doucement, dit-il, 
dans ces lits d'Allemagne! Ah! c’est là que la patrieest libre, heureuse, 
triomphante! Que de songes, que de rêves dans ces doux lits de plume!» 
et, s’appropriant un mot bien connu de Jean-Paul, il est heureux de 
penser que, si la terre appartient aux Français et aux Russes, si la mer 


est anglaise, les Allemands, maîtres des nuages, sont les légitimes 


souverains de l'empire des songes. Là-dessus, il s'endort comme si les 


anges le berçaient. Or, savez-vous quel doux rêve lui apportent les 


anges? Il rêve qu'il marche encore à travers les rues sonores de fa 
ville, accompagné de son noir licteur. Il est las, accablé, ses genoux 
. plient, mais je ne sais quelle force inconnue le pousse toujours plus 
loin. Son cœur bat avec violence, son cœur se brise, et ses doigts se 
teignent du sang de sa plaie. Si de ses doigts ensanglantés il touche 
en passant une de ces vieilles maisons, la cloche des morts y sonnetout 
à coup, doucement, tristement. La lune, d’instans en instans, devient 
plus pâle, et les nuages passent en galopant, comme des chevaux noirs, 
sur sa face troublée. Il marche toujours avec son étrange serviteur, et 
arrive sur la place du Dôme, La porte de la cathédrale est ouverte : ils 
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entrent. Un silence de mort règne sous les voûtes. Cà et là brillent 
quelques lampes allumées, pour mieux faire ressortir la profonde obs- 
curité des longues galeries. Il s’avance toujours le long des piliers 
jusqu’à l'endroit où étincellent, au milieu des cierges, l'or, l'argent, 
les pierres précieuses. C’est la chapelle où dorment les reliques des 
rois Mages. Singulier prodige! il sont assis tous les trois sur leurs 


sarcophages de marbre, trois squelettes, affublés d’ornemens bizarres, 


avec leurs couronnes sur leurs crânes hideux, leurs sceptres entre 
leurs doigts décharnés, et exhalant à la fois une odeur de pourriture 
et d’encens. Tout à coup un des rois prend la parole et fait un long 


_ discours en trois points, expliquant au poète pourquoi il lui demande 


son respect, premièrement parce qu’il est mort, secondement parce 
qu il est roi, troisièmement parce qu'il est saint. «La harangue, dit le 
poète, me toucha peu ; je lui répondis : Cela prouve seulement que tu 
appartiens au passé de trois façons. Allons? tous les trois, partez! 
Votre place est au fond de la tombe. Les trésors de cette chapelle 
seront consacrés au présent, à ceux qui vivent. La joyeuse cavalerie 
de l’avenir va camper ici. Allons, délogez! car si vous ne partez de 
bonne grace, je vous ferai chasser à coups de massue. » Cela dit, il se 
tourne vers son compagnon, dont la hache jetait dans l'ombre de for- 
midables lueurs. Le licteur s'approche, et gravement, froidement, sans 
pitié, il met en pièces les pauvres squelettes. «Chaque coup, ajoute 
l'auteur, retentissait sous les voûtes avec un bruit épouvantable. Je 
sentis des flots de ie couler de ma poitrine, et je m'’éveillai en 
sursaut. » | 

M. Heine a beau placer cette scène au milieu d’un rêve, une telle 
scène est odieuse, un tel rêve est impie. Il a beau trouver, en termi- 
nant, des paroles de commisération pour ses victimes et voir le sang 
couler de son cœur déchiré, cette invention a quelque chose de brutal 
qu'on ne saurait excuser. Je sens au fond de mon ame une aversion 
aussi franche que celle de M. Heine pour les restaurations du passé, 
pour le retour de la barbarie féodale ou monacale; je ne demande pas 
mieux que de voir arriver gaiement, enseignes déployées, cette bril- 
lante cavalerie de l'avenir dont il parle, si cela signifie le progrès tou- 
jours plus rapide des idées de justice, de vérité, de liberté, le 
triomphe régulier de l'ère nouvelle que 89 a inaugurée dans le 
monde; mais je ne veux pas que le poète, même dans un rêve fan- 
tastique, prépare la litière des chevaux sur les autels détruits, dans les 
chapelles outragées. Son licteur n’est pas un soldat de la société nou- 
velle; c’est le représentant des vieilles rancunes scandinaves -et ger— 
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_maniques qui apparaissent çà et là avec une vigueur indomptée chez 


cet écrivain, d’ailleurs si gracieux et si fin. Déjà, vers les dernières 
pages du Livre des Chants, il nous avait peint sur une toile sinistre 
les divinités du Nord escaladant les cieux chrétiens, les nains bossus, 
les kobolds hideux, difformes, terrassant à coups de poing les divins 


anges aux ailes de soie, enfin toute la théogonie brutale des pays 


glacés se ruant, comme une invasion de Huns, dans le merveilleux 
paradis de Dante. Déjà, il y a quelques. années, dans ses brillantes 
fantaisies historiques sur l'Allemagne, il annonçait, au moment de 
conclure, une révolution effroyable qui viendrait du Nord; il appelait 
au combat ces mêmes divinités scandinaves, dont il dispose selon ses 
caprices, et ne nous montrait-il pas le dieu Thor armé de son marteau 
gigantesque, et tout prêt à démolir les cathédrales? Ce n’était pas 
assez de l’annoncer, il a voulu réaliser ses prédictions; il a aiguisé la 
hache de son licteur. Maintenant que les colères du poète germain 
ont été si durement satisfaites, il faut espérer que nous ne retrouvye- 
rons plus de pareilles inventions dans ses livres. Certes, ce n’est point 
là la vocation de cet esprit charmant, et, malgré toutes les ressources 
d'une plume tour à tour gracieuse et énergique, il n'échappe jamais 
complètement à l’emphase du mélodrame, quand il oo à sa muse 
ces massacres de septembre. 

Toutes ses affaires réglées à Cologne, le poète repart. La poste prus- 
sienne l’'emmène du côté de Hambourg. La matinée est triste, une 
grise et pluvieuse matinée aux approches de l'hiver. Est-ce pour cela 
que le poète est si gai? En dépit de ces nuages, en dépit de cette 
brume froide et pénétrante, il.est plus joyeux que jamais. Toutes ces 
petites villes qu'il traverse, Mulheim, Hagen, réveillent chez lui bien 
des souvenirs et l’amusent singulièrement. A table d’hôte, la cuisine 
allemande lui inspire des plaisanteries sans fin; les poulets, dans le 
plat, le reconnaissent; il y a des dindons à la broche qui lui adressent 
de longs discours. Comme cette oie grasse a une physionomie débon- 
naire ! comme elle le regarde avec une expression affectueuse! Peut- 

_ être, pense-t-il, m'’a-t-elle connu autrefois, quand nous étions jeunes 
tous deux. Elle avait sans doute le cœur très tendre, mais sa chair est 
‘bien dure. Des dindons et des oies, l’auteur passe aux Westphaliens 

d’une façon fort impertinente et sans la moindre transition. Ses cama- 
rades d'université étaient tous des Westphaliens, buvant sec, man- 
geant salé, amis à toute épreuve, et, gps fort as très disposés 

à la mélancolie. 

Ainsi va notre voyageur, assez peu difficile, cette fois, sur le choix 
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* de ses plaisanteries, et il arrive à la forêt de Teutobourg, au champ de 
‘ bataille où Hermann défit les légions de Varus et légua un glorieux 


souvenir à la Germanie. Voici quelques-unes des réflexions inspirées 
au poête par l’héroïque forêt nationale : 


‘« Si Hermann n’avait pas gagné la bataille avec ses blondes hordes ger- 
maines, la liberté allemande aurait péri, et nous serions devenus Romains! 
« La langue romaine, les mœurs romaines régneraient chez nous. Il y 
aurait des vestales même à Munich, et les Souabes s’appelleraient Quirites ! 
. « Hengstenberg serait aruspice et fouillerait dans les entrailles des bœufs. 
Neander serait augure et consulterait le vol des oiseaux. 
« Raumer ne serait pas un /ump (gueux) allemand; ce serait un lumpa- 
. &ius romain, et Freiligrath ferait des vers sans rimes, comme autrefois Ho- 
razius Flaccus. = | 
« Le grand mendiant, je père Jahn, s’appellerait aujourd’hui Grobianus. 
Me Hercule! Massmann parlerait latin, Marcus Tullius Massmannus. 
« Les amis de la vérité se battraient dans l’arène avec des lions, des hyènes 
et des chakals, au lieu de se battre avec des chiens dans les petits journaux. 
_« Schelling serait un Sénèque et mourrait comme lui, et nous dirions à 
Cornélius : Cacatum non est pictum. 
« Dieu soit loué! Hermann a gagné la bataille, les Romains ont été chas- 
sés, Varus est mort avec ses légions, et nous sommes restés Allemands. 

« Nous sommes restés Allemands, nous parlons allemand, comme on le 
parlait jadis. L’âne s’appelle âne et non asinus, et les Souabes sont de- 
meurés des Souabes. 

« Raumer est resté un gueux d’allemand dans notre langue du nord : Frei- 
ligrath fait des vers qui riment, et ce n’est pas du tout un Horace. 

« O Hermann! c’est à toi que nous devons cela! C’est pourquoi on t'a 
élevé un monument à Dettmold. Moi-même, j'ai souscrit. » 


Il y a beaucoup d'esprit assurément dans tous ces vers; mais si 
M. Heine est seul dans son parti, si de tous les poètes ses confrères, 
pas un, je dis parmi les plus ingénieux et les plus hardis, ne voudrait 
. combattre à ses côtés, nous pouvons maintenant le comprendre sans 
peine. C'est surtout par ce ton cavalier, par cette façon irrévérencieuse 
de toucher aux sujets sacrés du pays, que M. Heine s’est aliéné ses 
compatriotes. À l'entendre parler d’une manière si leste, on a pu se 
demander plus d’une fois s’il était encore Allemand. En vain s’annon- 
çait-il comme le plus audacieux soldat de la jeune armée, en vain 
lançait-il au plus fort des bataillons ennemis ses flèches rapides, on 
ne Savait trop si l'on pouvait compter sur lui; on ne connaissait pas 
son drapeau. Si l'humoriste capricieux, indiscipliné, échappait natu- 
rellement aux théories des ‘critiques et des historiens littéraires, les 
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différens groupes politiques ne pouvaient pas davantage se rendre 
compte de ses contradictions bizarres, de ses évolutions imprévues. 
Ce n’est pas tout : à ces continuelles fantaisies d'une imagination trop 
pétulante ajoutez (piquant et singulier contrastel) les ruses, les 
finesses, les expédiens très spirituels d’un écrivain diplomate qui 
soigne sa gloire avec une sollicitude parfaite, qui se ménage, sinon 
des amis, du moins des alliés (alliés d’un jour, d'une heure, qu'im- 
porte?) qui vous environne, yous enveloppe, et moitié riant, moitié 
sérieux, VOUS empêche de savoir si vous devez lui tendre ou lui retirer 
. votre main, qui écrivait hier dans les Annales de Halle, aujourd'hui 
dans la Gazette d’Augsbourg, tout cela sans trahison, je veux le croire, 
et seulement par la naturelle vivacité de cette chose légère qu’on ap- 
pelle un poête, un dilettante, un humoriste; ajoutez, dis-je, à la nature 
prompte et ailée de sa muse cette diplomatie de tous les instans, et 
vous saurez pourquoi ses compatriotes sont souvent si embarrassés 
quand il s’agit de marquer sa place. 

M. Heine a dû s’en préoccuper plus d'une fois. Ces idées lui sont 
venues surtout le jour où il célébrait à sa manière la forêt de Teuto- 
bourg, et je les trouve gaiement exprimées dans le chant qui suit. 
Quoi donc? oser railler les souvenirs de la vieille Allemagne, quand 
tous les poètes politiques s'efforcent de réveiller l'esprit altier de ces 
grandes époques où la Germanie était une et vigoureuse! Que diront 
ses confrères? que diront M. Dingelstedt, M. Prutz, M. Herwegh? 
Ils diront : Qui es-tu enfin? es-tu des nôtres ou du camp ennemi? 
es-tu chien? es-tu loup? Voilà, j'imagine, à quoi songeait notre voya- 
geur, quand tout à coup, au milieu de la forêt, la chaise de poste 
craque, l’essieu se brise, il faut s'arrêter. Tandis que le postillon court 
au village voisin, le poète s'enfonce dans la forêt. La nuit est pro- 
fonde. Il fait quelques pas sous les arbres, et soudain de longs hurle- 
mens retentissent autour de lui. Ce sont les loups affamés, leurs yeux 
flamboient dans l’ombre.— Certainement, dit le poète, ils avaient su 
que je devais passer par là; c’est pour moi qu'ils illuminaient la forêt, 
c’est pour moi qu'ils chantaient en chœur. Je pris donc une pose con- 

_venable et m’exprimai ainsi d’une voix émue : 


« Frères loups, je suis heureux de me trouver aujourd’hui dans cette as- 
semblée où tant de nobles cœurs viennent hurler au-devant de moi avec 
amour. 

« Ce que j’éprouve en ce moment est inexprimable. Ah! cette heure si 
belle demeurera éternellement dans mon souvenir. 
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_« “Je vous remercie de la confiance dont vous m’honorez et que vous m” avez 


conservée fidèlement dans toutes les épreuves difficiles. 
_ «Frères loups, ne doutez pas de moi; ne vous laissez pas prendre aux dis- 


cours de ceux qui prétendent que je suis passé du côté des chiens; 

« Que je suis un apostat, et que bientôt je serai conseiller aulique à la 
eour des moutons. Réfuter de tels bruits était au-dessous de ma dignité. 

« La peau de mouton dans laquelle je m’enveloppe quelquefois pour me 
réchauffer ne m’a jamais porté, croyez-moi, à rêvasser pour le bonheur des 
moutons. 

« Je ne suis ni mouton, ni chien, ni conseiller aulique, ni aigrefin; je suis 
loup. Mon cœur est un cœur de loup; mes dents, des dents de loup. 

« Je suis loup et toujours je hurlerai avec les loups. Adieu, comptez sur 
moi, et aidez-vous vous-mêmes afin que Dieu vous aide! » 

«Voilà le discours que je leur adressai sans la moindre préparation. 
M. Kolb Pa inséré, mais en le défigurant, dans la Gazette d’ Augsbourg. » 


C’ est de cette manière railleuse que le poète répond à ceux qui dou- 
tent de lui. Railleuse on non, la réponse a son importance. Décidé- 
ment, le voilà enrôlé dans l’armée des loups. Il pourra bien ne pas 
être toujours un soldat très discipliné, il fera la guerre selon son ca- 
price, il aura une façon particulière de hurler, mais enfin ses compa- 
gnons sont prévenus, et il faudra lui pardonner. 

- La précaution n’était pas inutile, car, dès le chapitre suivant, l’au- 
teur ya reyenir à sa polémique habituelle, et choisir pour texte de ses 


. spirituelles railleries les souvenirs historiques les plus chers à la na- 


tion allemande. C'était d’abord la cathédrale de Cologne, tout à l'heure 
c'était la forêt de Teutobourg, ce sera maintenant le grand empereur 
de la maison de Souabe, Frédéric Barberousse. M. Heine commence 
d’une manière très respectueuse; il a retrouvé les plus doux accens de 
cette poésie naïve qui est souvent si gracieuse sous sa plume. Tandis 
que les chevaux l'emmèênent à travers les plaines brumeuses, tandis 


-que le postillon sonne du cor, les refrains des chansons de son enfance 


s’éveillent et chantent au fond de son cœur. Il songe à sa bonne vieille 
nourrice, qui savait toutes les légendes du temps passé et qui les con- 
tait si bien. Il y avait une fois une fille de roi assise toute seule sur 
la bruyère; ses longs cheveux brillaient comme l'or; hélas! elle était 
captive. On l’avait réduite aux travaux de la basse-cour; la belle prin- 
cesse aux cheveux d’or gardait les dindons! Ou bien c'était l’histoire 
de Barberousse, qu’elle racontait si gravement, si pieusement. Bar- 
berousse n’est pas mort; il habite en Thuringe, dans une caverne du 
mont Kiffhaeuser. Là est son écurie avec ses chevaux sans nombre, 
sa grande salle ayec tous ses chevaliers, son arsenal avec les armes 
ot, 
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luisantes : lui-même, dans la quatrième salle, il attend, grave et silen-_ 
cieux, que l'heure du combat soit venue. Alors-il criera de sa voix 
retentissante : À cheval! à cheval! Les trompettes sonneront, les 
épées brilleront, les chevaux henniront, et l’empereur ira châtier les 
bandits qui ont assassiné au fond d’une basse-cour la noble fille du 
roi, la belle Germania aux cheveux d’or: M. Heiïne excelle dans ces 
vieilles légendes, les refrains d'autrefois s'adaptent sans pastiche à des 
vers très habilement appropriés, et ces contes de bonne femme de- 
viennent entre ses mains de petits chefs-d'œuvre de grace et de fan- 
taisie. Tout en songeant de la sorte aux histoires de sa nourrice, le 
voyageur, doucement bercé, s'endort, et vous pensez bien qu'il va 
retrouver Barberousse dans son rève. Seulement, l'empereur n’est 
pas assis sur sa chaise de pierre, et n’a point cet air auguste et véné- 
rable que-lui donne la légende. Le poète et l'empereur se promènent 
familièrement dans les grandes salles, causant, discutant, et Barbe- 
rousse montre à son hôte tous ses trésors, toutes ses curiosités, avec 
le naïf enthousiasme d’un antiquaire. Ici, ce sont des armes magnifi- 
ques; puis, voici les chevaliers : ils dorment, mais tous sont là, et pas 
un ne manquerait à l'appel. Ce sont les chevaux qui manquent. L’em- 
pereur en a fait chercher par toute la terre; on les attend d’un jour à 
l’autre; quand le nombre sera complet, alors seulement il sortira de 
sa caverne et commencera la bataille. « Eh! lui dit M. Heine, pourquoi 
attendre ainsi? S’il vous manque des chevaux, montez sur des ânes; 
mais, pour Dieu! ne tardez pas davantage. — Patience! répond en 
souriant le vieil empereur; Rome n’a pas été construite en un jour, et 
_chi va piano va sano. » L'entretien est familier, comme on voit. 
M. Heine a voulu préparer et amener peu à peu toutes les irrévé- 
rences qui vont suivre. L'empereur, les mains derrière le dos, se pro- 
mène toujours de long en large avec son hôte, comme ferait un roi 
constitutionnel ; il lui demande avidement des nouvelles, car depuis 
la guerre de sept ans il n’a rien su de ce qui se passe dans le monde. 
Qu’est devenu le roi de France Louis X V? Qu'est devenue la Dubarry? 
— La Dubarry, répond l'autre avec une gravité imperturbable, a vécu 
. fort en joie pendant le règne de Louis XV, et elle était déjà très âgée 
quand on la guillotina. Louis XV est mort tranquillement dans son 
lit, mais son successeur Louis XVI a été guillotiné avec la reine An- 
toinette. La reine montra un grand courage, comme il convenait à son 
rang, mais la Dubarry pleurait et criait lâchement devant la guillo- 
tine. — Pour l'amour de Dieu! quel langage parlez-vous, s’écrie Bar- 
berousse, et que signifient ces termes inconnus? Alors le poète lui 
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| explique ce que c'est que la guillotine; il insiste complaisamment, avec 


une indifférence glaciale, avec un burlesque sang-froid, et n'a garde 
d’omettre aucun détail. L'empereur à la fin perd patience et traite son 


hôte de butor et de malappris; le poète aussi se fâche, et rien n’est 


plaisant comme cet étrange dialogue : «Ma foi, monsieur Barberousse, 


_ dit-il en éclatant, je regrette les politesses que je vous ai faites. Vous 


n'êtes qu’une vieille fable. Nous saurons nous passer de vous. Les 
républicains riraient bien, s'ils voyaient à notre tête un fantôme du 
passé avec une couronne et un sceptre. Restez dans votre caverne. 
Tout bien considéré, nous n'avons pas besoin d’empereur. » 
Continuons : nous arrivons à Minden, triste et noire forteresse. I 
est nuit déjà, et les lourdes portes se referment derrière le voya- 


 -geur, ainsi que les portes d’une prison. Il se sent triste comme Ulysse 


lorsque Polyphème roula son énorme rocher à l'entrée de la caverne. 


\< Les auberges de Minden sont aussi sombres que la ville; le poète y dor- 


mira tristement, et les armes prussiennes qu’il aperçoit sur le fond du 


- ciel de lit lui inspireront des rêves lugubres. L’aigle noire, l'aigle au 
- bec crochu, viendra lui manger le cœur. Partons vite de Minden. Nous. 


voici dans la petite principauté de Buckebourg, dont le poète emporte 
environ la moitié à la semelle de ses souliers. Nous sommes bientôt 
chez leroi de Hanovre, chez ce lord tory, condamné à gouverner une 


_ province d'Allemagne et qui regrette la vie de Londres; pour se dés- 


ennuyer, il daigne exécuter de temps à autre quelques coups d'état, 
et faire chauffer des remèdes pour ses chiens malades. Enfin, nous 
entrons à Hambourg, et ce sera le terme de notre voyage. 


À moitié ruinée, à moitié rebâtie, la ville est bien triste à voir. Le 


voyageur n’y retrouvera pas les lieux auxquels se rattachent les souve- 
nirs de sa jeunesse. Hélas ! ce sont les seules plaintes vraiment sincères 
qui se soient échappées de son cœur depuis le Rhin jusqu’à l'Elbe. Où 
est la maison de celle qui-lui asouri la première? Qu’est devenue l’im- 


_primerie où il a fait imprimer les Reisebilder? Mais il semble que le 


poète ait honte de son émotion, et déjà il a retrouvé ce sourire sar- 
donique dont il abuse trop souvent. Il se fait conter tous les détails de 
l'incendie; il écoute avec une attention religieuse, il recueille toutes 
les plaintes, et il y en a de singulières. « Les églises ont été dévo- 
rées par les flammes. . La bourse a été brülée, la bourse où nos pères, 


durant des siècles, ont trafiqué les uns avec les autres, le plus honnê- 


tement qu'ils ont pu; mais Dieu soit loué! on a ouvert des souscrip- 
bons pour nous jusque dans les pays les plus éloignés. C’est une bonne 
affaire en définitive, et qui a bien rapporté huit millions. On nous 
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donnait aussi des vivres. Nous prenions tout. On nous envoyait des 
vêtemens, des lits, du pain, de la viande. Le roi de Prusse voulait 
même nous envoyer ses troupes. » Or, quand M. Heïne a entendu 
jusqu’au bout ses concitoyens, il les harangue à sa façon : « Bonnes 
gens, rebâtissez vos maisons; mais prenez garde, votre cuisine se gâte. 
Vous salez trop votre soupe, et vos carpes sont mal apprêtées, etc. » 
‘ Mais il est temps d'arriver au dénoûment (s’il y en a un) de ce bi- 
zarre et joyeux imbroglio, car, après tant de caprices, après tant de 
satires ingénieuses, de plaisanteries souvent mêlées, de fantaisies 
brillantes, étincelantes, nous sommes impatiens d'apprendre quel sera 
le dernier mot du poète et s’il saura conclure. Or, dans les derniers 
chapitres, nous assistons avec lui à un souper chez M. Julius Campe, 
son éditeur. M. Campe est le libraire par excellence de l'Allemagne 
du nord, comme M. Cotta est le libraire de l'Allemagne du midi. 
M. Campe, dans sa ville libre, est l'éditeur de la jeune Allemagne, 
l'éditeur de Louis Boerne, de M. Heine, de M. Wienbarg; il est bien 
justé qu’il joue un rôle dans le poème de son spirituel protégé. Le 


souper est joyeux, animé, et le poète M plaisamment son 
bonheur. 


« Je mangeai et bus de bon appétit, et pensai au fond demon Cœur : « Campe 
est vraiment un grand homme: c’est la fleur des éditeurs! 


«Un autre éditeur m’eût peut-être laissé mourir de faim; mais lui m'a re A 
même à boire. Je ne l’oublierai jamais. 


« Je remercie Dieu dans le ciel, qui a créé la liqueur de la vigne et ma 
donné pour éditeur Julius Campe. » 


Après le souper, après les bruyantes causeries, l’auteur, animé par 
le vin du Rhin, s’en va cherchant sa porte à travers les rues mal éclai- 
rées. Au coin d’un carrefour, une femme l’arrête; elle est grande, ct 
vêtue d'une longue tunique blanche. Je supprime plusieurs détails 
fâcheux; M. Heine installerait volontiers les muses là où les condui- 
sait Regnier. Cette femme, c'est Hammonia, la déesse protectrice 
d'Hambourg; elle dit au poète de la suivre et monte dans sa man- 
sarde. Là, avant de lui donner ses conseils, avant de lui communiquer 
ses inspirations, elle commence par lui exprimer ses sympathies en- 
thousiastes, par lui dire quelles glorieuses espérances elle a fondées 
sur son génie. M. Heiïne se met en scène sans façon, et je remarque 
que c’est un des endroits les plus sérieux de son livre. J’en suis fâché, 
je l'avoue. Le spirituel humoriste a commis là un oubli sans excuse. 
Après avoir tant raillé ses confrères, il eût été piquant qu'il songeat 
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ik à lui-même; puisqu'il avait disposé dans de petites niches parfaite 
ment ornées de si plaisantes caricatures, j'aurais aimé que la sienne : 
_ eùt sa place dans cette galerie et pût en faire les honneurs. Au lieu 


de cela, nous aurons un appel à son génie, un dithyrambe, quelque 


chose comme une ode à Olympio. La déesse lui dit très-sérieuse- 


ment que de tous les poètes d'Allemagne, Klopstock a été autrefois 
son enfant le plus cher, mais qu'aujourd'hui l’auteur d’Atta Troll 
lui a succédé dans son amour. Elle lui montre son portrait suspendu 
dans la petite chambre; il est couronné de lauriers. Seulement, 


. elle lui reproche d’avoir si souvent offensé sa patrie. Le poète s’ex- 


cuse et explique sa conduite. Enfin, après de longues conversations, 
après de mutuelles confidences, elle le supplie de ne pas retourner 
à Paris, chez ce peuple immoral, dans cette atmosphère de corrup- 

tion et d’impiété. Pour le décider, elle va lui dévoiler l'avenir de 
l'Allemagne; mais d’abord il faut qu'il jure de ne jamais révéler ce 


. sret terrible : oui, terrible, en effet, car l’auteur revient ici à ses 


prédictions | de haine et de vengeance implacable. La même inspiration 


de qui lui dictait la scène de Cologne ou les dernières pages de ses fan- 


aisies sur l'Allemagne reparaît tout à coup avec une indomptable 
énergie. Le poète a beau dire qu'il se taira, qu'il ne révélera rien, il 
en dit assez pour porter l’effroi dans les ames inoffensives de son pays, 


_ et ce demi-silence qu'il garde ajoute encore à la mystérieuse horreur 


de ses lugubres inventions. « Je ne puis révéler ce que je vis, s’écrie- 


til, mais je fus saisi d’épouvante et de dégoût. Quand la déesse eut 


soulevé le voile, une odeur empestée me prit à la gorge. C'était comme 
si l'on eût remué des restes infects au fond de trente-six sépulcres. 
Saint-Just a bien dit, je le sais, qu’on ne guérissait point les grandes 
maladies avec de l’huïle de rose, mais cette abominable odeur était 
pire que tout ce que j'aurais pu imaginer. Je ne pus la supporter plus 
Jong-temps et je m'évanouis. » Quand il se réveille, la déesse est au- 


près de lui, inspirée, exaltée. Elle le supplie de rester en Allemagne, 


elle l'aime comme elle n’a jamais aimé aucun poète. En même temps 
il lui semble, dans son enthousiasme, qu’elle entend déjà l'avènement 
joyeux des temps qui vont venir. Les crieurs de nuit chantent des 
sérénades, des chansons d’hyménée; les rues s’illuminent de torches, 
de flambeaux, et le peuple danse sur les places. La description de la 


. fête continue ainsi, et comme le poète est agité par le vin fumeux de 


sà colère, comme sa parole est brusque, éclatante, comme il fait re- 
tentir à nos oreilles toute cette musique, tous ces fam-tams, tous ces 
tambours de basque, il nous abandonne au milieu des saturnales, étour- 
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dis, aveuglés, ivres enfin comme cette grave Hammonia qu'il à changée 
en bacchante. | 

Voici le dernier chant. Le poète est plus calme, il s'adresse à la 
‘jeunesse, il lui dira un jour ce qu'ila vu chez Hammonia, mais quand 
le règne de l'hypocrisie sera terminé. Laissons venir les jours heu- 
reux où l’on parlera avec franchise; laissons grandir la race meilleure 
qui pourra tout entendre. 


Jam nova progenies cœlo demittitur alto. 


Cette génération est née, et son jour n "est pas fat Du reste, tout. ce 
que le poète vient de chanter ne doit pas nous causer d’effroi, ni sur- 
tout nous donner de lui une opinion défavorable. Son cœur est plein 
d'amour, et ce sont les graces elles-mêmes qui ont accordé sa lyre:; 
cette lyre est d’ailleurs celle de son ancêtre, c’est la lyre d’Aristophane, 
le favori des muses. Dans ce dernier chapitre, qui aura peut-être ef- 
frayé le lecteur, il n’a fait qu’imiter et modifier légèrement la conclu- 
sion des Oiseaux, la meilleure comédie du poète athénien. M. Heine 
nous déduit ainsi tous les argumens de son plaidoyer dans une con- 
versation familière, élégante, qui repose un peu après le bruit de la 
bacchanale. Puis il continue à parler d’Aristophane en vers charmans, 
avec une grace parfaitement appropriée. S'il préfère Les Oiseaux, il 
aime pourtant les Guépes, et remarque que cette pièce a été récem- 
ment traduite en allemand et jouée sur le théâtre de Berlin, par ordre 
du roi. Le roi de Prusse aime es Guépes d'Aristophane, mais bien a 
pris à Aristophane d’être né à Athènes il y a deux mille ans; le roi de 
Prusse aurait moins de goût-pour lui, s’il vivait maintenant à Berlin. 
Là-dessus, M. Heïne s’interrompt tout à coup, et, se tournant vers le 
roi, il lui adresse ces vers hautains qui terminent son poème : 


«O roi! je ne te veux point de mal et je te donnerai un conseil : honore les 
poètes des temps passés, mais ménage les poètes de ton siècle. 

« N’offense pas les poètes vivans; ils ont des flammes et des armes plus 
terribles que la foudre de ce Jupiter qu’ils ont créé 

« Offense les dieux, les anciens etles nouveaux, toute la clique de l'olympe 
et là haut le grand Jéhova. — Seulement, n’offense pas les poètes! 

« Les dieux, je le sais, punissent rigoureusement les méfaits des humains. 
Le feu de l’enfer est assez ardent. C’est là qu’on doit cuire et rôtir. 

« Pourtant il y a des saints dont les prières arrachent le pécheur aux . 
flammes. Quelques aumônes aux églises, quelques messes, et l’on obtient 
leur suprême intervention. re 


« Et puis, à la fin des siècles, le Christ doit venir, il brisera les portes de 


k 
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Jenfer; et le jugement aura beau être sévère, plus d’un compagnon lui 


échappera. æ Ÿ 
« Mais il y a des enfers dont il est impossible d’être délivré. Là toutes les 


# prières sont vaines, et la miséricorde du sauveur du monde est impuissante. 


:« Ne connais-tu pas l’enfer de Dante, ses tercets redoutables ? Celui que 
le À 2 y a emprisonné, aucune divinité ne le sauvera; 
« Aucune divinité, aucun sauveur ne le délivrera de ces flammes qui chan- 


PR à F4 Prends garde que nous ne te condamnions à un pareil enfer. » 


En résumant tout son poème dans cette altière apostrophe, dans 


_cedéfisi direct et ces provoquantes menaces, M. Heine vient de rompre 
d’une manière éclatante avec son passé, avec ces habitudes de diplo- 


matie qu'on lui a souvent reprochées amèrement. Quelque jugement 


_quelor porte sur le mériteet la convenance de ces vers, il faut recon- 


naître que l'auteur ne peut être accusé de ruse et de dissimulation. 
Autrefois, dans ses plus grandes hardiesses, il s’échappait toujours 


_ par on ne sait quels défilés invisibles; la fantaisie, l'humour, les mille 
_ caprices de sa verve le dérobaient sans cesse, et cet allié insaisissable, 
_ indisciplinable, inspirait plus de haine à ses amis que de terreur à ses 


adversaires. Cette fois, le poète a voulu parler net. La nouveauté de 
son livre est surtout dans la franchise, dans l'audace virile de deux ou 
trois passages principaux que j'ai signalés. 

La publication de ce poème est donc, à de certains égards, un fait 
notable. Il y a là plus qu’un évènement littéraire. Les journaux du 


pouvoir chercheront sans doute à diminuer l'effet que doivent produire 


ces pages audacieuses; la harangue du loup, pour emprunter les 
images de M. Heine, sera défigurée dans la Gazette d'Augsbourg; 
mais l'action de ce poème ne saurait être médiocre. Seulement, quelle 
sera cette influence? Le poète qui s'adresse si fièrement au roi de | 
Prusse, qui prête un secours si direct à M. Herwegh et à ses amis, 
aura-t-il fortifié ce jeune bataillon? Le talent brillant qu’il leur apporte 
saura-t-il servir efficacement la cause commune? Les secours -de 


M. Heine ne sont-ils pas quelquefois dangereux, et cette raillerie im- 
pitoyable infligée indistinctement à tous les souvenirs du pays, ce 


fantasque persiflage qui frappe à l’étourdie alliés et adversaires ne 
devra-t-il pas agiter sans profit l'esprit public, déjà si troublé? Ne de- 
yra-t-il pas déconcerter un parti incertain, mal sûr de lui-même, et 


: qui avait plutôt besoin d’une direction et d'un bon conseil? Il est im- 


possible de ne pas soulever ces doutes quand on considère la situation 
présente de l’AHemagne. 
Cette situation est triste, douloureuse, et plus grave qu’on ne se 
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liniathés En Prusse, un règne qui s’annonçait avec des inténtont 
libérales s'engage de plus en plus dans une direction toute contraire, 


et s’aliène chaque jour les sympathies qu'il avait excitées d’abord. On 
parle d’une constitution qui doit être prochainement octroyée, mais 


les journaux de l'Allemagne se taisent encore sur ce grave sujet. At: 


tendons, avant d'apprécier l'importance et les suites probables de cette 
révolution. 11 faut pour cela connaître la nature du contrat ou de la 
donation royale; il faut savoir si ce ne sera point une fiction vaine 
comme dans les états du midi, comme en Bavière et en Wurtemberg. 
Je m'arrête, et je veux juger seulement la situation actuelle. Or, les 
illusions ne sont plus possibles : la fermentation sourde qui travaille les 
peuples allemands éclate de loin en loin et jette une lueur sinistre sur 
l'état des esprits. L'opposition grossit en silence, et bientôt on pourra 
voir d’un côté toutes les forces vives de la nation, et de l’autre un gou- 
vernement soupçonné, qui rêve un nouveau moyen-âge, une Organisa- 
tion de castes et de priviléges, au moment même où l'esprit moderne 
s’éveille dans l’ame de ses peuples. Pour cacher ce vide qui se fait tous 
les jours autour du trône, le roi réunit à Berlin une assemblée 
d'hommes éminens; la science et les arts y ont des représentans illus- 
tres, mais tous ces hommes appartiennent au passé, ce sont les tories 
des lettres et de la philosophie. Cependant une jeune génération entre 
dans la vie, ardente, avide, et cherche en vain de quel côté viendra 
le secours. C’est surtout un point d'appui qui: manque. Je ne parle 
plus seulement de la Prusse, mais de l'Allemagne tout entière. I 
manque une croyance, une foi, une direction enfin, une direction 
ferme et honnête qui règle ces mouvemens inquiets de la pensée pu- 
blique. Le protestantisme, ébranlé par la critique théologique, a aban- 
donné, depuis la mort de Schleiermacher, la position élevée que cette 
noble intelligence avait prise, et la peur des théories hégéliennes l’a 
précipité dans un méthodisme ténébreux. Le catholicisme de Munich, 
dédaigné par la science du Nord comme un ennemi sans valeur, exhale 
son impuissante colère dans les poétiques divagations du vieux Goerres. 
La philosophie, si grande, si impérieuse il y a vingt ans, est tombée 
en poussière, et le riche patrimoine de Hegel est dissipé par des éco- 
liers émancipés en d’interminables orgies. Dans ce dénûment uni- 
versel, une seule chose reste encore, le rire fantasque, l'ironie fine, 
subtile, affectée souvent. L'oiseau bleu des contes de fée voltige sur 
toutes ces ruines et chante coquettement ses cantilènes moqueuses. 
Les hommes qui s'intéressent aux destinées de l'Allemagne voudraient 
trouver autre chose dans ce pays; ils lui souhaitent de se préparer plus 
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= fortement aux épreuves qu’elle est appelée à subir; ils pensent enfin 
que, dans cette périlleuse transformation des idées et des croyances, 
_ il y aurait une belle place à prendre pour une littérature hardie et 
_ droite, libérale et maîtresse d'elle-même, pour un groupe de fermes 


4 À esprits qui dirigeraient utilement cette opposition à la fois PRESS 
. © timide, avide et irrésolue. 
#1 co J'ai déjà exprimé ce vœu à propos Fe poètes RS aux- 


n.. ro As M. Heine vient de se joindre par son éclatant manifeste. La lec- 
ture de son livre me confirme dans ma pensée. On ne peut nier l'esprit 
- qui étincelle dans les Poésies nouvelles de M. Heine; j'y trouve, assu- 
-  rément, beaucoup plus de talent, d'originalité, que dans les vers de 
_ M. Prutz ou de M. Herwegh; mais y a-t-il quelque chose de plus si je 
be FE cherche l'influence possible et la direction salutaire à imprimer aux 
—_ esprits? Non, il y a moins peut-être; M. Heine blesse trop cruellement 
“ l'Allemagne pour la pouvoir diriger. Vous avez perdu toute confiance 
| dans votre pays; lui aussi, il se défie de vous. Sur ce point-là, vraiment, 
M. Heine est incorrigible; il a beau se réconcilier avec les loups qu'il 
rencontre dans la forêt, il a beau se faire admonester par la déesse 
Hammonia et s’humilier devant ses remontrances, à la première occa- 
sion soyez sûr qu'il recommencera de plus belle. Le poète, à de cer- 
tains momens, s'aperçoit qu’il est seul; il voit qu’il a mis son auditoire 
en fuite; n’est-ce pas pour cela qu’ilappelle cette génération meilleure, 
cette race franche et joyeuse, laquelle succédera aux hommes maigres 
et pourra l'entendre jusqu’au bout? A la bonne heure! seulement ce 
peuple nouveau court grand risque de n’être plus l'Allemagne. Or, 
puisque l'Allemagne existe et que M. Heine est un de ses plus spiri- 
tuels écrivains, il vaudrait mieux peut-être se faire aimer d'elle et 
ne point gâter par tant d'étourderie une verve si brillante, un si vrai 
talent. 

Quand je lis ces ingénieuses et folles satireS, ces amusantes espié- 
gleries, ces farces joyeuses qui plaisent aujourd'hui à la muse politique 
de l'Allemagne, je ne puis m'empêcher de songer à la Satire Ménippée. 
Voilà aussi une verve bouffonne, des tableaux bizarres, de grotesques 
mascarades; pourtant sous ces masques, quel groupe décidé, déter- 
miné ! quelle discipline ! quelle fermeté de vues! le tiers-état est là 
tout entier, et son pamphlet ainsi armé devait gagner la bataille. Ici, 
dans les satires de M. Heine, où est la harangue de d’Aubray ? Je la 
cherche en vain. Que l’ingénieux poète véuille bien y réfléchir, ou 
plutôt, puisqu'il a choisi pour maître l’auteur des Oiseaux et des 
Guépes, qu’il prenne garde de se tromper sur le génie d’Aristophane. 
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Aristophane n’est pas seulement l'esprit le plus vif et le plus gai, l'ima- 
gination la plus gracieuse et la plus bouffonne; dans ses farces immor- 
telles, on retrouve sans cesse le citoyen, on sent battre un cœur résolu 


et qui sait bien ce qu'il veut. Ce n’est pas lui que feraient dévierà 


chaque ligne les caprices de la plume. Au contraire, malgré quelques 
pages composées nettement, c’est là le défaut du poème que je viens 
d'analyser. Ce’ défaut, je le sais, est quelquefois une grace chez le di- 
lettante aimable : soit; mais il faut renoncer alors à l'influence que 
M. Heine se promet d'une façon si hautaine. Celui qu’un souffle em- 
porte comme une feuille légère, que deviendra-t-il pendant la tempête? 
M. Heine est un des plus charmans poètes de l'Allemagne, un de ses 
plus brillans esprits; il sera un écrivain politique le jour où les muses 
de son pays pourront lui accorder ce témoignage que l’auteur des 
Oiseaux se rend à lui-même dans ses anapestes : « Si quelqu'un des 
vieux poètes comiques avait voulu nous obliger à réciter ses vers sur . 
le théâtre, il ne l’eût pas obtenu de nous facilement; mais celui-ci mé- 
rite que nous fassions cela pour lui, car il déteste les mêmes choses 
que nous, il ne craint pas de dire ce qu'il croit juste, et, d'un cœur 
courageux, il marche contre les vents et les orages. » | 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


#5 DU SCEPTICISME 


DE PASCAL. 


SECONDE PARTIE.' 


# 


Qu'est-ce que le jansénisme? Une plume habile s’est chargée d'en 
retracer l'histoire ; il nous suffira d’en rappeler les DURS et d'en 
marquer le caractère général. 

On peut dire aujourd'hui toute la vérité sur le jansénisme. Le 
père Annat et le père Letellier ne sont pas là pour nous entendre et 
porter nos paroles à l'oreille de Louis XIV. Port-Royal n’est plus. La 
charrue a passé sur; le saint monastère; ses ruines mêmes auront 
bientôt péri. Nous les visitions , il y a peu de jours , une carte fidèle 
à la main, et c’est à grand'peine si nous pouvions reconnaître quel- 
ques-uns de ces lieux vénérables. Le temps n’a pas respecté davan- 
tage l'esprit qui les anima. Une tradition languissante subsiste à peine 
dans Geux humbles congrégations vouées au service des enfans et des 
pauvres. Quelques frères de Saint-Antoine, quelques sœurs de Sainte- 
Marthe, voilà ce qui reste de ce grand peuple de Port-Royal, qui 


(4) Voyez, pour la première partie, la livraison du 15 décembre 184% 


334 REVUE DES DEUX MONDES. 
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jadis remplissait les ordres religieux, les parlemens, les universités. ve 


À Paris, dans un coin du faubourg Saint-Jacques et du faubourg 
Saint-Marceau, trois ou quatre familles nourrissent un culte obscur 
pour ces illustres mémoires : on y parle entre soi, avec respect et 
_recueillement, des vertus et des infortunes de la mère Angélique, de 
sa sœur et de sa nièce : on y prononce presque à voix basse les grands 
noms de M. Arnauld et de M. Pascal; on fait en secret des vœux pour 
Ja bonne cause; on déteste les jésuites, et surtout on en a peur. 
Chaque jour emporte quelques-unes de ces ames qui ne se renou- 
vellent plus. Port-Royal est, tombé dans Je domaine de Thistoire. 
Nous pouyons donc le juger avec respect, mais avec liberté. Et 
d’ailleurs, nous aussi nous avons appris à son école à préférer la 
vérité à Late choses ; et puisqu’aujourd’hui on s’arme de ce grand 
nom pour attaquer ce qui nous est la vérité, et la première de toutes 
les vérités, à savoir le pouvoir légitime de la raison et les droits de 
la philosophie’, c'est Port-Royal lui-même qui, au besoin, nous ani- 
merait à le combattre : à défaut de sa doctrine, son exemple est 
avec nous dans la lutte que nous soutenons. | 

Disons-le donc sans hésiter : le jansénisme est un ‘christianisme 
immodéré et intempérant. Par toutes ses racines, il tient sans doute à 
l'église catholique; mais par plus d’un endroit, sans le vouloir ni le 
savoir même, il incline au calvinisme. Il se fonde particulièrement sur 
deux dogmes, déjà bien graves en eux-mêmes, qu'il exagère et qu'il 
fausse dans la théorie et dans la pratique : je veux parler des dogmes 


du péché originel et de la grace. En touchant à cette matière épineuse, 


je m’efforcerai d'être aussi court que le soin de la clarté le permettra. 

Le nom de Port-Royal demeure attaché au problème de la grace qui 
a tant agité le xvrre siècle; mais il est impossible de discerner en quoi 
git l'erreur de Port-Royal sur la grace, si l'on ne remonte à la source 
mal connue de cette erreur, 

Le dogme de la grace se rapporte ? à celui du péché originel. C’est 
parce que la nature humaine a subi dans son premier représentant 
une corruption plus ou moins profonde, qu’elle a besoin d’une répa- 
ration, et d’une réparation proportionnée à sa corruption : à ce vice de 
la nature le remède nécessaire est la grace surnaturelle de J ésus-Christ. 
Ces deux dogmes étant étroitement liés, l’un des deux ne peut être 
altéré sans que l’autre ne le soit également et dans la même mesure. 
Supposez que dans le berceau du monde la corruption de la nature ait 
été peu de chose, l’intervention de la grace sera presque superflue. 
Supposez, au contraire, que la corruption ait été entière, que les 
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déux parties essentielles de la nature humaine, la raison et la vo- 
lonté, soient radicalement viciées et absolument incapables, celle-ci 
d’apercevoir le bien et celle-là de l'accomplir, il faut de toute néces- 
sité que la grace intervienne d'autant plus énergiquement, puisqu'il 
s’agit, non plus de secourir et de fortifier l'homme, mais en réalité 
de créer un homme nouveau, en substituant à la raison une lu- 


_mière surnaturelle et à la volonté une force étrangère. L'église catho- 


lique, gardienne et interprète de la foi chrétienne, s’est constam- 


- ment placée entre ces deux extrémités. L'église a décidé que par le 


péché originel la nature humaine est réellement déchue, qu'ainsi 
la raison et la volonté ont perdu le pouvoir qu'elles avaient originai- 
rement reçu, Ce pouvoir souverain et infaillible qui faisait d'Adam 
une créature presque angélique, capable d'apercevoir toutes les vérités 
à leur source même et d'accomplir le bien sans aucun effort. L'église 
a décidé en même temps que par le péché originel la nature n'était 
pas à ce point déchue que la raison füt devenue absolument incapable 
du ÿrai et la volonté du bien, du moins dans l’ordre des vérités et des 


vertus naturelles. L'église prévenait ainsi les deux erreurs contraires 


dans la matière de la grace. Et là encore elle a porté ces deux déci- 
sions, £onformes aux deux premières : 1° que la grace est néces- 
saire pour révéler à l’homme les vérités et les vertus de l’ordre 


surnaturel, sans lesquelles il n’y a point de salut; 2° que la grace 


vient au secours de la nature sans la détruire, qu’elle n’éteint pas la 
lumière naturelle, mais l’éclaire et l’agrandit, et que la liberté humaine 
subsiste entière, avec les œuvres qui lui sont propres, sous les impres- 
sions de la grace (1). 

Sur tous ces points, Port-Royal a pe la doctrine catholique. En 
outrant la puissance du péché originel, il s’est condamné lui-même à 
outrer celle de la grace réparatrice. 

. Nous l'avons dit bien des fois (2) : le génie du jansénisme est le 


sentiment dominant, non pas seulement de la faiblesse, mais du néant 


de la nature humaine. Depuis la chute d'Adam, la raison et Fa volonté 
sont par elles-mêmes radicalement impuissantes pour le vrai et pour 
le bien. L'homme ne possède d’autre grandeur et il ne garde d'autre 


(1) On comprendra que toutes citations sont ici impossibles. Nous nous bornons 
à renvoyer au concile de Trente et aux constitutions: et bulles papales qui ont con- 
damné le livre de Jansénius. 

(2) Voyez Jacqueline des p. 423, et les articles du Journal des Savans, 
novembre et décembre 184%, et janvier 1845, sur les Rapports du Cartésianisme 
et du Spinozisme. | 
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ressource que le sentiment même de son impuissance, et sn de la | 
nécessité d’un secours surnaturel. Ce secours surnaturel, c’est la grace, | 
et non pas cette grace universelle qui aété donnée à one les hommes, : 
et qui si souvent est convaincue d’ insuffisance, mais cette grace par= 
ticulière et choisie qui, , pour être vraiment suffisante, doit être effi— 
cace par elle-même, c’est-à-dire irrésistible (1). Elle opère en. nous 
en étouffant la lumière naturelle sous la lumière incréée, et en met- 
tant ses impressions victorieuses à la place des langueurs de notre 
volonté. C’est elle qui nous fait penser et agir, ou plutôt c'est elle qui 
pense et agit en nous : elle suscite la pensée de l’action, elle inspire 
la force qui l'exécute, et nos œuvres sont ses œuvres. : 2 2: +. 
Tel est le système janséniste, mélé de vérité et d'erreur. Par son 
côté vrai, c’est la doctrine catholique, qui n’est point ici en cause; par 
son côté faux, ce n’est qu’une théorie particulière qui tombe sous. 
notre examen. Port-Roÿal est un grand parti dans l'église; mais, après 
tout, ce n'est qu'un parti, ce n'est point l'église lemme Faute 
l'église l’a condamné. | 
Ce qu'il y a d’essentiellement faux dans la grace sut c'est. 
qu’elle ôte toute vertu à la lumière naturelle, comme toute efficacité: 
à la volonté. La grace chrétienne ajoute ses lumières et ses impres-: 
sions vivifiantes à la raison et à la liberté humaine : elle les épure et: 
-_ les fortifie, elle ne les efface point; loin de les créer, elle les suppose; 
elle ne crée pas, elle féconde; elle ne s'applique pas au néant, mais à 
un germe divin qu’elle dégage et qu’elle développe. Sa vertu singulière 
est de produire une foi què la lumière naturelle ne produit point, : : 
la foi aux vérités surnaturelles. Mais ce n’est point elle seule qui en- 
seigne à l'homme la liberté, le devoir, la distinction du bien et du 
mal, du juste et de l’injuste, la spiritualité de l'ame, la divine Pro. 
Me sans la grace, la lumière naturelle peut enseigner tout cela, 
et elle l’a enseigné manifestement dans tous les siècles. Selon l'église, 
laraison naturelle est une première révélation qui à déjà sa puissance. 


- Pour le jansénisme, cette première révélation demeure absolument 


stérile sans le secours d’une révélation nouvelle.et particulière. 
Comme dans la doctrine catholique toutes les vérités se tiennent, 
de même toutes les erreurs ont leur enchaînement dans la théorie 
janséniste. La grace y doit être victorieuse et invincible, parce que la 
corruption de la nature humaine y est entière, parce qu'un telmalexige 
un remède héroïque, et que du néant de la nature Dieu seul peut 


(1) Voyez les premières Provinciales. 


+ 
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1 _ tirer li vérité, la vraie justice et la vraie vertu. Le principe du néant 
de la nature humaine a encore une autre conséquence, et une con- 
FT ; r . 7 + 

-. séquence également nécessaire, le néant du mérite de nos œuvres. 


Elles appartiennent à la grace quand elles sont bonnes ; le péché seul 
___est à nous, parce que le péché vient de la nature corrompue. De là 
#0 _ce tremblement perpétuel de la créature humaine , incertaine si c’est. 
È ‘bien en elle la grace qui opère ou l'esprit propre et la lumière natu- 
…  relle: de là des austérités excessives, un ardent et sombre ascétisme, 
__  -Je monde converti en une thébaïde et en un calvaire, la fuite des plai- 
“  Ssirs les plus innocens, l'impatience de Ja vie et l'invocation de la 
…._ mort, et, en attendant, le continuel effort de mourir à la vie de la 
He nature et de ne laisser subsister en soi que celle de la grace; de là 
une immense humilité et un immense orgueil, l’une qui se tire du 
sentiment de notre néant propre, l’autre du sentiment de l’action 
+ _ de Dieu en nous; de là encore l'attachement le plus opiniâtre à 
__ nos pensées, comme nous venant de Dieu même, avec un courage 
_ merveilleux, capable de résister, au nom de Dieu, à toutes les puis- 
sances de la terre, même à la première de toutes, celle du saint- 
siége; de là, en un mot, une grandeur incomparable et des excès de 
toute sorte dans la doctrine et dans la conduite : excès et grandeur 
méêlés ensemble, se soutenant et périssant ensemble, parce qu'ils 
partent du même principe, le néant de la nature et la force unique, 
mais invincible, de la grace. Séparer, dans Port-Royal, la grandeur 
de l'excès, le bien du mal, le vrai du faux, retrancher l’un, retenir 
l'autre; vaine entreprise! Tout ici tient au même esprit, tout vient 
du mème fond. Tempérer Port-Royal, c’est l’anéantir. Laissons-lui 
donc sa grandeur et ses défauts : honorons-le, mais sans supersti- 
tion. Reconnaissons dans Port-Royalles hautes qualités qui le recom- 
mandent à la vénération des siècles, la droiture, la conséquence, 
l'intrépidité, le dévouement ;.-mais reconnaissons aussi que deux qua- 
lités plus éminentes encore lui ont manqué : le sens commun et la 
modération, c’est-à-dire la vraie sagesse. 

Le jansénisme ainsi défini, que lui pouvait être la philosophie? En 
vérité, d’après ce qui précède, il est à peine besoin de le dire. Le jan- 
sénisme et la philosophie s'excluent évidemment: Selon le jansénisme, 
la grace peut tout, la nature ne peut rien, et la raison naturelle, des- 
Lituée de la lumière de la grace, erre au milieu d’insurmontables ténè- 
bres. La philosophie, au contraire, comme nous l'avons dit, est établie 
sur ce fondement que l’homme, même en son état actuel, possède 
une faculté de connaître, limitée mais réelle, et capable, bien dirigée, 

TOME IX. 22 
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de parvenir aux vérités naturelles de l'ordre moral aussi bien qu'aux 

vérités de l’ordre physique (1). Comme il y a une géométrie, une phy- - 
‘ sique, une astronomie, etc., de même et au même titre il yaouil- 
peut y avoir une psychologie, une logique, une morale, une théodi-- 
cée, c’est-à-dire d'un seul mot une philosophie. Les sciences physi-. 
ques s'appuient sur l'expérience sensible; la philosophie s'appuie sur: 
les sens à la fois et sur la conscience : les données et par consé— 
quent les procédés diffèrent; mais les données sont également solides, … 
les procédés également rigoureux, et le principe commun que les 
sciences physiques et la philosophie reconnaissent est la raison natu— 
relle librement et régulièrement cultivée. Aux yeux du jansénisme, : 
toutes les sciences humaines, et particulièrement les sciences morales, 
la philosophie à leur tête, ne sont que des chimères, filles de l’impuis- 
sance et de l'orgueil; la seule science véritable est celle du salut, dont 
l'impérieuse condition est l’intervention surnaturelle de la grace, de 
la grace à la fois gratuite et irrésistible. Le jansénisme va jusque-là, . 
ou il n'a pas toute sa portée; il ne peut donc accepter la PARTS 
que par une inconséquence manifeste. 

Et d'où peut venir l’inconséquence? De la faiblesse soit du carac— 
tère, soit de la logique. Mais la logique de Pascal était à la hauteur: 
de son caractère passionné et obstiné. Il faut choisir entre le jansé— 
nisme et la philosophie. Pascal avait choisi, et d’un choix trop ferme 
pour s’écarter jamais du but marqué et chanceler sur la route. 

Pascal, nous l’avons vu, est sceptique déclaré en philosophie; main- 
tenant il est évident qu'il ne pouvait pas ne pas l'être. Examinez de 
nouveau, à la lumière de la théorie janséniste qui vient d’être expo- 
sée, les endroits du livre des Pensées où le scepticisme se montre sous 
sa forme, ce semble, la plus hardie, et, loin d'y trouver des paradoxes, . 
vous y reconnaîtrez les principes avoués et l'esprit de Port-Royal. 
Pascal dit et répète qu'il n’y a nulle certitude naturelle. Qu'y a-t-il là 
d'étonnant, je vous prie? C'est le contraire qui serait à Pascal la nou- 
veauté la plus insoutenable. Car qui lui pourrait donner la certitude? 
Une raison toute corrompue et qui, sans la grace, est radicalement 
impuissante. Il n’y a nulle preuve naturelle de l'existence de Dieu : 
Dieu ne se révèle à nous ni par les merveilles de la nature ni par les 
merveilles de la conscience. Rien de plus simple, si depuis la chute: 
d'Adam les sens et la conscience sont des miroirs infidèles. Avant 
Jésus-Christ, l'homme ne pouvait savoir où il en était. Assurément, 


(1) Voyez notre premier article, 15 décembre 1844, p. 1014. 


DU SCÉPTICISME DE PASCAL. | 339 


car avant Jésus-Christ il était condamné à l'erreur et au vice. Depuis 
Jésus-Christ, l'homme, il est vrai, peut connaître et lui-même et son 
auteur : mais comment? Par la grace, et par la grace seule. Si homme 
en effet, par ses moyens naturels, pouvait arriver à connaître l'homme 
et Dieu, la grace, entendez toujours la grace janséniste, serait super- 
flue. Il ne faut pas cela, à tout prix; il faut donc soutenir que sans 
la grace l'homme ne peut savoir de Dieu non-seulement quel il est, 
mais qu'il est. Ce n’est ni la raison ni le sentiment, nulle lumière 
naturelle, c'est le feu (1) de la grace qui fait pénétrer dans le cœur 
de l'homme la certitude, l'idée de la grandeur de l’ame et l’idée de 
Dieu. Le Dieu qui nous apparaît alors n’est pas le Dieu des savans 
et des philosophes; c'est le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. 
L'homme n’est pas capable de la vraie vertu par l'emploi légitime 
de sa liberté naturelle; mais il le peut devenir par la transfiguration 
de cette liberté en une puissance divine qui agit en nous, souvent 
malgré nous, et dont les œuvres ne nous appartiennent pas. Détruire 


l'homme naturel, l'abêtir (2), c’est-à-dire lui ôter cette raison et cette 
liberté dont il se vante comme d’un privilége, le remettre aveugle et 


soumis entre les mains de la grace de Jésus-Christ et du directeur qui 
le représente (3), tel est le seul moyen de le conduire à la vérité, à la 
vertu, à la paix, au bonheur. Cela étant, évidemment la philosophie ne 


vaut pas une heure de peine, et la mépriser, c’est vraiment philosopher. 


Pascal a été et il devait aller jusque-là; il devait pousser jusqu’à cette « 
extrémité les principes qu’il avait embrassés, ou il aurait cru les aban- 
donner : il eût été à ses propres yeux un disciple pusillanime de la grace. 

Quand on a ainsi pénétré dans le cœur du jansénisme, on ne peut 
s'empêcher de sourire en voyant les efforts des modernes partisans de 
Pascal pour le défendre de l’accusation de scepticisme. Mais cette ac- 
cusation, c’est son honneur : c’est votre défense qui lui serait une 
accusation d'infidélité aux deux grands principes du néant de la na- 


‘ture humaine et de la toute-puissance de la grace. Pour ces deux 


Principes, Pascal et sa sœur auraient donné volontiers un peu plus que 
Tous les systèmes de philosophie : ils auraient été heureux de donner 


leur sang. Faibles esprits, qui ne connaissez ni Port-Royal ni le 


xvu" siècle! vous ne vous doutez pas que vos outrageantes apologies 
enlèvent à Port-Royal son vrai caractère, et au pénitent de M. Sin- 


(4) Voyez le papier trouvé sur Pascal , et que nous avons rappelé dans notre pre- - 
mier article, p. 1033. 


(2) Ibid, p. 1031. 
(3) Ibid., p. 1033. 
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glin, au frère de Jacqueline, ce trait merveilleux de superbe et diet 
à l’endroit de la raison et de la philosophie, et en même temps d’ab- 


solue soumission entre les mains de la grace, qui font de Pascal un 


homme à part dans Port-Royal même, et le mettent, quant : au jansé- 
nisme, bien au-delà de Nicole et même d’Arnauld. ” 
Chose admirable! dans Port-Royal, Saint-Cyran excepté, les plus 
Hits en fait de doctrine n’ont pas été les hommes, mais les femmes, 
non pas les ecclésiastiques, mais les laïques, non pas Nicole et Arnauld, 
mais Domat et Pascal. Dans l'affaire capitale du formulaire (1), les 
femmes, Jacqueline à leur tête, étaient d'avis de tout braver plutôt 
que de signer le contraire de ce qui leur paraissait la vérité. Elles ne 
signèrent que par déférence pour ceux qui gouvernaient Port-Royal; 
et Jacqueline succomba, trois mois après la fatale signature, sous les 
scrupules et les angoisses de sa conscience. Dans une assemblée qui 
se tint chez Pascal, celui-ci proposa de résister (2). La grace janséniste 
Jui était devenue la vérité tout entière, le premier et le dernier mot 
du christianisme. Pour elle, il fut d'avis de tout hasarder, même Port- 
Royal. Mais il n’y allait pas seulement de Port-Royal, il y allait de la 
discipline ecclésiastique et de l'unité de l’église. Pascal et sa sœur ne 
reculèrent pas devant cette extrémité. Cette jeune femme, qui n'avait 
pas trente-six ans, osa dire à un docteur, à M. Arnauld, avec une 
hauteur et une véhémence dignes de son frère ou de Démosthènes : 
- «Je ne puis plus dissimuler la douleur qui me perce jusqu’au fond 
du cœur de voir que les seules personnes à qui il semblait que Dieu 
eût confié sa vérité, lui soient si infidèles que de n’avoir pas le cou- 
rage de s'exposer à souffrir, quand ce devrait être la mort, pour la 


(1) Le récit de cette affaire est partout. J'en ai rappelé les traits principaux 
dans les Documens inédits sur Domat, Fragmens littéraires, p. 240, et dans 
Jacqueline Pascal, p. 396. 

(2) Remettons sous les yeux du lectèt cette scène où se peint l'ame de Pascal. 
Jacqueline Pascal, p. 397: « La majorité des assistans, entraînée par Nicole et 
Arnauld, se prononça pour la signature. Ce que voyant, dit le Recueil d'Utrecht 
d'après Mle Périer, M. Pascal, qui aimait la vérité par-dessus toutes choses, et 
qui, malgré sa faiblesse, avait parlé très vivement pour mieux faire sentir ce qu'il 
sentait lui-même, en fut si pénétré de douleur, qu’il se trouva mal et perdit la pa- 
role et la connaissance. Tout le monde en fut surpris et s’empréssa pour le faire 
revenir. Ensuite, ces messieurs se retirèrent; il ne resta que M. de Roannez, 
M. Domat et M. Périer le fils. Quand M. Pascal fut tout-à-fait remis, M. Périer lui 
ayant demandé ce qui avait causé son accident : Quand j'ai vu toutes ces personnes- 
À, lui dit-il, que je regarde comme ceux à qui Dieu a fait connaître la vérité, et 
qui doivent en être les défenseurs, s’ébranler, je vous avoue que j'ai été si saisi de 
douleur, que je n’ai pu la soutenir, et il à fallu succomber. » 
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coufesser hautement... Je sais bien qu'on dit que ce n’est pas à des 
filles de défendre la vérité, "quoi qu’on püt dire, par une telle ren- 


contre du temps et du renversement où nous sommes, que puisque 


les évêques ont des courages de filles, les filles doivent avoir des cou- 
rages d'évêques. Mais si ce n’est pas à nous à défendre la vérité, c’est 


à nous à mourir pour la vérité... Que craignons-nous? Le bannisse- 


ment pour les séculiers, la dispersion pour les religieuses, la saisie 
du temporel, la prison, et la mort, si vous voulez? Mais n'est-ce pas 


| notre gloire, et ne doit-ce pas être notre joie? Renonçons à l'Évan- 


gile, ou suivons les maximes de l'Évangile, et estimons-nous heureux 
de souffrir quelque chose pour la justice. Mais peut-être on nous re- 
tranchera de l'église? Mais qui ne sait que personne n’en peut être 


retranché malgré soi, et que, l'esprit de Jésus-Christ étant le seul qui 
unit les membres à lui et entre eux, nous pouvons bien être privés 


des marques, mais non jamais de l'effet de cette union, tant que nous 
conserverons la charité (1). » Et sur ce fondement, Pascal et sa sœur 


 proposaient de tenir ferme, de refuser toute signature, et, s’il le fal- 
_ lait, de désobëir à l'autorité canonique des évêques et du saint-siége; 


parti violent qui eût séparé ouvertement Port-Royal de l’église catho- 
lique, et qui pourtant n’était qu’une fidélité extrême à la doctrine de 
la grace. Nicole et Arnauld ne se piquèrent pas de tant de rigueur : 
ils ne voulurent pas pousser la conséquence jusqu'au schisme; mais, 
pour cela, ils furent contraints de biaiser un peu entré la sincérité et 


la prudence. La grande Me Angélique se réjouit de mourir dans cette 


terrible rencontre, pour ne pas signer et ne pas refuser de signer. 
L'autorité d'Arnauld entraîna Port-Royal; mais, si Saint-Cyran eût été 
là, la logique l’eût sans aucun doute emporté sur la politique, et 
Dieu sait ce qui serait arrivé. | 

On peut dire qu'il en fut à peu près de la philosophie, à Port-Royal, 
comme du formulaire. L'esprit et les principes de Port-Royal étaient 
contraires à la philosophie; mais elle avait pour elle les habitudes et 
l’ascendant de deux hommes éminens. 

Parcourez les ouvrages de ces Messieurs, les a Da les rela- 
tions, les lettres et tout ce qui reste de Port-Royal, vous y trouverez 
partout la condamnation de toute curiosité qui s’écarte du seul objet 
légitime, le salut, et le mépris déclaré de toutes les sciences puré- 
ment humaines, et particulièrement de la philosophie. Sacy n’est pas 
le plus haut représentant de Port-Royal; mais il en est, à mon gré, 
l'expression la plus calme, la plus pure, la plus vraie. Il n’exagère 


(1) Jacqueline Pascal, p. 400-410. 
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aucun des principes du jansénisme, mais il les possède et les professe 
tous avec une modération assurée et en quelque sorte avec une dou- 
ceur inflexible. Or, demandez à Fontaine l'opinion de Sacy sur le 
cartésianisme et la philosophie : Fontaine vous dira qu’il blâmait fort 
ses deux illustres amis de leur attachement à la philosophie nouvelle (1). 
«Souriant doucement quand on lui parlait de ces choses, il témoi- 
gnait plus plaindre ceux qui s’y arrêtaient qu'avoir envie de s’y 
arrêter lui-même... {1 disait que M. Descartes était à l'égard d’Aris- 
tote comme un voleur qui venait tuer un autre voleur et lui enlever 
ses dépouilles… Dieu, disait-il, a fait le monde pour deux choses, 
l'une pour donner une grande idée de lui, l’autre pour peindre les 
choses invisibles dans les visibles. M. Descartes détruit l’un et l’autre. 
Au lieu de reconnaître les choses invisibles dans les visibles, comme 
dans le soleil, qui est le dieu de la nature, et de voir en tout ce qu'il 
produit dans les plantes l’image de la grace, il prétend au contraire 
rendre raison de tout par de certains crochets qu’ils se sont imaginés. 
Je les compare à des ignorans qui verraient un admirable tableau, et 
qui, au lieu d'admirer un tel ouvrage, s’arrêteraient à chaque couleur 
en particulier, et diraient : Qu’est-ce que ce rouge-là? de quoi est-il 
composé? C'est de telle chose ou c’est d'une autre... Ces gens-là 
cherchent la vérité à tâtons; c’est un grand hasard s'ils la trouvent. » 
Telles étaient les dispositions générales et véritables de Port-Royal 
envers le cartésianisme et la philosophie. Aussi, quand M. Singlin 
envoya son nouveau et illustre pénitent à Port-Royal-des-Champs, 
ce fut, dit Fontaine (2), « afin que M. Arnauld lui prêtât le collet 
pour les sciences, et que M. de Sacy lui apprit à les mépriser. » Pascal 
se forma promptement à cette école, et parvint bientôt où en était 
Sacy; mais, de l’humeur dont il était, il ne se contenta pas de mettre 
de côté la philosophie, il la foula aux pieds. Et, ici encore, l'exact 
logicien, les principes de Port-Royal admis, ça été Pascal; Nicole et 
Arnauld furent encore une fois pour le sens commun et l’inconsé- 
quence. Pourquoi? Par bien des raisons qu'il serait trop long de faire 
connaître, Marquons-en brièvement quelques-unes. 
D'abord Pascal avait toute l’ardeur d’un néophyte. Converti à la fin 
de 1654, mort au milieu de 1662, dans ce court intervalle rempli par 
les grandes luttes des Provinciales, par des maux cruels et une agonie 
de près de deux années, Pascal, né avec une humeur bouillante (3), 
une force et une rigueur d'esprit encore accrues par les habitudes 


(1) Mémoires de Fontaine, t. II, p. 53. 
(2) Ibid., p. 55. 
(3) Jacqueline Pascal, p. 295. 
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_ dela méthode géométrique, s’élança vite à toutes les extrémités de 

_ la grace janséniste; et trop convaincu, trop intrépide pour séparer 

_ la pratique de la théorie, dès qu'il eut embrassé la grace de Jésus- 

Christ, il ne connut, il ne suivit qu'elle. Pour elle, il eût donné 
son sang dans la question du formulaire : il fit plus, il fit de sa vie 

ie _entière une mort continue; il mourut à tout sentiment de plaisir, 
| mêmele plus innocent (1}, et quand il sentit s'approcher la dernière 
_ heure, pour mieux ressembler à Jésus-Christ, il demanda avec la plus 
_ vive instance d’aller rendre l'ame dans un hôpital et sur le grabat des 
5 > pauvres malades. Dans la pratique comme dans la théorie, le carac- 
Le tère propre de Pascal est celui d’une conséquence inflexible pour les 
-_ autres et pour lui-même; et en même temps il joignait à cette énergie 
“ naturelle l'ame la meilleure et l'esprit le plus fin. I y avait en lui à la 
_ { fois de l'enfant, du bel-esprit, du héros et du fanatique. Il ne pre- 
>  naitet ne faisait rien à demi. Or, quand on pousse l'attachement à un 
- principe jusqu à lui sacrifier toutes les douceurs de la vie, il n’en coûte 
guère d'y ajouter la philosophie. Et en vérité, de la part de Pascal, ce 

dernier sacrifice n’avait pas un très grand mérite. 

La philosophie s'appelait alors le cartésianisme. Pascal possédait 
parfaitement de cette grande philosophie la partie mathématique et 
physique, mais il s'était à peu près arrêté là. Moitié sévérité d'esprit, 

_ moitié défaut d'étendue, Pascal n’aspirait pas à des vues universelles 
_ Sur la nature. C'était sans doute un moyen assuré d'éviter bien des 
erreurs, mais par là aussi il a manqué la plus grande gloire: il n’a 
point placé son nom parmi ceux des Galilée, des Descartes, des Newton 
et des Leibnitz. Il faisait partie d’une petite société de gens d'esprit 
et de mérite où il était à la mode de dénigrer Descartes et de l’atta- 
quer par ses mauvais côtés, par exemple, la matière subtile et quel- 
ques autres hypothèses, ce qui était assez facile, sans rien mettre à la 
place, ce qui était plus facile encore. De temps en temps, Descartes ap- 
pliquait de rudes leçons au plus téméraire de cette petite société, l'em- 
porté et jaloux Roberval (2), Dans l'affaire de la pesanteur de l'air, il y 
eut entre Pascal etiDescartes un démêlé encore mal éclairci, où Pascal, 
qui adorait la gloire, eut au moins le tort d'oublier un peu trop le nom 
de Descartes parmi ceux qui avaient pu le mettre sur la voie de ses 
célèbres expériences (3). C'étaient deux génies entièrement opposés et 


(1) Vie de Pascal, par Mne Périer. 

(2) Moutucla, Histoire des Mathématiques, t. IL, p. 55 et 144. 

(3) Baïllet, dans la Vie de Descartes, démontre, par les lettres même de Descaries, "4 
combien Pascal a été peu juste envers son illustre devancier. Bossut, dans son 
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très peu faits pour se comprendre. L'un, essentiellement créateur, 
invente sans cesse et partout des principes nouveaux; il embrasse et 


domine toutes les parties des connaissances Lits il aspire au 


système du monde, il l’atteint presque (f). L'autre excelle dans les 


procédés Scientifiques et dans la solution accomplie de problèmes par- 


ticuliers. Pascal a perfectionné et fixé à jamais la langue de la raison, 
-mais c’est Descartes qui l’a trouvée. La tête de Pascal n’est pas moins. 
forte que celle de Descartes, mais elle est moins ample. Livré de 
bonne heure à l'étude des mathématiques et de la physique, on ne 


voit pas que Pascal ait jamais donné une grande attention à la philo-. 
sophie proprement dite. Il ne paraît ni dans sa vie ni dans ses ou- 


vrages aucune trace d’études métaphysiques. Il avait lu sans aucun 
doute la Méthode et les Méditations, et il en avait retenu le grand prin- 
cipe de la pensée, comme signe et preuve de l’existence. Mais Ro— 
berval lui-même n'avait pas osé repousser ce principe (2); il était ma- 
nifestement dans saint Augustin, et, en l’admettant, Pascal n'avait 
fait que suivre l'opinion générale. La logique seule l'occupa sérieuse- 
ment, et encore, dans la logique, la définition qui appartient aux 
mathématiques autant qu’à la philosophie. Platon et Aristote lui sont 
inconnus, les scholastiques encore plus, s’il est possible; les deux 
seuls philosophes qu'il connaisse bien et dont il est évidemment imbu, 
c'est Montaigne, avec son disciple Charron, c’est-à-dire deux scepti- 
ques. Le scepticisme préparait merveilleusement les voies au dogme 


terrible du néant de la nature humaine; et d'un autre côté ce dogme. 


appelait et confirmait le scepticisme. Quand la grace pénétra dans l'es- 
prit de Pascal, le trouvant vide de toutegrandedoctrine philosophique, 
elle l’envahit aisément tout entier : c’est dans l’abîme du pyrrhonisme 
que la foi janséniste vint le surprendre, # au lieu de l'en tirer, elle 
l'y enchaina. | 

Il n'en fut pas, il n’en pouvait pas être ainsi de Nicole et d'Arnauld. 
L'un et l’autre possédaient un fond d'études et de connaissances phi- 
Josophiques, qui résistèrent à l'action du jansénisme. 

Nicole avait étudié avec distinction la philosophie à l'Université de: 


Discours sur la vie et les ouvrages de Pascal, traite sur ce point Baillet avec 
beaucoup de bauteur. Montucla, dont l'impartialité et les lumières ne peuvent 
être contestées, porte à peu près le même jugement que Baillet, Histoire des Ma— 
thématiques, t. Il, p. 205. 

(1) 1 a le premier énoncé le problème que Newton a résolu. « Descartes, dit 
Laplace, essaya le premier de ramener la cause du mouvement céleste à la méca- 
nique. » Système du Monde, liv. V, chap. v. 


(2) Voyez notre article : Roberval métaphysicien, Journal des Savans, 1855. 
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Paris. Il y fut reçu maître ès-arts en 1644. Arrêté dans sa carrière 


théologique et ecclésiastique par les troubles qu'excitèrent en Sor- 
bonne les cinq propositions célèbres de M. Cornet, lié de bonne heure 


_ avec Port-Royal, où il avait deux tantes religieuses, dont l’une, la 


mère Marie des Anges Suireau, avait été abbesse et réformatrice de 
 Maubuisson, et mourut abbesse de Port-Royal en 1658, il enseigna 
plusieurs années aux Granges les belles-lettres et la philosophie. Son 


cours de logique est le fond du livre qui fut composé plus tard dans 


une circonstance particulière et publié sous le titre de la Logique, ou 
l'art de penser (1). Ce livre est à la fois d'Arnauld et de Nicole {2). Il 


est tout pénétré de cartésianisme. On y combat à tout propos le 


pyrrhonisme, ainsi que la philosophie fondée sur la maxime que toute 


idée tire son origine des sens. On y professe le principe cartésien, 


que nous avons une idée naturelle, claire et certaine de l'ame et de 


Dieu. Les deux excellens discours préliminaires sont de la main de 
Nicole. Le premier, le plus important, est presque entièrement con- 
sacré à la réfutation du scepticisme et à l'apologie de la philosophie. 
J'en suis bien fâché pour Pascal, mais voici comment Nicole traite ses 


chers pyrrhoniens : « Le pyrrhonisme, dit-il, n’est pas une secte de 
gens qui soient persuadés de ce qu'ils disent, mais c’est une secte 
de menteurs (3). » Montaigne est pris à partie et très malmené. Si 
j avais à indiquer la meilleure réponse au livre des Pensées, je dési- 
gnerais la logique de Port-Royal. J'y ajouterais le beau Discours 
contenant en abrégé les preuves naturelles de l'existence de Dieu et 
de l’immortalité de l'ame (k). I parut en 1670, un peu après les 
Pensées; et on dirait que Nicole avait en vue les argumens sceptiques 
de Pascal, lorsqu'il écrivait les -lignes suivantes : « Je suis persuadé 
que ces preuves naturelles ne laissent pas d’être solides. Il y en a 
d’abstraites et de métaphysiques, et je ne vois pas qu’il soit raisonnable 
de prendre plaisir à les décrier; mais il y en à aussi qui sont plus sen- 
sibles, plus conformes à notre raison, plus proportionnées à la plupart 
des esprits, etqui sont telles qu'il faut que nous nous fassions violence 
pour y résister... Quelque effort que fassent les athées pour effacer 


(1) Vie de Nicole, tome XIV des Essais de Morale, p. 28: « Il lui enseigna 
(à Tillemont) la philosophie, et lui expliqua sur la logique tout ce qui a été donné 
depuis au public. » 

(2) Ibid., p. 36. 

(3) La Logique, ou l'art de penser, édition de 1662. Discours sur le dessein de 
£elte logique, p. 13. 

(*) Elle a été placée plus tard dans ses Essais, t. IE. 
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l'impression que la vue de ce grand monde forme naturellement dans 


. tous les hommes, qu’il y a un Dieu qui en est l’auteur, ils ne sauraient 


|] 


l'étouffer entièrement; tant elle a des racines fortes etprofondes dans 


notre esprit. Il ne faut pas se forcer pour s’y rendre, mais il faut se 


faire violence pour la contredire... La raison n’a qu’à suivre son in- 
stinct naturel pour se persuader qu’il y a un Dieu. » Un peu plus 
tard, en 1671, dans le premier volume des Essais, au traité de 
la faiblesse de l'homme, Nicole parle de Descartes en des termes qui 


- contrastent fort avec ceux de Pascal et de Sacy : « On avait philosophé 


trois mille ans durant sur divers principes. Il s'élève dans un coin de 
la terre un homme qui change toute la face de la philosophie, et qui 
prétend faire voir que tous ceux qui sont venus avant lui n’ont rien 
entendu dans les principes de la nature. Et ce ne sont pas seulement 
de vaines promesses; car il faut avouer que le nouveau venu donne 
plus de lumières sur la connaissance des choses naturelles, que tous 
les autres ensemble n’en avaient donné. » Sans doute, quand des 
théologiens étourdis appliquèrent à tort et à travers le cartésianisme 
à l'explication des saints mystères, entre autres de l'Eucharistie, 
Nicole, comme Arnauld, comme Bossuet lui-même, poussa un cri 
d'alarme (1) dans le sein de ses amis; mais il n’en demeura pas 
moins publiquement fidèle aux principes de toute sa vie. On conçoit 


donc que, dans la révision des Pensées manuscrites de Pascal, il ait 


fortement appuyé l'avis d'Arnauld de retrancher les superbes insultes 


partout adressées à Descartes et à la raison naturelle, et d'effacer le 


plus possible le scepticisme qui domine dans les Pensées. Et encore, 
malgré tant de suppressions, malgré tous les adoucissemens et même 
Jes changemens pratiqués, jamais les Pensées ne plurent à Nicole. Au- 
tant il admire et travaille à répandre les Provinciales, autant il reste 
froid à l'égard des Pensées, interprète en cela du sentiment unanime 


- de ses plus illustres contemporains. J’ai déjà fait la remarque (2) qu’au 


xvire siècle nul philosophe, nul théologien célèbre n’a loué ni même 
cité les Pensées. On cherche en vain un seul mot sur ce livre 
dans Fénelon, dans Malebranche, dans Bossuet, et même dans l'im- 


mense correspondance d’Arnauld. Pour Nicole, il dissimulait assez 


(4) Nicole, Essais, tome VIII, lettres 82, 83, 84. Arnauld , lettre du 18 oc- 
tobre 1669. OEuvres complètes, t. Ifr, p. 670. Bossuet, Leftre à un disciple du 
Père Malebranche. Bossuet est celui des trois qui se laissa le moins entraîner à 
Fhumeur bien naturelle que donnent aux amis éclairés d’une bonne cause les 
excès qui se commettent en son nom. 

(2) Voyez nos Pensées de Pascal, avant-propos. 
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mal le peu de cas qu'il en faisait. Un jour, M. de Sévigné lui ayant 


communiqué une lettre de M": de Lafayette, qui contenait ce singu- 


lier éloge des Pensées : « C’est méchant signe pour ceux qui ne goûte- 
ront pas ce livre, » Nicole, tout circonspect et même timide qu'il était, 
eut le courage de braver cet anathème et de confesser son opinion. 


va Mais d’abord remarquez, je vous prie, cet enthousiasme pour les Pen- 


sées, sortant de la société de M. de Larochefoucauld, dont Mr: de La- 
fayette n’est ici que le secrétaire. L'auteur des Maximes approuve 
fort l’auteur des Pensées. Je le crois bien, en vérité. Quand on a dit 
soi-même que tout se réduit à l'amour-propre et à l’égoïsme, et que 
le reste n'est qu'hypocrisie, on doit certes applaudir de toutes ses 


forces à un ouvrage qui vient au secours de ce beau principe, en éta- 


blissant qu'il n’y à ni morale ni religion naturelle, et que les lois, les 
vertus, les principes les plus autorisés ne reposent que sur la fan— 
taisie et sur la mode. Cet accord entre Larochefoucauld et Pascal 


n’est ni surprenant ni fort édifiant : à mon sens, il est accablant pour 


Pascal. Après le silence désapprobateur de ses égaux, il ne lui man- 


_ quait plus que le suffrage intéressé de ce triste personnage, bel esprit 
chagrin, courtisan désappointé et malade, qui n’a pas craint de se 
donner lui-même et l'expérience d’une vie d’intrigue pour l’exem-— 
_ plaire et l’histoire de l'humanité. La réponse de Nicole à M. de Sé- 


vigné est si peu connue, etelle fait si bien pour notre cause, que nous 
la donnons en abrégé (1). | | 

« Après ce jugement si précis que M*° de la F. porte que c’est mé- 
chant signe pour ceux qui ne godteront pas ce livre, nous voilà réduits 
à n'en oser dire notre sentiment, et à faire semblant de trouver admi- 
rable ce que nous n’entendons pas. Elle devait au moins nous instruire 
plus en particulier de ce que nous y deyons admirer, et ne se pas 
contenter de certaines louanges générales, qui ne font que nous con- 
vaincre que nous n’avons pas l'esprit d'y découvrir ce qu’elle y dé- 
couvre, mais qui ne nous servent de rien pour le trouver... Vous ne 
sauriez empêcher que quiconque m'avertit de ma bêtise, sans me 
donner le moyen de la diminuer, ne me fasse un peu de dépit... Pour 
vous dire la vérité, j'ai eu jusqu'ici quelque chose de ce méchant 
signe. J’y ai bien trouvé un grand nombre de pierres assez bien tail 
lées et capables d’orner un grand bâtiment, mais le reste ne m'a paru 


que des matériaux confus, sans que je visse assez l'usage qu'il en 


voulait faire. Il y a même quelques sentimens qui ne me paraissent 


(1) Essais, t. VIII, première partie, p. 245. 
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pas tout- à- fait exacts, et qui ressemblent à des pensées hasardées 


que l'on écrit seulement pour les examiner avec plus de soin. Ce qu’il 
dit, par exemple, tit. XXV, 15, que le titre par lequel les hommes 
possèdent leur bien n'est, dans son origine, que fantaisie, ne conclut 


rien de ce qu'il en veut conclure, qui est la faiblesse de l'homme, et 


que nous ne possédons notre bien que sur un titre de fantaisie. Ce 
qu'il dit au même endroit, n° 17, touchant les principes naturels, me 
semble trop général... Il suppose, dans tout le discours du avertis! 
sement ou de la misère de l'homme, que l'ennui vient de ce que l’on 
_se voit, de ce que l’on pense à soi, et que le bien du divertissement 
consiste en ce qu’il nous ôte cette pensée. Cela est peut-être plus 
subtil que solide... Le plaisir de l'ame consiste à penser, et à penser 
vivement et agréablement. Elle s’ennuie sitôt qu’elle n’a plus que des 
pensées languissantes.. C’est pourquoi ceux qui sont bien occupés 


d'eux-mêmes peuvent s’attrister, mais ne s’ennuient pas. La tristesse - 


et l'ennui sont des mouvemens différens.. M. Pascal confond tout 
cela. Je pourrais vous faire plusieurs autres objections sur ses Pen- 
sées, qui me semblent quelquefois un peu trop dogmatiques, et qui 
incommodent ainsi mon amour-propre, qui n’aime pas à être Mr 
si fièrement. » 

Et savez-vous le secret de ce goût très médiocre de Nicole pour les 
Pensées? C’est que ce livre est l'expression la plus forte du jansénisme, 
et qu’à dire vrai Nicole n’était guère janséniste. Il s'était laissé en- 
gager dans ces querelles, un peu par conviction, beaucoup par ses 
amitiés, surtout par une antipathie sincère et constante pour les 
jésuites. Il était bien plutôt un de leurs adversaires qu’un vrai disciple 
de Port-Royal. Il n’avait pas connu Saint-Cyran; il n’avait jamais senti la 
main de cet homme extraordinaire qui osa regarder en face Richelieu 
et lui tenir tête; qui, du fond de son cachot de Vincennes, avec quel- 
ques billets, gouvernait souverainement Port-Royal; qui décida de la 
destinée d’Arnauld, et exerçait sur tout ce qui l'approchait un ascen- 
dant irrésistible; doux et humble dans la forme, comme son ami saint 
François de Sales, mais au fond ardent, inflexible, extrême. La seule 
grande influence que Nicole ait subie est celle d'Arnayld. Il l'admirait 
et l’aimait, et mit volontiers au service de ses desseins son élégante 
latinité, sa plume modérée et facile; mais il se permettait de choisir 
parmi les doctrines de son illustre ami. Comme lui, il repoussait la 
morale relâchée des jésuites, plus fausse en effet et tout autrement 
dangereuse que l’austérité excessive de Port-Royal; il avait horreur 
du probabilisme, qui ruine toute certitude et toute obligation morale; 


2 rene done 
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il détestait par dessus tout l'esprit d’intrigue et de persécution de la 


Société, mais il était un partisan assez tiède de la grace janséniste. 
Son historien garde un silence officieux sur sa conduite dans l'affaire 
du formulaire. La vérité est qu'il y joua un grand rôle, qu'il tint tête 


. à Pascal et à Domat (1), et encouragea fortement Arnauld dans sa 


résistance aux folies héroïques où Pascal voulait entraîner Port- 


Royal. Aussi, dès ce moment, Nicole devint suspect au parti. Après 


avoir suivi Arnauld dans l'exil, il se lassa vite de la vie d’émigré, et 
finit même par se prononcer contre la grace particulière en faveur 
de la grace universelle. C'était à peu près désavouer le jansénisme. 

‘ Arnauld était à la fois et plus janséniste et plus philosophe que 


_ Nicole, et il demeura l’un et l’autre, avec une constance égale, jus- 
pe la fin de sa longue carrière. 


‘En mesurant cette carrière déjà si grande, on peut juger par ce 
qu'a fait Arnauld ce qu'il aurait pu faire en de meilleures circon- 
stances, et sans la fatale rencontre qui égara d’abord sa destinée. 
C'est int-Cyran qui perdit Port-Royal, en y mettant une doctrine 


_ particulière; c'est Saint-Cyran qui perdit Arnauld, en le détournant 


des grandes voies de l’église gallicane pour le jeter dans un sentier 


“environné de précipices. La nature l'avait fait pour être l’égal de 
_ Bossuet, l'éloquence à part bien entendu, et il n’a été qu'un chef 


de parti. Il avait reçu tous les attributs du génie, la simplicité, la 
force, la grandeur, l'étendue, avec une facilité et une fécondité in- 
épuisables. L'invention lui manquait un peu, comme à Bossuet; mais, 
comme Bossuet aussi, il la remplaçait par une rectitude presque in- 
faillible. Dans sa jeunesse, il avait fait des études profondes d’où 
pouvait sortir un grand géomètre (2), un grand théologien et un 
grand philosophe. Il possédait même plusieurs parties du grand écri- 
vain, un ordre sévère, une clarté éminente; point d'imagination, il est 


vrai, mais de l'esprit et de l’ame, souvent même de beaux mouve< 


mens. Tant et de si rares qualités ont avorté, ou du moins n’ont pas 
porté tous leurs fruits, faute d’une culture réglée et paisible. Sans 
cesse occupé à diriger un parti, s’oubliant lui-même, dédaignant la 


(1) Un manuscrit de la bibliothèque Mazarine, que nous avons souvent cité dans 
nos Pensées de Pascal et dans Jacqueline, contient diverses ere inédites 
de Nicole à Domat et à Pascal lui-même. 

(2) Les Élémens de Géométrie de Port-Royal sont de la main d’Arnauld, et'ont 
servi de fondement et de modèle à tous les ouvrages de ce genre. Voyez dans Ja 
Vie d'Arnauld, p. 93, de précieux détails sur ces FT Tee qui avaient été com- 
posés pour réparer les défauts d’un travail semblable entrepris par Pascal. Leib- 
nitz parle quelque part du rare talent d’Arnauld pour les mathématiques. 
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gloire, ne pensant qu’à l'intérêt de la vérité, toujours errant d'asile 


en asile et ne sachant pas où le lendemain il reposerait sa tête, Ar- 


nauld a passé toute sa vie les armes à la main : il a dispersé ses forces 


en mille écrits de circonstance, au lieu de les rassembler sur quelque 


ouvrage immortel. Il a semé çà et là des traits et même des pages 
admirables, mais il n’a pu connaître cet art patient de la composition 
et du style, ce soin assidu de la beauté de la forme qui seul conduit 
un livre à la perfection et à la postérité. Arnauld a donc manqué le 
premier rang en tout genre, excepté dans la controverse. Là Bossuet 
lui-même ne lui est point supérieur. Il serait injuste aussi de ne lui 
pas accorder une place très élevée en philosophie. 

 Arnauld, comme Nicole, avait étudié la philosophie dans un des 
colléges de l'Université de Paris. Entré en Sorbonne, il y prit succes- 
sivement tous ses degrés avec un grand éclat. Son étude favorite fut 
celle de saint Augustin, où il puisa comme un avant-goût des prin- 
cipes de Descartes et de ceux de Port-Royal. Aussi, dès que parut, 
en 1637, le Discours de la Méthode avec les trois grands ouvrages de 
physique et de mathématiques qui s’y rapportent, Arnauld reconnut 
en quelque sorte la philosophie qu'il cherchait, qui même était déjà 
dans sa pensée. De 1639 à 1641, pendant deux années consécutives, 
il fit lui-même en Sorbonne, dans le collége du Mans, un cours régu- 
lier et complet de philosophie. On assure que de ce cours sortirent 
plusieurs élèves distingués qui introduisirent l’enseignement d’Ar- 


nauld dans l'Université de Paris (1). Mais la trace la plus sûre qui 


nous en reste est la thèse trop peu connue qu’il fit soutenir en 1641 : 
elle contient plus d’une proposition bien digne d'être remarquée, et 
l'esprit qui y règne se retrouve presque tout entier dans les écrits 
postérieurs d’Arnauld (2). Dans le même temps, il écrivait cette cé- 


ee 


(1) Préface historique du tome XXXVIII, page 2. — Parmi ces élèves, on cite 
Pierre Barbay, depuis professeur de philosophie, dont le péripatétisme très mitigé 
sert, en quelque sorte, d’intermédiaire entre le vieil enseignement péripatéticien 
et l'enseignement nouveau, celui de Pourchot, par exemple, où paraît déjà et pré- 
vaut presque le cartésianisme. | | 

(2) OEuvres d’Arnauld, tome XXXVIIE, p. 1. Conclusiones philosophicæ. En 
logique, on y rencontre un certain conceptualisme, assez voisin du nominalisme, 
qui explique à merveille l'antipathie d’Arnauld pour la théorie des idées de Ma- 
lebranche. Les universaux ne lui sont que des notions communes et des noms 
communs : toute réalité est dans les individus. En mathématiques, Arnauld eriti- 
que les élémens d’Euclide, dont les démonstrations ne lui paraissent pas toujours 
assez lumineuses, préludant ainsi à ses réflexions de la quatrième partie de la 
Logique et à ses Élémens de Géométrie. Dès cette époque, c'est-à-dire dès l’année 
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— Jèbre consultation sur les Méditations, où le disciple de saint Augustin 
accepte sans réserve et la méthode et tous les grands principes de 
Descartes, la preuve de l'existence personnelle tirée de la pensée, la 
“démonstration de la distinction de l'ame et du corps, et celle de 
W'existence de Dieu par l’idée de l'infini. Depuis, Arnauld n’a pas cessé 
d’être un cartésien déclaré, comme Bossuet. Il y a vraiment une ana- 
-logie merveilleuse entre les opinions philosophiques de ces deux 
grands hommes. Tous deux sont cartésiens, sans préjugés comme 


sans faiblesse : au plus fort de la persécntion, disons tout, au milieu 


- des fautes du cartésianisme, ils eurent le courage de l'avouer encore 


en séparant ses principes des applications téméraires et insensées 


- qu'on en faisait. Tous deux partaient de ‘la ferme distinction des 
vérités naturelles et des vérités surnaturelles, et la philosophie leur 


paraissait aussi légitime et aussi assurée dans l’ordre naturel que la 
foi chrétienne dans l’ordre des vérités révélées. Ils se montrèrent les 


* constans adversaires de l’épicuréisme de Gassendi et du scepticisme 


de Montaigne et de Huet. Ce fut Arnauld qui introduisit et s’efforça 
d’accréditer le cartésianisme à Port-Royal. Il est l’auteur de la qua- 
trième partie de la Logique, où domine la méthode de Descartes. 
Lorsqu’en 1663 la censure romaine mit à l'index les Méditations, cette 


, incroyable injustice ne l'arrêta point. En 1669, il fit retrancher des 


Pensées ce qui était trop ouvertement favorable au scepticisme et à 
Montaigne, et contraire à Descartes et à la philosophie (1). En 1675 (2), 
il composa un admirable mémoire pour éclairer le parlement de Paris, 


qui allait rendre un arrêt contre la doctrine de Descartes. Enfin, dans 


sa grande controverse avec Malebranche, il rappela souvent son bril- 


1641, il attaque, en astronomie, le système de Ptolémée; il ose dire que l’immo- 


bilité de la terre ne repose sur aucune preuve, ni astronomique, ni physique, et 
que c’est l’autorité et non la raison qui nous le persuade. Plus tard, Pascal n’osera 
pas même aller jusque-là. En morale, le système d’Épicure, le système stoïcien et 
le péripatétisme sont mis fort au-dessous de la morale platonicienne, couronnée par 
le christianisme. La liberté humaine est admise; rhais déjà se montrent quelques 


propositions dont le jansénisme peut s’accommoder. « L’indifférence accompagne 


d'ordinaire la liberté; mais elle n’y est point nécessaire. Celui qui ne peut pécher 
est Sans aucun doute plus libre que celui qui peut pécher. » En physique, on \ 
donne comme probable l’opinion que l'étendue n’est pas distincte des choses éten- 
dues, c'est-à-dire l’espace des corps. En métaphysique, toute essence éternelle autre 
que Dieu est une chimère : toutes les entités ne sont que l'être lui-même. Les formes 
substantielles sont inutiles. Pour un esprit libre de préjugés, il n’est pas moins. 
évident que Dieu existe qu’il est évident que deux est un nombre pair. 

(1) Voyez la lettre citée dans nos Pensées de Pascal, p.77, 8%, 167 et 168. 

(2) Voyez Fragmens philosophiques, troisième édition, t. IL. 
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lant et obstiné adversaire à la solide méthode et aux principes de leur 
commun maître. Jamais dans l'esprit d’ Arnauld ni le jansénisme ne 
"fit plier la philosophie, ni la philosophie n ‘altéra le jansénisme. La 
grace et la raison y avaient jeté de bonne heure de si profondes raci- 
nes, qu'elles s’y soutenaient pour ainsi dire à côté l’une de l'autre, 
chacune par sa force propre, se rencontrant sans pouvoir s’accorder, 
comme aussi sans pouvoir se détruire. 

Arnauld occupe une telle place dans Port-Royal, qu’on a “in 
naturellement à tous les doctes solitaires ce qui appartient à lui seul. 
Parce qu’Arnauld était cartésien, on en a conclu que tous ces Mes- 
sieurs l’étaient aussi. La conclusion n’est nullement fondée. Si Port- 
Royal ne put venir à bout du cartésianisme d'Arnauld, il n’est pas 
moins vrai qu'Arnauld ne put séduire Port-Royal au cartésianisme. 
Il avait beau présenter Descartes sous le manteau de saint Augustin : 
le philosophe paraissait toujours et épouvantait Port-Royal. Arnauld 
entraîna Nicole et le duc de Luynes (1); mais tout le reste demeura 
froid ou ennemi. Il faut voir dans Fontaine quel scandale excitait dans 
la sainte maison ce goût nouveau et inouï pour la philosophie (2). 
Sacy en gémissait, et tout le monde pensait comme Sacy. Pendant 
quelque temps on n’osa pas se plaindre ouvertement. Arnauld possé- 
dait une autorité immense; il était prêtre et docteur; il avait été con- 
fesseur de Port-Royal; il était le frère et l’oncle des trois personnes 
les plus illustres et les plus vénérées, la mère Angélique, la mère 
Agnès, la mère Angélique de Saint-Jean ; toute sa famille peuplait en 
quelque sorte Port-Royal; il était le chef avoué, la lumière et l’ame 
du parti. Et pourtant des signes de révolte éclataient de loin en 
loin. Le duc de Liancourt, personnage à tous égards si considérable, 
rompait quelquefois en visière à l'illustre docteur. Les choses en 
vinrent au point que vers l’année 1680°on prit la résolution de 
faire un dernier effort pour enlever Arnauld à la philosophie. Un 
de ses amis les plus intimes, le théologal d’Aleth, M. du Vaucel, 
composa un véritable manifeste intitulé : Observations sur la Philoso- 
phie de Descartes (3). Là, du Vaucel se plaignait qu'Arnauld com- 
promit Port-Royal en donnant à penser que Port-Royal était carté- 
sien, tandis qu'il n’y avait de cartésiens parmi eux qu'Arnauld et 
Nicole. Il déclarait qu’au lieu de défendre Descartes contre les jé- 
suites, il fallait s'unir aux jésuites contre Descartes. Il se prononçait 


(4) Le traducteur des Méditations. 
(2) T. IE, p. 52 sqq. 
(3) Préface historique du tome XXXVIIL, p. 16. 
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_ avec force et netteté en faveur du livre que le père Valois, sous 
se pseudonyme de Delaville, venait de publier contre le cartésianisme 
au nom de la Société. Sainte-Marthe, un des plus purs jansénistes, 
“approuva du Vaucel. On écrivit à Paris pour obtenir l'adhésion de 


Sacy. On l'obtint, mais dans les termes que comportaient la douceur 


et l'humilité de cet homme excellent. Il avoua qu'il n’était pas aussi 


philosophe que son oncle, et il le suppliait de songer moins à la philo- 
| sophie et de consacrer sa plume à la seule piété. En dépit de ces 


efforts concertés, Arnauld, comme Bossuet, demeura jusqu’à la fin 
fidèle à Descartes et à la philosophie. 

On le voit: Arnauld philosophe ne représente point Port-Royal; 
Join de B, il le contredit; il suit son propre génie et les habitudes de 
toute sa vie. C'est Sacy vers 1650, c’est Pascal vers 1660, c’est du 
Vaucel en 1680, qui sont les véritables interprètes de Port-Royal. 
Pascal avait compris d’abord et hautement exprimé l’absolue incom- 
patibilité de la grace janséniste et de la philosophie. Le pieux théologal, 
en répétant ce qu'avait dit l'auteur des Pensées, obéissait à un instinct 
tout aussi sûr que le génie lui-même, à cet instinct des partis qu'il ne 
faut pas mépriser parce qu'il est souvent le sentiment intime de leur 
principe. Tout le parti se reconnut dans du Vaucel et se joignit à lui. 
Arnauld demeura seul, d'autant plus admirable dans son attachement 
à la philosophie: mais le titre même de l’admiration que sa fermeté 
inspire, esi la sérieuse opposition qu'il rencontra de bonne heure, qu'il 
ne put vaincre, et à laquelle il résista pendant quarante années. 

. En résumé, il est, je pense, bien démontré que Port-Royal, fondé 
sur le double principe du néant de la nature humaine et de la puis- 
sance unique de la grace, ne pouvait admettre ni le cartésianisme ni 
aucune philosophie, et qu'’ainsi, comme nous l’avions annoncé (1), 
Pascal janséniste, et janséniste conséquent, devait être tel que le 
peignent les Pensées, un chrétien mélancolique, un sceptique de génie, 
qui, rejetant toute raison naturelle, toute morale naturelle, toute re- 
ligion naturelle, ne trouve un peu de certitude et de paix que dans la 
foi étroite et sombre d'une secte particulière, qu'il ne faut pas con- 
fondre avec l’église, de cette secte pleine de grandeur et de misères, 
qui commence, il est vrai, par les Provinciales, mais qui se termine 
aux folies de Saint-Médard. 

Pascal était obscur à bien des yeux dans l'édition de Port-Royal et 
dans celle de Bossut. Nous l'avons éclairci à la lumière du manuscrit 


{1) Voyez la fin du premier article. 
TOME IX. 33 
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autographe, et cette lumière a fait paraître le plus puissant ennemi 
qu'ait jamais eu la philosophie. | 

Oui, Pascal est un ennemi de h philosophie : elle est top loyale 
_pour le dissimuler, et trop sûre d'elle-même pour redouter ni Pascal 
ni personne. La philosophie est assise sur des fondemens d'où elle 
peut braver également et Port-Royal et la société de Jésus. Elle ex- 
prime en effet un besoin nécessaire et un droit sacré de la pensée. Sa 
cause est la grande cause de la liberté du monde, rappelée à son prin- : 
cipe même, la liberté de l'esprit. Sa force est celle de la raison ap- 
puyée sur deux mille ans de progrès et de conquêtes. 

Ilest du bel air, aujourd’hui, de traiter avec un superbe dédain la 
raison naturelle. Assurément elle n’est point infaillible, mais elle n’est 
pas non plus condamnée à l'erreur ou à Hinihilahée Mille fois on a 
fait justice du frivole paralogisme sur lequel reposent toutes ces décla- 
mations inconséquentes , dirigées contre la raison par la raison même, 
depuis Pyrrhon et Sextus, jusqu'à Pascal et ses imitateurs. Mais lais— 
sons là la logique et les théories : attachons-nous aux faits. Quel dé- 
menti ne donnent-ils pas aux contempteurs de la philosophie! 

Depuis les premiers jours des sociétés humaïnes jusqu’à la venue de 
Jésus-Christ, tandis que dans un coin du monde une race privilégiée 
gardait le dépôt de la doctrine révélée, qui, je vous prie, a enseigné 
aux hommes, sans aucun secours surnaturel, sous l'empire de reli- 
gions extravagantes et de cultes souvent monstrueux, qui leur a en- 

seigné qu'ils possèdent une ame, et une ame libre, capable de faire 
le mal, mais capable aussi de faire le bien? Qui leur a appris, en face 
des triomphes de la force et dans l'oppression presque universelle de 
la faiblesse, que la force n’est pas tout, et qu’il y a des droits invisi- 
bles, mais sacrés, que le fort lui-même doit respecter dans le faible? 
De qui les hommes ont-ils reçu ces nobles principes: qu'il est plus beau 
de garder la foi donnée que de la trahir, qu'il y a de la dignité à maï- 
triser ses passions, à demeurer tempérant au sein même des plaisirs 
permis ? Qui leur a dicté ces grandes paroles : un ami est un autre 
moi-même ; il faut aimer ses amis plus que soi-même, sa patrie plus 
que ses amis, et l'humanité plus que sa patrie? Qui leur a montré, 
par-delà les limites et sous le voile de l’univers, un Dieu caché, mais 
partout présent, un Dieu qui a fait ce monde avec poids et mesure et 
qui ne cesse de veiller sur son ouvrage, un Dieu qui a fait l’homme 
parce qu’il n’a pas voulu retenir dans la solitude inaccessible de son 
être ses perfections les plus augustes, parce qu’il a voulu communi- 
quer et répandre son intelligence, et, ce qui vaut mieux, sa justice, 
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et, ce qui vaut mieux encore, sa bonté ? Qui enfin leur a inspiré cette 


touchante et solide espérance que, cette vie terminée, l'ame immaté- 
rielle, intelligente et libre sera reçueillie par son auteur? Qui leur a 


dit qu’au-dessus de toutes les incertitudes il est une certitude suprême, 


une vérité égale à toutes les vérités de la géométrie, c'est que dans 


. la mort comme dans la vie un Dieu tout-puissant, tout juste et tout 


bon préside à la destinée de sa créature, et que derrière les ombres 


du trépas, quoi qu'il arrive, tout sera bien, parce que tout sera l’ou- 


vrage d’une justice et d’une bonté infinies (1)? 
Je le demande : quelle puissance a enseigné tout cela à tant de 
milliers d'hommes dans l’ancien monde, avant la venue de Jésus- 


Christ, sinon cette lumière naturelle qu’on traite aujourd’hui avec une 


si hautaine ingratitude? Qu'on le nie devant les monumens irréfra- 
gables de l'histoire, ou que l’on confesse que la lumière naturelle 
n'est pas si faible pour nous avoir révélé tout ce qui donne du prix 

à la vie, les vérités certaines et nécessaires sur lesquelles reposent la 
famille et la société, toutes les vertus privées et publiques, et cela 
par le pur ministère de ces sages encore ignorés de l'antique Orient, 
et de ces sages mieux connus de notre vieille Europe, hommes admi- 
rableg, simples et grands, qui, n'étant revêtus d'aucun sacerdoce et 
d'aucun pouvoir politique, n’ont eu d'autre mission que le zèle de la 
vérité et l'amour de leurs semblables, et qui, pour s'être appelés seu- 
lement philosophes, c’est-à-dire amis de la sagesse, ont souffert la 
persécution, l'exil, la mort même, quelquefois sur un trône et le plus 
souvent dans les fers; un Anaxagore, un Socrate, un Platon, un 
Aristote, un Zénon, un Épictète, un Marc-Aurèle! 

_ Et cette législation romaine qui, pendant de si longs siècles, a 
donné au monde le gouvernement le plus équitable qui fut jamais, 
qui l’a inspirée et qui l’a soutenue? Apparemment encore la raison 
naturelle, cette raison que l’on voudrait reléguer dans un coin obscur 
de nos écoles, et que même on en voudrait bannir, tant on la trouve 
inutile ou malfaisante ! 

Et si nous passons au monde moderne’ depuis la venue de Jésus- 
Christ, que de bienfaits encore n’aurions-nous pas à rapporter à la 
raison naturelle et à ses progrès, au milieu même des bienfaits évi- 
dens de la loi chrétienne? Mais franchissons le moyen-âge, arrivons à 


- (1) On ne pouvait citer ici les textes qui justifient toutes ces assertions. Ils sont 
nombreux et incontestables. Tout homme un peu versé dans la philosophie ancienne 
les sentira, en quelque sorte, à travers cette libre traduction. 
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notre temps, et posons cette seule question aux détracteurs de la 
. raison et de la philosophie : 

Sur quelle base est assis tout l'édifice de la société française? De 
quels élémens est-il formé, et quelles mains l'ont élevé? Les codes 
qui depuis cinquante années président à notre vie publique et privée, 
ont-ils été conçus et délibérés dans des synodes, comme les capitu— 
Jaires de Charlemagne? Non : ils sont l’ouvrage de l'assemblée consti- 
tuante et du conseil d’état de l'empire. Les élémens des lois qui nous 
gouvernent, ce sont les idées de toutes parts répandues par la philo- 
sophie, idées solides autant que généreuses, que la révolution fran- 
çaise n’a point faites, mais qu’elle a proclamées, qu’elle a défendues 
d'abord avec l'épée, et gravées ensuite sur l’airain de nos codes pour 
l'exemple et pour l'instruction du monde. Dans l'ordre politique, 
quel est le principe avoué du gouvernement monarchique? Le droit 
divin est aujourd'hui une extravagance qui ne serait pas même rap- 
pelée sans péril. La force de la royauté est tout entière dans la raison 
publique reconnaissant la nécessité d’un pouvoir permanent et invio- 
lable pour le maintien le plus certain de l’ordre et de la liberté. Les 
droits et les devoirs réciproques qui forment en quelque sorte la 
trame de la vie sociale, particulièrement ces grands devoirs des egfans, - 
des pères, des époux, la loi civile les a tirés de la seule idée de l'hon- 
nête et du juste : ils reposent à ses yeux sur leur propre évidence, 
sur la force et la sainteté de la justice naturelle. Ainsi que le code 
civil, le code pénal n’a point d'autre fondement. La vertu par elle- 
même mérite une récompense, et le crime mérite un châtiment; il le 
reçoit d'abord dans les tourmens de la conscience, et il le reçoit aussi 
à la face de tous, comme un public enseignement, au nom de cette 
justice suprême, de cette justice armée qu’on appelle l'état. 

Que l'on parcoure ainsi tous nos codes :-on y rencontrera le même 
esprit; on n’y trouvera pas un seul principe qui excède la raison, la 
morale et la religion naturelle. 

Et ce caractère incontestable de la législation et de la sobgié fran— 
çaise n’est pas un paradoxe, un prodige, un monstre dans notre his- 
toire; car cette histoire n’est guère autre chose, depuis trois siècles, 
que le progrès continu du génie séculier. Or, faites-y bien attention : 
tout progrès de la sécularisation est un hommage rendu à la puissance 
de la raison naturelle, et par conséquent à la puissance de la philoso- 
phie. La seule existence de notre société, telle que le temps et la ré- 
volution l'ont faite, est donc le triomphe de la philosophie, et, tant 
que notre société durera, la philosophie n’a rien à craindre; Car pour 
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rallier à elle tous les esprits, tous ceux du moins qui ne rêvent pas le 


retour de la société du moyen-àge, la philosophie n’a qu’à leur mon- 
trer la racine sacrée de l'ordre constitutionnel et de la loi française. 
Allons plus loin : n'est-il pas évident à tout observateur impartial 


que les principes de la révolution française pénètrent peu à peu dans 
toutes les sociétés européennes, et même au-delà de l'Océan? Et depuis 


un demi-siècle ne voyons-nous pas s’accomplir chaque jour la prophétie 
de Mirabeau, que ces principes sont destinés à faire le tour du monde? 


S'il en est ainsi, il faut avouer que l'avenir de la philosophie n’est pas 
tout-à-fait en péril. 


Tellé est la réponse simple, mais péremptoire, que nous nous bor- 
nerons à faire à tous ceux qui se mettent aujourd'hui sous l'abri du 


nom révéré de Pascal pour renouveler le scepticisme, décrier la raison 


humaine, nous endormir dans un mysticisme individuel sans solidité 
et sans grandeur, ou nous ramener à une domination que nos pères 
ont pe 

Est-ce à dire que nous entendions contester la salutaire autorité 
de la religion? A Dieu ne plaise! La religion et la philosophie, nous 
l'avons fait voir mille fois, sont établies sur des vérités différentes et 
non opposées. Chacune d'elles a un domaine distinct et légitime. Dé- 
clarer la guerre à la religion au nom de la philosophie serait une 
grande folie, car la philosophie ne peut remplacer la religion, et dans 
une telle entreprise elle ne ferait paraître autre chose que son ambi- 
tion et son impuissance. D’un autre côté, ce ne serait pas une moindre 
folie de déclarer la guerre à la philosophie au nom de la religion, et, 
pour attirer au christianisme, de calomnier la raison, d’avilir l’intelli- 


gence et d'abêtir l'homme. La religion et la philosophie sont deux 


puissances également nécessaires, qui, grace à Dieu, ne peuvent se 


_ détruire, et qui pourraient être aisément unies pour la paix du monde 


et le service du genre humain. Le vrai courage, la vraie sagesse est 
d'être tour à tour pour celle des deux qui est attaquée par l’autre. Or, 
nous nous adressons à tout homme de bonne foi : qui attaque aujour- 
d’hui et qui est attaqué? Évidemment la philosophie n’attaque point; 
elle se défend. Voilà pourquoi plus que jamais nous sommes avec elle; 
et, qu'il nous soit permis de le dire, en évoquant un adversaire tel que 
Pascal, nous avons assez fait voir que nous sommes peu disposé à re- 
culer devant les autres. 
V. Cousin. 


14 janvier 1845. 


L’évènement qui occupe aujourd’hui tous les esprits est l’attitude que 


M. le comte Molé vient de prendre dans la discussion de l'adresse à la 


chambre des pairs. L’illustre chef du 15 avril, rompant un silence de plu- 
sieurs années, a combattu nettement la politique ministérielle. Il a tenu le 
langage que l’on devait attendre de sa haute expérience, de sa fermeté et 
de son noble caractère. Ses paroles auront un grand retentissement dans le 
pays. Tout porte à croire qu’elles exerceront une influence décisive sur la 
marche des choses. La séance du 13 janvier comptera parmi les plus impor- 
tantes que l’on ait vues depuis long-temps au Luxembourg; mais, avant de 
raconter les divers incidens de cette séance, nous devons parler des circon- 
stances qui l’ont précédée. Ce sera une histoire rétrospective us nous tâ- 
cherons d’abréger le plus possible. 

On se rappelle les échecs que le ministère a essuyés dès les premiers 
jours de la session; le discours du trône écouté dans un profond silence et 
-avec une froideur marquée; le candidat ministériel à la présidence du Pa- 
lais-Bourbon repoussé au premier tour de scrutin, et ne passant au second 
tour qu’avec l’appui des radicaux et des légitimistes, enchantés, apparem- 
ment, de l’impopularité croissante du cabinet. On se rappelle l'élection de 
M. Dufaure à la vice-présidence; on se rappelle surtout les 168 voix de 
M. Billault contre les 172 de M. de Belleyme, l’un des conservateurs les plus 
aimés de la chambre, et que la chambre aurait nommé à une grande majo- 
rité s’il n’avait été le candidat du ministère. Ces échecs multipliés, arrivant 
Coup sur coup en quelques jours, avaient fortement ébranlé, comme on sait, 
la confiance du cabinet. Ils annonçaient un rapprochement entre les deux 
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centres. Ils montraient les dispositions hostiles des esprits. Ils étaient le 
symptôme d’une situation nouvelle. A ces premiers revers était venue se 
joindre une complication inattendue. Le portefeuille de l'instruction publi- 
que était vacant, et ceux qui étaient sollicités de le prendre le refusaient. 
Telle était, il y a quelques jours, la situation. Loin de s'améliorer pour le 
cabinet, elle s’est au contraire aggravée. L'accord entre le centre gauche et 
une fraction de la majorité est devenu plus étroit. L'opinion, en dehors des 


* chambres, se montre favorable au rapprochement des deux centres, et le mi- 


nistère entend de tous côtés des prédictions sinistres. 
Il est vrai que le cabinet a obtenu la majorité dans la commission de l’a- 
dresse au Palais-Bourbon; mais cet avantage se réduit en réalité à fort peu 


- de chose. D’abord, suivant des calculs certains, incontestables, la majorité 


ministérielle dans les bureaux ne s’est pas élevée à plus de trente-deux voix; 


_ ensuite, si l’on se reporte au vote antérieur sur M. Billault, on peut légiti- 


mement prétendre que, parmi ces trente-deux voix, il en est bien peu qui ap- 
partiennent réellement au ministère. Nous ne voudrions pas du reste ap- 
puyer cette prétention sur des motifs peu honorables pour une fraction du 
parti conservateur. On a dit que l’opposition de certains députés avait pu se 


trouver gênée dans les bureaux, où l’on vote à bulletin ouvert, sous le re- 


gard indiscret des amis officieux du ministère; nous croyons que la conduite 
de ces honorables membres a été dictée par des raisons plus dignes. Les con- 
servateurs dissidens ne font pas une coalition; ils n’ont pas signé un pacte, ! 
un traité d'alliance défensive et offensive avec toutes les nuances de l’oppo- 
sition. Ils ont exprimé un dissentiment qui les sépare du ministère sur des 


questions spéciales : voilà tout. Si plusieurs d’entre eux ont voté pour M. Bil- 
qu P P P 


lault, c’est que l'honorable membre du centre gauche partage leurs senti- 
mens sur ces questions qui dominent en ce moment la politique, et que du 
reste, sur l’ensemble du système intérieur ou extérieur de la France, il a des 
tendances marquées vers la majorité. Voter pour M. Billault, quoi qu’en 


aient dit les feuilles ministérielles, ce n’est pas voter pour un ennemi de 
) P 


l'alliance anglaise et de la constitution; mais à des candidats d’une couleur 
plus prononcée, à des hommes que le gouvernement des quinze années a tou- 
jours rencontrés dans les rangs de ses adversaires, les conservateurs dissi- 
dens ont dû préférer pour la commission de l’adresse des candidats minis- 
tériels. Voilà ce qui explique pourquoi le ministère a eu la majorité dans les 


_ bureaux. 


Dira-t-on que le ministère doit sa majorité aux explications qu’il a données, 
aux argumens triomphans qu’il a présentés sur les questions du jour ? En 
vérité, ce serait abuser de la complaisance de ses adversaires. 11 n’y avait 
qu'une voix dans les bureaux de la chambre sur la faiblesse des explications 
données par les ministres, sur la sécheresse du thème que chacun d’eux était 
venu réciter, sur les contradictions remarquées dans leur langage, sur le 
désaccord qui semblait exister entre M. Guizot, par exemple, venant déclarer 
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que l'indemnité consentie en faveur de M. Pritchard se rattache aux mau- 
vais traitemens qu'il a subis, tandis qu’au contraire M. Dumon, rattachant 
le fait de l'indemnité à l’expulsion, déclarait que le gouvernement français 
s'était réservé le droit de refuser toute indemnité dans le cas où l'expulsion 
serait motivée. Les ministres, en sortant de la chambre, annonçaient qu'ils 
avaient réservé leurs principaux argumens pour la tribune; mais on y croyait 
peu, et le parti ministériel, malgré sa victoire, était déconcerté. | 
Un fait grave a signalé la discussion de l’adresse dans les bureaux. 
M. Saint-Marc Girardin, dans un langage ferme et digne, a expliqué les dis- 
sentimens qui le séparent sur certains points du ministère. Il a donné un 
noble exemple de franchise et de loyauté politique. Un autre conservateur, 
M. Mortimer Ternaux, a prononcé quelques paroles dans le même sens. De 
pareïls faits sont significatifs. Quand un esprit éminent comme celui de 
M. Saint-Marc Girardin répudie la politique ministérielle, quand un dévoue- 
ment aussi sûr, aussi éclairé que le sien ne veut pas accepter la solidarité 
de cette politique, il y a lieu de faire des réflexions sérieuses dans les hautes 
régions du gouvernement. : 
Effrayé par tous ces symptômes qui sont venus l’assaillir depuis le com- 
mencement de la session, le ministère, avant de tenter l’épreuve de la tri- 
bune, s’est jeté dans les moyens extrêmes pour conjurer l'orage. Il a invoqué 
publiquement l'appui de la couronne. Des paroles augustes ont été révélées 
par la voie de la presse. On a fait entendre nettemeut que la royauté voulait 
ie maintien du cabinet, et que toute opposition était blâämée par elle. D’ho- 
norables pairs, d’honorables députés, soupconnés d’avoir peu de penchant 
pour la politique ministérielle, ont été placés sous le coup d’une censure pu- 
blique. On a attaqué l'indépendance parlementaire. Singulier retour des choses 
de ce monde! Il y a six ans, M. Guizot, soutenu par les partis extrêmes, fai- 
sait tomber le 15 avril sous l’accusation injuste de ne pas couvrir la royauté; 
aujourd’hui, c’est M. Guizot qui supplie la royauté de couvrir le ministère 
dont il dirige, dont il défend la politique. Qu’arriverait-il, cependant, si l’on 
suivait le ministère sur ce terrain dangereux, inconstitutionnel, où il pro- 
voque Ja polémique des partis; si l’on cherchaït à démontrer la fausseté des 
bruits qui ont couru; si, à des paroles imprudemment divulguées, on oppo- 
sait d’autres paroles d’un sens bien différent, et de nature à faire trembler 
le cabinet; si enfin on révélait certaines opinions, certaines craintes, qui se 
sont manifestées récemment autour du trône, et qui ont dû exercer sur les 
méditations royales une sérieuse influence? Assurément, l’on serait en droit 
de publier là-dessus ce que l’on sait. La presse ministérielle a donné 
Vexemple; mais il vaut mieux garder le silence. Il faut laisser au ministère 
le privilége de faire intervenir à son gré le nom du roi dans la discussion. 
Nous croyons, du reste, que ces moyens désespérés ont peu de succès; ils 
£ont à ceux qui les emploient plus de mal que de bien. Beaucoup de gens se- 
xont tentés de voir dans les paroles royales que l’on à publiées un témoignage 
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de consolation offert pour adoucir le regret d’une séparation prochaine. Et 


_ quant à ceux qui verront dans ces paroles une atteinte à la liberté parlemen- 


taire, on peut être sûr qu'ils en garderont rancune au cabinet. 

_ Le ministère semble arrivé à un point où il ne lui est plus permis de faire 
un pas sans faire une faute, et sans compliquer de plus en plus les difficultés 
de sa position. Depuis la réunion des chambres, c’est-à-dire, depuis vingt 
jours à peine, que de fausses démarches il a Gus que d’imprudences il 
commises! Ne parlons que de sa conduite parlementaire; n’est-ce pas une 


_ faute grave d’avoir donné au discours de la couronne ce ton provocateur qui 


a blessé le sentiment des chambres ? n’est-ce pas une faute d’avoir repoussé 


la candidature de l'honorable M. Dupin à la présidence? n’est-ce pas encore 
une faute d’avoir invoqué ouvertement le secours de la couronne pour rallier 
la majorité? Mais une faute plus grave que toutes les autres, une faute qui 
tient du vertige, et dont les conséquences pourront être fatales au cabinet, 


c'est le déchaînement d’une polémique, pour ainsi dire officielle, contre d’an- 


ciens ministres que le pays honore, que l'estime publique environne, que 
leur modération semblait devoir soustraire à toutes les attaques; dont le seut 
tort, enfin, était de condamner silencieusement la politique ministérielle et 
de rencontrer de vives sympathies dans l’opinion. Ces hommes ont été abreu- 


 vés d’outrages. Leur caractère a été indignement calomnié. Chose inouie? 


les mots d’intrigue et de coalition ont été prononcés contre eux! Les rôles 
ont été intervertis ; les dates ont été confondues. Suivant l’énergique expres- 
sion d’un noble pair, les martyrs de 1839 ont été accusés du crime de leurs 
bourreaux. 

Si de pareilles violences Dore soulever quelque part une vive répro- 
bation, c'était surtout à la chambre des pairs, où siégent les hommes d’état 
ainsi calomniés par l'organe le plus accrédité du ministère. Pour la noble 
chambre, c'était une affaire qui intéressait directement ses affections et son 
honneur. Aussi, depuis plusieurs jours, la polémique ministérielle était sé- 
vèrement blâmée dans les réunions de la pairie. On demandait une réponse 
éclatante à ces imprudentes et injurieuses provocations. M. le comte Molé était 
le plus directement frappé; c'était lui que l'opinion désignait pour faire cette 
réponse. Le noble pair ne s’est point fait attendre. Il a pris le premier la pa- 
role dans la discussion de l’adresse. 11 a accepté le débat sur le terrain brû- 
lant où on l’avait amené. 

On parle d’intrigue et de coalition ! Où sommes-nous donc? Qui vient done 
réveiller de fâcheux souvenirs ? où est la défection ? où sont les traîtres ? où 
sont ceux qui foulent aux pieds les maximes de toute leur vie, qui préco- 
nisent, dans un intérét d’ambition, les doctrines qu'ils ont toujours combat- 
tues ? Non. L'opposition qui menace en ce moment le ministère n’est pas 
une intrigue. Nous ne sommes pas en 1839; la majorité n’est pas trabie; l& 


défection ne s’est pas glissée dans ses rangs. Des conservateurs attaquent, 


il est vrai, le ministère; mais dans quel but, par quels moyens? Les voit-on 


ai 
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déserter leur drapeau? Ont-ils renié la politique soutenue par eux depuis. 
quinze ans ? Non. Ils sont restés, ils resteront fidèles à à leur parti, à leur po- 
litique; et s’ils attaquent le ministère, c’est par la seule raison que cette. 
politique leur semble compromise par ses fautes. 

Est-ce la première fois d’ailleurs que le parti conservateur entre en lutte. 
avec le ministère du 29 octobre? On oublie les graves dissentimens qui se. 
sont élevés depuis quatre ans entre le ministère et la majorité. Combien de 
fois n’a-t-on pas vu la majorité elle-même imposer sa politique au ministère, 
et le ministère lui sacrifier la sienne? Le lendemain des évènemens de 1840, 
le ministère veut rentrer dans le concert européen et dans l'alliance anglaises. 
il passe la convention des détroits , il signe le traité du 20 décembre 1841 : 
que fait la majorité? Elle blâme cet empressement, elle recommande au mi- 
nistère de ne pas engager au dehors la liberté de la France. Elle veut que le. 
traité du 20 décembre ne soit pas ratifié. Elle va plus loin; elle exige que le 
ministère négocie la révision des traités de 1831 et 1833; et M. Guizot, par- 
tisan déclaré du droit de visite, s’oblige à en poursuivre l’abolition! Plus. 
tard, le ministère, cherchant toujours à renouer l'alliance rompue, veut pro- 
curer des avantages commerciaux à l’Angleterre. Qu’arrive-t-il? Le minis- 
tère, vaincu par les résistances de la majorité, est forcé de passer la con- 
vention linière, défavorable aux intérêts anglais. Une question s'élève en. 
Syrie ; l'anarchie dévore ces provinces sur lesquelles la France devraitétendre . 
une main protectrice; l'Angleterre et l’Autriche, de concert avec le cabinet. 
français, règlent à Constantinople l’état politique du Liban. Notre ministère 
accepte une intervention collective dans une œuvre qui devrait s’accomplir 
sous le patronage exclusif de la France. Que fait le parti conservateur ? Il 
désavoue la conduite du ministère; il blâme la décision prise par les puis- 
sances, il exprime le vœu que la Syrie soit replacée sous l’administration de. 
ses chefs indigènes. Nous ne parlons que des questions étrangères; que se- 
rait-ce si nous parlions des questions administratives, ou de politique inté- 
rieure, sur lesquelles le ministère, combattu par la majorité ou intimidé par. 
elle, s’est vu forcé de suivre une ligne contraire à ses desseins? Dans.les, 
questions commerciales, dans les questions industrielles, est-ce le ministère: 
qui a dirigé la majorité? Non. C’est la majorité qui a dirigé le ministère. 
Pourquoi le projet d’union douanière avec la Belgique a-t-il été mis de côté ? 
Parce que le ministère a craint M. Fulchiron. Pourquoi la dotation n’a-t-elle. 
pas été portée à la tribune? pourquoi le projet sur les ministres d’état n’a-t-il 
pas été défendu ? pourquoi a-t-on renoncé au bane des évêques? Parce qu'on. 
a craint la majorité. Une loi importante, celle de l’enseignement secondaire, 
rencontre une vive opposition; cette opposition, d’où vient-elle? Des rangs. 
conservateurs. Qui a nommé M. Thiers rapporteur du projet de loi? La ma- \ 
jorité conservatrice. Nous pourrions eiter d’autres dissentimens entre. le mi- 
nistère et la majorite. Ceux que nous rappelons suffisent pour prouver que le. 
parti conservateur n’a jamais cessé de désavouer sur plusieurs points la po+ 


; 
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Iitique d 29 octobre. Ce que les conservateurs dissidens font aujourd'hui à 
propos du Maroc et de Taïti, la majorité l’a fait constamment depuis quatre 


ans sur des questions non moins graves. La seule différence est que le mi- 


nistère serait forcé de se retirer aujourd’hui devant un blâme des chambres, 
tandis que nous l’avons vu jusqu'ici accepter le blâme sans se retirer, et aller 


5 au-devant de la majorité quand la majorité refusait d’aller à lui. 


On demande aux conservateurs dissidens quelle est leur politique : ©’est 


1e celle de la majorité. Ils veulent la paix, les bons rapports avec l’Angleterre. 
Sur ce point, ils sont d’accord avec le cabinet; mais ils ne sont pas d’accord 
‘avec Jui sur la manière d'appliquer cette politique. Entre eux et le minis- 
‘tère, il s’agit d’une question de conduite. Ils disent que le ministère com- 


promet la politique de la majorité au lieu de la servir utilement, et la majo- 
rité a déjà prouvé qu’ ’elle ape comme eux sur bien des points. Voyez les 
affaires que le cabinet a créées lui-même, qu’il a cherchées pour ainsi dire, 


- et dans lesquelles il a engagé directement sa responsabilité; voyez le droit 
de visite, la question de l'Océanie : ces deux affaires ont-elles servi la poli- 


tique de la paix ? Ont-elles resserré l'alliance anglaise? N’ont-elles pas, au 
contraire, failli troubler le repos du monde ? Sans l'amitié qui lie les deux 
couronnes de France ét d'Angleterre, sans les hommages adressés par la 
nation britannique au représentant couronné de notre révolution, sans la 
sagesse des souverains et des peuples, supérieure cette fois à la sagesse des 
cabinets, où en serions-nous aujourd’hui? Le ministère, depuis quatre ans, 
nous a donné une paix troublée et une alliance stérile. 11 a voulu la paix, 


mais en même temps il s’est lancé dans des entreprises téméraires, sources 


de conflits entre les deux gouvernemens; il a voulu l’alliance, mais en même 
temps il l’a rendue impopulaire en France par des démarches irréfléchies et 


: par des concessions imprudentes. Voilà ce que lui reprochent les conserva- 


teurs dissidens. Tel est le sens de cette opposition nouvelle, à la tête de 
laquelle vient de se placer M. le comte Molé. 

Nous n’essaierons pas de peindre l’effet de cette séance qui a produit des 
émotions si vives. Évidemment, le ministère avait pensé que M. Molé ne par- 


‘lerait pas; on avait voulu lui faire peur. On comptait encore une fois sur ces 


scrupules, exagérés peut-être, sur cette réserve excessive qui ont fermé pen- 


. dant six ans la bouche de l’illustre pair. On ne le provoquait si violemment, 


on ne stimulait si outrageusement son honneur qu’afin de pouvoir exploiter 
son silence comme une défaite. L’évènement est venu tromper ces prévisions; 
mais après l’évènement on s’est hâté, comme toujours , de changer de lan- 
gage et de tactique. Hier, on provoquait M. le comte Molé; on lui disait que 
son devoir était de s’expliquer devant le pays : on lui dit maintenant que son 
devoir, comme son intérêt, eût été de se taire. Pourquoi a- -t-il parlé ? Encore 
un peu de patience, et le cours des évènemens le ramenait aux affaires. Rien 
ne réussit en politique comme la résignation et l'oubli des injures. M. Molé, 


‘pour avoir parlé, est aujourd’hui un homme perdu. S’il revient au pouvoir, ce 
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‘sera, comme les autres , par le chemin vulgaire de l'opposition. En vérité, 

M. le comte Molé doit dire qu’il y a des gens bien difficiles. à contenter. 

- L’illustre pair a prononcé deux discours : l’un est l'exposé des griefs du 
parti conservateur contre la politique du ministère; l’autre est une réplique 
pleine d’à-propos et de vigueur, qui a paru produire une impression très vive 
sur M. le ministre des affaires étrangères. On peut résumer dans les termes 
suivans l'opinion si nettement et si éloquemment exprimée par M. Molé sur la 
politique de M. Guizot. C’est une politique qui exagère sans cesse son principe, 
qui ne sail pas se gouverner, se contenir, qui marche aveuglément devant elle 
sans prévoir les obstacles, qui crée partout des difficultés au lieu de les résou- 
dre. C’est une politique qui ne sait pas garder son secret ni mesurer sa force. 
Elle veut la paix, mais avec une ardeur si inconsidérée, avec un désintéresse- 
ment si grand, qu’elle fait perdre patience aux gens les plus pacifiques. Elle 
veut l'alliance anglaise, mais avec un entraînement si passionné, avec une 
telle prodigalité de démonstrations et de sacrifices, qu’elle finit par exciter con- 
tre l’alliance les susceptibilités nationales. C’est une politique de spontanéité, 
de premier mouvement, qui dépasse le but du premier coup et qui entraîne 
Sans cesse à sa suite des réactions dangereuses. D’où sont venues les diffi- 
cultés dans la question du droit de visite? De ce que M. le ministre des af- 
faires étrangères a signé la convention de 1841, et de ce que l’extension du 
droit a amené la réaction de l’esprit public contre le droit lui-même. Enfin, 
c’est une politique aventureuse, qui aime le mouvement, mais un mouvement 
stérile, et qui semble chercher les embarras, soit par irréflexion, soit par bra- 
vade. Qui a forcé M. Guizot de signer la convention de 1841 ? Personne. Qui 
Ja poussé dans les embarras inextricables de l'Océanie ? Personne. Ce sont 
des difficultés qu’il s’est créées lui-même, et qui aboutissent aujourd’hui à 
cette double impasse : pour le droit de visite, le ministère ne sait comment 
faire céder l'Angleterre ou reculer la chambre; pour l’île de Taïti, il ne sait 
comment y rentrer ni comment en sortir. 

M. Guizot est un grand orateur. Nous l’avons vu plus d’une fois à la tri- 
bune se tirer admirablement des situations les plus difficiles. Si l’homme 
d'état n’a pas grandi depuis quatre ans, assurément l’homme de discussion, 
l’homme des débats parlementaires n’a rien perdu. Ces dernières années l’ont 
vu remporter les triomphes les plus éclatans. Comment se fait-il cependant 
que M. le ministre des affaires étrangères ait paru fléchir dans sa lutte avec 
M. le comte Molé? Pourquoi n’a-t-il pas trouvé sa présence d’esprit ordinaire? 
Pourquoi son langage a-t-il manqué d'adresse ? Pourquoi, tandis que M. Molé 

_ 8 su toujours concilier la dignité et l'émotion de la parole, la vivacité et les 
convenances, M. Guizot a:t-il laissé échapper des termes qui ont causé dans 
la noble chambre une sensation pénible, et qui ont paru empruntés aux pas- 
sions violentes d’une autre époque? Que signifie cette citation des vers connus 
du Misanthrope sur les haines vigoureuses que doivent ressentir contre les 
méchans les ames vertueuses? Qui sont les méchans et pourquoi des haines? 


LS 
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Singulier à-propos de venir recommander une politique baineuse au chef 
du cabinet qui a inauguré la politique de l’amnistie! La chambre des pairs 
a protesté contre ces expressions malheureuses, et M. Guizot les a atténuées 

par un commentaire. Nous voulons croire que ses souvenirs littéraires ont 
mal servi sa pensée. M. Guizot a exagéré ses expressions comme il exagère 
les conséquences de ses principes politiques. Toujours est-il que ce début n’a 
pas semblé heureux, et qu’il a paru à beaucoup de gens que la situation du 
ministre génait son éloquence. | 

it $ Toute l'argumentation de M. le ministre des affaires étrangères repose sur 
| ‘deux ou trois points que la presse ministérielle développe tous les j jours. 
Suivant M. Guizot, si les conservateurs dissidens veulent renverser le cabi- 
net, c'est qu'ils jugent la situation excellente. La succession est bonne à 
prendre; mais cette succession périra entre leurs mains. Ils n’auront pas les 
élémens nécessaires pour constituer une majorité de gouvernement. Placés 
entre les exigences de la gauche et les rancunes de la droite, ils seront con- 
_dampés à l'impuissance. Ils compromettront la politique dont la fortune aura 
été confiée à leur honneur et à leur dévouement. 

Qu’ il plaise à M. Guizot de déclarer que la situation est excellente, cela se 
conçoit, puisque c’est lui qui l’a faite. Cependant, c’est une assertion qu’on 
ne peut accepter sans examen. Si la situation est excellente, comment se 
fait-il d’abord que l'opposition soit si forte, que les mécontentemens soient 
si nombreux et si vifs, qu’il y ait en ce moment une irritation générale dans 
les esprits ? Comment se fait-il que votre majorité s’ébranle à la chambre 
des députés, et que les paroles de M. le comte Molé aient été si bien accueil- 
lies à la chambre des pairs, cette assemblée d'hommes sages, si opposée à tout 
changement politique? Direz-vous que l’irritation est factice, que c’est un 
vain bruit,une émotion produite par une coalition d’intrigans et d’ambitieux? 
Comment le pays pourrait-il être dupe d’un pareil jeu ? Comment la leçon de 
1838 et de 1839 ne lui servirait-elle pas ? Le pays voit tout ce qui se fait. Il 
juge vos adversaires aussi bien que vous-mêmes, et il leur donne raison. 
Non, ce n’est pas une agitation factice qui règne en ce moment dans les 
esprits. Les inquiétudes que fait naître la politique ministérielle ne sont pas 
un mensonge. Ces inquiétudes, vous les partagez vous-même. Vous dites, 
sur le droit de visite, que vous êtes pleinement rassuré, que les deux gou- 
vernemens sont sur le point de nommer des commissaires mixtes qui cher- 
<heront en conimun des moyens nouveaux, plus efficaces que le droit de visite 
pour la répression de la traite. Vous célébrez ce résultat comme une victoire. 
Qu’avez-vous donc obtenu? Les difficultés qui étaient débattues jusqu'ici entre 

_ les deux gouvernemens, et que les deux gouvernemens n’ont pu résoudre, 
malgré leur bon vouloir réciproque, seront débattues maintenant dans une 
commission qui sera entourée des mêmes embarras et des mêmes périls ; 

_ au lieu de deux chancelleries, il y aura des commissaires; voilà tout. Ap- 
pelez-vous cela une affaire terminée? Croyez-vous que les chambres, qui ont 
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exigé la suppression du droit de visite, puissent vous remercier du résultat | 


que vous leur présentez ? Ce résultat veut dire que vous négociez, pas 
autre chose. Et Taïti, croyez-vous que ce soit là une affaire conclue? 


Ne craignez-vous pas toujours d'apprendre des complications imprévues ? 
Quand pourrez-vous nous dire que le sang de nos soldats a cessé de couler? 


Quand cesserez-vous de craindre un nouveau conflit qui pourrait remettre 
en question la dignité de la France? Vous dites que la paix est solidement 
établie, que les deux pays sont en bons termes; mais la guerre a failli éclater 
il y a cinq ou six mois; le bon accord a disparu un moment pour faire place 
à des dispositions hostiles. C'était le fruit de votre politique, qui a eu jusqu’à 
présent ce double effet d'encourager les exigences de l’Angleterre et d’ex- 
citer en même temps chez nous les susceptibilités nationales. Or, si votre 
politique ne change pas, si vous suivez toujours les mêmes erremens, le 
pays peut-il avoir cette confiance que vous voulez lui inspirer? Non. Ne 
dites donc pas que la situation est excellente, et que l’opposition exploite 
contre vous la sécurité et les loisirs que vous avez créés. La sécurité n’est 
pas à Taïti; la question du droit de visite offre des loisirs peu rassurans. 
Ainsi que l’a dit M. le comte Molé, les questions que vous dites terminées 
sont encore toutes vives, et votre politique, loin de résoudre les difficultés, 
est l’élément qui les perpétue. 

Quant à savoir comment les successeurs du ministère actuel pourraient 
gouverner, ce n’est pas sérieusement que l’on soulève cette question. Si des 
hommes portés aux affaires après avoir trempé dans la coalition ont pu trou- 
ver une majorité de gouvernement, l’œuvre ne sera pas plus difficile pour 
ceux qui n’ont désavoué aucun de leurs principes, et qui n’ont pris aucun 
engagement que leur conscience désavoue. On exagère d’ailleurs à dessein 
les tendances de cette partie de l’opposition qui se rapproche en ce moment 
de l’opinion conservatrice. On ne parle de ses exigences futures que pour les 
exciter dès à présent. On voudrait qu’elle agitât le drapeau des réformes; 
malheureusement, au lieu de réveiller les questions de principes, au lieu de 
s’adresser aux passions, elle se place sur le terrain des affaires. On vou- 
drait qu’elle fût violente, elle est modérée. Au lieu de se laisser prendre pour 
dupe, elle est habile. De pareilles dispositions peuvent chagriner le ministère, 
mais elles peuvent aussi le rassurer au sujet des embarras que de nouveaux 
auxiliaires de la majorité pourraient créer à ses successeurs. 

L'intervention de M. le comte Molé dans le débat de l’adresse a une portée 
que tout le monde comprendra. Elle amènera de nouveaux rapprochemens 
entre les deux centres. Elle élargira la base du parti conservateur. Elle pré- 
parera les voies à une majorité puissante. On a dit que M. Molé était par- 
tisan de l'alliance russe; ceux qui liront ses discours, pourront vérifier cette 
assertion. Ils verront si l'alliance anglaise, pratiquée dignement, efficace- 
ment, comme il convient à la France, a un défenseur plus sûr et plus éclairé. 
M. Molé n’a pas voulu flatter les passions de la gauche, comme on l’a pré- 
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tendu; il s’est appuyé sur l'opinion conservatrice. C’est là qu’il a planté son 
drapeau d’une main ferme. Il était devenu nécessaire pour plus d’une raison 
que M. le comte Molé parlât. On commençait à abuser de son silence. Son 
initiative dans la lutte ouverte contre le cabinet du 29 octobre produira au 
dehors une sensation profonde. Elle aura surtout pour effet d'imprimer à 
la marche de l'opposition et à son but un caractère de modération qui peut 
seul en assurer le succès. 

7 La discussion est ouverte au Luxembourg sur les différens paragraphes 


_ du projet d'adresse. On a remarqué que la réponse de la commission de la 


chambre des pairs au discours de la couronne ne contient pas sur tous les 
points une adbésion formelle et explicite à la politique du ministère. M. Gui- 


_Zot n’a certainement pas obtenu de la commission tout ce qu’il lui deman- 


dait. M. de Montalembert a parlé des affaires du clergé. Le jeune pair, sans 
être juste ni modéré, n’a pas été cependant aussi agressif que lan dernier. 

On doit supposer que des membres éclairés de l’épiscopat ont tempéré cette 
fois l’ardeur de son zèle. Une discussion assez vive s’est élevée sur l'affaire 
de l'École polytechnique. On sait que l’École, licenciée au mois d’août der- 
nier, a été réorganisée depuis. Tous les anciens élèves, sauf dix-sept, ont 
été admis à passer leurs examens. Pourquoi l’admission de ces dix-sept élè- 
ves a-t-elle été refusée ? L'École entière avait été licenciée; tous les élèves 
avaient été frappés ensemble; tous se trouvaient dans une situation sem- 
blable; pourquoi l’arrêt prononcé à leur égard a-t-il fait des distinctions? 
Le maréchal se retranche derrière l’avis d’une commission purement con- 
sultative, qui a jugé à huis-clos et sans appeler les élèves devant elle. La 
chambre a paru trouver que M. le ministre de la guerre avait déployé, dans 


. cette circonstance , une excessive sévérité. Quelques paroles de M. le comte 
_de Montalivet, prononcées dans ce sens, ont rencontré sur tous les bancs 


de la chambre une vive adhésion. M. de Montalivet a fait un appel à l’in- 
dulgence du maréchal, qui n’a rien promis. Cet incident n’est pas sans in- 
térêt dans les circonstances présentes; on en a causé dans les salons, et 
beaucoup de gens, sans y attacher une importance trop grande, s’accordaient 
néanmoins à lui trouver une signification politique. 

La commission de adresse, à la chambre des députés, a entendu aujour- 
d'hui la lecture du travail de M. Hébert, son rapporteur. La discussion com- 
mencera sous peu de jours. Elle est impatiemment attendue. La situation 
des partis, la nature des questions, le talent des orateurs, la grandeur et la 
diversité des intérêts engagés, tout doit faire supposer que cette discussion 
jouera un rôle important dans nos annales parlementaires. 
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LE PREMIER BUDGET DE L'ESPAGNE. 
Dans très peu de jours, les cortès vont examiner le premier budget gé- 
néral, le premier budget régulier de l'Espagne; M. Mon a satisfait enfin des 
vœux bien impatiens, et l’on pourra d’un regard plus sûr mesurer, si lon 
nous permet de parler ainsi, l'avenir financier de la monarchie constitu- 


tionnelle au-delà des monts. Jusqu'ici les esprits éclairés, ceux-là même dont. 


la bienveillance envers le cabinet Narvaez n’a jamais été mise en question, 
n’ont approuvé qu’avec une extrême réserve les réformes partielles accom- 
plies déjà par le ministre des finances, et on le comprend sans peine : dans 
l’état le plus grand comme dans le plus petit, tout se lie, tout se tient, et 
c’est l’harmonie de l’ensemble qui dans les détails, dans les innombrables 
services particuliers dont se compose l’administration publique, introduit 
l’ordre et le garantit. Par cette émission du 3 p. 100, qui doit tant contri- 
buer à dégager les revenus du pays, M. Mon, en définitive, a augmenté les: 
obligations du trésor. Sans aucun doute, si la paix et la sécurité s’établissent 
en Espagne, le jour viendra où le seul progrès des fortunes privées fera la 
fortune nationale, et assurera le paiement de toutes les obligations anciennes 
et récentes. Mais, d’ici là, comment subvenir aux besoins de l’état ? quelles 
dépenses est-on récessairement obligé de faire aujourd’hui même? sur quels 
revenus peut-on certainement compter? Voilà les questions que M. Monest 
tenu de résoudre dans le projet de loi financière qu'il a soumis aux délibéra- 
tions des cortès. Be 


Au moment où, par la loi que vient de présenter M. Mon, se va, pour 


ainsi dire, inaugurer une seconde fois en Espagne le régime constitu- 
tionnel , il est curieux de jeter un coup d'œil en arrière et d'examiner com- 
ment, dans ce pays qui se régénère, les finances publiques ont été jusqu'ici 
gouvernées. Dans les temps les plus reculés de l’ancienne movarchie, et 
jusqu’à l’avènement de la dynastie autrichienne, les revenus de la couronne 
se formaient des droits et des redevances que $e réservaient les rois d'Aragon 
et de Castille sur les terres concédées aux seigneurs, et des capitations que 
s’imposaient les communes. A l’époque même où les rois exercaient une au- 
torité à peu près irrésistible, à l’époque où l’influence étrangère, qui sous 
Charles-Quint dominait en Espagne, avait raison des plus vieilles garanties 


péninsulaires et réduisait la représentation nationale à n’être plus que l’om- 


bre des anciennes cortès, on sait avec quelle énergie l'assemblée de Tolède 
osait, sur la question d'impôt, tenir tête au tout-puissant empereur. Quand 
la dynastie autrichienne eut pris le parti d’en finir tout-à-fait avec les 
immunités publiques, elle exigea, pour masquer l’usurpation, que les pro- 
vinces envoyassent, comme autrefois, à Madrid , ces députés, qui, durant 
les beaux jours des communes castillanes et aragonaises , contrôlaient l’em- 
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| ploi des deniers du royaume; ce n'était Ià, on le conçoit, qu’une institu- 
tion morte, qui, cessant d’être prise au sérieux et par les rois et par les 


peuples, s’abolit enfin d’elle-même et sans bruit. Selon ses caprices, l’au- 


torité royale imposait les tributs, et selon ses caprices elle en dépensait le 
produit; dans cette longue période il serait impossible de trouver la trace 
d’un budget. Quelques ministres, il est vrai, pour se reconnaître parmi les 
tracas et les embarras d’une puissance mal définie et si complètement anor- 
male, faisaient de temps à autre dresser des mémoires par les commis subal- 
ternes; mais ce sont là des travaux d’une importance fort secondaire, qu’on 
_ recherche avidement aujourd’hui à titre de curiosités historiques, et non 
certes pour y puiser d’utiles enseignemens. Cependant , à la fin du dernier 
siècle, on comprit le besoin de débrouiller un peu l’énorme chaos enfanté par 
la négligente et aveugle routine, et cela explique l'immense quantité de 
documens statistiques laissés dans les archives des ministères par les conseil- 
lers de Charles HI et par ceux de Charles IV. Comment, dès cette époque 
même, ne parvint-on pas, sinon à introduire l’ordre dans les services publics, 
du moins à remédier aux abus les plus crians? Pourquoi les. vues élevées, 
les vastes conceptions des Aranda, des Jovellanos, des Campomanès, de- 
meurèrent-elles à l’état de projets ? On en peut aisément découvrir la rai- 
son : c’est que les abus alimentaient le luxe et la corruption de la cour; les 
meilleurs esprits reculèrent devant les scandales que des réformes nettement 
entreprises et vigoureusement poursuivies n’auraient us, manqué de sou- 
lever, à la tête comme au cœur de la nation. 
En 1808 , l’heure des révolutions sonna pour PEssagues Des cortès sou- 
_eraines s’assemblèrent qui, en dépit de l'invasion et de la guerre étrangère, 
abordèrent avec courage les plus grands problèmes sociaux. Sur les ques- 
tions de principe, les cortès de Cadix firent de nombreux emprunts aux 
constitutions des pays plus avancés, à celles de l'Angleterre et de la France, 
de la France surtout; mais sur les questions de finance, elles se virent con- 
traintes de suivre les anciens erremens. Par l’article 131 de leur constitution, 
les cortès de Cadix s’attribuaient , il est vrai, la faculté d’établir l'impôt et 
de fixer le chiffre des dépenses; il y a mieux encore, dans la fameuse charte 
datée de Bayonne, du 7 juillet 1808, et octroyée par Napoléon à la Pénin- 
sule, on reconnaissait, on restaurait les vieilles franchises; on prescrivait' 
que, de trois en trois ans, les orateurs du conseil d’état soumettraient à l'ap- 
probation des cortès une loi établissant la balance entre les recettes et les 
_ dépenses. Nous n’avons pas à nous occuper des prescriptions de cette charte 
qui jamais ne furent mises à exécution; quant à la constitution de Cadix, il 
est aisé de voir que, de ses dispositions financières, ne pouvait résulter 
pour le pays aucun avantage réel. Les cortès constataient leur droit, sans 
entreprendre sérieusement de l’exercer; elles s’attribuaient la faculté de voter 
l'impôt et de fixer le chiffre des dépenses; mais comme, l'impôt une fois voté, 
elles abandonnaient au prince le soin d’en distribuer le produit dans les divers 
TOME IX. 24 
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services publics, comme, par l'article 171, le pouvoir législatif s’interdisait à 
vrai dire toute espèce de contrôle sur les détails innombrables de l’'admi- 
nistration , il est évident que, sous cette charte, le pouvoir exécutif aurait pw 
tout à son aise tromper la surveillance des cortès, et que lui seul en défini- 
tive aurait fixé le chiffre des dépenses, et, par conséquent, le chiffre de 
l'impôt. : 

. En 1814, Lean était repoussée, mais le monarque absolu était remonté 
sur son trône, et chacun avec douleur prévoyait la restauration de l’odieuse 
routine qui sous les précédens régimes avait épuisé le pays. On ne vit pour- 
tant pas, Dieu merci, se réaliser de si tristes prévisions. Du règne de Fer- 
dinand VII, il faut faire de::x parts bien distinctes : d’un côté les réactions 
sanglantes, de l’autre les réels efforts entrepris par deux ou trois ministres 
de ce prince pour réhabiliter le crédit du royaume et réorganiser lesystème 
financier. Dès 1817, le génie actif de don Martin Garay projetait les plus 
utiles comme les plus vastes réformes ; mais ce fut en pure perte que ce mi- 
nistre essaya de relever la fortune nationale : ses plans habiles furent dé- 
concertés, bouleversés, anéantis par la révolution de 1820. Jetons un voile 
sur la terrible période qui sépare 1820 de 1823 : à la seconde restauration 
de Ferdinand VIH, les finances du royaume ne présentaient de toutes parts 
qu'un énorme déficit. On se souvient encore en Europe des vrais prodiges 
accomplis à cette époque par le ministre des finances M. Ballesteros pour 
subvenir aux premiers besoins du pays. M. Ballesteros ne combla point le 
déficit, il ne releva point le trésor ; dans l’état où se trouvaient l’agriculture, 
_ l’industrie, le commerce et toutes les sources de la richesse, c'était là une 
œuvre impossible. Mais M. Ballesteros a prévenu la banqueroute complète et 
définitive; il a, de facon bien souvent à produire une illusion décevante, as- 
suré pendant très long-temps les services publics; cela suffit, incontestable- 
ment, pour qu’au-delà des Pyrénées le nom et la personne de l’ancien mi- 
nistre soient, dans tous les partis, entourés d’une sincère vénération. 

. A la mort de Ferdinand VII, la guerre civile déchira le pays jusque dans 
les entrailles; les dépenses s’accrurent au-delà de toute mesure; on s’arriéra 
sur les obligations anciennes; on contracta de nouveaux emprunts; On entra 
dans la voie fatale des anticipations; on engagea les revenus du royaume; de 
là les ruineux scandales, les abus sans nombre avec lesquels M. Mon a voulu 
en finir. Pour obéir à la lettre de la constitution, les ministres présentaient 
leurs budgets aux chambres : ce n’étaient là que des projets informes qu’au 
milieu des convulsions politiques les cortès avaient pas le temps d’exami- 
ner. Chaque jour, la guerre civile entassait décombres sur décombres et 
tarissait jusqu’aux dernières sources de la richesse nationale; chaque jour 
s’agrandissait l’abîime du déficit. Dans l’estatuto real (articles 34, 35 et 36), 
dans la charte de 1837 (titre XIT), on attribuait aux représentans de la nation 
le droit de voter l'impôt et de contrôler jusqu'aux moindres dépenses des 
ministres de la monarchie constitutionnelle. Ce n'étaient là que de vaines 
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formules : on ne relève point par des lois un pays que désole la guerre 


civile; avant de songer à régénérer l'Espagne, il fallait la pacifier. 

Mais aujourd’hui, en dépit des dernières convulsions, le gouvernement de 
Madrid se trouve investi d’une force très considérable, et les ministres de la 
reine Isabelle seraient vraiment sans excuse s’ils n’employaient point cette 
force à opérer dans les finances du royaume les réformes générales que leurs 
prédécesseurs n’étaient pas même en mesure de tenter. Aujourd’hui enfin, 


. nous recevons des renseignemens positifs sur le budget que M. Mon vient de 


présenter aux cortès, et nous pouvons faire connaître les principaux chiffres 
de ce grand travail. M. Mon pense que, pour 1845, les recettes s’élèveront 

à 1,250,635,353 réaux et 23 maravédis, 312,666,838 francs environ. Voici 
les impôts qui, selon le ministre, doivent faire entrer cette somme dans 


les caisses de l’état : une contribution directe sur le produit liquide des 


biens fonds et des biens meubles, rapportant 350 millions de réaux, c’est- 
à-dire 87 millionÿ 500,000 francs; un droit sur les mutations temporaires 
ou perpétuelles des immeubles, s’élevant à 18 millions de réaux (4 mil- 
lions 500,000 francs); une contribution de 160 millions de réaux (40 mil- 
lions de francs) sur la consommation de certains produits déterminés par la 
loi; un impôt de 25 millions de réaux (6 millions 250,000 francs) sur la ri- 
chesse industrielle et commerciale; un droit sur les loyers, s’élevant à 3 mil- 
lions 750,000 francs environ. Ce sont là les contributions que M. Mon con- 
seille aux cortès d'imposer à l'Espagne sous des dénominations nouvelles. 
Dans ces contributions sont compris un grand nombre de droits et de rede- 
vances payés déjà par les provinces et jusqu'ici connus sous leurs dénomi- 
nations d’origine féodale, comme les fruits civils, les annates, la faille, le 
service de Navarre et des provinces basques, ete., efc. De tous les anciens 
impôts, la loi ne maintient que certains droits indirects, que le projet énu- 
mère, quelques autres droits autrefois établis pour le paiement des intérêts 
de la dette et pour l’extinction de la dette elle-même, les contributions spé- 
cialement affectées à divers services publics, et enfin quelques redevances 
assez peu considérables, parmi lesquelles. nous remarquons le droit de la 
lanza, nous voulons dire la contribution que les propriétaires des titres no- 
biliaires sont obligés de payer tous les ans. Le ministre se réserve d’ailleurs 
d'indiquer plus tard l’époque précise où se devront établir les nouvelles im- 
positions. Passons maintenant au chapitre où sont spécifiées les dépenses de 
l’état. 

Pour 1845, les dépenses de l’état sont fixées à à 1,205,522,688 réaux 20 ma- 
ravédis, ou 301,382,672 francs et quelques centimes, et voici comment ces 
dépenses se répartissent : 43,500,000 réaux, ou 10,875,000 francs, pour la 
dotation de la maison royale; 11,721,220 réaux, ou 2,830,305 francs, pour le 
ministère des affaires étrangères; 21,654,336 réaux, ou 5,413,500 francs et 
quelques centimes, pour celui de grace et justice; 126,021,868 réaux 13 ma- 
ravédis, ou 31,505,305 francs environ, pour le département de l’intérieur; 
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323,419,84$ réaux 11 maravédis, ou près de 80,855,000 francs, pour le mi- 
nistère de la guerre, dans lequel se trouve comprise la garde civile tout ré- 
cemment instituée; 91,056,181 réaux 16 maravédis, ou environ 22, 800, 000 He, 
pour la marine; 362,558,540 réaux 38 maravédis, ou près de 90,650,000 3 
pour le département des finances; 95,115,629 réaux 3 maravédis, ou près de 
23,780,000 francs, pour la caisse d'amortissement; 125,495,449 réaux 1 ma- 
ravédis, ou environ 31,400,000 francs, pour combler une partie au moins de 
l’arriéré dû au clergé séculier, pour subvenir aux besoins des religieuses, et 
enfin pour faire face, durant l’année qui commence, à tous les frais du culte. 
M. Mon demande en outre au congrès l’autorisation de mettre ordre de son 
chef aux diverses complications que présente encore l’état de la dette inté- 
rieure et de la dette étrangère, s’obligeant à rendre compte plus tard devant 
les chambres de l’usage qu'il aura pu faire d’un tel vote de confiance. Il im- ; 
porte également de constater que la nouvelle loi financière abolit tous les 
droits de jubilacion et de cesantia, excepté dans les carrières civiles, en ce 
qui concerne les emplois conférés par le roi ou les cortès, et rapportant au 
moins 16,000 réaux, ou 4,000 francs, par an. Pour bien comprendre cette 
dernière disposition, il faut savoir qu’en Espagne il y a une quantité innom- 
brable de militaires et d’employés retirés du service pour cause de blessures 
ou de maladies, ou bien encore tout simplement destitués, et qui tous con- 
servent ou, si l’on veut, sont censés conserver une partie plus ou moins 
considérable de leur traitement. Il va sans dire que sur ce point important 
la Joi proposée par M. Mon n’aura pas d’effet rétroactif, et que le ministre 
des finances n’entend d’aucune manière porter atteinte aux droits acquis. 

Telles sont les bases et les divisions principales de l'immense travail de 
M. Mon; la discussion qui bientôt s’ouvrira aux cortès nous apprendra ce 
qu’on doit penser de tous ces calculs. Dans un pays épuisé par les abus et 
les prévarications de l’administration générale, mais où il suffit, pour relever 
la fortune publique, de revenir à de meilleurs principes, c’est une tâche 
glorieuse que d’être appelé à fonder un système définitif de l’impôt, à réor- 
ganiser tous les services, à réhabiliter le crédit et à lui donner ses légitimes 
et fécondes allures. Des informations précises sur les détails du projet de 
M. Mon nous permettront d'examiner prochainement les plans de ce mi- 
nistre; aujourd’hui, c’est pour nous un devoir de conscience de ne PRES 
en rien une si grande question. 


Il est des siècles devant lesquels les évènemens se pressent à ce point que 
les générations contemporaines succombent en quelque sorte sous le faix. 
Les idées changent, les mœurs se transforment, la face du monde se renou- 
velle , et parfois il arrive qu’un seul homme a pu embrasser de son regard 
tous les bouleversemens resserrés entre son berceau et sa tombe. A quel 
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spectacle n’a point assisté de notre temps le vieillard octogénaire? Qu’y a-t- 
il encore debout des institutions et des idées sous l’empire desquelles il en- 
tra dans la vie? Réunir en une seule carrière les derniers souvenirs de 
l’ancienne monarchie, les tempêtes de la révolution, les glorièux enivremens 
de l'empire; avoir passé des luttes de la conquête européenne à celles de la 
liberté politique, pour voir aujourd’hui l’industrie et la banque régir souve- 


* rainement une société qui professait naguère un dédain si superbe pour les 
© forces qui la dominent, c’est avoir en une seule génération épuisé l’œuvre 
. de plusieurs siècles. Quel tableau que celui qui peut associer aux splendeurs 
 mourantes de Versailles l’éclat sanglant des journées révolutionnaires ! quelle 


singulière époque que celle qui a vu succéder Mirabeau à M. de Maurepas, 
Robespierre à Mirabeau, Napoléon à Robespierre, et qui donne aujourd’hui 
comme conséquence aux théories libérales de Benjamin Constant et aux pa- 


triotiques inspirations du général Foy le règne de M. de Rothschild, Ke 
r- théose de l'alliance anglaise et de la paix universelle! 


* Une transformation aussi complète est peut-être sans exemple dans l’his- 
toire de l'humanité. Il est pourtant une génération qui pourrait sous ce rap- 
port le disputer à la nôtre; c’est celle qui a vu clore le moyen-âge et com- 
mencer le monde moderne. Supposez un homme né aux derniers jours du 
règne de Henri IT et mort assez vieux pour voir les premiers rayons de l’astre 
de Louis XIV poindre à l'horizon, et dites si cet homme-là, réunissant ses 
arrière-petits-fils autour de son foyer domestique, n’aura pas à leur exposer 
des évènemens d’un intérêt égal à ceux de nos jours si pleins et si agités. 

Un tel homme aura entendu retentir autour de son berceau les derniers 
échos de la chevalerie , les récits des guerres du Milanais, et ceux des bril- 
Jantes fêtes interrompues par la lance de Montgommery. Lorsque l'enfant pre- 
nait possession de la vie, il aura vu des jours de sang, des nuits de carnage, 
et la cloche de la Saint-Barthélemy aura marqué son entrée dans le monde; 
il aura vu la guerre déchaïînant sés fureurs dans les familles et dans l’état, 
uné croyance faible jusqu’alors grandissant peu à peu et menaçant la religion 
des ancêtres, deux peuples dans la nation avec leurs intérêts distincts, leurs 
villes, leur trésor, leur armée; il aura dû traverser les angoisses d’une paix 
neuf fois rétablie et neuf fois rompue, subir la honte de la foi publique ou- 
tragée par tous les partis, et voir le caractère national altéré dans ses sources 
par le génie funeste de l'Italie. Sa jeunesse se sera écoulée dans les ar- 
deurs de la ligue, soit qu’il applaudît à Paris les sermons de Lincestre, soit 
qu’il suivît dans les camps les diverses fortunes du Béarnais; puis il aura vu 
grandir cette haute et calme figure, et l’ardeur des factions se refroidir après 
de longues calamités et des déceptions réciproques. Son âge mûr aura trouvé 
quelque repos sous le règne de Henri IV, repos troublé toutefois par les in- 
certitudes de l’avenir et la perspective d’agitations inévitables. Quand le 
crime de Ravaïllac eut encore une fois livré la France aux révolutions, cet 
homme aura assisté aux troubles d’une longue régence qui, peut-être mes- 
quins dans leur cause, n’en furent pas moins menaçans dans. leurs effets. 
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Alors la passion avait fait place à l'égoïsme ; et les partis religieux s'étaient 
transformés en partis politiques. Mais à la France menacée dans son unité et 
son indépendance, le ciel envoieun ministre impitoyable qui s’emparera, par 
le droit divin de l’audace et du génie, de cette société aux aboïs. Richelieu la 
transforme sous sa main puissante; Henri IV a étouffé à force d’habileté la 


bourgeoisie municipale pour se venger de la ligue; le cardinal brise àsontour 


à coups de hache l'aristocratie terrienne. Le vieillard qui aura traversé tant 
de crises aura donc assisté à une complète révolution. La puissance du sei- 
gneur et celle de la cour même auront expiré l’une et l’autre; la monarchie, 
qui n’était sous les Valois que le couronnement de l’édifice politique, en sera 
devenue la base sous les deux premiers princes de la maison de Bourbon. 
Après cette grande transformation consommée, un horizon inconnu jusqu’a- 
lors se sera ouvert tout à coup devant son regard : l'Europe tout entière sera 
engagée dans la sphère de la politique française. Dans la lutte terrible qui 
remue le continent et bouleverse l’Allemagne, la France se montre forte de 
son unité et de son organisation vigoureuse : alors il est facile de deviner 
Louis XIV dans le lointain, car les évènemens lui ont frayé sa route. Sup- 
. posez enfin que le spectateur octogénaire de tant de révolutions entende au- 
tour de son lit de mort les bruits lointains d’une émeute de cour : sa longue 
expérience lui garantira la vanité de ces derniers efforts, et celui qui naquit 
sous le règne impuissant de Francois II expirera en ne trouvant plus debout 
devant lui qu’une seule force, la royauté devenue la règle universelle des 
mœurs, l'inspiration de toutes les consciences et l’arbitre de toutes les for- 
tunes. | ai 
Voilà ce qu’a pu voir l’homme qui naquit en 1559 pour mourir en 1652, 
après avoir vécu sous sept rois. Supposez maintenant que cet homme ait été 
l'ami de Henri IV, le beau-frère de Biron, le conseiller de Marie de Médicis . 
et l’un des premiers généraux de la guerre de trente ans; supposez qu’il ait .. 
eu des relations personhelles et multipliées avee Richelieu, le prince de 
Weimar, Galas, Jean de Werth, Colloredo, Piccolomini et tous les grands 
hommes de guerre de son temps, et vous aurez assurément l’une des figures 
les plus attachantes qu’il soit possible de décrire et d'observer. C’est cet en- 
semble si varié dans les détails et si harmonieux par l’unité qui le domine, 
qui donne un si grand prix à la publication des Mémoires du maréchal duc. 
de La Force (1). atà 
Aucune époque, sans en excepter la nôtre, n’a été plus féconde en œuvres 
de cette nature que la fin du xvi‘ et la première moitié du xvri: siècle. | 
Cependant, dans cette multitude d’écrits dont les uns furent inspirés parla 
vanité, d’autres par le besoin de se justifier, les mémoires du vénérable 


+ 
Le 


(1) Mémoires authentiques de Jacques Nonpar de Caumont, duc de La Force, 
maréchal de France, et de ses deux fils les marquis de Montpouillan et de 
Castelnaut, publiés, mis en ordre et précédés d’une introduction par M. le mar- 
quis de la Grange; 4 vol. in-8°; chez Charpentier, rue de Seine. 


\ 
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guerrier, qui les écrivit après quatre-vingts ans, se font remarquer par un 


_ cachet tout particulier; ils portent d’un bout à l’autre le caractère du dés- 
_intéressement personnel et de la plus entière sincérité. Le maréchal de 


_Tavannes et Montluc, pour ne citer que les plus célèbres parmi les catho- 


 iques; Duplessis-Mornay, parmi les réformés, sont dominés par les ardentes 

_ passions de leur temps. Le duc de Sully prépare ses matériaux pour la pose 
_ térité, comme un ministre constitutionnel pour la tribune; Marguerite de 
|: Valois couvre tous les torts de sa vie par les artifices d’une habile dissimu- 
 … Jation; Brantôme écrit en homme de cour et de plaisir, indifférent aux 
… grandes scènes au milieu desquelles il est jeté; Bassompierre est un bel 


esprit qui arrange ses bons mots, comme un fat sa chevelure; Lanoue seul, 


par la sincérité de ses convictions calvinistes et la modération avec laquelle 


il les expose, offre quelque ressemblance avec la manière grave et simple des 


_ Mémoires récemment livrés à la curiosité publique. M. de La Force écrit en 
vieux gentilhomme honnête et convaincu, invariablement attaché au calvi- 


nisme, qui fut la religion de son enfance, mais dégagé de toute prévention 
à l'endroit des catholiques , et pénétré de l’esprit de transaction dont son 
maître, Henri IV, fut à la fois l’expression et le modèle. Ses formes littéraires 


- sont celles de l’homme de guerre instruit et observateur, et sa main octogé- 


maire tient la plume avec une vigueur qui laisse deviner celle avec laquelle, 
la veille encore, il portait l'épée. Placé à côté des plus grands hommes et des 
plus grands évènemens de son siècle, il reste pourtant sans responsabilité 
personnelle dans les circonstances délicates et décisives. Ses mémoires 
échappent dès-lors à la nécessité de devenir une apologie : il parle moins 
souvent comme acteur que comme témoin bien renseigné. Ce journal loyal et 
sincère, expression d’une vie étrangère aux machinations politiques, com- 
mença le jour de la Saint-Barthélemy pour finir à la veille de la fronde. La 
vie de province et la vie de cour, les naïves habitudes du Béarn et les mœurs 
élégantes de Fontainebleau, s’y enlacent d’une manière heureuse et pitto- 
resque : la correspondance du maréchal avec M"° de La Force, retirée dans 
sa terre, y établit comme deux courans d'idées différentes. Joignez à cela de 
nombreuses lettres de Henri IV, de Louis XIII, de Marie de Médicis, de 
Sully et de Biron, enfin les mémoires particuliers de MM. de Montpouillan 
et de Castelnaut, fils du maréchal, qui éclaireissent les faits trop vaguement 
indiqués par leur noble père, et vous aurez, à coup sûr , l’une des publica- 
tions les plus importantes qui aient été entreprises depuis long-temps. 
Voltaire, à qui les mémoires manuscrits de la maison de Caumont avaient 
été communiqués, a rendu populaire la saisissante aventure du jeune de La 
Force, alors âgé de douze ans, laissé pour mort sous les cadavres de son père 
et de son frère, égorgés à la Saint-Barthélemy. Mais c’est dans l’œuvre du 
vieux maréchal qu’il faut lire ce touchant épisode, que nous comprenons 
mieux depuis que nous aussi nous avons connu les horreurs des nuits san- 
glantes et le secret des miraculeuses évasions. Sauvé d’abord chez un homme 
du peuple, il se fait conduire à l’Arsenal, chez M"° de Brisambourg, sa pae 
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rente, qui le cache dans la chambre de ses filles, sous des vertugadins: Dieu 
tôt, sur l'avis d’un parent intéressé à sa mort, le bruit de son évasion se ré 
pand, et Charles IX donne de sang-froid l’ordre de le faire périr. Il faut 
fuir de nouveau; le pauvre enfant sort de Paris déguisé, et soupe dans une : 
hôtellerie avec un assassin qu’il trouve vêtu de Ja robe de chambre de son 
frère. Après des périls de toute sorte, il arrive enfin en Guyenne, où il est . 
recueilli par son oncle. Sitôt que le roi de Navarre eut quitté la cour, M. de 
La Force va s’unir à lui, et dès cette époque commencent entre HenriIV et 
le fidèle Béarnais des relations qui ne devaient finir qu’avec la vie du grand 
roi. Après avoir combattu près de Henri IV sur presque tous les champs de 
bataille et avoir plus qu'aucun autre contribué au succès de la journée d’Ar- 
ques, M. de La Force était encore à côté de son maître lorsque celui-ci tomba 
frappé par le fer de Ravaillac. Sa piété lui fait trouver la force de dire au 
monarque, qui le couvre de son sang : Sire, songez à Dieu. Ces mots sont 
les derniers qu'Henri ait entendus sur la terre. k 

Après ce coup terrible, M. de La Force retourna dans son gouvernement 
de Béarn pour faire proclamer le nouveau roi. Bientôt la lutte s’engage de 
_ nouveau entre les deux croyances, et le gentilhomme calviniste est appelé à 
y prendre une grande part. Enfin, l’ordre se rasseoït sous Richelieu, et 
M. de La Force, après avoir été zélé chef de parti, devient un des plus 
habiles généraux de Louis XIII. Il fait la belle campagne d'Italie, célèbre 
par le passage du pont de Suze; dirige en Champagne la résistance contre 
Gaston, duc d'Orléans, et va prendre sur le Rhin le commandement des 
forces que la France unit à celles de la Suède. Du jour où s'ouvre la guerre 
de trente ans, la vie du maréchal se passe tout entière dans les camps; enfin, 
épuisé de fatigues et d'années, il quitte son armée victorieuse, à l’âge de 
soixante-dix-huit ans, pour venir au château de ses pères mettre un inter- 
valle entre cette vie agitée et la mort. Près de quinze ans d’une verte vieil- 
lesse lui furent encore donnés; il vit du fond de sa retraite disparaître le 
grand cardinal, dont il eut l’estime et jamais la faveur, et il suivit de loin 
dans ses épreuves laborieuses le nouveau ministre, dont il avait encouragé 
les premiers pas lorsque le seigneur Mazarini portait l’uniforme de capitaine 
de dragons. 

C’est une noble vie que celle-là, et il est bon de la remettre en mémoire. 
M. le marquis de La Grange a rempli avec conscience un devoir pieux et 
difficile; il a coordonné d’une manière heureuse les nombreux matériaux 
que lui ont fournis les archives de la maison de Ja Force : le texte est éclairé 
par des notes importantes, et rarement la tâche d’un éditeur a été plus loya- 
lement remplie. L. C. 
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Du Prétre, de Lo Femme et de Lu Famille, 
PAR M. MICHELET. 


‘ 


Pendant que les luttes animées de la tribune politique agitent si 
vivement les ambitions et les intérêts contraires, il est un spectacle qui 
n’attire pas nos regards avec moins de puissance, parce qu’il nous dé- 
voile des dissentimens non moins profonds et des intérêts peut-être 
plus sérieux : je veux parler de ces agitations morales qu'a suscitées 
ou que prépare pour l’avenir la controverse philosophique et religieuse 
à laquelle nous assistons depuis quatre années. Nous suivons d'un re- 
gard curieux et souvent avec une émotion pleine d'inquiétude les mou- 
vemens de cette orageuse polémique où se heurtent toutes les idées 
opposées, toutes les tendances contraires des hommes de notre âge, 
et qui permet à l'observateur attentif de pénétrer jusque dans leurs 
racines les besoins et les misères de notre moderne société. 

Le livre que vient de publier M. Michelet : Du Prétre, de la Femme 

TOME IX. — 17 FÉVRIER 1845. | 25 
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et de la Fam ille, est le fruit le plus récent de ces luttes passionnées. 
Quels que soient l'intérêt et la gravité du sujet, la renommée et le 
talent de l’auteur, nous aurions laissé à d’autres le soin d'en entretenir 
le public, si nous n'avions pas vu dans ce petit livre le commencement 


d’une phase nouvelle de la lutte qui a mis le clergé aux prises avec la 


philosophie et avec l’état. C’est Ià ce qui fait à nos yeux l'importance 
de cette publication et ce qui la désigne à l’attention des esprits pré- 
. voyans. Disons-le tout d'abord, ce livre est destiné à vérifier le mot 
de Joseph de Maistre : le xvaxi siècle n’est pas fini. Quoi qu’on pense 


sur le voltairianisme (et pour nous, avons-nous besoin de dire que, 


malgré mille excès, nous l’absolvons pleinement dans le passé et ne 
sentons poür lui aujourd’hui qu’une juste reconnaissance), de quelque 
œil, disons-nouë, que l’on considère la renaissance voltairienne que 


nous signalons, qu’on la veuille encourager ou contenir, elle est un 


fait de haute conséquence et un grave symptôme de l’état moral de 


notre époque; elle doit être un avertissement pour le clergé, et pour. 
les amis de la philosophie le sujet de délibération le plus sérieux qui 


se puisse proposer. 


Voilà ce qui nous décide, malgré plus d'un inconvénient, à carac- 


tériser nettement et à discuter en toute franchise le livre de M. Mi- 
chelet. Tout le monde connaît les rares et brillantes qualités qui distin- 
guent l'interprète de Vico et de Luther, l’auteur de l'Histoire romaine 
et de l'Histoire de France, Y'éloquent professeur que la jeunesse en- 


toure de ses enthousiastes sympathies. Comme historien, M. Michelet 


réunit deux qualités qui trop souvent semblent s’exclure, et dontl’heu- 
reux mélange compose un talent bien rare : d'un côté, une vaste érudi- 
tion fondée sur une curiosité ingénieuse et pénétrante que rien ne fa- 
tigue, et sur une puissance de travail qe vingt années d’austèresétudes 


n'ont pas épuisée; de l’autre, une imagination merveilleuse qui colore. 


- les faits, fait revivre sous nos yeux les temps et les hommes, donne à 
la grave et sévère histoire l'intérêt émouvant d'un drame, l'agrément, 
le caprice, la variété d’un roman, et permet à M. Michelet de com- 
prendre à la fois dans les vastes cadres de sa composition historique 
_ les faits et les idées, les anecdotes et les formules, les croyances, les 
mœurs et les arts. Au milieu de tous ces dons qu'une vive et riche na- 
ture a fécondés par un opiniâtre travail, le trait qui caractérise M. Mi- 
chelet le plus nettement, c’est en certaines rencontres un sentiment 
singulièrement vif de la réalité historique. Sans insister sur une qua- 
lité que lui reconnaissent les plus sévères juges et les plus compétens, 
je dirai que la main qui a peint la chaste et héroïque figure de Jeanne 
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d’Arc et décrit d’un si ferme pinceau la lutte de Louis XI et de Charles- 
le-Téméraire est celle d’un grand artiste et d’un éminent historien. 


L'hommage sincère que nous venons de rendre à M. Michelet nous 


_ donne toute liberté pour nous expliquer sur son livre, et, ce qui est 


plus important que ce livre même, sur la tendance qui s’y fait sentir. 
Nous le dirons nettement dès le début, sans vaines précautions et sans 


_ réticence : ce livre, quel que soit son mérite littéraire, si graves et si 
réels que soient les abus que l’on y dénonce, tant d'esprit, de piquante 
_ érudition, de véhémence éloquente que l'auteur y ait jetés; ce livre, 


considéré dans son fonds et pour ainsi dire d’un œil de philosophe, 
contient de nombreuses et capitales erreurs. Je dis plus, il est fait 


- pour imprimer aux esprits une direction. nouvelle et dangereuse, pour 
substituer à la défense légitime l'attaque violente, pleine à la fois de 


passion et de faiblesse, et à la critique large, équitable, solide, des 
institutions religieuses, la haine aveugle de ces institutions en atten- 
dant leur renversement: én un mot à l'esprit du x1x° siècle, tél que 


l'ont fait quarante années de travaux et de progrès, l'esprit autrefois 


fécond, aujourd'hui stérile et déplorable d’un siècle qui n’est plus. 
C'est pour maintenir et affermir, autant qu'il est en nous, le véritable 
esprit de la critique des institutions religieuses au xrx° siècle que nous 
prenons la plume, même au risque de déplaire à nos amis, même au 


“risque de paraitre fournir des armes à nos adversaires. Mais non, la 


raison publique est forte : elle saura comprendre et discerner, et fera 
tourner les dissentimens loÿaux des amis de la philosophie au profit 


. de la grande et sainte cause dont ils veulent tous, quoique par des 


moyens différens, assurer le triomphe. 


Dès le début de son livre, M. Michelet nous introduit dans la famille, 
telle qu’elle est au x1x° siècle, et nous pénétrons avec lui au plus in 
time, au plus secret du foyer domestique; c’est là qu’il découvre et 
nous montre jusque dans sa souree le mal qui ronge la société mo- 
derne. Ce mal, quel est-il? C’est le divorce spirituel du chef de la fa 
mille et de sa compagne, en d’autres termes, l'opposition flagrante, 
radicale, profonde de leurs idées morales et religieuses. Pour ae la 
vie sociale soit régulière, il faut que la vie domestique soit organisée 
fortement; or, le vrai principe d'organisation de la vie domestique, 

25. 
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c'est l'unité des croyances, qui ! fait l'union des cœurs. Otez la com- 
munaulé des idées morales et religieuses, vous altérez, vous détruisez 
la communauté des affections, et bientôt l'anarchie intérieure des 
ames éclatant dans les actions de la vie, chasse du foyer domestique 
la confiance et la paix, Ôte au mariage sa sainteté, à l'éducation sa 
puissance, à la société tout entière sa force et son unité. | 


Au moyen-âge, à travers mille agitations sociales et politiques, l'u- 


_ nion spirituelle donnait une base solide à la vie de famille. Cette belle 
harmonie a disparu. Depuis trois siècles, un esprit nouveau souffle 
dans le monde et pénètre par degrés les intelligences et les cœurs. Des 
livres des philosophes, il s’est fait jour dans toutes les classes de la 
société, et s'est emparé peu à peu de tous les chefs de famille; mais 
son progrès s’est arrêté là. La mère est restée catholique, tandis que 
Je père ne l'est plus. Delà ce divorce pue qui jette le désordre qns 
l'éducation et dans l’état. 
M. Michelet peint avec éloquence cette anarchie tue de la 
famille. « C'est l'asile où nous voudrions tous, après tant d'efforts in- 
utiles et d'illusions perdues, pouvoir reposer notre cœur. Nous reve- 
nons bien las au foyer... Y trouvons-nous le repos? Nous pouvons 


parler à nos mères, à nos femmes, à nos filles, des sujets dont nous 


parlons aux indifférens, d'affaires, de nouvelles du jour, nullement 
des choses qui touchent le cœur et la vie morale, des choses éter- 
nelles, de religion, de l'ame, de Dieu. Prenez le moment où l'on ai- 
merait à se recueillir avec les siens dans une pensée commune, au 
repos du soir, à la table de famille: là, chez vous, à votre foyer, ha- 
sardez-vous à dire un mot de ces choses; votre mère secoue tristement 
Ja tête, votre femme contredit, votre fille, tout en se taisant, désap- 
prouve. Elles sont d'un côté de la table, vous de l'autre, seul. » 
Certes, voilà un désordre réel, sérieux, profond, vivement senti. 
Quelle en est, suivant M. Michelet, la première cause? C’est qu'à cette 
table, à ce foyer où la famille devrait s’abriter dans la confiance et la 


paix, siège un homme invisible. Comme au banquet de Macbeth, il y . 


à à la table domestique une place qui semble vide, mais où la mère et 
l'épouse aperçoivent une ombre sens Ce personnage sinistre, 
c'est le prêtre. | : 

I faut ici bien entendre M. Michelet; ce serait se méprendre singu- 
lièrement sur sa pensée que de supposer qu'il s’agit ici seulement 
des mauvais prêtres, des prêtres que l'esprit jésuitique a corrompus, 
des prêtres infidèles à l'esprit du ministère catholique. Non; il s'agit 
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se éspressément du prêtre en général, du prêtre catholique dans l'exer- 
ne cice normal de son ministère. Les prêtres, dit M. Michelet sans res- 
triction et sans réserve, les prêtres, voilà nos ennemis. 
© Ainsi done, le principe de l'anarchie spirituelle et morale de la fa- 
1, … mille et de la société, la plaie des temps modernes, c'est le prêtre. 
RC + Pourquoi le saint ministère, autrefois si utile et si fécond, est-il devenu 
4 £ ‘une institution pernicieuse? C'est d'abord que le sacerdoce catholique 
est fondé sur une double immoralité, le célibat des prêtres et la con- 
fession. Suivant M. Michelet, le célibat ecclésiastique est une institu— 
tion contre nature qui rend le prêtre nécessairement malheureux, en- 
- vieux et malfaisant. La confession ouvre à cet homme qui n’a pas de: 
Q - famille la porte de la famille d'autrui. Elle lui livre l'ame de la mère, 
et qui possède l'ame a bientôt tout le reste. Maître de la mère, le prêtre 
met la main sur les enfans, et quant au chef de la maison, s'il ne le 
peut gagner, il l'isole du moins, et de toutes façons il le remplace. 
. «Le confesseur d’une jeune femme, dit M. Michelet, peut se définir 
+  hardiment l’envieux du mari et son ennemi secret. S'il en est un qui 
- fasse exception à ceci (et je veux bien le croire), c’est un héros, un 
saint, un martyr, un homme au-dessus de l’homme. » 

Ce n’est point là une hyperbole comme il en échappe à un écrivain 
plein d'imagination et de feu. A la fin de son ouvrage, M. Michelet 
donne à ses pensées sur le sacerdoce catholique le caractère d’une 
formule générale. 4° Tout prêtre, même saint, qui parle à une femme, 

; . même sainte, de l’amour de Dieu, lui inspire un autre amour, 2 si cet 

_ amour reste pur, C'est un hasard, c’est un miracle. Ailleurs, sous une 
forme trop peu grave, M. Michelet définit la direction de la sorte : 
« Chez la petite fille, c'est l'amour avant l’amour; chez la vieille lemme, 
c'est l'amour après l'amour. » 

Ainsi, cette affreuse plaie de la société oierne l'anarchie spiri- 
tuelle au foyer domestique , est l'ouvrage du prêtre, dont l'influence 
essentiellement malfaisante s'explique par cette double cause, que le 
prêtre est le directeur spirituel des familles, et que lui-même n’en a 

- pas. Si c’est là le mal, où est le remède? Évidemment c ‘est d'ôter au 
prêtre toute action sur la famille, c’est de rendre à l'époux la direction 
spirituelle, la direction morale et religieuse de la femme et de l’en- 
fant. M. Michelet n'hésite pas à proposer ouvertement de chasser le 
prêtre de la famille comme mesure préliminaire; mais il est loin d'avoir 
dit son dernier mot. Si je ne me trompe, cet esprit si vif et si fin tien- 
drait à injure qu'on réduisit son livre à un simple manifeste contre le 
célibat ecclésiastique et la confession. Sur ces deux points, Luther au 
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xvi° siècle, Voltaire et Diderot au xvir°, et de nos jours l'attique et: 
étincelante plume de Courier, nous ont laissé bien peu à dire, et M. Mi- 
chelet a horreur des lieux communs. D'ailleurs le célibat ecclésiastique 
et même la confession, du moins telle qu'elle est organisée aujour- 
d'hui, ne tiennent point à l'immuable essence du catholicisme. Tout 
le monde sait que dans les premiers siècles de l église il n’y avait nulle 
incompatibilité entre l’état du mariage et le saint ministère, que saint 
Pierre et saint Philippe étaient mariés et avaient des enfans (1); lisez 
le cinquième canon des apôtres, il prononce l'excommunication d'un 
prêtre qui se sépare de sa femme sous prétexte de pureté (2): Le con- 
cile d'Elibéry alla plus loin, il défendit expressément aux prêtres de 
s'abstenir du lit conjugal, et un autre concile, apprenant que l’église 
de Rome, en consacrant les prêtres, leur imposait le célibat au sein 
même du mariage, condamna cet usage et ordonna qu'on en revint 
à la règle des apôtres (3). Qui ne sait aussi que saint Paphnus éleva la 
voix en faveur du mariage des prêtres au concile de Nicée, qui ne 
voulut rien décider là-dessus, laissant à l’état de virginité son prestige. 
et à l’église sa liberté; et lorsque Grégoire VII, bien des siècles après, 
pour rendre à l'église énervée son ressort et sa discipline, imposa 
le célibat aux ministres de l'autel, des royaumes entiers, la Suède, 
la Pologne, le Portugal, les peuples de Frise, restèrent attachés à d'au- 
tres usages. Supposez maintenant que l’église modifie sa discipline 
actuelle, qu’elle permette le mariage aux prêtres; supposez aussi qu'elle. 
réforme l'administration du sacrement de pénitence, qu’elle ne la con- 
. fie par exemple qu’à des prêtres âgés et en rende l'usage plus rare pour 
les fidèles, je demande si le mal que dénonce M. Michelet sera guéri. 
_ Cette ‘seule question ferait sourire assurément le hardi et spirituel 
écrivain. Ce n’est pas la première fois en effet qu'il s'explique sur le 


célibat des prêtres. Il écrivait il y a peu d'années dans son Aistoire de 
France cette éloquente page : 


« Certes, ce n’est pas moi qui parlerai contre le mariage : cette vie aussi 
a sa sainteté. Toutefois, ce virginal hymen du prêtre et de l’église n’est-il 
pas quelque peu troublé par un hymen moins pur? Se souviendra-t-il du 
peuple qu'il a adopté selon l'esprit, celui à qui la nature donne des enfans 
selon la chair? La paternité mystique tiendra-t-elle contre l’autre? Le prêtre 
pourrait se priver pour donner aux pauvres, mais il ne privera pas ses en- 


(1) Fleury, Mœurs des Chrétiens, p. 96. 
{2) Acta Conciliorum, t. 1, p. 26. 
(3) Basnage, Hist. de l'Église, t. Il, chap. va, p. 1502 et suiv. 
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fans!.….. Et quand il résisterait, quand le prêtre vaincrait le père, quand il 
aecomplirait toutes les œuvres du sacerdoce, je craindrais encore qu’il n’en 
_conservât pas l'esprit. Non, il ÿ a-dans le plus saint mariage, il y a dans la 
femme et dans la famille quelque chose de mol et d’énervant qui brise le fer 
et fléchit l'acier. Le plus ferme cœur y perd quelque chose de soi. C'était 
- plus qu'un homme, ce n’est plus qu’un homme. Il dira comme Jésus, quand 
la femme a touché ses vétemens : Je sens qu'une vertu est sortie de moi. 

_« Et cette poésie de la solitude, ces mâles Yoluptés de l'abstinence, cette 
plénitude de charité et de vie où l'ame embrasse Dieu et le monde, ne 
croyez pas qu ’elle subsiste entière au dit coningal. Sans doute, il y a aussi 

‘une émotion pieuse quand on se réveille et-qu'on voit, d’une part, le petit 
berceau de ses enfans, et sur l’oreiller, à à côté de soi, + chère et respectable 
tête de leur mère endormie; mais que sont devenus les méditations soli- 
-taires , les rêves mystérieux, les sublimes orages où combattaient en nous 
Dieu et l'homme? Celui qui n’a jamais veillé dans les pleurs, qui n’a ja- 
mais trempé son lit de larmes, celui-là ne vous connaît pas, 6 puissances 


célestes! (Goethe, #'ilhem Meister.) C'était fait du christianisme, si l’église, 


-amollie et prosaïsée dans le mariage, se matérialisait dans l’hérédité féodale. 
Le sel de la terre s’évanouissait, et tout était dit. Dès-lors, plus de force 

| intérieure, ni d’élan au ciel. Jamais une telle église p’aurait soulevé la voûte 
du chœur de Cologne, r ni la flèche de : Strasbourg; elle n’aurait enfanté ni 
l'ame de saint Bernard, ni le pénétrant génie de saint Thomas. » 


Nous ne prétendons point mettre ici M. Michelet en contradiction 
avec lui-même. Si nous avions une difficulté à élever contre cette belle 
explication du célibat ecclésiastique, ce serait seulement que M. Mi- 
Æhelet en exagère un peu trop les avantages et le lie trop étroite- 
ment avec les destinées de l’église. M. Michelet va jusqu’à dire que 
le salut du christianisme est attaché au maintien du célibat ecclé- 
-siastique; mais cette exagération même nous éclaire sur le but que 
poursuit M. Michelet, quand il ne sourd HA avec énergie l’a- 
bolition du célibat. HO | 

‘Ce n’est pas seulement, en effet, parce qu'il n’a pas de famille, ef 
-qu'il dirige les ames au moyen de la confession, que le prêtre catho- 
Aique est un être essentiellement pernicieux, c’est parce qu’il enseigne 

dans le temple à nos mères, à nos femmes, à nos enfans des dogmes 
auxquels notre siècle ne croit plus; c’est parce qu’il répand ainsi au 
“sein de la famille un esprit de mort, tandis que l’homme, l'époux, est 
animé d'un esprit de vie qu il ‘essaie en vain de faire Ni parmi 
_ les siens. | pr 
Par conséquent, Ut que le d'or enseignera la réligion catho- 
lique, tant qu'il sera revêtu du earactère de -ministre de l'autel et 
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exercera à ce titre une certaine action sur les intelligences et les 
ames, tant qu’il présentera aux fidèles les symboles révérés et puis-— 
_sans de Ja religion, le prêtre sera un germe de discorde pour les fa- 

milles. Il ne suffit pas qu’il cesse de confesser nos femmes, il faut qu'il - 
cesse de prècher son Dieu. Il servira de peu de l’exclure de la famille, 
si on ne le chasse de l'autel. Vous ne demandez point qu'il se réforme, 
mais qu’il cesse d’être. A Dieu ne plaise que je prêtei ici à M. Michelet 
des pensées violentes, aussi éloignées de l'élévation de son esprit que 


de la noblesse de son caractère! si M. M ichelet propose de supprimer 


Je prêtre, c'est comme prêtre. Comme homme, il l'aime, | le recueille, 
s'attendrit sur son sort, le convie aux joies de la famille, et s’écrie : 
_« Oh! que je me sens un cœur immense pour tous ces infortunés! 
Que ne puis-je de mes mains relever, rallumer le foyer du pauvre prè- 
_tre, lui rendre le premier droit de l'homme, le replacer dans la vérité 
et la vie, lui dire : Viens t’asseoir avec nous, sors de cette ombre : mor- 
telle; prends ta place, 0 frère, au soleil de Dieul» Ê 

_ Cependant, la logique ne s ’attendrit pas, et quels que soient les | 
sentimens personnels de l’auteur pour les prêtres, son livre a pour but - 
évident de les représenter comme exerçant un ministère d'immoralité 
et d' anarchie, et d'en provoquer le plus promptement possible l'ab- 
solue suppression. 

D'honnètes lecteurs persisteront peut-être à penser qu'il s’agit ici 
d’une simple transformation des institutions catholiques. C’est à nos 
yeux bien mal comprendre M. Michelet, et amoindrir singulièrement 
le livre et l’auteur. Si ce livre n’a pour but que d'attaquer les abus de la 
confession et du célibat ecclésiastique, d'ajouter un chapitre à celui 
de La Bruyère sur la direction, si c’est là ce que M. Michelet veut dire 
quand il dénonce le prêtre comme l'ennemi de la société moderne, 
l'organe de l'esprit de mort, quand il demande avec l” affranchissement 
de la personne du prêtre l’affranchissement de son esprit, quand il le 
convie à reconnaître la papauté moderne non à Rome, mais à Paris, 
non dans les pontifes assis dans la chaire de saint Pierre, mais dans 
Voltaire et Napoléon, je déclare alors que le livre de M. Michelet est 
pour moi une énigme indéchiffrable, et que je renonce à comprendre 
pourquoi un homme d’un esprit si pénétrant a remué de si grandes 
machines pour atteindre un si mince résultat, et a réduit au récit de 
quelques particularités piquantes le dessein que je lui supposais de 
préparer une réforme religieuse radicale et universelle. 

… Mais non; nous sommes assuré de ne pas nous tromper. Quel est, 
en effet, le fond du livre de M. Michelet ? En quelques mots, le voici: 
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_ a direction spirituelle, dans l'église catholique, a pour but direct et 
pour effet nécessaire de diminuer, d’ affaiblir dans les ames, et d'y 
* abolir enfin radicalement toute activité, toute volonté, toute liberté. 

L’ame, une fois endormie dans le mysticisme, est aux mains du pré- 
_ tre, qui dispose d’elle à son gré, et par elle de tout le reste. Voilà la 
clé de tout l'ouvrage; voilà le fil qui ‘conduit l'auteur à travers mille 


: anecdotes, mille digressions ingénieuses. M. Michelet consacre la 


__ première partie de son livre à l’histoire de la direction spirituelle au 
© xvnsiècle. Il nous entretient tour à tour de saint François de Sales 
et de M"° de Chantal, de Fénelon et de Mn: Guyon, de Bossuet et de 
la respectable sœur Cornuau; peut-être aurait-il mieux valu ne pas 

mettre en telle compagnie des personnages aussi suspects que Mo- 


_ linos et la mère Agueda, le père La Colombière-et Märie Alacoque; 


mais quoi qu'il en soit, ce sont là des chapitres pleins d'agrément et 
d'intérêt. M. Michelet s’est plu à y répandre toute la finesse de son 
_ esprit, toutes les graces de son imagination. A chaque instant, M. Mi- 
chelet frappe de bons coups sur les jésuites, qui déjà lui sont si rede- 
vables, et comme autrefois il épuisait contre eux sa colère, il aiguise 
aujourd’hui à leurs dépens sa spirituelle malice. Ce n'est pas nous 
qui demanderons grace pour eux. ! 
Mais M. Michelet n'a pas voulu seulement continuer l'œuvre de 
Paul-Louis Courier; il poursuit un plus grand dessein, c'est de prou- 
ver que la direction spirituelle au XVI siècle s’est proposé pour but 
et a eu pour résultat nécessaire, non pas de régler, non pas d'épurer 
14. volonté, mais de l’énerver, de l'assoupir, de la détruire. À plus forte 
raison en est-il de même à notre époque, et M. Michelet vérifie, dans 
- sa seconde partie, sur le catholicisme du xix: siècle ce qu'il à affirmé 
de celui du xvir. Il ne s'agit donc point à ses yeux d’un accident, 
d’un abus passager, d’une tendance particulière de la direction spiri- 
tuelle; il s’agit de son invariable loi, de son caractère permanent et 
universel. M. Michelet est tellement : convaincu de ce principe, qu’il 
_ n'hésite pas à l'appliquer à Bossuet. Quelles que soient les différences 
spéculatives qui peuvent se rencontrer entre Bossuet et les quiétistes, 
au fond, dans la pratique, Bossuet pousse au quiétisme comme les 
* autres. Lui aussi donne à la direction pour objet propre et essentiel 
l'affaiblissement, la paralysie, l'extinction de la volonté, de la liberté. 
Voilà Bossuet janséniste et molinosiste; cela ne suffit pas aux desseins 
de l’auteur. Il ne lui suffit pas que Bossuet soit quiétiste, il faut que. 
l'église catholique le devienne. Si l’on en croit le hardi généralisateur, 
il est de l'essence de la religion catholique (et pourquoi même se 
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limiter au catholicisme?), il est de l'essence de la religion chrétiens: | 
et de toute religion révélée d' abolir la liberté humaine et de l’étouffer 
sous la grace. Ce n "est point encore là un excès, un déréglement de | 
la religion : c’est son principe d’ action, son fond et sa vie. 

L'ame humaine, inquiète de sa destinée, s'adresse à la religion, et 
lui demande comment se fait le salut. Le christianisme répond : 
« C’est la grace du Christ qui nous tient lieu de justice, et sauve qui 

elle veut. Quelques-uns sont prédestinés au salut, le An. re 
À la damnation.» 

Remarquez que M. Michelet ne distingue SOU ici ne catholi- 
cisme et christianisme; thomistes, protestans, jansénistes, ont beau 
subtiliser, ils sont d'accord au fond pour opprimer la liberté. Que 

l'ame humaine, au contraire, s'adresse à la philosophie, elle en re- 
cueillera une réponse bien différente. La philosophie lui dira : Ce qui 
sauve, c’est la pratique libre du bien. Nous serons payés selon nos 
œuvres. C’est ainsi que M. Michelet entend la lutte du christianisme 
et de la philosophie; voilà sa formule générale des religions, c’est que 


toutes, et singulièrement le christianisme, prêchent aux hommes le 


salut par la grace divine à l'exclusion de l'œuvre et de la volonté. S'il 
en est ainsi, le livre de M. Michelet s explique à merveille; tout s’y 
enchaine, tout s’y rapporte à un principe commun. La religion détruit 
la liberté dans le dogme; le sacerdoce doit s’armer pour l abolir dans 
la pratique. Or, quel est l'instrument le plus pénétrant et le plus fort 
du sacerdoce? C’est la confession: Le but de la confession sera donc 
la diminution, l’affaiblissement, la destruction graduelle de la volonté, 
l’'ensevelissement de toute activité dans le sommeil du mysticisme. 

Ne vous étonnez donc pas que tous les grands théologiens soient 
fatalistes, ( que les plus fermes esprits, les plus sobres, les plus sensés, 
aiént été invinciblement conduits, par la logique du catholicisme, à 
une sorte de quiétisme pratique; que la robuste intelligence de Bos- 
suet y ait succombé; qu'il y ait, en un mot, depuis dix-huit siècles, 
et aujourd’ hui plus que jamais, une conspiration universelle, invisible, 
infinie, de tous les ministres de l'autel pour détruire chez les hommes 
le sentiment de leur liberté, de leur dignité morale, du prix de la vie 
et des œuvres. Ne vous étonnez pas enfin que le catholicisme et ses 
ministres, que le christianisme et toutes les églises qui le composent, 
que toute religion positive et tout sacerdoce soient des institutions 
éentdlenent immorales et malfaisantes. Voilà le dernier mot de 
M. Michelet sur la religion; Voltaire l'avait prononcé avant lui : Ecra- 
sons l’infame. | 
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Je n’exagère rien, je n’ajoute rien, et je ne discute encore rien. 


… J'essaie de comprendre, et, en vérité, je n'ai aücune peine hi aucun mé- 


rite à y réussir. Prémisses, conséquences, tout est clair, tout est ex- 
plicite, tout est avoué. M. Michelet marche à son but, directement, 

ouvertement, le front levé. Nous n'avons pas prétendu deviner son 
livre, ni à plus forte raison le démasquer; nous n'avons fait que le 


4 raconter. 


_ Considéré sous ce et de vue, le livré de M. Michelet et la curio- 

_ sité universelle qu'il excite, le succès qu'il obtient au sein de la j jeu- 

nésse, sont choses graves, qui méritent, qui appellent un examen sé- 
rieux, une discussion calme et approfondie. N'est-ce qu'un pamphlet 
contre les jésuites? N'est-ce même qu’une attaqüe spirituelle et pas- 

Sionnée contre la confession et le célibat ecclésiastique? Nous aurions 
peu de chose à diré. Nous détestons l'esprit jésuitique; nous croyons 
que la confession et le célibat ecclésiastique entraînent de grands 

‘abus, aujourd'hui plus que jamais; nous jugeons ces institutions avec 


Hi plus parfaite liberté, en observateur désintéressé, en critique im- 
‘partial, et l'apologie de ces institutions, faite au point de vue de 
T'orthodoxie catholique, serait fort en péril entre nos mains; mais il 


s'agit ici de tout autre chose. 
- Le livre de M. Michelet est un manifeste ah contre le sacer- 


* doce et la religion catholiques, contre tout sacerdoce et toute re- 
_ligion positive. Son but avoué est de représenter tout prêtre, toute 


religion comme choses pérnicieuses dont on ne saurait trop désirer, 
trop provoquer l'immédiat renversement. La tendance du livre, l'ef- 
fet qu’il produit et qu’il veut produire, c’est de porter toute l’activité 

intellectuelle, toute la force philosophique de notre temps, vers la 


… ruine des institutions religieuses. Si c’est là le but de M. Michelet, à 
quoi nous servirait-il de le dissimuler? Les philosophes ont-ils des des- 


seins cachés? conspirent; -ils dans l'ombre? ont-ils un mot d'ordre qu’ils 
ne livrent qu'aux initiés? On abusera, dit-on, de nos paroles; prenez 
garde, si les philosophes se taisent, qu'on n’interprète leur silence. 
La question est de savoir si la philosophie du x1x‘ siècle s'engagera 
dans une voie nouvelle, où des esprits téméraires la convient à s’élan- 
cer. Jusqu’à ce jour, la polémique philosophique a suivi un drapeau, 
qui est celui du x1x° siècle, et où les mots d'équité et de modération 


. sont écrits à côté de ceux de liberté et de franchise. Une main hardie 


montre un autre drapeau, celui de l'Encyclopédie et de Voltaire, et 
les philosophes ne s'interrogeraient pas pour savoir s ‘ils le doivent 
suivre! Le seul moyen pour céla, c’est la discussion publique, ouverte, 
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sincère, sans inutiles ménagemens et sans vains détours. Le clergé 
est un corps; il a des chefs, une discipline; la force des philosophes 
n’est pas là : elle est dans la discussion loyale, mais sincère, sympa- 
thique pour les de inflexible RÔUE les idées fausses. | 


IT. 


LA 


Jetons un coup d'œil rapide sur l’histoire de la «polémique pas- 
sionnée, qui, depuis quatre années, occupe et divise la presse, les 
chambres, le gouvernement, la société tout entière. Nous apprécie— 
- rons mieux ce qu'il y a de nouveau et “ grave dans ÿ manifeste 

que nous discutons. s 

Dans cette lutte, quels ont été les agresseurs? Un certain ia 
de membres du clergé qui ont entraîné le corps tout entier. Pourquoi 
le clergé a-t-il quitté les soins du saint ministère pour se jeter dans 
les orages de la polémique, pour attaquer tout ensemble les droits de la 
philosophie et ceux de l’état? C’est que le clergé a des souvenirs, c’est 
qu'il a conçu des espérances. L'occasion s’est présentée pour lui de 
mettre la main sur l'éducation. Une si riche proie a excité si vivement 
sa convoitise, qu'il n’a pas hésité, pour l’atteindre, à tendre tous ses 
ressorts, à déployer toutes ses ressources. Il savait que, maître de 
l'éducation, il pouvait, avec de la perséverance et du temps, le devenir 
de tout le reste. 

Nous sommes convaincu pour notre part que dès Pneus. si ces 
espérances n'avaient pas été encouragées, si la main de l'état, con- 
duite par des yeux plus clairvoyans et dirigée par une volonté plus 
ferme, eût contenu le clergé, nous n’assisterions pas à ces tristes 
querelles; mais le clergé a senti croître son ambition avec la faiblesse 
du gouvernement, et il n’a entrepris rien.moins que d’ébranler à la 
fois le double principe sur lequel repose notre moderne société. 

Deux choses ont donc été attaquées, l'indépendance absolue de la 
philosophie, l'indépendance absolue de l’état : la philosophie et l’état se 
sont défendus. Dans la presse, à la tribune politique, au Collége de 
France, à la Sorbonne, la philosophie a trouvé des interprètes habiles, 
éloquens, dévoués; elle a revendiqué ses droits éternels, elle a rappelé 
ses services, elle a fait reconnaître son indépendance; elle a attaqué à 
son tour l'esprit jésuitique, l'esprit ultramontain; elle a porté un re- 
gard sévère sur le clergé, montré la faiblesse de ses apologistes, les 
lacunes et les défauts de son organisation; elle à même soulevé d’une 
main aussi hardie que courageuse le voile qui couvrait l'enseigne— 
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ment des séminaires (1). Enfin, quand le jour d’une discussion pu- 


blique est venu, les droits de la Philosophie et ceux de l'état ont trouvé 


des défenseurs qui ont pu les revendiquer avec toute l'autorité 
que donnent des noms illustres, des talens éminens, et plus encore 


l'union d’une fermeté inébranlable et d'une modération à toute 
épreuve. On peut dire qu'à la chambre des | pairs, par l'organe de 
M. Cousin; à la Chambre des députés, par l'organe de M. Thiers, la 


philosophie et l'état ont fait reconnaitre et vu consacrer leurs droits 


par la raïsoni publique. Voilà où en était la lutte du clergé et de la 
philosophie; voici maintenant ce qu'on nous propose : c’est de com— 
promettre une victoire à moitié gagnée par des violences qu’un grand 
péril n’explique plus. Est-il besoin de dire que nous n’accusons 
point ici M. Michelet? Il exerce de justes représailles. Violemment 
attaqué, il attaque violemment; mais distinguons les questions de 
personnes des questions d'intérêt général, et voyons où l’on se 
trouve conduit quand on entreprend, sous l'inspiration d’une colère 
même légitime, une chose aussi sérieuse et qui demande aussi im- 
périeusement un esprit libre que la HUE des institutions reli- 
gieuses. 

Osons-le dire à M. Michelet. Emporté ee une indignation géné- 
reuse, par de légitimes ressentimens , il n’a pu conserver cette haute 
impartialité si nécessaire au philosophe, cette critique compréhen- 
sive, cette sérénité équitable, qui seules impriment aux jugemens de 
l'historien un caractère de solidité et de durée. Lui, l'historien sym- 
pathique du moyen-âge, qui a concouru avec M. Guizot à tirer l’his- 
toire de l’ornière des Dupuis, des Raynal, pour la faire entrer dans 
les larges voies d’une critique étendue et impartiale, le voilà qui dé- 
truit son propre ouvrage, rompt avec son passé, retourne en arrière 
et emprunte au vieil esprit du xvuni° siècle ses passions et ses haines, 
ses vues exclusives, ses aveugles préventions. Comment cet esprit 
élevé ne voit-il pas que, loin d'avancer, de préparer les voies à la Ro 
losophie, il en retarde les progrès. 

Discutons en effet sérieusement son ouvrage; laissons de côté les 
accidens de la polémique, les anecdotes, les portraits: allons au fond 
des choses. Je réduis l'essentiel du livre de M. Michelet aux trois affir- 
mations suivantes : 4° la direction spirituelle a pour objet propre et 
pour effet HPORSeNre d’affaiblir graduellement et de détruire la vo- 


(f) Voyez les livres de M. Libri, de M. Génin, les articles de M. Lermiuier, de 


M. Jules Simon. 
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lonté; 2 les docteurs catholiques les plus opposés au quiétisme en 
théorie, notamment Bossuet, poussent, dans la pratique, à un mys- 
ticisme qui tue l'activité et la liberté; 3° il est de l'essence du catho- 


. licisme et en général du christianisme de ruiner la Herr morale au 


profit de la grace divine. 
Tout le livre de M. Michelet, nn comme œuvre dérienie èt 


contenu dans ces trois affirmations. Eh bien! la vérité nous force à 


dire qu'il n'en est pas une qui tienne contre une discussion régulière. 
_ Soutenir qu'il est de l'essence du christianisme de détruire la liberté 
humaine, c’est en vérité tenir trop peu de compte de toutes les don- 


nées de la théologie, de la philosophie et de l’histoire. Prétendre que 


l'opposition de la philosophie et de la religion représente celle du fa- 
talisme et dela liberté, c'est confondre d’une manière étrange l'usage 
libre de la raison, qui constitue en effet l'essence de toute philosophie, 
avec la liberté morale, la responsabilité des œuvres, qui sont choses 
toutes différentes. Oui, sans doute, la religion parle au nom de Dieu et 
fait la part petite à la raison libre; mais la religion, comme la philoso- 
phie, reconnait et ne peut pas ne pas reconnaître la liberté morale; ou, 
pour mieux dire, toute grande religion , comme toute grande philo- 
sophie, s'efforce d'expliquer la liberté morale et de la régler. Il ar- 
rive souvent sans doute que, pour l'expliquer, on la compromet et on 
la détruit; mais c’est un malheur qui arrive aux philosophes tout aussi 
souvent qu'aux théologiens. Jansénius, Calvin et Spinoza, l’un catho- 


lique, l’autre protestant, le troisième philosophe, ont été également 


conduits par leurs systèmes à méconnaître et à nier le libre arbitre. 
Pélage n’était-il pas un théologien? c’est au nom de la théologie qu'il 
a niè la grace, comme c'est au nom de la philosophie que Hobbes et 
Collins ont nié le libre arbitre. Rien n’est donc plus artificiel que cette 
opposition qu’on imagine entre la philosophie et la religion; rien n’est 
plus évident au contraire que la distinction qu’on méconnaît entre le 
libre examen et la liberté morale. 

Quel défenseur plus audacieux du libre examen que Luther? et ce- 
pendant M. Michelet sait fort bien que Luther a écrit le De Servo ar- 
bitrio, et qu'il a poussé, comme Calvin, la doctrine de saint Augustin 
jusqu’au fatalisme. Cent fois le pénétrant historien a signalé ce cu- 
rieux contraste. Bien plus, M. Michelet, qui voit aujourd'hui dans le 
christianisme l'ennemi du libre arbitre, qui enseigne que la philoso- 
phie, en affranchissant la raison, a affermi la liberté morale, pensée 
solide et vraie pourvu qu’on ne l’exagère pas; M. Michelet, qui pousse 
cêtte conviction à tel point qu'il annonce pour la moralité humaine 
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©! n'ait perdu quelque chose du sentiment de ses devoirs... 
arbitre et de la responsabilité morale semble s’obscurcir chaque jour (1). » 
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une ère nouvelle, qu'il prodigue aux philosophes du dernier siècle 
1e nom de saint, et se complaît à parler de la sainteté de notre temps; 


M. Michelet écrivait, il y a quelques années, que, depuis que le chris- 
tianisme S’est affaibli dans la société moderne, Ja liberté morale est 
en souffrance. Il disait alors: 


« Certainement la moralité est plus énes hu: est-elle plus 
forte?..: Je crains qu’en prenant un si juste sentiment de ses droits, l’homme 


. La notion du libre 


. La formule de notre époque était alors pour M. Michelet le mot 
sinistre que le poète a inscrit de sa plume de bronze sur la vieille ca- 
thédrale : Avæyx4. Et l'historien Rnristé exhalait sa HE en ces 
pathétiques accens : 


« Ainsi vacille la pauvre petite lumière de la liberté morale. Et on 
la tempête des opinions, le vent de la passion, soufflent des quatre coins du 
monde. Elle brûle, elle, veuve et solitaire; chaque jour, chaque heure, elle- 
scintille plus faiblement. Si faiblement scintille-t-elle que dans certains mo- 
mens je crois, comme celui qui se perdit aux catacombes, sentir déjà les té- 
nèbres et la froide nuit. Peut-elle manquer? jamais sans doute. Nous avons 
besoin de le croire et de nous le dire, sans quoi nous tomberions de décou- 
ragement. Elle éteinte, grand Dieu! préservez-nous de vivre ici-bas (2). » 


Sans vouloir abuser de ce passage, nous demanderons à M. Miche- 
let comment il se peut faire que depuis dix ans une époque d’abais- 
sement pour la liberté morale soit devenue une époque de sainteté; 
nous dirons que ni l’histoire, ni la science, ne s’accommodent de ces 
exagérations, et que la nature des choses ne dépend pas de la fan- 
taisie d’un poète, tantôt plongé dans la mélancolie, et tantôt aiguil- 
lonné par la colère : nous dirons qu'il est également déraisonnable de 
représenter le moyen-âge et les temps modernes, aujourd’hui comme 
l’abaissement, demain comme le triomphe de la liberté morale; qu’au 
moyen-âge la moralité n’était pas aussi forte qu'on pourrait croire, 
et que le nom de saint y a été un peu prodigué, mais que ce n’est pas. 
une raison pour en gratifier de notre temps, d’une manière qui fait, 
sourire les gens sérieux, Voltaire et Rousseau, lesquels, pour être 
de grands esprits et de grands serviteurs du genre humain, n’en res- 
semblent pas davantage à des héros de sainteté; enfin qu’il est incon-- 


(1) Histoire de France, t. II, p. 622 et suiv. 
{2) Histoire deFrance, Il, 622. 
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testable que la moralité s 'est affermie de nos jours avec le At 
des lumières, sans pourtant que l esprit de pénitence et de mortificä- 
tion paraisse dominant, comme on se plait à le répéter. | ù 

Mais ce que nous voulons surtout conclure des paroles que nous | 


venons de citer, c'est qu'il ya une distinction essentielle à faire entre 


le libre examen et la liberté morale, et qu'il est complètement faux. 


que la lutte du christianisme et de la philosophie soit celle n la grace a 


: et du libre arbitre. 

Que le christianisme, tout en maintenant avec force la doctrine de. 
la grace, laquelle, aux yeux d' un philosophe, a un sens très profond 
et garde au sein même du rationalisme une valeur durable, ait tou- 
jours réservé les droits du libre arbitre, c'est ce qu'il est trop facile 
de prouver. Jésus-Christ, l'Homme-Dieu, n’est-il pas le type de la 
liberté morale? Son sacrifice, qui se renouv elle chaque jour sur l'autel, 
n’a-t-il pas été volontaire? Ne considérez Jésus-Christ que comme le 
type de l'humanité, est-ce un mystique? est-ce un quiétiste? est-ce 
même un contemplatif? Quoi! la religion du Christ, qui a affranchi 
_ Ja femme et l’esclave, et appelé à la dignité morale des millions de 
créatures dégradées, serait la religion de la fatalité! Mais tous ses 
dogmes la condamnent. Le dogme même du péché originel, loin d’ex- 
clure la liberté morale, l'implique et la suppose. 

L'église a-t-elle été sur ce point infidèle à l'exemple du Christ et à 
l'esprit de l'Évangile? a-t-elle jamais autorisé le fatalisme, le quié- 
tisme? Pélage sans doute a été condamné pour avoir nié la grace; 
mais les manichéens, les prédestinatiens, les priscillianistes, qui 
uiaient le libre arbitre, n’ont-ils pas été frappés en même temps des 
_ anathèmes de l’église? On citera tel père ou tel docteur; mais aucun 
père n’est l’église. Saint Augustin lui-même, si grand qu'il puisse 
être, n’est pas l'église et ne l’engage pas par ses sentimens. Il a adopté 
dans toute leur terrible puissance les dogmes de la grace et de la 
prédestination. Il a épuisé son ardent génie contre Pélage et Céles— 
tius; mais il a combattu Manichée. Eût-il incliné au fatalisme, incliner, 
pour un ferme génie, ce n’est pas tomber. Fût-il tombé, il n'a pas en- 
trainé l'église dans sa chute. | | 

Quand l’augustianisme exagéré est devenu le calvinisme et le luthé- 
ranisme, l'église l’a-t-elle épargné? Les conciles du v° siècle n'ont-ils 
pas eu leur écho dans le concile de Trente? La part du libre arbitre, 
celle du mérite des œuvres, n’ont-elles pas été faites d'une main ferme 
et prévoyante? Un siècle plus tard, nous retrouvons dans le jansé- 
nisme une sorte de calvinisme déguisé. L'église n'a-t-elle pas fait 
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encore entendre sa voix? Les motifs temporels, les intrigues des jé- | 


suites ont eu leur influence; qui le conteste? Qui ne sait la part qu'a 
ene Louis XIV à la condamnation de Fénelon? Qu'importe? l'histoire 
inpartiale constate ces influences diverses; elle voit, elle pèse tout dans 
ses équitables mains; elle flétrit l'intrigue partout où elle la rencontre, . 
même dans les conseils de la papauté; mais aussi elle sait reconnaître 

Ja sagesse de l'église, qui, pendant une longue suite de siècles, par les 
pères, par les conciles, à travers mille révolutions, a maintenu dans leur 


équilibre les deux élémens de la vie, l'élément de la grace et l'élément 


dela liberté. Pourquoi la philosophie, pourquoi l’histoire ne rendraient- 
elles pas cet hommage à l’église? La sagesse de l’église ne fait-elle 
pas honneur à à l'esprit humain? Ne représente-t-elle pas la raison 


_ même, devant qui expirent toutes les extravagances et toutes les folies 


des hommes, qui maintient contre tout faux système ces deux droits 
éternels de l'humanité, le droit d'être soutenu dans sa course pénible 
ici-bas par la main divine, le droit de participer à sa destinée et de 
Jui imprimer le sacré caractère de la responsabilité morale. Aveugles 
ennemis, détracteurs indiscrets des institutions religieuses, qui ne 
voyez pas qu'en les défigurant, c’est la raison même que vous Pres 
c'est à l'humanité mème que s'adressent vos outrages. 

M. Michelet croit-il servir beaucoup la cause de la philosophie en . 


. nous représentant Bossuet comme un quiétiste, comme un disciple 


de Molinos, et cela contre toute vraisemblance, en présence des 
monumens où sont écrites en caractères éclatans les preuves du con- 
traire? Je sais bien que M. Michelet ne parle pas des opinions spécu- 
latives de l’auteur de la Relation du Quiétisme, de l'Instruction sur 


des états d’oraison, et de tant d’autres beaux écrits où les dangereuses 


tendresses du mysticisme, où les illusions et les égaremens de la 
spiritualité sont jugés avec une force de raison, avec une profondeur 
de bon sens, que nul homme n’a égalées; il s’agit de Bossuet, direc- 
teur spirituel. C’est aussi sous ce point de vue que je l’envisage. Je 
dois des remerciemens à M. Michelet; son chapitre, aussi piquant 
qu'’inexact, sur Bossuet m'a fait relire le volume entier des Lettres de 
Direction de ce grand homme. Je ne crois pas qu’un ami de la philo- 
sophie et de l'humanité se puisse donner un plaisir plus relevé et plus 
pur que celui de méditer ce volume. Sur la foi de M. Michelet, j'y ai 
cherché des traces de mysticisme et de fatalisme; j'en demande bien 
pardon au brillant écrivain, mais tout cela est imaginaire : je n’ai 
trouvé dans les lettres de Bossuet à la sœur Cornuau, et à toutes les 
personnes qui lui confiaient la direction de leur ame, qu'un mélange 
TOME IX, 26 


394% . REVUE DES DEUX. MONDES. 


véritablement Abe d'élan mystique et de mesure, de: en - 

dresse et de pureté, de:sublimité et de simplicité, de noble assurance 
et de candeur. Nulle part, Bossuet n’est plus grand; nulle part, il 
n’est plus respectable et plus aimable. Je n’hésite point à dire queles. 
lettres de Bossuet à cette humble sœur Cornuau sont un des ee ; 
d'œuvre de l'esprit humain. 

N'est-ce point une chose touchante Fa voir ce es: esprit, qui e con- 
versait avec saint Bernard et saint Augustin comme avec ses égaux, 
résoudre, avec une patience que rien.ne rebute et avec une précision 
qui étonne, les cas de conscience d’une pauvre religieuse? Ce grand 
évêque, qui s'était donné la mission de combattre l'hérésie partout où 
elle pouvait paraitre, qui était pour ainsi dire à lui tout seul un con- 

.cile vivant, toujours assemblé, l’œil ouvert sur toute la chrétienté, 
combattant Luther et Calvin dans Claude et Jurieu, le mysticisme 
dans Fénelon, le quiétisme dans Molinos et Malaval, l’ultramonta- 
nisme au sein de l’assemblée du clergé, écrivant dans les intervalles 
des ouvrages immortels, ce même homme trouve du temps pour 
diriger d’humbles ames, pour les Mere pour les éclairer, PORE les 
préserver d'elles-mêmes. 

Une des choses les plus admirables qu'on trouve dans ces lettres, 
ce sont les règles que donne Bossuet pour la confession : M. Michelet 
attaque avec force cette institution catholique, et je laisse à d’autres 
le soin de la défendre; mais.ne peut-on signaler les abus très réels, 
très sérieux de la confession jésuitique, ne peut-on même discuter . 
librement la valeur absolue.de la confession sans en défigurer le ca- 
ractère et sans attaquer Bossuet? On reproche au prêtre de se substi- 
tuer à Dieu dans le sacrement de la pénitence; écoutons Bossuet : 
« Regardez ce que je vous dis comme venant de Dieu et non de moi. 
Ce qui vient de l’homme.ne touche point l’homme et n’entre point 
daus son cœur (1) ». On blâme, on flétrit la curiosité indiscrète du. 
prêtre; voici le sentiment de Bossuet : « Il n’improuvait pas, nous | 
dit la sœur Cornuau, la conduite de tant d’habiles directeurs qui rè- . 
glent jusqu'aux moindres pensées et affections dansiles retraites, et . 
veulent qu’on leur rende compte jusqu’à un iota de tout ce que l’on 
a fait; mais pour lui il ne pouvait goûter cette pratique à l'égard 
des ames qui aimaïent Dieu, et un peu avancées dans la vie spiri= 
tuelle. » On signale avec raison le danger commun au pénitent et au 
confesseur de décrire certaines tentations. .Écoutons.encore la sœur 


(1) Bossuet, Lettres de Piété et de Direction, .t. XI], édit. Lefebvre, p.299... 
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_ Cornuau : « La maxime de ce saint prélat en fait de tentations, et 


particulièrement de celles qui regardent la pureté, c'était de ne faire 
jamais de questions gênantes, craignant d'échauffer l'imagination pour 
vouloir trop approfondir. » Plusieurs écrivains, de nos jours, ont si- 
gnalé avec une juste indignation et un courage honorable les dange- 
reuses et immorales subtilités de la casuistique. Que pensait Bossuet 
sur ce point? La sœur Cornuau va nous l'apprendre : « Ce saint prélat 
lui avait confié qu'il n’étudiait jamais ces matières. » Voilà Bossuet mé- 


diocrement partisan de la casuistique; c'est un illustre AUAIIAIrE sur 


lequel on ne comptait pas. 
Mais le point sur lequel insiste M. Michelet, c’est le ptite pra- 
tique de Bossuet. Sur ce point, on ne peut être embarrassé en contre- 


disant M. Michelet que pour le choix des prenves. Bossuet, partisan 


des voies passives, Bossuet, ennemi de l’action et de l'œuvre, Bossuet, 


. molinosiste, c’est la plus étrange illusion qui ait jamais traversé l’es- 
prit d’un historien. Premièrement, il faut considérer que Bossuet 


s'adresse "à des religieuses youées à la vie contemplative, à des ames 
mystiques, d'autant plus agitées d'ordinaire qu’elles soupirent davan- 
tage après la paix. Que faire avec de pareilles ames? Se proportionner 
à elles, pour les calmer et les affermir; c’est ce que pratique constam- 
ment Bossuet avec un mélange de sévérité et de douceur, de sens 
droit et de finesse, de hauteur et de simplicité qui touche et pénètre, 
et fait concevoir pour un si grand homme je ne sais fu vénération 
mêlée de tendresse. 

Voici quelques passages que je me permettrai de recommänder à 


l'attention de M. Michelet : 


* « Les ames mystiques doivent beaucoup modérer leur activité et vivacité 
naturelles, avec toute l'inquiétude qui les accompagne, et la tourner peu à 
peu en une action tranquille, ferme et persévérante. » | 

« La créature en elle-même n’est que mensonge et que péché; mais par 
rapport à Dieu, qui nous attache à le servir dans ses enfans, et à Jésus- 
Christ, qui veut que nous l’honorions dans ses membres, nous ne devons 
point mépriser les créatures, parce qu’on le trouve en elles. » 

« Ne faites aucun effort de tête ni même de cœur Lo vous unir à votre 
époux, p. 352.» . 

« Laissez là toutes ces pensées d’une règle plus étroite. Ce n'est qu'amu- 
sement d'esprit. Accomplissez vos devoirs selon l'état où vous êtes. » 

« Les oraisons passives et extraordinaires sont plus dangereuses qu’on ne 
pense. Ces mouvemens sont de LS ra extravagances d’un amour que sa 


“violence rend insensé. » 
96. 
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Est-ce là du quiétisme? Veut-on un passage décisif? Bossuet. écrit 
sur l'oraison à une religieuse qui RATE aux voies passives :: 


_« Ce n’est pas là l’oraison ni la piété que ‘Jésus-Christ NOUS à enseignée. | 
La simplicité en est la marque; la charité en est l’ame; Jésus-Christ en est le ï 
soutien. » : 

RS N'allez pas contracter une habitude dabsdenieie et présomptueuse pa- 
resse qui mène à ‘Ja languenes et par la langueur à la mort. »_ 

Quels sont les inconvéniens de la vie contemplative, du mysticisme 
pratique? Le mépris des créatures, l'abus des austérités, les hallucina- 
tions de l'imagination. Écoutons Bossuet. Il écrit à des religieuses : 


« Donnez les heures né tes au pa ce qui est d’une conséquente 
extrême dans la disposition que vous avez de vous échauffer le sang. L’o- 
béissance, la discrétion et l'édification falent mieux que les oraisons, les pé- 
nitences, et même, en un sens, que les communions. 

« Cet effort qui fait qu’on voudrait mettre son corps en pièces est un excès 
et une illusion. 


« Souvenez-vous de ce que vous devez au prochain dans votre état; si vous 
y manquiez, tout le reste s’en irait en fumée. » 


Voilà l'homme que M. Michelet nous dépeint comme un quiétiste, . 
un ennemi de l’activité et de la liberté morale, et tout cela pour sou- 
tenir cette thèse, que l'esprit de la direction spirituelle dans le catho- 
licisme, c’est l’anéantissement de la volonté, et cette autre thèse non 
moins fausse, non moins contraire à l’histoire, que les institutions reli- 
gieuses, et particulièrement celles du christianisme, étouffent la liberté 
morale. Que conclure de ces erreurs d’un homme de talent que la pas- 
sion égare? Ce n'est point une petite conclusion que nous en voulons 
tirer, et nous la croyons assez importante pour lui donner tout le déve- 
loppement nécessaire : cette conclusion, c’est que l'attitude que M. Mi- 
chelet veut donner à la philosophie vis-à-vis des institutions religieuses. 
est fausse et dangereuse, et qu'il en est une autre plus digne, plus 
forte, non moins libre, non moins sincère, mais mieux appropriée à la 
nature de la philosophie, à la destinée à venir des institutions reli- 
gieuses, enfin à l’état actuel de la société. Caractériser cette attitude, 
c'est ce qui nous a mis la plume à la main, et décidé à combattre avec 
franchise un écrivain dont nous honorons le caractère et le talent. 
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pes : e ne mobs GAEES. +: 
“Nous conceyons s deux sortes de critique des institutions religieuses, 
l'une appuyée sur la philosophie et l’histoire, pesant dans ses impar— 
tiales mains le bien et le mal, le vrai et le M sincère, mais équi- 
table, hardie, mais toujours maîtresse d’ vie. libre, mais d'une 
liberté que la raison éclaire, que le seul amour de la vérité i inspire, que 
la justice règle et conduit; l’autre, violente, haineuse, qui veut moins 
expliquer les institutions religieuses que les décrier et les détruire, 
ne cherchant dans l'histoire et dans la science que des armes pour 
le combat, peu scrupuleuse sur les moyens de détruire, ne respectant 


rien, n’ ‘épargnant rien, mêlant le vrai et le faux, le bien et le mal, 


féconde en assertions tranchantes, e en inductions téméraires, en accu-— 
sations passionnées. 

Où peut conduire cette dernière sorte de critique? Tout au plus à di 
l’ébranlement passager des institutions religieuses, mais elle est infé— 
conde pour la science; c’est une critique imprévoyante qui vit au jour 
la journée, et ne songe pas au lendemain; l’autre, au contraire, a des 
résultats. positifs et un but pratique, lointain, il est vrai, mais dont 
elle se rapproche chaque jour. Nous l’indiquerons d'un seul mot. Elle 


découvre partout dans l’histoire des institutions religieuses la raison 
. humaine et ses lois. Or, la raison, se reconnaissant dans l’histoire, se 


comprend, s’absout elle-même, et se fortifie dans le sentiment de sa 
grandeur et de ses destinées. Le résultat de cette haute et pacifique 
critique des institutions religieuses, c'est donc de les comprendre, de 
les expliquer, de les absoudre, et finalement d'y substituer par de- 
grés l’action directe, immédiate de la raison, qui doit un jour appeler 
tous les hommes, même les plus humbles, à la comprendre en elle- 
même, et à savoir tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle peut. 

_ Quelle: est celle des deux critiques dont le livre de M. Michelet nous 
donne l'exemple? On l’a vu. Nous croyons avoir démontré que le livre 


_de M. Michelet, une fois dépouillé de sa brillante parure d’anecdotes 


et de portraits et réduit à l'essentiel, ne soutient pas le premier choc 
d'une discussion sérieuse. Ce sont en général des vues de détail, des 
aperçus ingénieux. mais partiels, généralisés sans mesure avec l’in- 
tempérance d’une imagination ardente et l’emportement d’une passion 
qui ne peut se contenir. C’est donc. là un livre de colère et de haine, 


et non un livre de science et de sérieuse critique. Nous entendons 
dire que ce livre est hardi; nullement, c'est faible et violent qu’il faut 


L 


398 .: REVUE DES DEUX MONDES. 
dire, J’ appelle hardi un livre comme le Traité théologico-politique, 
où des idées vraiment neuves sur la religion sont appuyées sur une 
critique profonde des saintes Écritures: j'appelle hardi un livre comme 
la Vie de Jésus-Christ du docteur Strauss, dont un éloquent écrivain 
réndait compte dans ce recueil d’une manière si brillante et avec de 
È justes réserves, et où une érudition forte et solide sont mises au ser- 
vice d'une conception originale : voilà des livres vraiment hardis; 
mais qu’y a-t-il au monde de moins hardi qu’une attaque contre le 
célibat des prêtres et la confession? Cela était nouveau il y a trois 
siècles. Où est la hardiesse de soutenir qu’un prêtre qui fait Dieu avec 
du pain peut aussi bien croire que deux et deux font cinq. Spinoza 
a dit cela hardiment au xvir siècle, mais le xvim l’a rendu banal. 
M. Michelet est fort plaisant sur Marie Alacoque, mais peut-il espérer 
- l'être plus que Voltaire? La hardiesse consisterait-elle à dire que le 
. christianisme détruit la liberté morale, que les grands docteurs de 
l'église sont fatalistes, que Bossuet et Molinos ne diffèrent CES Ces 
hardiesses-là ont un autre nom. 
Allons droit à la vraie question. M. Michelet pousse à la dissolution 
des institutions religieuses, cela n’est pas contesté. Que veut-il mettre 
à la place? Apparemment la philosophie, à moins que ce ne soit une 
religion nouvelle. Expliquons-nous amplement là-dessus. 
S'il est un besoin essentiel, universel, de toute société humaine, 
c’est l'existence d’un ministère spirituel. L'homme ne vit pas seulement 
de pain; il faut à son ame une nourriture qui le soutienne et le fortifie; 
en d’autres termes, il lui faut des idées religieuses et morales. Ce qui, 
dans une société, donne aux hommes la nourriture de l'ame, c’est ce 
que j'appelle le ministère spirituel. 
&j Il y a deux grandes puissances capables d'exercer le ministère spiri- 
fuel, la philosophie et la religion; toutes deux ont pour objet de donner 
à l’homme le pain de l’ame, je veux dire un système de croyances reli- 
gieuses et morales. Il n’a jamais existé une société où le ministère spi- 
rituel n’ait été exercé soit par la philosophie, soit par la religion, soit 
par toutes deux ensemble, tantôt unies, tantôt divisées, tantôt su- 
bordonnées l’une à l’autre. Une société sans religion et sans philoso- 
phie n’existerait pas une année; il faudrait la composer d'hommes 
qui pourraient se passer du ministère spirituel, c’est-à-dire d'hommes 
qui auraient un corps et des besoins physiques, et n'auraient point 
d'ame ni de besoins moraux. ; 
En Europe, au moyen-âge, le ministère spirituel a été exercé par la 
religion catholique à l'exclusion de toute autre puissance. Au xvr° siè- 
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| _cle, on voit apparaître, et au xvne se constituer un autre pouvoir spi- 
_ rituel, celui de la raison affranchie, celui de la philosophie. Les phi- 
 losophes entrent en partage du ministère spirituel; ils répandent dans 


la société des idées religieuses et morales; ils parlent aux hommes de 
Dieuet du devoir. Depuis Descartes, ce droit des philosophes a tou- 
jours été plus ou moins contesté, et quel droit en ce monde a le pri- 
vilége de ne pas l'être? mais depuis la révolution ‘française, la raison 
publique reconnaît à la philosophie comme à la : religion le droit 
d'exercer le ministère spirituel, le droit de “e parmi les hommes 


: des idées morales et religieuses. 


Or, voici un écrivain qui conteste à la religion chrétienne le droit 
d'exercer le ministère spirituel, le droit de parler aux hommes de Dieu 


. et de leurs devoirs. Supposons que la religion chrétienne soit univer- 


sellement reconnue incapable d’exercer ce droit sublime, qui en sera 
investi à sa place? car enfin il faut à la société un ministère spirituel 
qui ait le caractère de l’universalité, qui embrasse tous les membres 
qui la composent, les grands et les petits, les riches'et les pauvres, les 
savans et les ignorans, les femmes comme les hommes, les enfans 
comme les vieillards. La religion chrétienne étant déchue, énervée, 
morte, si l’on en croit M. Michelet, elle ne remplit plus ce saint mi- 
nistère. Qui le remplira? Il y a trois réponses à cette question. 

- On peut espérer remplacer la religion chrétienne et en général les 
religions positives par la philosophie, ou par une religion nouvelle, 
ou par la simple religion naturelle. Si absurdes que puissent paraître 
à des esprits sérieux, à des hommes d’expérience et de pratique, ‘ces 
deux dernières solutions du problème, discutons-les rapidement. ; 
. Au xvur siècle, la religion naturelle était fort à la mode. Cette 
chimère s’est évanouie au premier souffle de l'expérience. La re- 
ligion naturelle, telle au moins qu’on l’entendait au xvmr siècle, n'a 


. qu'un malheur, c’est qu’elle n’existe pas; c’est un être d'imagination et 


de fantaisie. J'appellerais religion naturelle un certain corps de dogmes 
religieux et de règles morales qui seraient communs à tout le genre 
humain, qu’on trouverait identiques, permanens, éternels chez tous 
les hommes, sauvages ou civilisés, anciens ou modernes. Un tel corps 
de doctrines n’existe pas. Il n’y a qu’un seul point commun à tous les 
systèmes religieux, c'est l’idée de Dieu; mais je défie d’articuler un 
dogme précis qui se rencontre au sein de tous les cultes. La nature 
atplacé en nous les germes sacrés de la religion et de la morale; c’est 
l'ouvrage et c’est l'honneur de la civilisation de les développer d'âge 
en âge. L'histoire de l'humanité à son titre le plus relevé, c’est l’his- 
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toire de l'idée de Dieu parmi les hommes, ou, en d'autres termes, 


l'histoire des croyances religieuses et des systèmes philosophiques. 
Chaque religion, chaque système de philosophie est un développe- 
ment particulier de l’idée de Dieu; l'ordre, les lois, le progrès de ce. 


développement, c'est l'ordre, ce sont les lois mêmes de la divine Pro- 


vidence. Otez les religions et les philosophies, vous Ôôtez la civilisa= 
tion. Otez la civilisation, vous n’ôtez pas le germe de l idée religieuse 
et morale, mais vous le rendez stérile. Quand un éloquent écrivain du 
siècle dernier prétendit écrire le symbole de la religion naturelle sous 
l'inspiration de laseule nature, il l'écrivait, en effet, sous ladictée d'une 
philosophie préparée par le christianisme. Ce n’est'pas l'homme de la 
nature qui parle dans la profession de foi du vicaire savoyard, c’est un. 
prêtre devenu philosophe. L'homme de la nature est un être de fan . 
taisie, rêvé par l'imagination des philosophes du xvim° siècle. or | 
fantôme s'est évanoui, que la religion naturelle aille le rejoindre. pese 
La religion nouvelle est-elle une pensée plus sérieuse? Qu'on vécillés 
bien s'entendre. Il ne peut être question ici que d'une religion posi- 
tive, c’est l'hypothèse que nous discutons. Une religion positive a un. 
dogme; elle a une morale, un culte, des symboles, des ministres, des . 
autels. La religion païenne avait tout cela. Quand la religion chré- 
tienne est venue la détruire et s'y substituer, elle a offert aux hommes 
d’autres dogmes, d’autres symboles, une autre morale, d'autres au- 
tels. Est-ce une révolution de ce genre qu’on nous propose? Allons- 
nous avoir un nouveau Messie, des révélateurs comme Moïse ou 
Orphée, un conquérant-prophète comme Mahomet? Faut-il discuter 
sérieusement de telles folies? Songerait-on à une transformation du 
christianisme? Autre chimère, autre folie qe une Mer. décisre 
a déjà plusieurs fois condamnée. | Re UHR AE te 
Conserver les symboles d’une religion positive en y han pénétrer 
un esprit nouveau, telle a été l'entreprise, audacieuse et stérile, d'une 
école célèbre. Des hommes de génie y ont mis la main. Un empereur 
y à épuisé son génie et les ressorts du gouvernement le plus puissant 
qui fut jamais. Cette tentative a échoué. Ce qui a été impossible au 
Im et au 1v°siècle de l’ère chrétienne sera-t-il praticable aujourd'hui? - 
Où sont les Plotin, les Porphyre, les Julien du xrxe siècle? Mais sup 
posez qu'il se rencontre de plus grands hommes encore pour entre-: 
prendre un tel dessein; ils ne détruiraient pas la nature des choses; 
il est aussi impossible de conserver un symbole en en changeant 
l'esprit, que de faire passer une ame d'un corps dans un autre. Une 
révélation nouvelle, un christianisme nouveau, ce ne sont donc que 


écrivait, il y a quelques années : 
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“des illusions et des chimères bonnes à repaître des imaginations ma- 
È ades, et qui ne peuvent séduire un instant un esprit raisonnable et un 
-peu versé dans l histoire du genre humain. 

=“ NNous sommes persuadés d'avance que M. Michelet repousse égale 
ment ces deux systèmes, et qu ‘il est au fond: aussi éloigné de vouloir 


confier le ministère spirituel des sociétés modernes à une religion 


nouvelle, que de l’abandonner à la religion naturelle, ce qui revient, 


‘comme on l’a vu, à le supprimer. L'illusion de ceux qui espèrent une 
religion nouvelle est encore de iiarnbite car enfin ils veulent un mi- 
-nistère spirituel : seulement ils n’en savent pas les conditions; mais 
ceux qui parlent de la religion de la nature et qui s'entendent eux- 
mêmes ne veulent pas de religion du tout. Ce sont là ces incorrigibles 


_athées dont la race est loin d'être éteinte, et qui sont convaincus que 


toute religion est parfaitement inutile, et que, puisqu'ils s’en passent, 
leurs semblables peuvent bien aussi s’en passer. 
+ Quelle que soit pourtant notre répugnance à ranger M. Michelet 


Ë dis l’une quelconque de ces deux catégories, nous ne cacherons pas 


que certains passages de son livre nous ont causé une vive inquiétude. 


-Ce n’est sans doute qu'un défaut de son style, où la solennité des 


formes, une sorte d’obscurité mystérieuse qui ne parait pas déplaire 
à l’auteur, un certain air d'inspiration étranger à la gravité de l'his— 


toire, à la précision sévère de la science, dénoteraient quelquefois un 


certain penchant vers un nouveau dogmatisme religieux. M. Michelet 


parle souvent de la religion de l'avenir, du prêtre de l'avenir. Y au- 


rait-il là-dessous quelque mystère que des déclarations plus précises 
éclairciront? Nous en doutons. Nous nous souvenons que M. Michelet 


 « J'ai baisé de bon cœur la croix de bois qui s’élève au milieu du Co- 
lysée… Aujourd’hui encore, cette croix n’est-elle pas l’unique asile de l’ame 
religieuse ? L’autel a perdu ses honneurs... Mais, je vous en prie, oh! dites- 
Dore si vous de hist s "est-il élevé un autre autel ? » 


À Nous aimons à croire que ! M. Michelet est aussi embarrassé. aujour-. 
d'hui qu’il y a quinze ans de découvrir une religion nouvelle, Que 
penser toutefois de ce passage de son nouveau livre : 


« Homme, tu cherches Dieu du ciel à l’abîime;:.. mais il est à ton (over 
L'homme, la femme et l’enfant , l’unité des trois personnes, leur médiation 


1e voilà le mystère des De » 


Ce ton solennel, ce langage mystique, ces mots sacramentels de 
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. trinité, de nrétires de médiation, nous avaient un instant fait: éroire 
qué M. Michelet nous promettait un symbole nouveau. Nous nous 4 
sommes rassuré en trouvant à la fin de son ouvrage, à titre de condu- . 

sion positive, une théorie de l'amour, familière à tous les grands docteurs 
de l'église, que le christianisme opposait jadis à l’école d'Alexandrie 

‘par l'organe de ses conciles, que Bossuet revendiquait au xvn® siècle 
contre le mysticisme de Fénelon. Le fond de cette théorie, c'estque 

Yamour n’a pas pour objet l'absorption de l'ame dans l'objet aimé, 
mais le développement, le perfectionnement de celui qui aime, non la 
mort, mais la vie. Nous faisons honneur de cette théorie au christia- 
nisme; mais elle est beaucoup plus ancienne encore, et M, Michelet, 
qui l'expose avec en a # s LaPIres à la fois se rÉRSe as Ju 

Rens tint Et et 

: M. Michelet, en D De est si éloigné de la idére d'u 
réligion nouvelle, que nous le voyons incliner assez fortement au 
religion naturelle. On sait que le problème du xi1x° siècle est pour lui 
la réconciliation spirituelle de l'épouse et de l’époux. « Cela ne peut 
aller ainsi, s’écrie M. Michelet; il faut que le mariage redevienne le 
mariage. » Comment cela? M. Michelet nous le dit d'une manière 
sommaire , mais expressive : afarre | MF 


« Que cela n’arrive plus. Voyons, reprenez-vous la main. N entendez-yous 
pas que votre enfant pleure? Le passé et l’avenir, vous l’alliez chercher. dans 
des routes différentes; mais il est ici : vous trouverez l’un et l'autre tout en- 
semble au berceau de votre enfants 0 % je ki : 

Si je ne me tonne: voilà bien la ‘aise de la nature. Le père, la 
mère, l'enfant, c’est à coup sûr un système extrêmement simple: 
c’est celui des sauvages; encore les sauvages ont-ils un culte, germe 
grossier, mais déjà sublime de la religion. M. Michelet ajoute, ; il est 
vrai, à son système un quatrième ressort, et.c’est un prêtre, mais le 
prêtre de l'avenir, c'est-à-dire un vieillard, qui sera l'homme de tous, 
«l’homme qui appartient aux pauvres, l'arbitre conciliant qui em- 
. pêche les procès, le médecin hygiénique qui prévient les maux. » 
Avec tout le respect que mérite un homme du talent de M: Michelet, 
convenons que ce prêtre en cheveux blancs, juge et médecini, est un 
peu ridicule; c'est au moins un ressort inutile que la parfaite sp 
cité du système devait faire absolument supprimer. 

Arrivons au point le plus sérieux de cette controverse, Il y a Aa 
le monde moderne deux puissances spirituelles, la religion chrétienne 
et la philosophie; tout le reste n’existe que dans l'inaginétion des 
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faiseurs d’utopies. La philosophie est-elle capable, à l'époque où nous 
sommes, d'exercer à elle seule le ministère spirituel? voilà la véritable 
question. 

Nous nous adressons ic ici aux eco Que non pas aux hommès, 
d'imagination qui s’exaltent dans la solitude du cabinet, non pas aux 
hommes à qui la haine du catholicisme ou simplement celle des jésuites 
Ôte la faculté d'apprécier sainement les choses, mais aux hommes qui 
connaissent à la fois les limites de la spéculation et les nécessités de la 
vie pratique, et nous leur demandons ce qu'ils pensent du dessein 
de confier à la philosophie toute seule, réduite à ses seules ressources 
et dans l'hypothèse de la dissolution prochaine des institutions reli- 
gieuses, l'exercice universel du ministère spirituel dans les sociétés 
modernes. Il ne s agit pas ici d'avoir plus ou moins de courage, mais . 
d'avoir plus ou moins de bon sens, de connaître ou de ne pas con- 
naître la nature humaine, de savoir ou de ne pas savoir ce que peut 
la philosophie, et quelles sont les conditions de son développement. 
parmi les hommes. Voilà les philosophes chargés de parler aux 
hommes de Dieu et de Ja vie future. Les voilà, en face de l'huma- 
nité, chargés de suffire à ce besoin religieux, l'honneur et le tour- 
ment de la nature humaine, le plus universel, le plus impérieux de 
tous. Les ames d'élite ne sont pas les seules où le sentiment reli- 
gieux vive et se déploie. Nulle ame humaine n'y est étrangère. 
L'homme du peuple, courbé sur le sillon, s'arrête pour songer à Dieu, 
pour se relever dans cette pensée. Il sent peser sur lui le fardeau de 
la responsabilité morale et le mystère de la destinée humaine. Qui lui 
parlera de Dieu? Seront-ce les philosophes? Les philosophes font des 
livres. Qu'importe au peuple, qui ne les peut lire, et qui, s’il les lisait, 
ne les comprendrait pas? Se représente-t-on Kant et Locke prédica- 
_ teurs de morale et de religion ? D'ailleurs, tout besoin universel de: 
la nature humaine demande un développement régulier. Si.ce besoin 
est laissé à lui-même, il se déprave, il s’égare. Supposez le peuple le 
plus éclairé de l’Europe moderne privé d'institutions religieuses; voilà 
la porte ouverte à toutes les folies. Les sectes vont naitre par milliers. 
Les rues vont se remplir de prophètes et de messies. Chaque père de 
. famille sera pontife d’une religion différente, Si donc la philosophie 
veut exercer le ministère spirituel, il faut qu'elle lutte contre cette 
anarchie des croyances individuelles, qu elle donne aux hommes un. 
symbole de foi, un catéchisme. On ne fera pas lire apparemment aux ou- 
friers les Méditations de Descartes ou la Théodicée de Leibnitz. Or, ce 
catéchisme si nécessaire, qui le composera? Un concile de philosophes? 
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Qui. déléguera leurs pouvoirs à ces nouveaux docteurs? On peut « se. 


passer à la rigueur d’une église et d’un pape; mais encore faut-il un 
évangile. Quel homme osera dire : Voilà l'évangile de l'humanité? Et 
s’il en est un assez orgueilleux pour + dire, en trouvera-t-il un autre 
qui le veuille croire? 


S'il est donc une chose palpable, évidente à tout HoiE de bon 


sens, c'est que la philosophie est incapable de se charger à ue seule 
du ministère spirituel dans les sociétés modernes. 


Nous nous attendons à une objection : on se plaindra que nous vou- 


lions réduire la philosophie à l’inertie, en l'enfermant dans la région 
de la science et en lui interdisant la prédication universelle des idées 

morales et religieuses; on nous reprochera notre timidité, notre in- 
différence, qui sait? peut-être notre hypocrisie. Si graves que soient 


ces reproches, nous nous sentons dans un calme profond devant ceux 


qui pourront nous les adresser, ayant en nous une invincible persua- 
sion que nous ne les méritons pas. Expliquons-nous nettement... 
On nous dira en effet, et ce sont les modernes voltairiens qui tien- 
dront ce langage : Vous proclamez que la philosophie est incapable 
de remplacer la religion; vous admettez donc que la philosophie et la 
religion sont deux puissances également nécessaires, également légi- 
times, également indépendantes, également immortelles. Il faut donc 
qu’il y ait entre elles une différence nécessaire, car, si elles répondent 
aux mêmes besoins, si elles agitent les mêmes problèmes, si elles ont 
les mêmes objets, il faut, pour admettre qu'il est absolument impos- 
sible de les fondre l’une dans l’autre, reconnaître qu'il existe entre 
elles une différence naturelle, absolue, éternelle. Il faut donc ramener 
la distinction des vérités naturelles et des vérités surnaturelles, donner 


à la religion et à la philosophie deux domaines parfaitement séparés, | 


à l'une les vérités de la raison, à l’autre les vérités de la foi; en un 
mot, il faut en revenir à Descartes et au xvir siècle. Or, première- 
ment, la distinction des vérités naturelles et des vérités surnaturelles 
est fausse. Il n’y a pas de vérités surnaturelles; il n’y a d'autre source 
de vérité parmi les hommes que la raison. La raison est divine sans 
doute dans sa source éternelle, et en ce sens toute vérité est divine, 
ou, si l'on veutemployer ce langage, surnaturelle; mais la raison, dans 
ses manifestations, est toujours humaine ou naturelle, comme on vou- 
dra. Dans les deux cas périt l’artificielle distinction des vérités naturelles 
et surnaturelles. Serait-on reçu à distinguer de nos jours deux sortes 
de phénomènes, les phénomènes naturels et les phénomènes surna- 
turels? En un sens, toutes les causes secondes tirent leur force, leur 
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être, leur vie, de la cause première, et, sous ce point de vue, le mou. 
 vement des astres, par exemple, est quelque chose de divin; mais, X re 
_ après tout, chaque phénomène vient d’une cause.seconde, comprise + 
_ dans l'ample sein de la nature, et, sous ce point de vue, il n’y a de 
Le : _réelet de possible que des phénomènes naturels. Cela n’est pas con- 
testé aujourd'hui dans la science. Serait-il digne de la philosophie 
d'être moins avancée que la physique, et de ressusciter cette distinc- 
à. tion, désormais détruite, sous le vain prétexte de mettre d'accord la 
7 … * philosophie et la religion en les séparant l’une de l'autre? Ce serait trop 
_ compter,.en vérité, sur la puissance d’un pur artifice de langage. Rien 
“ de grand ne peut sortir, en philosophie, d’une fiction; la force de la 
EE -. philosophie est dans sa sincérité. La distinction des vérités naturelles 
| cs et des vérités surnaturelles est donc fausse scientifiquement; dans la 
pratique, elle est inutile, puisqu'elle n’a pas empêché et n'empêche 
| ne pas aujourd'hui la lutte de la philosophie et des institutions religieuses; 
4 enfin, elle est dangereuse, parce qu’elle compromet et la liberté et la 
‘dignité de la philosophie. 

Nous acceptons toute l’objection. Nous tenons la distinction des 
vérités naturelles et des vérités surnaturelles pour une distinction par- 
faitement artificielle. Que l'homme politique, que l’état reconnaisse 
les religions positives comme enseignant un ordre de vérités distinctes, 
qu'il prévienne les conflits qui pourraient s'élever dans son sein entre 
l'enseignement officiel de la philosophie et celui de la religion, nous 
le comprenons à merveille; mais dans l'ordre spéculatif, il n’y a pas 
deux sortes de vérités : il n’y a que des formes diverses de la vérité. 
La vérité se montre ici sous la forme d’une religion, là sous la forme 
d'une philosophie. A travers la variété de ces formes, la raison garde 
son identité; elle reste la source unique, la source éternelle de la vé- 
rité, immuable dans son fond, variable et progressive dans ses manifes- 
tations, divine par ses lois et par son essence, humaine par ses formes 

IE variables, ses mouvemens divers, ses imperfections nécessaires. La 
1 > philosophie , qui est la raison sous sa forme réfléchie, embrasse donc 
toute vérité. Aucune ne lui est étrangère. Sa mission est de tout com- 
prendre, de tout expliquer. Systèmes religieux, systèmes philosophi- 
ques, théologie, sciences, symboles, cultes, elle ne laisse rien hors de 
soi. Son dernier terme, son idéal qui est dans l'infini, mais dont elle 
doit se rapprocher chaque jour, c'est de montrer à l’homme, à tous les 
hommes, dans tous les produits de leur activité les lois de la raison 
par lesquelles ils sont appelés à se gouverner. S'il en est ainsi, si la phi- 
losophie et les religions positives ont au fond le même domaine, et un 
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domaine universel, leur lutte est nécessaire, et ilest impossible que 
chacune d'elles ne tende pas à absorber l’autre et à exercer toute seule 
le ministère spirituel dans son universalité. Nous accordons tout cela: È 
mais la question est maintenant de. choisir entre ces deux méthodes : 
l'une qui consiste, par un mouvement régulier de la science, toujours 
proportionné à l'état changeant de la société, par le développement 


interne, la propagation des spéculations philosophiques, par la critique re | 


calme, approfondie des institutions religieuses, à étendre chaque jour 
l'exercice philosophique du ministère spirituel; l’autre, qui veut en— 
gager une lutte violente, exciter les passions, provoquer le renverse- 
ment d'institutions respectables, utiles, en harmonie avec les besoins 
et les idées d’une prodigieuse foule d’intelligences, sans savoir com- 
ment on contentera ensuite le besoin religieux qui les soutenait, 

comment l'on remplira l'immense lacune qe on aura laissée dans les 
ames. | | 

‘ La question philosophique.i ici et la question ne sont t- | 
tement unies. N'est-il pas certain, pour tous les hommes éclairés, 
. que les gouvernemens doivent tendre à appeler un nombre de plus 
en plus grand de citoyens à jouir des droits politiques dans toute 
leur plénitude? La question est de savoir s’il convient d'arriver à ce 
résultat par une éducation politique de plus en plus étendue, par une 
extension toujours croissante des lumières, en un mot par le mou- 
vement régulier des institutions, ou bien s’il est plus sage d’enflammer 
les passions populaires, et de conduire le peuple à l'assaut de tout 
gouvernement qui ne réalisera pas l'idéal désiré. Il n’y a pasla moindre 
différence sérieuse entre cette question et la précédente; c’est une 
question entre l'esprit de sagesse et de progrès d’une part, et l'es- 
prit d’anarchie, de l’autre. 

N'avons-nous pas des exemples récens bien propres à nous éclairer? 
N'a-t-on pas essayé d'appeler à la fois tous les hommes et à l'indépen- 
dance politique et à l'indépendance religieuse? Et pour ne parler que 
de celle-ci, n’a-t-on pas essayé, il y a cinquante ans, de se passer de 
religion, d'y substituer la philosophie? N'a-t-on pas inspiré au peuple 
la haine du prêtre? Ne l’a-t-on pas chassé de la famille, du temple, de 
l'autel, du pays? N'a-t-on pas essayé du catéchisme philosophique, 
de la religion naturelle, de la théophilanthropie, et même de la déesse 
Raison? N’est-il pas triste d’être obligé de rappeler aujourd’hui de tels 
exemples? Non que nous craignions le retour de ces folies impies, 
mais à condition que les progrès de la raison publique serviront de 
leçon aux philosophes, qu’on ne:suscitera pas les mêmes passions, qu'on 
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‘ne 8 s'emportera pas aux mêmes exagérations. Qu'est-il arrivé, il: y'a 
“quarante années, après une dissolution passagère des: institutions 
S religieuses? Un glorieux adversaire: des’ idéologues, mais: qui n’en 

“était pas moins un grand philosophe en politique, a rouvert les tem- 

k “ples, ‘ramené les ministres de l’autel, et l'œuvre du concordat restera 
comme un des monumens les plus solides et les plus durables de son 
de à génie: N'a-t-on pas vw ce même peuple qui coxrait aux fêtes de 

| - Être suprême, saluer, dans le restaurateur de la religion Cathoïque, 

2 e ‘le réparateur de la société même? | 

©  .} Pareille chose arriverait de nos jours, si le retour d'une pareille 

{crise était possible. Sommes-nous donc depuis quaranteans un peuple 

: nouveau? Le: besoin religieux a-t:il cessé d’être un besoin impérieux, 

_ ‘universel, salutaire? La philosophie est-elle devenue, par des décou- 
| vertes ou des progrès extraordinaires, capable d’ exercer le ministère 

spirituel dans sa nécessaire universalité? Ilusions, rêveries que tout 
cela! ignorance inconcevable des vrais besoins de notre temps et du 
véritable esprit du x1x° siècle! La philosophie ne retournera pas en 
arrière, et de même qu’elle ne consentira pas à s’abriter, comme au 
temps de Descartes, derrière la distinction des vérités naturelles et 
des vérités surnaturelles, elle n’essaiera pas, comme au temps de Vol- 
taire, l’entreprise téméraire de se substituer par la violence et la guerre 
aux institutions religieuses. Ramener Descartes et l'esprit du xvrr siè- 

‘cle, ramener Voltaire et l'esprit du xvnr° siècle, ce sont là deux ana- 

* chronismes. La philosophie a conquis dans les deux derniers siècles 

_non-Seulement le droit de s'exercer avec indépendance, mais le droit 
d'embrasser dans son domaine, aussi vaste que la raison et l'humanité, 
tous les besoins, tous les déveltoppemens de la nature humaine. Ab- 
diquer ce droit, ee serait faiblesse; mais en user comme Voltaire, ce 
serait imprévoyance et folie. La philosophie a montré sa puissance 
en renversant ce qui faisait obstacle à sa liberté, royauté, aristocratie, 
et, avec les institutions politiques et sociales, des institutions reli- 
gieuses à qui dix-huit siècles de durée semblaient assurer l'éternité; 
elle a maintenant à montrer sa sagesse, en sachant comprendre et res- 
pecter ce qu’elle a vaincu, ce qu'elle n’a pas détruit. Qu'elle étende 

Chaque jour ses conquêtes, qu'elle gagne des ames, qu’elle plonge 
jusqu'au fond de la société, qu’elle se propose pour idéal suprême la 
conquête de l'humanité tout entière; mais qu’elle sache connaître ses 
limites, les conditions de son développement et de son progrès; qu’elle 
se dépouille de toute haine, qu’elle renonce à toute violence, qu'elle 
s'interdise toute exagération : plus libre, plus ample et dans ses des- 
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seins et dans ses résultats qu'elle ne le fut et qu ‘elle ne pouvait l'être 
au xvrr' siècle, non moins sincère, non moins hardie qu'au xvnr siè- 
cle, mais plus impartiale, plus juste, et par conséquent plus forte, ab- 
solvant, comprenant et le cartésianisme et le voltairianisme, mais as- 
pirant à les dépasser l’un et l’autre et à PRETIAE un Caractère EL soit 
le sien, 

. On s’effraie plus qu'il ne faudrait nl tiques du clergé: c'est 
qu'on ne connaît bien ni sa force, ni sa faiblesse. Sa force est dans 
le sentiment religieux qui lui communique une puissance durable et 
lui donne dans le peuple une assiette solide; sa faiblesse est dans la 

- vanité de ses entreprises contre l’ordre scientifique et contre l'ordre 
politique. Il y a dans le monde deux puissances d’une constitution 
assez vigoureuse pour résister à un injuste empiètement, la science 
‘et l'état. Que l’état soit respectueux, mais ferme; que la science soit 
libre, mais impartiale, le sacerdoce se résignera: On accuse l’état 
- d’être faible, le sacerdoce d’être violent. Si tout le monde oublie ses 
devoirs, est-ce à nous d'oublier que la philosophie en prescrit à ses 
interprètes? En vérité, il ne manquerait plus à notre temps que de 
montrer au monde, avec un gouvernement faible et un clergé témé- 
raire, une philosophie partiale, injuste, passionnée, destructive. Es- 

. pérons, à l'honneur de notre génération, qu'il n’en sera pas ainsi. 
Pour nous philosophes, rappelons au clergé nos droits, à l'état ses 
devoirs, mais sachons aussi remplir les nôtres. N'imputons pas à crime 
à nos amis, surtout quand ils sont sincères, éloquens, provoqués par 
de cruelles injures, d'exercer de légitimes représailles; mais ne les 
imitons pas. Ce serait trop faire, en vérité, pour le clergé que de lui 
sacrifier notre modération et notre sagesse. 
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Le système constitutionnel et le régime despotique 
dans l'Europe orientale. ‘ 


I. 


DES BASES DU GOUVERNEMENT CHEZ LES GRÉCO-SLAVES. 


Une opinion trop généralement répandue tend à nous représenter 
les Gréco-Slaves comme séparés de l’Europe, et à nous faire croire 
que leurs mœurs orientales élèvent une barrière infranchissable entre 

_ces peuples et les nations de l'Occident. Si cette erreur se perpétuait, 
elle pourrait finir par allumer, au sein de la grande famille chrétienne, 
des antipathies et des guerres d’autant plus acharnées, que ce seraient 
des guerres entre frères. L'époque où un tel préjugé s’appuyait en- 
core sur quelque base est désormais passée; l’islamisme n’exerce plus, 
comme autrefois, une domination exclusive en Orient. La ruine du 

despotisme musulman laisse de toutes parts l'Orient reparaitre tel 
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qu'au fond il n’a jamais cessé d'être, chrétien et gréco-slave. Ce seul 
. fait devrait suffire pour rendre plus tolérant le juste orgueil que nous 


inspirenotre civilisation. En effet, dans cette civilisation, l'Orient aussi 
a sa part, puisque le premier de ses peuples, le peuple grec, initia 
autrefois aux sciences et aux lettres l'Occident lui-même, puisque 
Athènes fut long-temps la rivale de Rome, et qu'après la chute de 
Rome, Byzance se leva pour continuer, chez les Orientaux, l’œuvre 
romaine et civilisatrice. N'oublions pas que la cité politique du Bos- 
phore exerça constamment sur tout l'Orient chrétien le même charme 
d'attraction qu’exerce sur l'Occident la cité pontificale du Tibre. 

Ainsi, un double mouvement civilisateur, émané à la fois de Rome 
et de Byzance, a préparé l’état actuel de l’Europe. L'antique capitale 
de l'Occident, après avoir subjugué les Gaules et les Bretagnes, s’est 

couchée sous la croix; mais, en transmettant son héritage social aux 
races vaincues, elle leur a légué aussi son code et ses idées politiques. 
La civilisation latine est devenue, après quinze siècles, la civilisation 
anglo-française; elle est allée conquérir le monde transatlantique, et 
atteint aujourd'hui jusqu'aux extrémités de l'Océanie. De son côté, 
la capitale de l'Orient, après avoir converti à ses lois et à ses mœurs 
l'immense race slave, a dû, comme la cité du Tibre, subir le joug 
étranger; mais elle a su, comme l'avait su Rome, transformer sa 
défaite politique en une propagande victorieuse. Loin de périr, la 
civilisation qu'elle a créée s’est infiltrée silencieusement au sein des 
empires mongols et tatares, et de la Sibérie qu’elle féconde, elle est 
près d'envahir la Chine. 

Les institutions des Gréco-Slaves et les institutions occidentales 
dérivent du même principe; elles ont un berceau commun, l'antiquité 
classique. L'Europe peut donc revendiquer les unes comme les autres. 
Si ces institutions diffèrent sur plusieurs points, elles ont aussi des 
liens étroits qu'on ne peut méconnaître. Tout ce qui caractérise les 
sociétés d'Europe distingue aussi le monde gréco-slave; on y retrouve 
la fraternité civique, la royauté tempérée, le droit d'association prés- 
que illimité, la nomination à toutes les charges par élection, le con- 
cours des capacités, la responsabilité des agens du pourvoir, en un 
mot la liberté réglée. par la loi. Si l’on devait reprocher aux Gréco- 
Slaves un défaut, ce ne serait pas, certes, l'obéissance servile, mais, 
au contraire, une ardeur inconsidérée dans la poursuite de l’indépen- 
dance. Les Grecs et les Polonais de ce siècle l'ont trop bien prouvé. 
Quelle guerre d’émancipation peut se comparer à celle de la Grèce? 
Quel peuple civilisé a fait plus pour être libre que les Hellènes depuis 
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vingt ans? Aucune révolution n'a peut-être offert au même point 
que la révolution grecque du 3 septembre 1843 l'admirable concours 
. de toutes les forces, de toutes les classes de la nation vers un même 
but. Et les Serbes, quelle héroïque constance n’ont-ils pas opposée, 
depuis trente années, à tous leurs tyrans intérieürs et extérieurs ! 
pa Leurs luttes obstinées d’abord contre les Turcs, puis contre les Obre- 
novitj et la Russie, pour être inconnues de l'Occident, n’en demeu- 
| rent pas moins historiques. Que dire enfin du peuple polonais, et 
n'est-il pas, depuis cinquante ans, le plus glorieux martyr de la liberté 
F cas en Europe? Si la Grèce a eu son 3 septembre, n’a-t-il pas eu son 
| 3 mai? Ces deux glorieuses journées n’ont-elles pas donné au monde . 
gréco-slave ses deux chartes les plus populaires? Sans doute, la Po- 
LÉ logne n’a pas récueilli de sa charte du 3 mai tous les fruits que la 
| 4 » Grèce semble devoir tirer de la sienne : les grandes puissances, qui 
+ 4 favorisent la Grèce, étaient au contraire liguées contre la Pologne; 
mais la France, si fière de ses souvenirs républicains et constitution- 
nels, ne doit pas oublier que le 3 mai polonais précéda le serment du 
jeu de paume et les grands jours de la constituante, et que, pour de- 
LE vancer alors la nation française dans l'œuvre de l'émancipation des peu- 
13 ples, il n'a manqué peut-être à la Pologne que d’être moins voisine 
| de l'Autriche et de la Moscovie. 

La tendance libérale des Gréco-Slaves est donc un du incon— 
testable. Jugeons-le par les résultats qu’il a déjà produits. Quatre 

_ constitutions principales ont témoigné à diverses époques de l'esprit 
généreux qui anime les peuples de l'Europe orientale. Les dévelop- 
pemens que doit apporter l'avenir dans ces quatre chartes les mettront 
un jour en état de rivaliser avec les institutions les plus avancées de 

. l'Occident. Ces monumens politiques sont la charte grecque, la charte 
serbe, la charte:polonaise et la charte antique du royaume de Hongrie, 
qui chaque jour se perfectionne et s'élève à la hauteur des besoins et 
des idées de l’époque. 

Le principe fondamental posé au fond de ces quatre constitutions du 
monde gréco-slave, c’est Funité indivisible de la nation et de son gou- 
vernement, en d'autres termes, l'absence de cette idée abstraite, ab- 
solue, qu’én Occident on appelle l'étaé. Les Gréco-Slaves ne peuvent 
comprendre l’état comme nous : ils repoussent cette immense machine 
administrative dont les mille rouages, engrénés les uns dans les autres, 
fonctionnent passivement, sans aucune responsabilité devant le pays, 
et ne subissant d’autre impulsion que celle du pouvoir central. Envi- 
sagé dans sa conception moderne, l'état est un fait purement occi- 
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catal en nouveau pour l'Orient, qu "il n’a pu encore S'y Do - 


auie part, excepté peut-être en Russie et en Égypte. Le royaume 
grec mène est loin de réaliser l'idée occidentale de l’état, malgré sa 
À arte nouvelle, qui rattache en apparence d’une manière si intime le 


système grec moderne au système français. Ces analogies ne sont que 


dans la raie : le génie grec ne se développe au fond qu'en suivant sa 
voie propre. Les Grecs conçoivent la liberté autrement que les Occi- 
dentaux. Au lieu donc de chercher les analogies qui existent entre la 
charte hellénique et la charte française, analogies d’où peuvent sortir 
une foule de mécomptes dans nos rapports diplomatiques, il serait 


bien plus important d' examiner, au contraire, en quoi les deux consti- 


tutions diffèrent. 
= Le Gréco-Slave, avons-nous dit, ne se fait point de l’état la même 


idée que nous. Pour lui, l'état n’est point un fait logique ni un fait 


urement civil; c’est un fait à la fois naturel et divin, et qui par con- 
séquent s'appuie essentiellement sur la religion. La guerre actuelle 
entre le clergé et l'Université de France, entre l’enseignement ecclé- 
siastique et l’enseignement séculier, serait, pour le dire en passant, 
impossible chez ces peuples, attendu que l'église n'y peut être séparée 
de l'état, ni l'état de l’église. Suivant les défenseurs officiels de l'Uni- 
versité, l’enseignement, chez nous, doit être, non pas athée, mais laïc, 
à l'exemple de la société elle-même, qui, devenue majeure, s'est désor- 
mais soustraite à la tutelle cléricale. Ce langage est conforme à l'esprit 
moderne de l'Occident; mais en Orient, on ne pourrait l'entendre sans 
crier au blasphéme. La plupart des Orientaux tomberaient, en nous 
accusant d'athéisme, dans une erreur analogue à celle que nous com- 
mettons nous-mêmes quand nous regardons les Orientaux comme ser- 
vilement soumis au joug sacerdotal, parce qu'ils font dériver toutes 
choses du principe religieux. Nous ignorons qu'organisée selon le mode 
réco-slave, l'église devient la source des plus magnifiques libertés. 
Aux yeux de l'Oriental, la souveraineté absolue ne réside que dans 
la religion; toute autre loi que la loi divine n’a donc qu'un pouvoir 
relatif, subordonné. En Orient, c’est l'église qui fait naître les natio- 
nalités, et les sauve de la mort quand elles succombent. Ainsi l'église 
’ seule a ranimé la nationalité russe détruite par les Mongols, et la ua- 
._tionalité grecque absorbée par les Ottomans. En Russie comme en 
Grèce, c’est le diocèse qui a formulé la province politique : l'une et 
l'autre de ces divisions s'expriment par un seul mot, éparchie. L'é- 
‘èque et le gouverneur occupent dans l’église deux trônes parallèles, 
de même que dans l'état ils se contrôlent mutuellement. Le terme 
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qui désigne un éy êque, ‘en grec despoti: s, en slavon vladika, signifie 
proprement le maître, la source du pouvoir. Si l'état politique s’é 
_croule, le pouvoir épiscopal lui survit et le remplace un 
Ainsi, au Montenegro, le vladika est devenu prince temporel; à Con- 
stantinople, le patriarche remplace l'empèreur byzantin aux yeux des. 
raïas grecs, qui regardent la cour patriarcale comme le tribunal su- 
prème de leur nation. En Pologne et en Hongrie, le pouvoir des évê- 
ques est également très étendu; mais là ce pouvoir agit contrairement 


* à la loi de son institution. En effet, dans l'Orient vraiment chrétien, 


le sacerdoce dirige les peuples sans sortir du sanctuaire, tandis que, 
dans les états essentiellement politiques de Hongrie et de Pologne, 
l'épiscopat, pour garder son influence sur une aristocratie fougueuse 
et superbe, est contraint d'aller s'asseoir au milieu de la diète, sur les 
bancs même de la société politique. Il a dû perdre ainsi beaucoup de 
la pureté de son caractère, et c’est ce que prouve en effet Fhistoire des 
_deux royaumes hongrois et polonais. 

L'église étant, chez les Gréco-Slaves, la seule souveraine absolue, 
c'est par elle seulement que l’état devient inviolable; c’est au nom de 
l'église seule qu’il peut exiger de ses sujets les derniers sacrifices. Est- 
il donc étonnant que chez ces peuples tout état regarde la défense de 
l'église comme son plus sacré devoir? De là cette clause de l’article 17 
de la charte hellénique : Le prosélytisme est interdit en’ Grèce contre la 
religion nationale, c'est-à-dire qu'on ne peut convertir aucun citoyen 
grec à un culte étranger, bien que toutes les religions indistinctement 
soient tolérées dans le royaume. La charte serbe contient une clause 


analogue; il en est de même pour la charte polonaise du 3 mai, qui va 


jusqu'à maintenir les peines terribles de l’ancien droit polonais contre 
l'apostasie. Plus le Gréco-Slave accorde de garanties et de solidité à 
Ja partie spirituelle de son gouvernement, moins il est disposé à en 
accorder à la partie purement politique. La royauté, comme nous la 


Comprenons, avec son inviolabilité absolue, n'existe pas pour lui; la 


paternité forme à ses yeux la seule souveraineté civile qui soit de droit 


divin et ne dépende de personne. Les droits du père, en Orient, n’ont 
d’autres limites que celles que leur assigne, non pas l’état, mais la loi 


religieuse. Chez ces peuples, l’omnipotence de la paternité se fonde 
sur l'idée que, la vie du père étant un continuel sacrifice en faveur des 
enfans, il serait imprudent d'imposer à ce sacrifice tout spontané son 
mode d'existence. Le père n’abrége-t-il pas sa vie par le travail en 
faveur de ses enfans? ne déchire-t-il pas, comme l'oiseau mytholo- 
gique, ses propres entrailles pour nourrir sa famille du fruit de ses 
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sueurs? Comment croire qu'il emploie son autorité sur Sa OR ie 


à un autre but qu ’à la rendre vertueuse? L' autorité légale du père, 
chez les Gréco-Slaves, a si bien pour but la conservation, au sein du 
foyer, des lois sacrées de la nature et de l église, que si l'immoralité, 
Ja maladie ou Ja vieillesse empêchent un père d'accomplir ce devoir, 


il perd par là même À autorité domestique, que la famille réunie trans- ; 


x 


porte alors d un commun accord sur une autre tête. 

Le pouvoir royal chez les Gréco-Slaves est de la même nature que 
le pouvoir paternel. Les dénominations les plus usitées pour désigner 
le souverain, comme hospodar et sultan, signifient seulement un chef 
de famille. Ainsi Otman est regardé comme le père des Ottomans 
parce qu'il fut leur premier roi, et tous se disent issus de lui, comme 
les Maronites se disent issus de Maron, les Juifs de Jacob, et les Arabes 


d’{smaël. Nos idées romaines de légitimité exposées devant un Gréco-. 


Slave le feraient sourire, il ne saurait comprendre que nos aïeux aient 
attaché au mot de roi le sens latin de rex, rectus, père de la justice, 
règle du droit. Pour une tribu orientale, la seule règle du droit, ‘c'est 
la volonté de tous; pour elle, le pouvoir suprême, n'étant qu'une 
délégation de l'autorité paternelle, implique ayant tout le sacrifice 
de soi-même aux intérêts de la race. Les sujets d’un prince gréco- 
slave doivent être tous plus ou moins ses enfans : un prince qui, 
comme le sultan, n’a de commun avec ses sujets ni le sang, ni l’adop- 
tion nationale, ni la croyance religieuse, perd tout droit à les com- 
mander; il peut être leur maître par la force de l'épée, mais il n’est 
pas leur souverain. Le seul moyen offert à ce maître étranger pour 
légitimer son autorité, c'est de gagner à sa cause un certain nombre 
. de chefs ou de conseils de tribus qui, étant souverains de droit, l'en- 
tourent en quelque sorte de leur puissance sacrée. Il en résulte une 
monarchie fédérale, mais chaque tribu n’en reste pas moins toujours 
autonome, c'ést-à-dire souveraine sur son sol, dans ses foyers et dans 
ses temples. Telle est la base gouvernementale des pays gréco-slaves. 
La Hongrie offre dans son état actuel un des types les plus parfaits 
de cette organisation. Divisée en plusieurs royaumes et principautés 
sous une couronne unique, elle laisse chacune de ses provinces s'ad- 
. ministrer par des lois et des magistrats de son choix, sans autre obli- 
gation que celle de se conformer pour la politique extérieure aux 
décisions de la diète générale, où siégent et votent avec la plus com- 
piète liberté les représentans des diverses nations associées. C'est dans 
Homère qu'il faut chercher l’idée primitive qui a présidé à la forma- 
tion de ce système. Le type des états gréco-slaves est cette amphic- 
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tyonie de royaumes et de républiques, qui eut pour premier président 
Agamemnon, et pour dernier maître Alexandre. Chaque province 
considérable ayant ainsi une administration spéciale, il s'ensuit qu'un 
état gréco-slave est ordinairement une réunion de petits états juxta- 
posés, que la loi de leur propre conservation relie entre eux dans un 
< conseil suprême, où se discutent les intérêts divers des pays confé- 
dérés. Évidemment sous un tel système le monarque n’a d'autre droit 
que celui de faire observer les lois religieuses et nationales qui régis- 
sent ces états divers, et il ne peut légitimement rien changer dans 
aucun de ces pays sans le consentement même des habitans.. La 
royauté gréco-slave n’est donc qu'une présidence suprême sur un cer- 
tain nombre de tribus librement associées; cette présidence peut bien 
être héréditaire dans une famille, mais son gouvernement doit être 
sans cesse contrôlé et consenti par les D. pes tribus ou des 
provinces. ù 

_ Après l’église, le premier élément social dé tout état gréco-slave, 
dés donc la province et ses assemblées ou diétines. L'organisation de 
l diétine, qui est notre conseil départemental élevé à la puissance 
d’une chambre délibérante, varie chez les Gréco-Slaves d’un empire à 
l'autre, mais elle se retrouve partout, même en Russie. Le pouvoir 
extraordinaire conservé à ces assemblées se fonde sur des bases à la 
fois morales et physiques. Restées plus fidèles que les Occidentaux 
au culte du foyer, les populations gréco-slaves se sont peu mélangées. 
Malgré leurs courses aventureuses, leurs instincts les ramènent tou- 
jours au lieu natal; elles ont gardé la vie de tribu dans toute l'intensité 
compatible avec les progrès de la civilisation; elles offrent encore de 
. nos jours les mœurs des âges héroïques, moins ce que ces mœurs 
avaient de grossier. Parmi les membres de la tribu règne une égalité 
complète, une union fraternelle, une solidarité pleine d'amour, une 
telle uniformité de manières, qu’ils peuvent se reconnaître à mille 
lieues de leur patrie, au moindre accent de la parole, au moindre pli 
du vêtement. Élevé au-dessus du cercle étroit de la vie matérielle, 
leur esprit de famille se nourrit incessamment de tout ce qu'il y a de 
glorieux dans les souvenirs locaux. Chaque province a ses bardes qui 
chantent son histoire, et ces rapsodies populaires se transmettent de 
bouche en bouche et de siècle en siècle. La province gréco-slave n’est 
donc pas, comme l’est chez nous le département, un espace arbitrai- 
rement fixé par le pouvoir central; c’est une division naturelle, primi- 
tive. Par exemple, les provinces de l'Hellade sont encore actuellement 
ce qu’elles étaient avant Jésus-Christ : elles ont gardé les mêmes noms 
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et à peu près les mêmes limites. Ces limites sont ARR deux 
fleuves, deux montagnes, deux mers; de là l'expression si fréquente 
dans les chants gréco-slaves, franchir deux rivières, sr monta- 

gnes , pour dire traverser une province. | | 

La diétine ou le conseil provincial se compose de vieillards, c "est- 
à-dire d'hommes éprouvés élus et envoyés par-les différentes com- 
munes pour siéger au chef-lieu de la province, et mettre les intérêts 
locaux en harmonie avec les intérêts généraux de l’état, représentés 
par le geuverneur civil, vicaire du roi ou de l’empereur. Ces diétines, 
nommées en slave sobors, en grec synodes ou panég yries, existaient 
déjà du temps des Romains, qui les désignaient sous le nom de con- 
ventus provinciales. Les membres dont elles se composent, Ænèzes ou 
démogérontes, envoyés par le peuple, sont les dépositaires de tout 
son pouvoir. Sans leur consentement, aucune loi nouvelle ne peut 
être introduite dans la province. Seuls ils peuvent autoriser la levée 
des taxes, dont la quotité doit être consentie par eux et signée par 
leur président. Ils ont à surveiller dans tous ses détails l’'administra- 
tion du natchalnik ou exarque | gouverneur }, dont ils doivent légaliser 
les actes. Toutefois, dans ce qui touche au gouvernement central, le 
natchalnik a voix prépondérante; dans une collision entre lui et 
les démogérontes, il conserve le pouvoir exécutif et doit être obéi, 
jusqu'à ce que la diète suprême, informée de ce con, ait pronbioé 
son jugement. 

Dans ce système, si différent du nôtre, chaque employé, que qu'il 
soit, est tenu de rendre annuellement ses comptes à ses commettans. 
Cette vérification a lieu pour le conseil d'état, dont les ministres doi- 
vent présenter leurs registres devant la diète qui les examine; pour la 
province, où les démogérontes inspectent en détail les cahiers de l’ad- 
ministration, et font punir les concussionaires; enfin, pour la com- 
mune, où le conseil des pères de famille cite à sa barre le maire et le 
trésorier. Il faut bien reconnaître que ces contrôles provinciaux sont 
souvent rendus illusoires, surtout en Turquie, par l'ignorance des 
commissaires auxquels ils sont confiés, et en Russie par la terreur 
que les représentans du tsar inspirent à la petite noblesse des diétines. 
C'est aiusi que dans ces deux empires la séparation de la force d'avec 
le droit dénature les meilleures institutions, et garantit presque l’im- 
punité aux protégés du pouvoir; mais là où la force se trouve aux 
mains du peuple, comme dans les royaumes de Grèce et de Hongrie, . 
les contrôles provinciaux sont la source de la prospérité publique. 

Les membres de chaque démogérontie et diétine gréco-slave étant 
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4 responsables devant les conseils des villes et des villages qui les ont 


envoyés, il s'ensuit que l'autonomie provinciale émane en Orient de 
l'autonomie des: communes. L'organisation communale des Gréco- 
Slaves repose sur deux bases : le culte de la famille et le culte de la 
vieillesse ou de l'expérience sociale. A la ville comme au village, le 
dernier mot des discussions les plus animées est toujours : Consultons 
nos vieillards, c'est aux vieillards à à décider. Les vieillards, en slavon 


 staréchines, en grec gérontes, en turc kodja, en albanais pliaks, n'ont 


jamais cessé de jouir en Orient des plus grands priviléges. Dans les 
tribus gréco-slaves restées primitives, on retrouve, comme chez les 
anciens Romains , une chevalerie composée de toute la jeunesse libre, 
qui se charge de faire la police et d'exécuter l'ordre des pères con- 
scrits; mais, au-dessous de ces deux classes, il n’y a pas, comme à 
Rome, une masse souffrante de plébéiens, car la loi gréco-slave, dès 
qu’elle est libre d'influences étrangères, tend à ennoblir tous ses su- 
jets. Chaque géronte {vieillard en âge ou en sagesse) représente une 
ou plusieurs familles alliées, qui l'ont élu pour chef, et dont il gère les 
intérêts. La réunion de ces gérontes forme le conseil communal : 
chaque conseil se choisit un président, qui s'appelle knèze ou prince, 
en turc aga, en grec démarque ou démogéronte (Yancien du peuple). 
Ce terme, déjà usité dans Homère, l’est encore dans toute la Grèce. 
La fonction de ces princes des communes est de répartir l'impôt, 
d'administrer la fortune et la caisse communale, de présider à la po- 


_ lice et au tribunal correctionnel du lieu. 


Tant d'attributions différentes, réunies entre les mains d’un seul 
magistrat, n’ont pas chez les Gréco-Slaves les inconvéniens qu'elles 


. entraîneraient chez nous, par la raison que le démogéronte qui cesse 


de gérer sa charge à la satisfaction générale peut être destitué à 
l'heure même par les vieillards ses collègues. Ainsi l'opinion publique 
ne cesse pas un seul instant d'exercer une salutaire influence sur la 
conduite des magistrats. S'agit-il d'en élire de nouveaux, c'est le suf- 


_frage du peuple entier, et non une classe privilégiée qui és proclame. 


Chaque citoyen étant éligible en même temps qu ’électeur, une noble 
ambition s’ empare de toutes les ames; l'exclusion prononcée par la 
voix de tous s ‘empreint d'une autorité qui réduit au silence les can— 
didats même les plus remuans. En outre, le système de réciprocité 


qui préside à la répartition des impôts fait envisager la prospérité de 


chacun comme un bonheur pour tous, et la pauvreté privée comme un 
malheur public. Chacun, en cautionnant son voisin, devient naturelle- 
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ment le censeur de ses actes, et loin d’ y perdre, l'existence individuelle 
s'élève par-là à toute la dignité de l'existence commune. Sans doute, 
cette solidarité n’est pas partout bienfaisante; dans les pays barbares : 
ou soumis à des tyrans, elle s’empreint comme tout le reste de bar- 
barie. En Serbie, du temps de Miloch, chaque commune était respon- 
sable même des vols et des meurtres commis sur son terrain. Cet 
‘usage, qui remonte au moyen-âge, et dont parlent déjà les lois du 
tsar serbe Douchan, se retrouve encore dans la plupart des provinces 
slaves de Turquie, où le rachat d’un meurtre, pour un village qui ne: 
peut livrer le coupable, s'élève à plus de mille piastres. C’est ainsi ge 
la tyrannie abuse des principes les plus salutaires. | | 

Le système de solidarité gréco-slave offre d’ailleurs la sa PRE 
variété dans ses applications. S'accommodant à tous les lieux, à tous 
les peuples, à tous les degrés sociaux, il se restreint dans les tribus de 
pasteurs, et s’'épanouit dans les cités marchandes de la Grèce; dans 
le Nord, il adoucit, pour les Kosaques, le joug du tsar, comme, dans 
le Midi, il conserve sous le joug turc les nationalités chrétiennes. Il 
n'est pas jusqu’au serf de la Moscovie qui ne trouve dans le système 
communal un allégement à sa servitude; le droit de s’administrer eux- 
mêmes, laissé à ces esclaves dans leurs steppes dédaignées, empêche 
leur fierté de s’éteindre et leur donne l'espérance ŒRRE future éman- 
cipation. “ 

C’est surtout dans les parties du monde gréco-slave restées inac— 
cessibles aux conquérans que les institutions communales portent des: 
fruits admirables. Sur les hautes montagnes de la Macédoine, et dans 
celles des'îles grecques qui, écartées des grands chemins maritimes, 
n'ont pas vu leurs coutumes s’altérer au contact du commerce euro- 
péen, se cachent à tous les yeux de véritables paradis terrestres. Ces 
districts heureux ne connaissent ni espions ni police; chaque famille y 
est souveraine dans son foyer; le père y est vraiment le roi de ses en- 
fans, et n’abuse pas de sa royauté, car l’accomplissement des devoirs 
domestiques fait les délices de ces ames simples. C’est là qu’on trouve 
réalisée l’égalité fraternelle, sur laquelle on ne sait faire que des rêves 
en Occident. Là point de cens électoral qui restreigne à quelques- 
uns la participation aux droits civiques; le pauvre artisan n’est pas 
contraint de s’abaisser devant le propriétaire; tous les deux ont Ja 
même importance sociale. L'opulence ne crée point là comme chez 
nous des mœurs à part : le riche laboure son champ de ses mains . 
aussi bien que le pauvre; les femmes les plus délicates aident leurs 
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compagnes à laver leur linge aux fontaines, comme les princesses de 
l'Odyssée. La domesticité elle-même est ennoblie par l'adoption ; le 
maître appelle le serviteur l’enfant de son ame (psycho paidi). 
Malheureusement, ce sont là des oasis sociales. Dans les parties de 
l'Europe où le Gréco-Slave a subi l'influence plus directe du j joug turc, 
russe ou germanique, il est loin d’avoir conservé aussi complètement 
la loyauté de ses mœurs. On doit rendre cette justice au gouvernement 
turc, qu'il n’a cherché que:très tard à étouffer les libertés commu- 
nales, comme l'ont fait de si bonne heure les autres gouvernemens 
européens. L'histoire rrous montre même les Turcs, en partie subju- 
gués par le génie gréco-slave, organisant leurs propres communes à 
l'instar de celles des Grecs. Cette imitation est allée j jusqu’à constituer 


_ la province ottomane comme les éparchies des états gréco-slaves. 


Tant que l'empire turc respecta les priviléges municipaux et pro- 


vinciaux des peuples conquis, il put résister à l'Europe entière, car il 


avait pour lui la sympathie de ses sujets; mais dès qu’il eut commencé 
à se montrer centralisateur à la façon des monarchies occidentales, 
et à sévir contre les pouvoirs locaux, sa décadence fut rapide et sa 
ruine inévitable. Aussi ceux des hommes d'état orientaux qui veulent 
sincèrement aujourd’hui régénérer l'Orient n’imaginent-ils rien de 
mieux que de rétablir ce qui fut autrefois; seulement ils le font du 
point de vue d'un patriotisme égoïste : chacun d'eux veut le triomphe 


- de sa race sur les races voisines. La Porte, qui a rétabli sous le nom de 


siouras les conseils provinciaux, se vante d'admettre à ces conseils, 
sans acception de race ni de culte, tout député élu dans les dis- 
tricts de la province. Si ce système était réellement pratiqué, les 


districts grecs devraient être représentés par des députés helléniques; 


mais les siouras épirotes et thessaliennes prouvent qu'il n'en est 
rien. De plus, chaque sioura est présidée au nom du sultan par le 
mouhazil, gouverneur civil du lieu; il vient, entouré d'officiers dont 
les ceintures sont pleines de poignards et de pistolets. L’évêque, qui 
préside au nom des raïas, n’a pour armes que des anathèmes spiri- 
tuels, auxquels l'Osmanli répond par un sourire plein de morgue phi- 


 losophique. Les séances se passent donc en délibérations arbitraires 


de la part des maîtres, en féménas (saluts profonds) de la part des 
sujets, et malheur au pauvre effendi (député grec {qui voudrait par 
un vote indépendant contribuer. à la régénération de sa province! au 
sortir de la sioura, l’avanie l’attendrait. 

Le statut de Gulhané, que l’Europe avait décoré du nom de charte 
ottomane, n’est donc qu'un mensonge; il avait été dicté par l'inten- 
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tion la vins tyrannique; on se flattait d' établir une ie im 


possible au sein de populations essentiellement diverses. Les peuples 
orientaux sont placés à des degrés relativement trop distincts de 


l'échelle sociale, pour que la même constitution puisse être égale- 


ment bonne pour tous. Le seul moyen de salut est de laisser chaque 


peuple du monde gréco- slave se constituer à sa guise. Une charte 


vraiment populaire doit résumer en elle tous les élémens du génie 
national. De telles chartes sont rares, puisqu'elles ne peuvent être que 
l'œuvre suprême d’une nationalité dans un état complet d’ indépen- 
. dance. On ne peut donc regarder comme des constitutions véritables, 
ni celle des Ottomans, fruit du machiavélisme, ni celle des Moldo- 


Valaques, écrasés par la Russie. Les chartes de ‘Grèce, de Serbie, de 


Hongrie et de Pologne nous paraissent, dans to ute l'étendue du monde 
gréco-slave, les seules qui méritent, au point de vue national, le nom 
de constitutions. 


Le Il. 


LES CHARTES GRECQUE, SERBE, HONGROISE ET POLONAISE COMPARÉES. 


Un examen approfondi des quatre principales constitutions gréco- 
slaves permet de saisir entre elles de si profondes analogies, qu'on ne 
peut s’empêcher de les regarder comme exprimant toutes un même 
principe social. L'influence aristocratique, qui domine dans quelques- 
uns des pays soumis à ces chartes, n’a pu détruire Jes analogies que 
nous signalons; en dépit des entraves féodales, le génie opprimé de 
la race gréco-s'ave se révèle, même dans ces contrées, par l'absence 
d’hiérarchie et une tendance invincible à l'esprit de famille et de com- 
munauté, c'est-à-dire à l'égalité civile en même temps qu'à l'égalité 
religieuse. Cette double tendance que partagent tous les états gréco- 


slaves provoque une législation intérieure qui est tout à l’avantage de 


l'indigène et au préjudice de l'étranger. La première condition pour 

être citoyen, c'est de professer la religion commune. On ne peut 

s’en étonner, si l'on se rappelle que le principe religieux domine toutes 
les constitutions de l'Europe orientale. 

La plus haute, la plus pure expression des idées gréco-slaves sur la 
liberté des sujets et l’organisation des états, se trouve dans la nou- 
velle constitution hellénique. C’est donc la charte d'Athènes que nous 
prendrons comme point de départ. Quoique votée en 1843 par le 
peuple le plus indépendant du monde gréco-slave, cette charte sort 
tout entière de ce principe, en apparence anti-libéral : Ja religion 
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| orthodoxe d'Orient étant Ja religion dominante des Grecs, Qu pro— 
sélytisme exercé à son détriment est interdit aux autres communions 
chrétiennes. Ce n’est pas à dire que ces communions soient exclues 
_ du royaume; elles y peuvent pratiquer même publiquement leur culte 
en pleine sécurité, mais elles y demeurent étrangères. La loi de suc- 
cession au trône déclare que le prince royal devra être orthodoxe, 
sinon il perdra son droit de succession. S'il n’a pas été stipulé que 
 J'épouse du monarque doit pratiquer, comme le monarque lui-même, 
la religion nationale, c'est par la seule considération que, dans l’état 
actuel des choses, si ce principe était adopté, les rois de Grèce ne pour- 
raient s’allier à aucune autre maison régnante qu’à celle de Russie. 
De ce premier article il suit assez, quoique la charte ne le dise pas, 
que l'exercice des droits politiques en Grèce présuppose la profession 
_de foi orthodoxe. La charte que se donna le peuple serbe en 1835 
renferme des dispositions complètement analogues à celles qu’on vient 
de lire. Les Serbes, dans leur charte légèrement modifiée par la Porte 
en 1839, vont même, sous le rapport de la religion, plus loin que les 
Grecs, puisque le prince de Serbie, sous peine de déchéance, doit non- 
seulement rester fidèle au rite gréco-slave ou orthodoxe, mais encore 
ne se lier par mariage qu'avec des personnes professant ce rite. Enfin 
la Hongrie reconnait également dans ses lois une église privilégiée, 
l'église catholique latine. 
Outre l'unité religieuse, les constitution gréco- -slaves consacrent 
encore l'unité politique de la race, en établissant la plus complète 
égalité civile. Ce second principe sert, comme le premier, de base à 
la charte hellénique, qui déclare électeur tout Hellène âgé de vingt- 
cinq ans, de quelque rang et profession qu'il soit, pourvu qu'il ne 
serve pas comme domestique. Le cens n'étant pas en Grèce, comme 
chez nous, la mesure des capacités civiques, le droit électoral y dé- 
coule de la commune et non de l’état. En outre, les colléges électo- 
raux n’ont point le caractère profane qu'impriment à ces réunions les 
mœurs occidentales; les élections grecques sont presque un acte reli- 
gieux; elles s ’accomplissent dans l’église ou en face de l’église, à la 
suite de prières solennelles. Il est interdit au roi de distribuer des 
titres qui établiraient entre les citoyens des distinctions de rang, et 
d'accorder des priviléges qui pourraient rappeler l'aristocratie euro 
péenne. On a reproché avec raison à l'assemblée constituante d’A- 
thènes un autochthonisme étroit, lorsqu'elle a décrété que les indi- 
gènes de l’Hellade seraient seuls admissibles aux charges civiles et 
militaires de l’état. Il faut cependant reconnaître que cette clause est, 
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sinon nécessaire, au moins très .utile au maintien de la nationalité 
grecque, tant qu’elle ne sera pas sortie de la position Re et” 
transitoire où elle se trouve aujourd’hui. 

_ L'ancien principe occidental, que foute justice émane du roi, ne fut 
jamais celui des Gréco-Slaves: pour eux, l’administration de la justice 
a un caractère purement national. Aussi le roi Othon, qui voulait, dans 
ses amendemens à la charte, rétablir l'axiome romain, a-t-il éprouvé 
un refus de la part du congrès, et n’a-t-il pu obtenir que cette décla- 
ration : Le soin de la justice est confié au monarque, mais elle est ad- 
ministrée par les tribunaux du pays. La police est en outre faite par 
les communes, et aux frais des démarchies (conseils municipaux). 


Les chorophilaques (mot que les journaux français traduisent à tort | 


par celui de gendarmes) ne sont que les gardiens champétres où com- 
munaux de la sécurité publique (1). Toute maison privée est inviolable, 
_et ne peut être visitée par les employés de l’état, sans que la loilesy 
autorise spécialement. Le gouvernement ne peut dans aucun cas con- 
fisquer les biens de famille (-yevnxn d: ApLeuote ) d’un coupable, même 
traître à la patrie. Cette disposition repose sur l’idée tout orientale 
que l'héritage du yevos ou de la famille est sacré comme la famille 
. même, que Dieu seul peut l'éteindre, et que, tant qu’elle existe, son 
héritage doit se transmettre intact de génération en génération. Le 
secret des lettres ne peut sous aucun prétexte être violé; la liberté de 
la presse ne peut subir aucunes restrictions; les gérans ou éditeurs de 
journaux ne sont point tenus au cautionnement; ils doivent seulement 
être citoyens grecs. Enfin, le jury ou le jugement du peuple peut seul 
prononcer sur les abus de la presse. Ne semble-t-il pas voir percer dans 
la plupart de ces dispositions l'intention secrète dont furent constam- 
ment animés les Hellènes de rivaliser de civilisation avec l'Occident, 
et de faire, s’ils pouvaient, mieux que l'Occident lui-même? Nous 

allons voir toutefois que cet antagonisme n’a pas été poussé jusqu'où 
il pouvait l'être. 

Aux yeux des Gréco-Slaves, le pouvoir suprème est un et iridivi 
sible, il réside dans l’idée même de la nationalité. Quant à l’exercice 
de ce pouvoir, il est confié au roi et à la diète, qui jouissent l’un et 
l'autre d’une puissance égale, sous la surveillance du pays. Le roi de 
Grèce partage donc le droit de faire les lois avec l'assemblée délibé- 
rante { Gouneutnxn ouvodos y; mais cette assemblée co-souveraine, qui, 


(1) Une espèce de gendarmerie royale vient, à la vérité, d'être établie en Grèce; 
rs son rôle restera, on l'espère, uniquement politique. 
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dans _. Le cs grecques, devrait être unique comme la nation, se 
trouve actuellement scindée en deux chambres, par suite des sollici- 
tations impolitiques de la France et de l'Angleterre, qui voulaient ga- 
rantir par là le principe monarchique, et lui ont au contraire préparé 
1 de. nouveaux orages. Le non-sens que présentent en Orient deux 
nr chambres législatives n’a point été compris par la diplomatie anglo- 
. française. Dans nos sociétés occidentales, où les passions fermentent 
- avec tant de violence, il peut être nécessaire, pour équilibrer les forces 
sociales, d’avoir deux parlemens, l’un stationnaire, et l’autre pro- 
gressif, délibérant, l’un au nom du roi, et l’autre au nom du peuple. 
+ La Grèce, dans son génie unitaire, pouvait se passer de ce dua- 
_ lisme savant, de cette organisation factice, plus propre, chez.les po- 
pulations simples et naïves de l'Orient, à provoquer l'anarchie qu’à 
l'arrêter. Pour ces jeunes nationalités, il n’y a pas, comme chez nous, 
deux forces distinctes dans l’état : le gouvernement et le pays. Ce sont 
. nosantécédens féodaux, heureusement inconnus des Gréco-Slaves, qui 
ont créé parmi nous cette dualité. Dans la plus grande partie de 
l'Europe orientale, l'esprit de famille, en se maintenant, a su con- 
server intacte l'unité du pouvoir dans tous les cercles sociaux, depuis 

le foyer jusqu’au trône. 

Il est remarquable que les Grecs n’ont pas même d'expression dans 
leur langue pour distinguer les deux parlemens. Le mot de gérousie 
(réunion de gérontes ou vieillards) désigne avec assez d’exactitude 
leur chambre des pairs; mais après cela ils ne peuvent désigner par 
un terme spécial la chambre des députés, car le nom qu'ils lui donnent, 
vouli (conseil), peut s'appliquer indistinctement aux deux chambres. 
C’est qu’en réalité l’une et l’autre ne font qu’un même corps, et le vrai 
nom, le seul nom populaire de l'assemblée nationale est celui de 
gérousie. Pourquoi donc a-t-on donné exclusivement ce nom à la 
chambre des pairs? Cette erreur serait-elle une ruse du parti absolu- 
tiste, qui espérerait attirer ainsi à la chambre des pairs une popularité 
arrachée à la chambre des députés? Pour rester dans la vérité, il eût 
fallu garder à l'assemblée des pairs son nom ancien de conseil royal 
(vasiliki vouli), appeler l'assemblée des députés le conseil national 
(i ethniki vouli), et continuer d'appeler du nom commun de gérousie 
les deux chambres. Ainsi du moins les législateurs eussent été clairs 
et compris par le peuple. 

En Serbie, pays qui a, mieux que la Grèce, conservé ses mœurs’ 

_ primitives, le sénat {soviet) n’est que la partie du conseil d’état qui 
_| représente le peuple, comme associé à son prince dans l'exercice de 
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la souveraineté. Aussi, quand la nation entière, par ses ee Fa 
ou mea les chefs des communes et des familles, se trouve réunie à son 
i, dans la séoupchtina (états-généraux), le rôle du sovief cesse à 
lists le congrès national prend sa place, et absorbe en lui les sé- 
nateurs. De même, la gérousie grecque ne devrait être auprès du 
trône que l'organe permanent de la nation, et devrait se fondre dans 
le congrès chaque fois qu’il se trouverait réuni. En vertu du principe 
de l'unité du pouvoir, le peuple et le prince de Serbie concourent en- 
semble aux nominations des meïnbres du sénat, le peuple par la pré- 
sentation des candidats, le prince par le droit de faire un choix. En 
Hongrie, la chambre des magnats, quoique séparée par suite du prin- 
cipe aristocratique d’avec la chambre basse, est cependant tout aussi 
nationale que sa rivale, et les membres n’en sont pas, du moins en 
grande partie, nommés par le roi. De cette manière, l'unité est main- 
tenue dans la diète comme dans la nation; mais à Athènes, du mo- 
ment que la diplomatie anglo-française est parvenue à créer deux 
chambres distinctes, l’une ét l’autre ont dû agir séparément : le peuple 
choisit l’une, et les places de l'autre restent hs à et sans 
contrôle € à la nomination du roi. | 
Non contente d'avoir ainsi désuni le gouvernement et le pays: la 
royauté et le peuple grec, l'Angleterre, par la note officielle de lord 
Aberdeen, était allée jusqu'à demander l'institution d’un sénat héré- 
ditaire. Cette fois le congrès d'Athènes protesta avec indignation 
contre les exigences britanniques, qui tendaient à changer la terre 
classique de la liberté et de la fraternité en un pays de privilèges et 
d'aristocratie à l'anglaise. Tous les citoyens s’associèrent par un veto 
commun au vote des députés, en déclarant fièrement que la nation 
ieur avait donné à tous l’eugeneia (noblesse). Les diplomates d'Occi- 
dent sentirent bientôt eux-mêmes le ridicule et le danger qu'il y aurait 
à montrer à un peuple oriental des enfans imberbes siégeant par droit 
de naissance à la gérousie, au même rang que les vieillards à cheveux 
blancs, éprouvés par de longs services. Obligée de céder sur ce point, 
l’Angicterre insista pour que du moins les sénateurs fussent nommés 
à vie, contrairement au vœu national, qui fixait à dix ans la durée de 
leurs fonctions. En adhérant, sous ce rapport, au vœu anglais, la 
diplomatie française détermina le congrès à céder, et à décréter que 
les membres de la gérousie seraient nommés à vie. Cette résolution 
était si contraire au désir de la Grèce, que la plupart des journaux, 
en l'annonçant, parurent encadrés de noir. Malgré l'amendement qui 
“tablissait que les sénateurs ne seraient choisis que parmi les hauts 
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dignitaires et les hommes entourés de l'estime générale, les patriotes.… 
n'ont pu se consoler de cet Fee et sans doute ils chercheront à le 
résarer. | 

Le roi de Grèce ne peut dissoudre les chambres qu'à la condition 


d£ convoquer, au bout de quarante jours, les colléges électoraux, et 


au bout de deux mois les chambres nouvelles. Les proportions de la 


représentation nationale sont, en Grèce, d’un député sur dix mille 


citoyens. Les provinces peuplées de vingt mille habitans ont ainsi droit 
à deux représentans. En outre, un décret exceptionnel du congrès 
assure deux députés aux Psariotes demeurant en Grèce, autant aux 
Spezziotes, et trois aux réfugiés d'Hydra. Les réélections n’ont lieu 
que tous les trois ans; mais chaque province a le droit de révoquer un 
député dont elle serait mécontente, et d'en envoyer un autre à sa 
place. La responsabilité, qui n’est point chez ces peuples une chimère 
comme chez nous, pèse sur tous les employés, et pour qu’elle atteigne 


_ d'une manière effective les ministres eux-mêmes, un article de la 


charte a stipulé que le roi, investi, pour tous les autres cas, du droit de 
grace, ne pourrait ni commuer ni diminuer les peines légales pro- 
noncées par le congrès contre un ministre coupable. Cependant aucun 
ordre du roi n'est obligatoire sans la signature d’un ministre. En de- 
venant ainsi réelle et en s'étendant à toute chose, la responsabilité 
établit nécessairement, sauf le cas de violence étrangère, l'unité la 
plus intime entre l’état et le pays, les gouvernés et les gouvernans. 

Les Gréco-Slaves s'écartent encore des idées de l'Occident en ce 
qui touche les questions de finances, l'impôt, sa quotité et son mode 
de perception. La fiscalité, dont on abuse si indignement en Europe, 
est à peine au berceau chez ces peuples. Ils ne grèvent pas comme 
nous l'industrie par d'innombrables patentes, Le principal revenu du 
gouvernement est l'impôt en nature ou les dîmes, d'où il suit que les 
états gréco-slaves, nécessairement restreints à un budget peu consi- 
dérable, sont forcés de laisser entre les mains du peuple presque 
toutes les branches de l'administration locale. Ils ont pour maxime que 
leur dépense doit être calculée d’après leurs revenus, et n'en sont pas 
encore arrivés à reconnaître qu'un état a d'autant plus de garanties 
de prospérité qu'il a plus de dettes, plus de créanciers intéressés à 
le soutenir. Ces maximes occidentales n’ont pu jusqu'ici trouver d'écho 
chez les Gréco-Slaves. 

Beaucoup dej journaux ont cru voir dans la nouvelle charte hellé- . 
nique un calque des chartes de France et de Belgique; il n’en est rien. 
La charte née du 3 septembre est, dans ses élémens constitutifs, aussi 
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ancienne que le génie grec; elle remonte à l'antiquité ae on. 
pourrait presque dire qu’elle vient de Lycurgue et de Solon. La con- 


stitution lacédémonienne, inspirée à Lycurgue par l’oracle national 


de Delphes, était déjà, comme celle des Grecs modernes, à la fois 


monarchique et républicaine. Cette loi, qui, plus que toutes celles des 
temps anciens, portait l'empreinte de la durée et de la force, consa- 
crait les droits d’une dynastie en face du peuple, représenté par des 


éphores élus et responsables. Les souvenirs de cet ordre de choses, 
religieusement conservés à travers les tyrannies romaines du Bas- 


Empire, se réveillent aujourd’ hui. C’est ainsi, du moins, que le pen- 
sent les Grecs. Il ne s ’agit donc plus de leur inoculer des institutions 
étrangères qu’ils peuvent bien admirer, mais dont ils ne veulent pas. 
Il sera plus utile, même aux intérêts de l'Europe, d'aider les chrétiens 


d'Orient à marcher dans la voie ie seule leur est chère, parce sis elle . 


est celle de leurs aïeux. 
Il faut rendre, d’ailleurs, à la démocratie grecque cette justice, 


qu’elle est à la fois la plus vive et la plus sage, la plus progressive et 


la plus religieuse de toutes les sociétés gréco-slaves. Les Serbes et 
les Illyriens, races de pasteurs, quelque indépendante que soit leur 


nature, sont loin d’éprouver, pour la religion et la liberté de leur 


patrie, ce sentiment enthousiaste qui est comme la furie hellé- 
nique. Quoique également fondée sur l'élection, la démocratie serbe à 
des instincts plus matériels, par conséquent plus stationnaires : ses 
knèzes et autres. magistrats sont ordinairement nommés à vie; elle 
accorde aux familles et aux corporations une existence plus large. On 
pourrait dire que la Serbie offre dans ses lois quelque chose de rude 


et d’agreste comme elle-même. On sent que cette société n’est pas 


encore totalement sortie des forêts; l'esprit de tribu, l'esprit de clan, 
qui la gouverna si long-temps, a laissé dans son état actuel des traces 
profondes. 

Depuis qu’elle est libre, la Serbie s’est abine successivement trois 
oustavs où constitutions, qui ne sont que la conséquence logique 


l'une de l’autre. Arrachée à Miloch en 1825, la première de ces con- 


stitutions porte, malgré ses réticences absolutistes, un cachet pro- 
fondément gréco-slave. Dédaignant les classifications hiérarchiques 
et l'égalité roturière de l'Occident, elle cherchait à élever tous les 
rangs, sans en rabaisser aucun, et déclarait nobles sans distinction 
tous les indigènes de Serbie, par la seule raison qu’ils professaient la 
religion du Christ. En l'absence d’un code civil, elle déclarait prendre 
l'Evangile pour base de l'administration de Ja justice, ce qui ne l'em- 


\ 
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pêchait pas, par une bizarre i inconséquence, d’abolir les tribunaux ec- 


_ clésiastiques, et de laisser les juges civils prononcer même en matière 


de divorce. Chaque province répartissait à sa guise les impôts; chaque 
commune était solidaire des actions de ses enfans; elle devait livrer 


elle-même au gouvernement les coupables et les malfaiteurs, et res- 


- tituer aux victimes l'équivalent des vols commis sur ses terres. 


ll 


_ La constitution nouvelle, proclamée après l'insurrection victorieuse 


de 1835, fut la première charte proprement dite du peuple serbe. 


Malgré son éducation philosophique et assez peu orthodoxe, l’auteur 
de cette charte, Davidovitj, dut se conformer aux idées de sa nation 
sur l’origine religieuse du pouvoir. C’est à la religion que, d'après la 
charte serbe de 1835, les citoyens doivent tous leurs droits politiques, 


et le souverain toutes ses prérogatives. Le sénat (soviet) est investi, 


conjointement avec le prince ou kniaze, de tout le pouvoir législatif. 


Le prince ne peut promulguer ni faire exécuter aucune loi avant que 


le sénat l’ait consentie et signée par la main de son président. Le sé- 


.. nat, qui siège en permanence, représente vraiment le pays, parta- 


geant avec son kniaze la souveraineté. Ainsi, la Serbie est en quelque 
sorte une démocratie de vieillards; la skoupchtina (chambre des com- 
munes), composée des députés des villages, et qui représente, pour 
ainsi dire, la jeunesse nationale, ne participe point à la confection des 
lois; elle ne se rassemble momentanément chaque année que pour : 
consentir, modifier ou rejeter l'ordonnance du budget. Cette charte 
ne déclare plus, comme la première, tous les Serbes nobles, mais 
elle les fait du moins égaux devant la loi, et la loi est indépendante 
du souverain ; les juges n’ont à rendre compte à personne de leurs 
arrêts. Aucun citoyen serbe ne peut être arrêté sans une accusation 
légale, ni rester détenu plus de trois jours sans subir son jugement. 
Sur la terre étrangère même, le Serbe reste soumis aux lois de sa 
patrie. Le paysan affranchi de toute servitude ne rend plus de corvée 
qu'à l’état, et même dans ce cas le soeTemement doit lui payer un 


salaire raisonnable. 


Le vice principal de la charte F 1835 était que les sénateurs, bien 
qu'ils représentassent presque à eux seuls Ja portion de la souveraineté 
qui revient au peuple, ne devaient cependant pas leur nomination au 
peuple, mais au kniaze, qui choisissait de même le président du sénat. 
La charte statuait, il est vrai, que les ministres présenteraient chaque 
année un compte détaillé de leurs actes à l'assemblée nationale, et 
qu'en cas de violence faite par eux aux lois, ils pourraient être mis en 
accusation sur la demande de la skoupchtina, puis jugés par le sénat, 
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| devenu, suivant les paroles de l'oustav, le tribunal suprême entre Be À 
gi prince et le peuple. On reconnaissait au sénat le droit de condamner les | e 
ministres coupables, même sans le consentement du prince; maisl'exer- 4 
cice de ce droit était presque éludé par l’article qui accordait au kniaze . | 
la nomination des sénateurs, ef lui permettait en outre de leur donner 00 
des emplois dont la gestion nécessitait léur éloignement dela cour. 
Il n'y avait donc pas de garanties complètes contre les abus de pouvoir 
du prince. Ces garanties absentes ne furent point oubliées par les pa- à 
triotes lorsqu’en 1838 ils furent chargés de rédiger, sous les yeux du 
divan de Constantinople, la nouvelle charte serbe. Ils restreignirent 
sans doute beaucoup trop les prérogatives du trône. Le kniaze n’est _ 
plus guère que le président des knèzes; il a repris, depuis lors, la place , 
qu’avaient chez les Serbês au moyen-âge les prédécesseurs de Dou- 
chan, et en Russie les héritiers de Vladimir, avant qu’on leur eût ac- : 
cordé le titre de tsars. Ainsi l'esprit de tribu domine encore dans les 
dix-sept nahias ou cercles de la Serbie, représentées au sénat chacune . 
par un hospodar, l'élu de ses knèzes et de ses conseils de famille. 
Ces dix-sept sénateurs inamovibles sont comme autant de patriarches 
assis autour du souverain national à la manière de nos anciens pairs 
féodaux, avec cette différence qu’ils ne sont pas héréditaires et ne 
jouissent que d'un pouvoir délégué. En effet, de même que les knèzes 
représentent au chef-lieu et au tribunal de la nahia les pères de fa- 
mille de leurs Ænéjines ou districts respectifs, de même les sénateurs 
représentent au conseil général de la nation les knèzes des provinces. 
Le système constitutionnel de la Serbie repose donc tout entier sur le 
respect des liens de famille et des droits communaux. Il est vrai que 
Miloch ayant durant tant d’années imposé des knèzes de son choix 
aux localités, et cet abus s'étant depuis lors mainte fois reproduit, le 
knèze aujourd'hui se considère autant comme employé de l’état que: 
comme délégué du pays, et souvent il est aussi bien le chef militaire 
que le chef civil de sa commune. Ce mélange de fonctions et de carac- 
tères se retrouve chez les sénateurs, qui sont à la fois les élus du pays 
et les élus de l'état. En effet, la charte reconnaît au prince le droit de 
les nommer, mais de concert avec le peuple et à la condition que le n 
choix tombera exclusivement sur des hommes éprouvés par de longs. 
emplois. 

On ne peut méconnaître l'infériorité de cette constitution compara— 
tivement à la charte grecque. Simples pasteurs, les Serbes n’éprouvent 
point encore le besoin d’une foule de droits devenus indispensables, LA 
aux Hellènes. La presse est encore trop insignifiante en Serbie pour 
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qu on y sente généralement le besoin ‘d'abolir la censure; le public 
“n’est point admis à écouter les débats politiques du sénat, qui se font 
à hüis-clos. La skoupchtina, qui figure la chambre des députés, est 
encore, comme autrefois, une assemblée tumultueuse, dont les attri- 
- butions vagues ne se trouvent nulle part précisées. Les Serbes ont 
_ transporté dans leur loi les habitudes casanières et traditionnelles de 
leur vie domestique; ils ont. statué que chaque employé doit suivre 
toute sa vie la carrière à laquelle il s’est d'abord consacré; le légiste 
est attaché pour toujours au barreau et aux tribunaux, et le militaire 
ne peut obtenir aucun service public hors de l’armée. , 
Considérée comme transition entre les institutions de la Grèce et 
celles de la Hongrie, la charte serbe prêterait matière à une foule 
 d’antithèses et de rapprochemens curieux. Nous ne constaterons ici 
qu'un seul. fait. Bien qu'ils‘aient à peu près le même genre de vie 
pastoral et agricole, les Serbes et les Hongrois forment cependant, 
les uns une démocratie, les autres un état radicalement aristocratique. 
Nous ne saurions expliquer cette différence qu’en rappelant que la 
Serbie, oubliée de l’Europe, n’a point été arrachée à à ses instincts na- 
_turels, tandis que la Hongrie, long-temps asservie aux Allemands, a 
reçu d'eux la féodalité, qui, en violentant les instincts nationaux, à 
peu à peu dépouillé le peuple de sa constitution primitive. Toutefois, 
quelque occidentale que soit devenue la Hongrie par son culte et sa 
hiérarchie sociale, elle est encore, par ses mœurs, profondément orien- 
tale. La féodalité n’y règne, on peut le dire, qu’à la surface; tout le 
fond des idées demeure gréco-slave. Il suffit, pour s'en convaincre, 
d’un simple coup d'œil sur la constitution nationale. 

L'état hongrois a, comme l'état grec, la religion pour base; il 
dépasse même, sous ce rapport, les justes limites, en accordant au 
clergé une influence politique outrée. Ce fait vient peut-être de ce 
que les rois de Hongrie, employés par la cour romaine comme son 
principal instrument pour latiniser l'Orient chrétien, ont autrefois 
reçu à perpétuité du pape Sylvestre II tous les droits des légats 

* apostoliques. Chez les Slaves proprement dits de la Hongrie, les évê- 
ques jouissent de tous les priviléges princiers. Le métropolite de 
Karlovits est traité en Syrmie comme un petit roi. Les Croates en 

agissent de même à Agram à l'égard de l'évêque. Seuls, les Ma- 
 ghyars, par suite de leur éducation occidentale, se montrent moins 
favorables au clergé, ce qui ne les empêche pas de décerner au primat 
de leur église des honneurs presque souverains. Comme tous les peu- 
ples d'Orient, les Hongrois ont traversé des périodes d’affreuse ty- 
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rannie; mais au milieu des plus rudes persécutions politiques, ls ont 


su arder intactes leurs libertés communales et provinciales. En vain 


la maison d'Autriche a introduit, tant qu'elle a pu, son génie absolu- 

tiste dans les hautes branches de l'administration; la diète suprême 

et les diétines des provinces ou comitats ont constamment KERQUSSÉ 
sous toutes ses formes la bureaucratie autrichienne. 


Chaque diétine hongroise, sous le nom de congrégation, s rassemblé 


une ou plusieurs fois l'an, pour délibérer et décider en souveraine 
sur tout ce qui concerne l'administration intérieure du comitat. La 
session générale s'ouvre par la lecture du protocole de la congrégation 
précédente. On discute les rescrits et l'administration du roi, la répar- 
tition de l'impôt, le recrutement, les travaux publics, les besoins de 
l'industrie indigène, les demandes des comitats voisins. On élit les 
magistrats locaux, et les deux députés qui devront aller représenter 
le comitat à la diète générale. En se séparant, la congrégation confie 
au brachium, c'est-à-dire à la gendarmerie communale des pandours, 
le soin d'exécuter ses conclusions législatives et ses arrêts judiciaires. 
La diétine est présidée, au nom du roi, par le f6-ispan (ober-gespan), 
littéralement le haut caissier, ou par le vice-gespan. Ces deux titres, 
qui équivalent aux noms de comte et de vicomte, désignent en Hon- 
grie l'administrateur suprême d’un comitat et celui qui le supplée 
dans les affaires secondaires. Les ober-gespans, qui correspondent à nos 
préfets de départemens, sont nommés par le roi, et seulement à vie, 
excepté dans quelques comitats où ces gouverneurs ont conservé le 
droit féodal de transmettre leur dignité comme héritage à leur fils 
- ainé. Chaque comitat a son tribunal local, que préside le vice-gespan 
assisté par un juge, et de plus une espèce de cour d'appel ou de tri- 
bunal royal, que }’ ober-gespan doit, sauf les cas d'absence, présider en 
personne. 

Les ober-gespans sont magnats du dE aume; réunis aux y com- 
tes hongrois, ils composent dans l’assemblée nationale la première 
table, dite fable des magnats, où siègent également tous les prélats du 
royaume, tant latins que grecs, unis et non unis. Outre cette première 
table, qui représente les intérêts de la haute noblesse et ceux de 
l'épiscopat, l'assemblée nationale renferme encore la table des états 
ou des députés du peuple, c’est-à-dire, de la petite noblesse, des villes 
libres et du bas clergé. Malheureusement les villes ne sont poinit 
représentées dans ces états, en proportion de leur importance, puis- 
qu'elles n'y ont toutes ensemble qu'une seule voix collective. Le 
motif de cette exclusion est que presque toutes les villes, étant peu- 
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ES pléès d'Allemands et d'étrangers, sympathisent faiblement avec les 


populations indigènes : d’où il suit que dans l'intérêt de leur propre 
conservation, ‘et afin de pouvoir résister au despotisme autrichien, 

les peuples de la Hongrie doivent restreindre autant que possible les 
droits politiques des cités. La réunion des deux tables des magnats et 
des députés compose la diète ou comitia. Les représentans se rendent 
armés à cette assemblée; c’est un dernier souvenir de la barbarie féo- 
dale et des temps où la diète n’était qu’un rendez-vous de guerre, 
_ destiné à faire voter par les guerriers sur un champ de mars national, 

au milieu du bruit des armes, une A, campagne contre les Alle- 


LE. _ mands ou les Turcs. | , 
Entouré de la garde hongroise, le roi ouvre la détep par un discours | 


sur l'état actuel du royaume..et de ses relations extérieures, puis il se 
retire, et la diète commence à délibérer avec une franchise et une 
 rudesse de langage dignes des enfans de la steppe. Responsables de 
leurs votes devant ceux qui les ont élus, les députés doivent écrire 
chaque Semaine à leur comitat ce qui se passe à la diète. Quatre fois 
par an, les électeurs de chaque comitat se rassemblent en congréga- 
tion pour lire publiquement la correspondance de leurs mandataires, 
scruter leur conduite, et les remplacer par d’autres, s’ils en sont mé- 
contens. Les effets bienfaisans de cette responsabilité ne s'étendent 
pas, il est vrai, en Hongrie, jusqu'aux ministres de la couronne. Ceux-ci 
n'ont aucun compte à rendre à la diète pour la gestion des deniers 
publics. De plus le roi, qui n’a pas l'initiative des projets de loi, a 
pourtant le droit de veto absolu, et sans sa signature aucune décision 
de la diète n’est valide. Il est vrai que la diète vote l'impôt de la guerre 
et le contingent des troupes, et elle peut refuser ces deux articles, si 
le gouvernement suit une voie anti-nationale. Ainsi tenue en bride, la 
royauté ne peut commettre que des abus partiels, ce qui n'empêche 
pas que ses prérogatives ne soient excessives. Aussi la diète cherche- 
_ t-elle par tous les moyens à les restreindre. | 

Ce n’est pas toutefois dans la prépondérance ro yale que se trouve 
le principal défaut de la charte hongroise; le vice radical de cette 
constitution est le monopole politique accordé à l’aristocratie. La 
magnifique institution des diétines, où primitivement tout citoyen 
quelconque, pourvu qu’il fût libre, venait parler et voter, n’est plus 
qu'un “AL d’intrigües dans lequel les nobles ont seuls le droit 
d'agir. On a-estimé qu’il y avait en Hongrie près de 500,000 gen- 
tilshommes, dont la plupart, vivant dans la misère, sont réduits à se 
faire artisans, cochers ou valets. On conçoit que de tels citoyens n’ail- 
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lent aux congrégations que pour y voter en faveur de leurs Det 
quant à ceux qui sont sans maîtres, ils vendent, comme en Angleterre, 
leurs votes pour de l'argent, pour un bon diner, souvent pour un verre 
d'eau-de-vie. Les riches candidats s’attachent de cette manière ER 
bandes d’électeurs; souvent ils campent à part sous des tentes, comme 


des troupes en temps de guerre. Le matin du jour décisif, ces milliers 


de partisans, entourant leurs chefs respectifs, s'avancent, bannière et 
musique en tête, vers la maison du comitat, et chaque bande cherche 
à occuper le plus vite possible les principales avenues, afin de couvrir 
par ses cris la voix de tous les orateurs qui voudraient du haut des 


tribunes parler à l'assemblée contre son candidat. Faut-il s'étonner 


que de pareilles réunions électorales dégénèrent souvent en mêlées 
sanglantes, et que les coups de sabre y aient pe d'ascendant que les 
bonnes raisons? | 
Malgré les crians abus de cette liberté sauvage, 1 ya dans le sys- 
tème hongrois des vices encore plus déplorables. Ces vices dérivent 
tous de l’état d’asservissement où sont tenus le bas peuple et la classe 


agricole. Heureusement la noblesse elle-même sent ce mal, et à cha- 


que diète nouvelle, des réformes de plus en plus décisives s'accom- 
plissent dans la législation, en faveur des paysans. La diète de 1832, 
qui a été une sorte d’assemblée constituante pour la Hongrie régé- 
nérée, a commencé héroïquement la lutte contre l'intérêt aristocrati- 


que et les préjugés indigènes; elle a posé des principes d'où doit 


sortir un jour l'émancipation. complète de toutes les classes. de la 
nation. Le paysan a déjà acquis en Hongrie des droits considérables, 
un code nouveau le protège contre son seigneur: il peut racheter, par 
une somme assez modique, les corvées et redevances dont sa terre 


est grevée. La bourgeoisie des villes est chaque jour mieux garantie : 


dans ses stipulations commerciales. Les nobles peuvent maintenant 


être arrêtés pour dettes. Enfin, la liberté de la presse, bien qu'ellene 


soit pas légalement reconnue, existe à peu près dans le royaume, 
puisque la censure y est surveillée par la diète. Il ne faut donc pas 
juger la Hongrie par ce qu’elle est aujourd'hui, mais par ce qu'elle 
sera dans vingt ans. La noblesse y est animée du plus large esprit de 


libéralisme; elle est, on peut l'affirmer, démocrate de désir, et nous 
ne saurions dire s'il y a en Europe un pays où le progrès social mar- 


che relativement avec plus de rapidité. . 
Mais, dira-t-on, qu'est-ce qu'un pays où tous les gentilshommes 
sont électeurs et éligibles, et où le plus vil scélérat, s’il est possesseur 


d'une terre noble, füt-elle de dix pieds carrés, peut devenir député 
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‘dé la nation? Aux Français qui crieraient contre un tel système, les 
| _ Patriotes hongrois répondent qu’en France le droit ne repose pas 
plus qu’en Hongrie sur la capacité. D'un côté, c’est l'argent ou le cens 
- qui donne les droits politiques, de l’autre c’est le hasard de la naïs- 
sance. Entre les deux systèmes électoraux, il y a cette différence, 
que celui de la Hongrie reconnaît comme électeurs tous éligibles 
500,000 hommes sur 14 millions d'habitans, pendant que celui de la 
"France, sur 33 millions de sujets, n’en admet pas 200,000 au droit 
électoral, et encore parmi ces privilégiés combien y en a-t-il d'éli- 
gibles? Les caprices de Plutus seraïent-ils encore plus hostiles que le 
hasard de la naissance à l'extension des droits civiques? Vraiment, 
l'avenir seul, et non le présent, peut répondre à cette question. Il 
suffirait de ce seul fait pour ôter à la France le droit d'être sévère 
‘dans son appréciation des systèmes électoraux étrangers. Les réfor- 
 mateurs hongrois éprouvent au reste peu d'attrait pour l'esprit éga- 
litaire des états occidentaux, qui, à les en croire, rabaisse les uns 
* pour élever les autres, et amène finalement une progression effrayante 
- du paupérisme, de sorte qu’en Occident les jouissances légitimes de 
la vie semblent n'être plus que pour les riches. L’aristocratie hon- 
groise, en émancipant ses serfs et le tiers-état, prétend donc n’abdi- 
quer aucun de ses priviléges, mais les faire partager successivement à 
_ toute la nation; elle parle d’ennoblir toutes les classes : elle ne songe 
pas à descendre vers le peuple, mais à l’élever jusqu’à elle. C’ est en 
cela qu’elle espère se distinguer des démocraties occidentales, vis- -à— 
vis desquelles la Hongrie ne dissimule, pas plus que la Grèce, ses in- 
tentions d’antagonisme. Bien qu’ils nous préfèrent à tous les autres 
peuples, eux exceptés, les Hongrois nous critiquent souvent, il faut 
l'avouer, et non sans justesse. Nous pouvons sans jalousie souhaiter à 
ces peuples bonne réussite dans leur entreprise. Il n’y a pas qu’une 
manière d’être libre, et on peut A à un haut degré sans l'être à la | 
manière française. 
- Observons toutefois qu'il sied mal aux PE après avoir affiché 
de telles prétentions, de se vanter à tout venant des rapports nom- 
breux qui existent entre leur charte et celle d'Angleterre, comme la 
division du pays en plusieurs royaumes unis, sa subdivision en comi- 
tats présidés par des comtes et vicomtes (gespans et vice-gespans), 
représentans du roi, les droits municipaux des cités, les orages des 
réunions électorales, et mille autres analogies. Si les législateurs ma- 
ghyars répudient les tendances de l'Occident, ce ne doit pas être pour 
se mettre à la remorque du génie britannique; ils ont à jouer un plus 


-— 


ee ., REVUÉ DES DEUX MONDES. 
beau rôle que celui d'imitateurs. Race orientale, que les Hinsibitée . 1 


livrent au génie de l'Orient, c'est-à-dire äu génie gréco-slave : tel est 


pour eux le plus sûr moyen de créer une société vraiment nouvelle, 
et de devenir une puissance de premier ordre. En réalité, la charte 
hongroise ressemble beaucoup plus à celle de l’ancienne Pologne 
qu’à celle d'Angleterre. Le principe même qui fait la noblesse ma— 


ghyare est essentiellement autre que-celui de la noblesse britannique. 
Tandis qu'en Angleterre le fils aîné d’un pair hérite seul de la pairie, 


en Hongrie tous les fils d’un magnat sont magnats comme leur : 
père, conformément aux anciennes lois slaves, turques et grecques. | 
Si le système héréditaire de la Hongrie blesse les idées orientales, 

c'est surtout en appelant les jeunes magnats encore imberbes à siéger 


dans les diètes au même rang et avec les mêmes droits que les têtes 


vénérables, blanchies par l'âge. et le travail. Combien ce culte féodal 
de la naissance et de la propriété est grossier, comparé au culte des … 
-Gréco-Slaves pour la vieillesse et la capacité! Aussi l’avenir de la race 

maghyare et son ascendant politique sur les races environnantes dé | 
pendent-ils, suivant nous, principalement deson retour aux élémensdé- * « 


mocratiques qui la constituaient à l’origine, avant que le germanisme 
eût implanté en Hongrie son code aristocratique. Les seuls alliés na 
turels des Maghyars sont les Polonais. Ces deux peuples ont d'autant 
plus d'intérêt à s’entr’aider, que, ruinés par les fautes de leur noblesse, 
tous les deux ont également besoin d'une.réforme politique intérieure 
avant de se relever comme puissances morales sur la scène du monde. 


Comme celle des Hongrois, la charte polonaise du 3 mai 1794 est. 


surtout défectueuse sous le rapport des priviléges aristocratiques. 
Cette charte, qui depuis cinquante ans. a servi constamment de base à 
tous les mouvemens nationaux de la Pologne, étabhit que les plébéiens 
peuvent devenir représentans à la diète, officiers à l’armée, employés 


_ dans toutes les branches de l'administration, mais qu'arrivés aux 


degrés supérieurs civils ou militaires, ils deviennent-par ce fait même 
gentilshommes. Cette loi, qui pour l’époque fut certes un pas im-— 
mesase vers l’affranchissement, tendait néanmoins à éterniser la pré— 
dominance des nobles, en rejetant dans leur corps tout ce que la 
roture produisait d’illustre., Un autre inconvénient de cette constitu- 
tion était d'employer l'église comme instrument de domination po- 
litique, et de la rendre complice des passions nationales. La Pologne 
latine, en posant comme base unique de ses lois l’église romaine, se 
mettait naturellement.en guerre ouverte avec la majorité des peuples 


slaves, qui sont d'une autre église. Au lieu d'imiter l’habileté politique 
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des Maghyars, qui, placés dans un cas semblable, accordent aux prélats 
. hétérodoxes les mêmes priviléges qu’aux pontifes de la religion na 
tionale, la Pologne, chevaleresque et dédaigneuse, préféra se renfer- 
mer en elle-même. Sans avoir les mêmes conditions d'unité que les 
Grecs, elle décréta comme eux que l’église polonaise était seule pri- 
vilégiée, que le prosélytisme contre elle était interdit, que sans 
- encourir les peines terribles réservées à l’apostasie nul catholique 
romain ne pouvait passer à une autre église. Ces dispositions impoli- 
_ tiques, dans un royaume comme la Pologne, étaient cependant ins 
pirées par un principe éminemment gréco-slave, celui qui cherche 
avant tout l'unité sociale et déclare indissolubles les liens entre l’église 
et l'état. De là que peut-on conclure, sinon que les contradictions et 
les malheurs, pour toute société chrétienne d'Orient qui se fait latine, 
sont aussi inévitables qu'ils le seraient pour une société occidentale 
qui se ferait grecque ? | 

La charte du 3 mai abrogéait l’éligibilité du pouvoir royal, et le 
déclarait héréditaire et inviolable; mais les ministres étaient respon- 
sables devant la diète de tous les actes du monarque. Tout le pou- 
voir exécutif appartenait au roi; mais la souveraineté proprement 
dite, c'est-à-dire le droit de décréter les lois, l'impôt, la paix ou la 
guerre, restait encore aux mains de la diète. Cette assemblée suprême 
se composait de deux chambres : celle des sénateurs, et celle des 
nonces ou députés. Le sénat n’était qu'un conseil royal où siégeaient 
les ministres, les évêques, les voievodes, les castellans : il n’avait pas 
l'initiative des lois réservées à la chambre des nonces, et il était même 
obligé de souscrire toute loi qu’il avait d’abord rejetée, si elle était 
une seconde fois votée par les nonces. Les députés polonais, comme 
ceux de Hongrie, étaient responsables de leurs votes devant les col- 
léges électoraux. Ces colléges étaient encore, il est vrai, de deux 
espèces : il y avait les colléges nobles et les colléges bourgeois; mais 
les uns et les autres jouissaient de droits égaux. A ces colléges pou- 
vaient assister et voter tous les citoyens, c’est-à-dire tous les proprié- 
taires, tant nobles que roturiers, de la Pologne. L'effet de cet article, 
qui établissait sur une large base l'existence politique des classes 
moyennes, était encore fortifié par la restitution assurée aux cités de 
toutes les anciennes franchises communales dont elles avaient joui 
avant les usurpations aristocratiques. 

Il restait à opérer une restitution encore plus ARE c'était 
celle de la liberté à tous les Æmiefses ou serfs du royaume. La charte 
du 3 mai les déclare en effet libres; et tout esclave, füt-il musulman, 
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dès qu 1 touche le sol polonais, cesse d’ avoir un maître. Tout paysan d É : 
peut quitter à son gré la ferme qu'il exploite, s'il s’y sent trop grevé | 
par le propriétaire. L’acquisition progressive du sol qu ‘ils ne possèdent, 
pas est assurée aux kmietses, moyennant un dédommagèment envers 
les possesseurs seigneuriaux. Ainsi le droit était respecté et se conci- 
liait avec l’affranchissement. L'incurie polonaise ne donna pas mal- 
heureusement une exécution assez promple à ces brillans décrets. La 
Russie se hâta de venir protester par les armes, et, les guerres de 
démersbrement et de partage ayant recommencé, le paysan polonais, : 
tout en n’étant plus serf, resta exclu de la possession de la terre. Il 10) 
n’en est pas moins vrai que l’état social des basses classes de Pologne 
à cette époque était bien supérieur à l'état de ces mêmes classes dans l 
la Prusse, l'Autriche et la Russie. Quoiqu'elles aient prétendu faire 
acte d'humanité en intervenant, disaient-elles, dans l'anarchie polo 

‘ naise, contre le seigneur pour le serf opprimé, ce sont au contraire 
ces trois puissances qui ont empêché la noblesse polonaise d'achever 
la réforme sociale qu’elle avait si Riot commencée par sa 
charte du 3 mai. 

La Pologne une fois démembrée, il ne pouvait plus être question 
pour elle de débats politiques; mais il lui restait à défendre la liberté 
individuelle et les droits du citoyen : c’est sur ce nouveau terrain que 
se transporta l'amour d'indépendance qui caractérise la nation polo- 
naise. Napoléon, en fondant le grand-duché de Varsovie, ne put s'em- 
pêcher de lui octroyer une constitution; elle fut proclamée en 1807. 
Au lieu de se modeler sur celle du 3 mai, la charte napoléonienne 
était, comme on devait bien s'y attendre, toute française. Si le mou- 
vement du 3 mai ne répondait plus aux idées et aux besoins nou- . 
veaux de la société, il avait eu du moins l'honneur d’abolir le servage, 
qui depuis cette époque n’a plus reparu sur les terres polonaises. La 
constitution donnée par l'empereur était donc une injure à la Polo- 
gne, lorsqu'elle déclarait comme un fait nouveau l'abolition de l'es- 
clavage. Nous ne nierons pas que l'intervention française n'ait eu les 
plus heureux résultats. L'introduction du code napoléon, en procla- 
mant l'égalité absolue de tous les habitans du pays devant la loi, ni- 
vela les rangs et les mœurs, et créa pour la première fois en Pologne 
une législation uniforme. Ce code fit plus que donner l'égalité civile, 
il donna l'égalité politique. C'était un grand pas de fait pour recon- : 
quérir l'unité morale, dont l'aristocratie avait par ses excès dépouillé 
la nation. Ce grand pas était dû à la France; mais combien d'injustes 
entraves le protecteur laissait encore peser sur notre généreuse alliée. 


“+ 


AA, 
228 


LE MONDE GRËCO-SLAVE. "74 &3T 


La diète, appelée À à fonctionner de nouveau, ne fut plus que l'ombre 
_ des diètes anciennes. Toute ingérance dans l ordre politique lui fut 
interdite : elle ne put délibérer que sur les finances, le système mo- 
nétaire, la législation civile et criminelle, et ème, sur ces questions 
si restreintes, l'initiative des projets de loi fut réservée au gouverne- 
ment. La diète ne pouvait pas davantage discuter librement ces projets 
de loi; elle devait les faire examiner par des commissions, dont les 
membres avaient seuls le droit dénoncer leur avis devant l'assemblée, 
et de faire à ce sujet des discours; les autres députés devaient se taire. 
De plus, les ministres du monarque pouvaient en toute occasion ré- 
pondre aux objections des commissaires, et au moment des votes, ils 
avaient leur voix tout comme les nonces. Ajoutons que le maréchal, 
‘ou président chargé de maintenir l’ordre dans la diète, était désigné 
par le roi. Ainsi le gouvernement s’assurait une énorme prépondé- 
rance pour toutes les mesures légales qu'il désirait faire adopter. 
L'administration du pays n'était pas moins enchaînée que sa législa- 
ture. Tous les grands emplois, enlevés à la surveillance du pays, ne 
relevaient que du souverain étranger, qui les soldait, et réglait à sa 
guise les promotions. J 

Par la chute de l'empire français, le grand-duché vit restreindre 
encore ses frontières déjà si rétrécies; il fut élevé par la sainte-alliance 
à l'état de royaume, et ce royaume échut à l'empereur Alexandre. 
Ce prince, qui n'était peut-être pas, quoi qu’en ait dit Napoléon, /e 
plus rusé des Grecs, avait du moins tous les instincts grecs, et par 
conséquent un grand amour de la liberté. Il octroya donc, en 1815, 
à Son nouveau royaume une constitution beaucoup plus libérale et 
surtout beaucoup plus polonaise que ne lavait été celle du duché 
napoléonien. Cette charte reconnut à la diète le droit de discuter les 
questions administratives, la levée des recrues, les recettes et les dé- 
penses de l’état; la diète put réduire ou même refuser l'impôt, qui. 
dut être voté au moins tous les quatre ans. Il est vrai que le mo- 
narque se réservait le droit de réviser les décrets de la diète, qui, 
privés de sa sanction, n'avaient aucune validité; mais, en retour, un 
projet de loi rejeté par les chambres ne pouvait plus être reproduit, 
‘dans la même session, sans avoir été modifié. Les membres du conseil - 
d'état perdirent le droit de voter. La session, qui, sous Napoléon, 
n'était que de deux semaines, put se prolonger trente jours. Tout 
“once put parler et discourir. La Pologne recouvra la liberté de dis- 
cussion, et même la liberté de la presse; malheureusement les prin- 
cipales entraves subsistèrent : la diète ne put prendre l'initiative d'une 
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loi que sous forme de pétition, la souveraineté absolue continua de 


rester en des mains étrangères, les contrôles de l'administration et 
la révision des comptes ne relevèrent que du roi. 

Malgré ces changemens notables, tous les bienfaits de THE 
française furent conservés. L'égalité civile et politique de tous les 


citoyens du royaume devint un principe fondamental, et se combina 
avec le principe slave du vote universel. Pour montrer combien, en 


dépit de l'oppression politique, ce nouvel état de choses était un pro- 
grès social sur celui de l’ancienne Pologne, il suffira de dire que, 
réduit à quatre millions d’habitans, le royaume comptait presque au- 
tant d’électeurs que l’ancienne république polonaise, forte de vingt 
millions d'hommes. Ces électeurs, nobles, bourgeois et paysans, tous 
également éligibles, formaient une masse aussi nombreuse que le corps 
électoral de France avant la révolution de juillet, et si chacun eût 
voulu remplir les conditions de la loi, en se faisant inscrire sur le 
livre civique, il eût été facile de doubler ce nombre. Pour devenir 
une des sociétés les plus complètes et les mieux organisées de l'Eu- 
rope, la société polonaise n'avait plus besoin que de l'indépendance 
politique. On conçoit que, ne pouvant la reconquérir autrement, elle 
l'ait cherchée sur les champs de bataille, et que, même vaincue, sen- 
tant sa vitalité intérieure, elle ne désespère pas de l'avenir. 
Le pays où la charte polonaise a subi le moins d’altération est sans 
contredit le grand-duché de Posen. Les diètes de ce duché ont re- 
couvré depuis quelque temps une grande importance, et l’on peut dire 
qu'elles exercent aujourd’hui leur influence sur la société prussienne 


elle-même. En effet, l'introduction récente en Prusse du système des 


diètes provinciales, qu'est-ce autre chose qu’un premier emprunt, fait 
par des mains habiles, à l’ancienne constitution polonaise? Sans s’en 
douter, la Prusse nouvelle incline aux institutions gréco-slaves. C'est 
que, par toute son histoire, et, on peut le dire, par ses racines même, 
ce royaume se trouve rattaché à la grande famille slave. La seule classe 
d’habitans du Brandebourg qui soit incontestablement d'origine alle- 
mande, c’est l'aristocratie. Le reste offre un mélange confus de races 
où le sang slave domina dès l’origine. Les Prussiens, dans leur vani- 
teuse prétention de tout faire autrement et mieux que les Français, 


n’ont au fond que légèrement modifié, en les adoptant, les diétines 


polonaises; mais ils n’ont pu encore compléter le plagiat, en érigeant, 
comme le fit la Pologne, au-dessus des diétines une diète suprême qui 
seule peut donner aux réunions provinciales une véritable importance 
politique. C’est qu'avec sa mosaïque de provinces prussienne, polo- 
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haiïse, française, westphalienne et saxonne, dont chacune veut faire 
prévaloir sa nationalité sur les autres, la monarchie de Frédéric pourra 
difficilement supporter une diète générale sans tomber dans l'anar- 
chie. Que diraient, par exemple, les nonces. polonais à la diète de 

Berlin? y voteraient-ils comme des Allemands? Le cabinet prussien 
a senti sa faiblesse, et il est sagement resté dans le système restreint 
_ des diétines, le seul que réclament d’ailleurs les plus riches provinces 
de la monarchie. On peut même dire que le développement des diètes 
partielles apportera des obstacles de plus en plus sérieux à la création 
en Prusse d’une diète générale. 

_ Ce fait n'est-il pas de nature à faire regretter l'ancienne Pologne, 
que l’impuissante nationalité prussienne prétend remplacer en face 
de la Russie? Il y avait au moins dans ces gentilshommes slaves, dans 
cette sz/achta aujourd'hui terrassée, assez d'esprit public, assez d'en- 
semble moral pour constituer une diète, et par conséquent une véri- 
table nationalité. Sans doute le cabinet prussien mérite les plus grands 
éloges pour son admirable administration; mais cette administration 
ne peut créer l’unité sociale. En s’interdisant, dans son antipathie 
innée contre la France, toute imitation française, la Prusse tombe 
dans des imitations d’un autre genre, tant il est vrai qu’une organi- 
sation vraiment populaire manque et manquera toujours à ce pays. 
Il n’est pas d'ailleurs aussi facile que semblent se l’imaginer les lé- 
gislateurs allemands de créer une constitution nouvelle, originale, 
et qui ne soit pas plus ou moins la reproduction des formes anglo- 
françaises. 

Il n'y a plus réellement en Europe que Res systèmes SOCiaux qui 
aient de l’avenir et qui portent en eux le principe du progrès. C'est 
d'un côté celui d'Occident. que dirige la France, et de l'autre côté 
celui d'Orient, ou des races gréco-slaves, qui a pour organes la Po- 
Jogne et la Grèce en présence des deux puissances inertes de Vienne. 
et de Pétersbourg. Quiconque ne tend pas à la liberté par les théories 
de 1789 y tend nécessairement par les théories qui ont dicté les quatre 
constitutions libres du monde gréco-slave. Les quatre chartes que 
nous venons d'examiner présentent entre elles de frappantes analo- 
gies : diétines polonaises, synodes grecs, congrégations maghyares, 
skoupchtinas serbes, soborsillyriens, toutes ces institutions sont iden- 
tiques. Seulement, à mesure qu’on s'éloigne de la Grèce, on voit, les 
idées civiques devenir moins claires, l'inégalité naître, l'esprit de pri- 
vilége augmenter. En Serbie, tout reflète encore le système grec pri- 
mitif; en Hongrie, ce ne sont plus que les cités qui conservent l’es- 
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prit démocratique des Hellènes. Dans la Pologne enfin les instité 
tions que la Grèce étend au peuple entier, comme l'armatolis, la 


gérousie, les démogéronties, se trouvent concentrées sur la noblesse ©5300 


seule. On aurait tort d'expliquer par un instinct de tyrannie Ja ten- 
dance au monopole qui se remarque chez les nobles hongrois et po- 
lonais. Toute noblesse slave est instinctivement portée à légalité et à 
la démocratie; mais les invasions allemandes du moyen-âge, en impor- 
tant dans ces contrées gréco-slaves le rite latin et les mœurs germa- 
niques, firent une obligation à ceux qui avaient adopté ces mœurs de 
_ tracer une ligne de séparation haïineuse entre eux et les autres classes 
du peuple restées fidèles aux anciennes lois. L'oppression des indi- 
gènes devint ainsi durant des siècles presque une condition d'existence 
pour toutes les aristocraties latines du monde gréco-slave. Cet état de- 
vait durer jusqu’au jour, à peine encore éclos, où la civilisation latine, 
en proclamant aux risques de l'anarchie la séparation de l'état et de 
l'église, a rendu enfin possible la cohabitation sur le pied d’ égalité de 
divers cultes dans un même pays. | : 
Nous l'avons dit, des mœurs politiques communes deet toutes 
ces nations que leurs rites séparent. Toutes envisagent de la même 
manière la royauté, l’organisation électorale, la responsabilité des 
mandataires et des magistrats, le contrôle à exercer sur l'administra- 
tion, l'autonomie ou l'indépendance intérieure des communes. Quant 
au principe aristocratique, le seul qui établisse entre elles une diffé- 
rence, l’histoire prouve qu’il est étranger originairement aux Gréco- 
Slaves; il est dû à l’influence latine et germanique, qui, en s’infiltrant 
chez ces peuples à la fois enthousiastes et sensuels, a fait dégénérer 
leur culte pour les capacités morales en un culte matériel pour les 
droits du sang et de la propriété. On peut remarquer toutefois qu'en 
se faisant aristocratiques, les sociétés de Hongrie et de Pologne ont 
gardé le principe fondamental des démocraties gréco-slaves, qui est 
l'égalité de toutes les familles de la nation; elles se sont constamment 
refusées à admettre la hiérarchie féodale. En donnant pour base à 
leurs codes cet axiome, qu'aucune famille, à moins d’être royale, ne 
peut prétendre à des privilèges, mais que toutes sont égales devant le 
pays, les Gréco-Slaves établissent naturellement entre les diverses 
familles de chaque commune la même solidarité fraternelle que celle 
qui unit les uns aux autres les divers membres de chaque famille par- 
ticulière. Les communes deviennent de cette manière autant de fa- 
milles collectives dont l'ensemble compose la grande famille de l'état. 
En résumé, on trouve chez ces peuples l’état solidaire de l'église, 
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comme l'église est solidaire de l état; le roi dépendant du peupke, 


‘comme le peuple dépend de son roi; le député responsable pour tous 


ses votes devant ses électeurs; le droit électoral étendu à la presque 
- totalité des citoyens, et octroyé non par l'état, mais par la commune, 


d'après la moralité reconnue, et non d'après la quotité d'impôts versée 
dans les caisses du fisc; l'absence du prolétariat, puisque le pauvre, 


pourvu qu’il soit libre et membre d'une famille indigène, jouit des 


. mêmes droits politiques que le riche; l'absence enfin du paupérisme, 


puisque, les individus n'étant point isolés comme chez nous, le pauvre 


trouve au besoin l'appui assuré de la famille ou de la commune dont 
il est membre. La société a ainsi gardé toutes ses harmonies chez ces 
peuples restés fidèles aux mœurs de la nature, et quoiqu'ils n'aient ni 
police secrète, ni bureaucratie, ni centralisation, leursinstincts d’orère 
et d'union les protègent, et font que tous les citoyens d’un état de- 
viennent spontanément, aux jours de ul ou d AOpREnt comme les 
membres d’un même corps. 

Nous connaissons maintenant les institutions des Gréco-Slaves et 
les chartes que ces peuples se sont données quand ils ont pu agir en 
liberté; mais un adversaire terrible les paralyse et contremine leurs 
efforts : cet adversaire, c’est le système impérial des tsars. Il n’est pas 
sans intérêt d'examiner en quoi les institutions civiles de la Russie 
s'éloignent de l'organisation des autres sociétés gréco-slaves: ce para- 
lèle peut aider à former des conjectures sur les révolutions intérieures 
dont le monde gréco-slave doit tôt ou tard devenir le théâtre. 


II. 


DES INSTITUTIONS RUSSES MODERNES, COMPARÉES AUX INSTITUTIONS 
NATURELLES DES GRÉCO-SLAVES. 


Le système organique des Gréco-Slaves étendait autrefois son action 
même sur la Russie, en y revêtant, il est vrai, des noms et des formes 
adaptés aux lieux, mais sans rien perdre de l’esprit d'indépendance 
qui lui est essentiel. Quelle cause l’a fait disparaître si complètement 


du sol russe? Nulle autre, suivant nous, que les invasions étrangères. 


La nécessité d’une discipline sévère et d’une justice terrible, poar 
résister d’un côté aux Mongols, de l'autre aux Polonais, avait déjà 
fait investir les premiers tsars de la dictature militaire. Après avoir 


‘chassé la liberté des camps, ils la chassèrent bientôt des cités, sous 


prétexte qu’elles étaient assiégées, mais ils ne purent encore consti- 
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tuer l’esclavage. Autocrates à l'armée et dans leur capitale, ne . UNS 


restaient forcément dans les provinces soumis au contrôle constitu- 
. tionnel. Ce fut Pierre I** qui devint en Russie le grand destructeurdes 
libertés nationales. Élevé en Hollande, en France, à Londres, cher- 


chant à reproduire dans sa colossale réforme tout ce qu'il avait trouvé 
de bon dans le reste de l'Europe, Pierre I° était tout, excepté Slave. 
Ses successeurs immédiats héritèrent de son engouement pour les in- 
stitutions occidentales. Ces institutions étrangères trouvant chez les 
indigènes une résistance obstinée, il fallut constamment, pour les main- 
tenir, des mesures violentes et oppressives : de là le système de ter 
-reur que les tsars se sont. accoutumés à regarder .comme nécessaire. 
En effet, en s’obstinant à poursuivre en Orient l'œuvre occidentale 
de Pierre I‘, c’est-à-dire en se séparant de la masse nationale, ils de- 


. vaient sentir le besoin de créer une administration indépendante du 


pays et une hiérarchie nobiliaire dont les places fussent exclusive- 
ment à la nomination du trône; mais, pour assurer ces résultats, il fal- 
lait transformer complètement le vieux génie slave, le génie de liberté 
de la Russie. Les héritiers de Pierre-le-Grand -ont travaillé à cette 
transformation avec une persistance et un courses dignes d'un meil- 
leur but. | 

La Russie pendant des siècles a joui d’ ee Rem ana- 
logues aux synodes grecs et aux diétines polonaises. Encore aujour- 
d'hui chaque comitat russe a le droit d'élire ses magistrats par l'in- 
termédiaire.du collége des nobles. Ces magistrats sont. dans chaque 
comitat sous la présidence d'un maréchal de la noblesse. C'est par 
l'intermédiaire seulement de ces maréchaux que le gouvernement 
peut entrer en rapport avec la noblesse des campagnes. Il en est de 
même pour les magistrats des cités. On conçoit qu’un tel état de choses 
doive gêner dans ses mouvemens la centralisation autocratique, et que, 
pour réagir contre l'esprit provincial toujours vivant, elle ait besoin 
d'étendre sur tout l'empire un immense réseau :d'employés civils et 
militaires rattachés directement au trône. Non content de cette ga— 
rantie, Pierre-le-Grand voulut encore assurer l'influence de la:cou- 
‘ronne .sur les classes qui sont les plus indépendantes :du pouvoir 
central, sur les propriétaires du sol et.sur les marchands. Dans cette 
pensée, il créa une noblesse officielle, une noblesse de services, qu'il 
divisa en quatorze -classes, et une bourgeoisie exclusivement :mar— 
chande, :qu'il gradua, suivant la somme de Xe par:chaque 
membre, -en:six degrés ou ghildes. 

‘Au-dessous des ghildes, Pierre ne reconnuf. plus. aucun degré ci- 
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siqués à ne vit plus que le bas peuple destiné à servir les riches et les 
privilégiés. Encore, le tsar philosophe ne se contenta-t-il pas d’avoir 


annulé ainsi l'existence civile du bas peuple; il crut devoir employer 


la violence pour le forcer au'travail, et, voulant classer même le pro- 
létariat dans’ son système, il créa pour lui l'esclavage, que l’ancienne 
Russie ne connaissait pas plus que les autres pays slaves. Tous ceux 


des paysans qui ne furent pas donnés comme serfs aux seigneurs de- 


vinrent serfs dé la couronne. Il n’y eut plus alors dans tout l'empire 
qu'un seul être qui pôt se dire libre, ce fut le tsar: 

Pierre I abolit le reste d'autorité laissé aux anciens nobles, et la 
dernière des classes aristocratiques n'eut plus aucun privilége qui la 


distinguât des gostes où marchands de la première ghilde. Ces mar- 


chands, qui durent posséder un capital de 50,000 roubles, eurent le 


droit d’acheter des terres nobles et des serfs, et purent jouir féodale- 


ment dans leurs domaines de tout ce qui est sur le sol, sous le sol, 
dans l'air et dans les eaux. Les deux ghildes suivantes composèrent la 
bourgeoisie proprement dite des cités; pour entrer dans l’une, il fallut 
20,000 roubles, et 8,000 seulement pour être membre de l’âutre. Elles 
n'étaient autorisées qu'à posséder des maisons ou des biens sans pay- 
sans, et furent soumises absolument au service des recrues, dont les 
gostes peuvent s'exempter en payant des remplaçans. Après ces trois 
premières corporations vient la ghilde des artistes, comprenant tous 
ceux qui professent quelque art libéral, puis celle des mechtchenines 
(boutiquiers et petits négocians). Enfin, dans la dernière ghilde se 
groupent les diverses confréries de it chacune avec sa constitu- 


- tion, chacune portant dans les solennités nationales un étendard sym- 


bolique particulier: L'organisation de’ces ghildes n'aurait sans doute 
rien d'oppressif, si elles ne dépendaient que d’elles-mêmes et des villes . 
ou communes, et si, se recrutant par leurs propres votes, elles étaient 
autonomes comme chez tous les Gréco-Slaves; maïs, en Russie, elles 
dépendent directement de l’état, nul ne peut y entrer sans la permis- 
sion et le concours du gouvernement, qui décerne ainsi ou retire les 
patentes à son gré, ou plutôt suivant les besoins de son fisc. 

Pierre [°’ n'avait pu se:rallier là noblesse territoriale, qui, tenant 
de sa position même tous ses avantages sociaux, dénigrait la no- 
blesse officielle, et vivait loin de la cour. Pour humilier cette gentil- 
hommerie terrienne, les tsars déclarèrent la noblesse des titres et 
des’ordres héréditaire comme sa rivale: Cette hérédité pur ement illu- 
soire n’a servi qu'à faire disparaître l'opposition nationale de la no- 
blesse de campagne, qu’elle:a confondue dans la masse immense des 
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ser: iteurs de l’état; pour les enfans des nobles, l'hérédité n ‘est witrag 
chose qu ‘an vigoureux stimulant et un gage de leur dévouement à 


l'empire, puisque l'avancement dans toutes les branches se règle uni- 


qaement sur la durée et la valeur des services, sans que le droit de … 


naissance soit censé entrer pour rien dans les promotions. Aussi 


n'est-il pas rare de rencontrer en Russie des guerriers ou des artistes 
récemment anoblis qu’on appelle b/agorodni (issus de noble race), 


quelquefois même vissokorodni [très hautement nés), tandis que leurs 
Rae sont encore serfs, et personne ne trouve cela étrange, parce 


qu'en Russie toute capacité supérieure devient noble, dès qu elle se 


fait connaître. Ainsi, la naissance civile tenant lieu de la naissance par 
les aieux, la noblesse russe n’est point une caste; les grades n’y sont 


que le fruit de services personnels, et l'héritier d’un feld-maréchal, 
S'il n'est pas digne de son père, retombe au plus bas degré. 


. Le système russe, on le voit, présente des avantages qui sont loin: 


de compenser ses inconvéniens, surtout l'absence totale de liberté, qui 
réduit tous les sujets au rôle de machines aveugles et enlève aux em- 
ployés toute moralité, en leur interdisant jusqu’à l’exercice de leur 
conscience privée. La réforme de Pierre-le-Grand, en établissant une 
écheile non interrompue de rapports légaux et directs depuis l'esclave 
jusqu'au tsar, fit de la monarchie fédérale et communale des Russes 
l'empire le plus centralisé qui existe, et, au lieu d’une royauté précaire 
et dépendante, créa tout à coup l’autocratie. Toutefois, en se refusant 


à reconnaître une valeur quelconque à tout individu qui n'est pas 


ciassé parmi les agens de l’état, et en étendant la centralisation et le 
joug de la loi officielle jusque dans les rapports les plus intimes de la 

vic des sujets, le tsarisme ne finit-il pas par absorber en lui seul, par 
faire disparaitre l'idée même de la nationalité? Ne va-t-il pas en ce sens 
plus loin même que Louis XIV, qui se bornait à dire : L'état, c'est 
oi? Une telle organisation peut être admirable au point de vue gou- 
vernemental; elle peut cacher une force de résistance et de durée in- 
caiculable; elle peut offrir les analogies les plus frappantes avec le sys- 
tème chinois : elle n’en offre certes aucune avec l’organisation sociale 
des pays vraiment gréco-slaves. Le tableau qu’on vient de tracer des 
institutions russes modernes est, nous osons le dire, plutôt flatté 


qu'assombri; si donc, même présenté avec une impartialité bienveil- 


iante, le régime russe se montre tellement inférieur au système social 


des autres peuples slaves, ne s’ensuit-il pas que la Russie actuelle est 


incapable de remplir dans le monde gréco-slave la mission régénéra- 
irice dont elle prétend être investie, et qu’au lieu de tendre à se les 
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assimiler, elle devrait plutôt, dans l'intérêt de sa gloire, redemander 
aux Slaves restés primitifs les élémens de sa propre réorganisation? 

Ces élémens constitutifs du régime slave se résument dans un fait 
général, qui est la solidarité ou la participation de tous à l'action 
commune, d'où résulte le droit de chacun à être représenté politique- 
ment dans l'état, et la nécessité pour l'état de subir la loï nationale. 
Le grand principe gouvernemental qui sert de base à cette union 
intime de la nationalité et de l'état, chez les Gréco-Slaves, est l'indé-, 
pendance intérieure des familles, des communes, des cités et des 
tribus ou provinces. Comme chaque famille se régit au dedans par un 
conseil, et agit au dehors par un chef élu et constamment révocable, 
de même en est-il pour la commune, la cité, la province. Comme le 
conseil communal se compose d’une réunion de staréchines ou pères 
de famille, de même le conseil provincial se forme d’un certain nombre 
d'envoyés des communes, dont le président représente, près du gou- 
vernement royal, la province entière; de même enfin le conseil na- 
tional, qui n’est que le gouvernement, se compose des députés des 
diverses provinces présidés par le roi, qui représente dans le monde 


Ja nation entière. Ce système est, on le voit, une combinaison de 


démocratie à l'intérieur et de monarchie au dehors. L'aristocratié, 
considérée comme classe à part, comme noblesse de sang, est natu- 
rellement étrangère à un tel régime. Tout vrai Slave est noble, puis- 
qu'en qualité de membre d'une famille indigène, il participe néces- 
sairement, dans une mesure quelconque, à l'exercice du pouvoir 
souverain. Ce droit de noblesse ou d'inviolabilité des familles et des 
communes rend impossible toute centralisation administrative; chaque 
famille a, pour ainsi dire, son dieu lare; chaque cité, chaque province 
a son génie, son conseil, et PRAIRIE elle-même par des magistrats 
de son choix. 

On voit combien le fsarisme moderne a dénaturé les trois grands 
principes sociaux des Gréco-Slaves : la participation du peuple au pou- 
voir souverain, l'absence de noblesse ou l'égalité des familles, etl'ab- . 
sence de centralisation administrative ou l'autonomie des communes. 
Par suite de son origine violente et de son caractère factice, le régime 
russe moderne est presque en tout l'opposé du génie slave, puisqu'il. 
tire le pouvoir d’en haut, et le fait découler du trône sur tout le pays, 
au lieu de le faire naître comme un grand fleuve de la multitude des 
sources locales. Loin d’être la conséquence logique et suprême de tout 
l'ordre social, le tsarisme s'impose au contraire à toute la société 


L 
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comme une force de contrainte irrésistible. Tandis que chez les dites Fe 
| _ peuples gréco-slaves la société façonne le pouvoir à son image, chez les 
Russes, le tsarisme façonne là société et la subordonne à ses besoins. 
Le peu d'élémens’sociaux qui soient restés slaves’ en Russie forment 
avec ce régime le plus criant contraste. Tels sont par exemple les: 
magnifiques priviléges légaux de la commune russe opposés aux me- 
sures oppressives de l'administration impériale, ce qui met perpétuel 
lement en conflit les droits du pouvoir local avec les exigences du 
pouvoir central, et fait lutter avec une énergie toujours brisée, mais 
toujours renaissante, la loi contre le sabre, la nation contre de tsar. 
_ Le tsarisme ne se contente pas de violer le génie slave-en abolissant 
les franchises des provinces et en introduisant partout de force uncode, 
une langue, un culte unique, tandis que les différences morales les plus 
tranchées séparent entre elles les populations de l'empire. La loi du tsar 
combat encore les mœurs slaves par la hiérarchie nobiliaire qu’elle 
établit. En effet, même cliez ceux: des peuples slaves où l'influence 
germanique a‘implanté l'aristocratie, comme en Hongrie et'en Po- 
logne, l'égalité la plus parfaite règne au moins parmi les noblés, et les 
titres qu'on y rencontre ne sont que des titres allemands, sans aucune 
valeur indigène. En créant des comtes et des barons de l'empire, en 
établissant des majorats et un code spécial pour la noblesse, les tsars 
“vont directement contre le génie de leur nation. Le Russe en effet n’a 
pas même d'expression pour désigner l’idée de noblesse; il la rend par 
le mot dvoranstvo, qui signifie à la fois la courtisanerié et la réunion 
des cultivateurs possédant en propre une cour et une terre qu'ils sont 
censés labourer de leurs mains. Le mot b/agorodie (littéralement, 
bonne naissance) ne désigne qu’une naissance honnête, et convient à, 
tout homme libre, sans désigner une classe particulière de citoyens. 
Il en est de même de l’ancien mot boiar, qui s’appliquait indistincte- 
ment à:toutes les personnes riches. 
Enfin, si l’on compare la liberté dont jouissent le paysan et le pro- 
létaire gréco-slave dans tout l'Orient non russe avec l'état de ces 
mêmes hommes sous le sceptre du tsar, on ne peut se défendrè d'une 
douloureuse pitié pour les serfs moscovites. Les statistiques russes 
nous révèlent un fait terrible qui en dit plus contre le régimé tsarien 
que les déclamations les plus passionnées : l'empire apparait plus 
_ peuplé et plus florissant là où:se trouvent le plus d'esclaves. Ainsi La 
gubernie de Moscou, terre classique de la servitude, a:huit cents ha- 
bitans par lieue carrée, tandis que celle de Smolensk, toute voisine, 


‘là 
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-et dont le sol est beaucoup plus fertile, mais qui garde des traces du 


= régime polonais, n’offre.dans la:même proportion que trois.cent qua- 


.rante habitans, et la gubernie de Novgorod, terre Dar p'en 


a par lieue. carrée que cent Qquarante-cinq. 

On. prétendra: que l'amélioration progressive du sort des. ss est 
de but des efforts constans du gouvernement russe, que c'est pour 
relever ces malheureux qu’il abaisse et humilie de mille manières 


V'aristocratie. Nous répondrons que le vrai. génie slave n’agit pas ainsi. 


Au lieu d'abaisser les uns au profit des autres, il fait participer tous 


es citoyens.au pouvoir avec un égal amour, et, au lieu de diminuer 


leurs droits, il les augmente progressivement. Étudiez l'histoire des 


_ progrès sociaux de FHellade, de la Hongrie et de la Serbie, depuis 


quarante ans. C’est :là que se manifeste un travail de régénération 


vraiment conforme au génie gréco-slave; c'est là que chaque élément 


“provincial, chaque force indigène, joue sans crainte d’être étouffé 
le rôle que lui a décerné la nature. Le vieux principe romain, le 


principe impérial.de la centrälisation absolue, qui fait abstraction des 
nationalités.en faveur de l’état, élève entre ces contrées et la Russie 
une insurmontable barrière. Pour les Gréco-Slaves, souveraineté et 
nation sont deux mots synonymes, et un seul état pour plusieurs 
peuples n'est possible à leurs yeux qu'à la condition du plus large 
fédéralisme. Les patriotes slaves, dans leur puissant travail d'éman- 
£ipation au sein des trois empires orientaux de Russie, de Turquie 
et d'Autriche, ne peuvent se proposer autre chose que de relever 


: J'antique système grec des amphictyonies, en lui imprimant la forte 


discipline moderne. Leur but est de réagir à la fois contre les trois 
empereurs coalisés de l'Orient, pour établir partout des administra- 
tions indigènes à la place d’une bureaucratie d'étrangers, pour subs- 


- tituer le règne des capacités locales au règne des créatures ministé- 


rielles, et aux choix de cour le choix populaire. Quoique affaiblie par 
sa division en mille tribus diverses, la race gréco-slave n’a point cher- 
thé à diminuer le nombre de ces tribus; vaincue ou non, chacune 
d’elles est restée inviolable dans son foyer. Les gouvernemens occi- 
dentaux, si tristement habiles à détruire les nationalités qui les gè- 
nent, n’ont pu réussir encore dans leurs-coupables desseins sur l'Eu- 
rope orientale. Les puissances qui l'ont jusqu'ici opprimée n'ont su 
atteindre que .les corps, elles n'ont pu étouffer les consciences. Or 
c’est cette conscience sociale des peuples qui, aujourd'hui réveillée, 
remue toutes les provinces des trois empires d'Orient. Lisez l'histoire 


148 REVUE DES 1 DEUX MONDES. SE 
de ces empires : : depuis un demi-siècle, les patriotes n’ ÿ DA 4 


qu’un ennemi, et les absolutistes n’y ont qu'un allié, la centralisation. < È 
Plus la cour s’obstine à absorber, plus les provinces s' ‘efforcent de 


retenir le pouvoir et de reconquérir leurs droits. Toutes les guerres 
insurrectionnelles de cette partie de l'Europe n’ont qu’un but : rele- 


ver les petits et les faibles vis-à-vis des puissans, réagir en faveur des 
. indigènes contre les étrangers, et effacer jusqu'aux traces de con- 
quêtes séculaires qu’on avait pu croire consommées. En un mot, la 


révolution qui s’accomplit dans l'Europe orientale diffère de celle qui 
agite encore l'Occident en ce qu elle est et restera un mouverent 
décentralisateur. ras 

Ces tendances n'ont évidemment rien de tv able au développe- 
ment de l’autocratie; de là vient que le cabinet russe les combat avec 
acharnement. Les municipalités, base de l'existence des nations orien- 
tales, sont surtout l'objet de la haine du tsar, qui ne se lasse pas de 
les POUrSuIvTE, au nom de l'ordre publie, dans tout son empire, et 
jusqu'en Turquie et en Grèce, opposant partout où il le peut à cet élé- 
ment qu’il nomme démagogique le monopole nobiliaire. En faut-il 
davantage pour montrer combien le cabinet russe exerce parmi les 
Gréco-Slaves une action funeste? Voulüt-il même se montrer géné- 
reux, nous sommes convaincu qu'il ne le pourrait pas; car, sous peine 
de déchoir et de cesser d’être impérial, il doit se maintenir centrali- 
sateur, il doit garder la tradition romaine, monarchique et militaire, 
au milieu de peuples grecs par leurs institutions, démocrates par leurs 
instincts, et qui sont essentiellement pacifiques. Ainsi la législation 
primitive des Gréco-Slaves se trouve, par un invincible intérêt d'état, 
faussée et paralysée en Russie. Sans doute la société russe proprement 
dite est encore et restera slave; mais tant que cette société n’arrivera 
pas à dominer tout-à-fait son gouvernement, les autres Slaves ne 
peuvent espérer d'elle qu'un dangereux appui. Exclusivement protégés 
par le tsar, les Gréco-Slaves finiraient par perdre leur nature propre, 
et toutes les qualités qui doivent le plus exciter en leur faveur les 
sympathies de l'Europe. 

C'est donc à tort que tant de publicistes occidentaux voudhtent 
confondre la question russe avec la question slave. Sans doute le 
monde gréco-slave forme une grande unité, et dans ce monde nou- 
veau tous les esprits généreux, tous les hommes vraiment libéraux, à 
quelque parti qu'ils appartiennent, s'entendent et s'unissent pour glo- 
rifier la race dont ils sont les enfans; mais ce n’est point par l'idolè- 


. LE MONDE GRÉCO-SLAVE. | 449 


trie du tsar, c'est par un dévouement de plus en plus actif au node | 
et à la liberté qu'ils prétendent appeler sur leur commune patrie les 


. Sympathies de l’Europe. Quant aux peuples slaves non encore as- 
servis à la Russie, un double intérêt, politique et moral, les portera 


toujours à désirer le refoulement de cet empire, qui les menace d’un 
double danger, car le tsarismé, faut-il le répéter? ne reconnaîtra ja 
mais que forcément l'indépendance de nationalités slaves étrangères 
à la Russie; et une fois placées sous la suzeraineté du tsar, quelque 


_ large et tolérante que la supposent ses partisans, les nations slaves ne 


tarderaient pas à perdre entièrement leurs institutions propres et leurs 


_ tendances naturelles. En effet, si les peuples d'Occident, fiers de 


leur énergie, de leur activité généreuse, dédaignent avec raison les 


- vertus passives où se concentre aujourd'hui la force nationale de la 


L.1 


Russie, ils ne peuvent se montrer aussi superbes vis-à-vis des autres : 
Gréco-Slaves. Loin d’avoir comme les Russes actuels, pour religion 
politique, le devoir et la soumission, ces peuples, au contraire, se dis- 


tinguent par un culte ardent pour la gloire, qu’ils DEA du nom. 


même de leur race, s/ava. 


La gloire et l'assurance de jouer dans le monde un rôle illustre, 
tel est le seul preslige par lequel la Russie pourrait fasciner les Slaves. 
Aidez-les à acquérir sans la Russie cette gloire, objet de leur culte; 
qu'ils se voient aimés de l'Europe, qu’ils sachent seulement qu'on les 
admire dans leurs luttes pour la liberté, et ils resteront à jamais les 
adversaires naturels du tsarisme. Deux idées sont indissolublement 
unies dans le nom même de cette race; ces deux idées, pour ainsi dire 
jumelles, exprimées par les mots s/ovo et slava, parole et gloire, in- 
diquent les deux passions dominantes et primitives des Slaves, qui 
n'ont jamais pu renoncer à avoir la parole haute, le droit d’élire et de 
voter joint au droit d’aspirer à toutes les charges, à toutes les illus- 
trations civiques, c’est-à-dire de participer à tout ce qui peut élever 
l'homme. Un Slave dépouillé de ses deux priviléges du s/ovo et de la 
slava n’est plus un Slave, c’est un transfuge banni des foyers pater- 
nels, c’est un être déchu qui, dans les dialectes slavons, n’a pas d'autre 
nom possible que celui de muet (niemets). C'est pourtant à ce mu- 
tisme social, c’est à l état. de race sans parole et sans gloire que le ré- 
gime russe réduirait les Slaves. Comment supposer qu'ils consentent 
jamais à le subir? Non, ceux qui travaillent à détrôner dans le monde : 
l'absolutisme n’ont pas d’auxiliaires plus assurés que les Gréco-Slaves.. 
Mourir en hommes libres est le refrain de tous les chants serbes 
comme. des hymnes polonais. Chaque peuple opprimé du monde 
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eh en que les ve modernes chantése dits tout l PERS ; : 
aux oreilles des oppresseurs : : 


« Enfin, nous te revoyons, 6 Liberté | tu te fais rome à ton sise 
tranchant, au regard rapide dont tu mesures la terre. Sortie des ossemens 
sacrés des martyrs, et pue d’une nouvelle énergie, salut, 6: Liberté bellé- 
nique ! | 

« Depuis des RE tu gisais du la poussière, abreuvée d’amertume et 
de honte, attendant qu’une voix divine te dit : Sors du tombeau. Sans toi, . 


‘ nous n’osions ni parler ni lever les yeux , la terreur des tyrans comprimait 
nos ames. Que tu as tardé à te réveiller! 


« Infortunée, il ne te restait que la triste consolation de redire aux oreilles. 
de nos fils tes gloires évanouies. Tu te meurtrissais le sein, et. tu fondais 
en larmes, priant le ciel de te secourir: | 

« Sous ton linceul sanglant, tu te dressas enfin, et glissant d’un pas furtif,. 
tu allas mendier l’assistance des nations étrangères. Mais tu revins seule! 
Il est si difficile d'ouvrir les portes, quand c’est la main de la misère qui 
frappe. 


« O mère, à ton retour, tu laissais tomber languissamment ta tête, comme 
le condamné pour qui la vie n’est plus qu’ un pénible fardeau. Cependant, 
dès que la lionne , revenue dans son repaire, s’aperçoit de l'enlèvement de. 
ses lionceaux, elle s’élance, elle rôde , altérée de sang; elle court, elle vole 
à travers les bois, les allons , les collines , et promène en tous . la 
fureur, la ruine et la mort. - 


«La mort, la ruine, la fureur, signalent aussi ton passage, et le cimeterre 
menaçant des maîtres ne fait qu’enflammer ta colère. Sortie des ossemens 
sacrés des martyrs, et forte de ton antique énergie, salut, Liberté grecque, 
salut à ton retour ! » 


Ce dithyrambe ardent peut être regardé comme le cri patriotique 
de tous les Gréco-Slaves. Est-il donc possible d’accuser ces peuples : 
d'être dévoués à la cause et au génie des tsars? Conçoit-on qu'il y 
ait en France et en Angleterre des diplomates qui s’acharnent au nom 
de la liberté contre les nationalités slaves? Que leur puissant réveil 
effraie les absolutistes, nous le concevons; mais ce n’est pas aux puis- 
sances libérales qu'il convient de craindre cette Europe nouvelle qui 
se lève dans toute la générosité et la noble exaltation de la jeunesse. Il 
serait temps que la vieille Europe comprit enfin cette sœur puînée, et 
que l’Occident latin sentit la nécessité de s’unir plus intimement aux 
descendans de ses vieux confédérés slavons contre les exigences ultra— 
orientales d’une autovratie asiatique, qui de plus en plus mine nos 


frontières. 
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_“Placée à l'extrémité de l'Asie et du monde, loin:de toutes les nations 
-qui devaient prendre rang dans l’histoire, la Chine avait une mission 
spéciale à remplir :.c’était de former un centre de civilisation au milieu 
-des tribus tartares, de cette race mobile et turbulente que mainte fois 
:la Providence jeta sur les empires corrompus pour les châtier. Dés 
l'origine des siècles, quand les ténèbres couvrent cette partie du globe, 
on voit le petit royaume chinois qui s’éclaire et s’organise à la voix de 
ses premiers monarques. Où a-t-il dérobé cette étincelle qui brille en 
lui, ce feu qui l'anime? Personne ne peut le dire. De toutes parts, les 
hordes barbares l’enveloppent et le menacent; la lutte des peuples pas- 
- teurs ef nomades contre ceux qui cultivent la terre et s’attachent au 
sol commence avec la fondation des plus anciennes villes du Chen-Sy 
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pour se continuer jusqu'à nos jours. Ici, les efforts de F nt 4 HSE 
l'agriculture, les travaux d’assèchement entrepris par des princes per- 
sévérans qui ont foi dans l’avenir; là, les invasions, les guerres inces— 
santes, l'instinct de la destruction hostile à tout ce qui veut s'élever. 
Dès que les deux nations sorties d’une même souche se mettent es } 
suivre cette première impulsion qui les éloigne l’une de l'autre, il ya 
entre elles un antagonisme qu’on retrouvera à toutes les phases de 
leur existence. Les Tartares proprement dits refusent le joug des lois 
ets ‘obstinent à errer sur les plateaux de la Haute-Asie; leur époque 
n’est pas venue encore. Les tribus qui se soumettent de gré ou de 
force à l'empire chinois forment un peuple compact, homogène, uni 
bientôt par la conformité des mœurs et du langage. Les cent familles, 
en s’implantant sur un sol parfois rebelle, poussent au loin leurs ra- 
cines fécondes. Les petits états, gouvernés par des princes feudataires 
qui relèvent du monarque souverain, sont autant de foyers d’où les lu- 
mières rayonnent à l’entour. Malgré les troubles intérieurs qui agitent 
cette monarchie féodale , la nationalité chinoise se développe et s'af- 
fermit. Les hordes qui habitent le littoral et les provinces méridio- 
nales du futur empire courbent la tête l'une après l’autre et s'assimi- 
lent aux vainqueurs; l’action civilisatrice se fait sentir tout entière du 
dedans au dehors. 

Cependant les tribus tartares qui tendaient à s'avancer vers des cli- 
* mats plus hospitaliers, arrêtées dans leur élan, se divisent et se re- 
tirent en partie vers l’ouest. Le céleste empire, qui veut s’isoler, qui 
s’entoure de murailles comme une seule ville, afin de mieux tracer la 
ligne de démarcation entre ses plaines fertiles et les steppes mena— 
cantes, ne pourra empêcher ces nations refoulées là où tant de races 
se heurtent et se rencontrent, au milieu même du courant des mi- 
grations, d'exercer un jour sur lui une réaction puissante. Tantôt 
poussée par l'esprit de conquête, attirée par des agressions multipliées 
jusqu'aux bords de la mer Caspienne, la Chine étend sa domination 
bien au-delà de ses limites naturelles; tantôt humiliée par les peuples 
qu’elle a subjugués ou maintenus depuis des siècles, elle est en proie 
aux invasions et disparaît un instant sous le flot qui l'inonde. Elle se 
relève, il est vrai; mais au milieu de ces vicissitudes, de ces révolutions, 
sa nationalité s’altère, un élément nouveau SNS cette société déjà 
usée. 

L'histoire des peuples anciens, même de ceux « dont les annales ont  : 
été écrites et recueillies avec un soin intelligent, se perd toujours à 
son origine dans des fables plus ou moins obscures; il y a un poiat ou 
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les plus grands fleuves, quand on remonte vers leur soürce, cessent 
d'être navigables, où l'œil ne fait qu’entrevoir le filet d'eau au flanc 
des pics brumeux. La Chine, vieille comme le monde, a donc aussi ses 
| mystères, et il serait difficile de dire où les premiers souverains avaient 
puisé les doctrines au nom desquelles ils changèrent les familles en 
peuples, et plus difficile encore de savoir quelles étaient ces doctrines. 
_ Quand la chronique plus précise succède à la légende, on distingue : 
nettement le germe d’une société qui va s ’épanouir. L'influence que la 
-république romaine exercera sur les peuples de l'Italie avant de sub- 
juguer le monde, le royaume chinois des premières dynasties sait se la 
créer parmi les petites nations qui l'entourent. Les chefs de la monar- 
_ chie naissante, amis de la paix, organisateurs comme Numa, comme 
- lui aussi placent leurs institutions sous le patronage d’une inspiration 
surnaturelle. Ce. n’était point un peuple conquérant celui chez lequel 
un général victorieux prenait le deuil après la bataille {1}. Les saints 
empereurs construisirent donc d'abord tout l'édifice des lois civiles et 
- religieuses; ce code fut consigné dans des livres qu'ils léguèrent comme 
un dépôt sacré, impérissable, à ceux qui surent les lire et les com- 
prendre. Chez les Chinois, ainsi que chez d’autres nations antiques, 
ces mots suge et savant durent être synonymes. La tradition prit ün 
corps; elle renfermait tout, le dogme, la morale, les arts, les sciences. 
L'étude d’une langue idéographique à son origine fut la seule initia— 
tion à ces doctrines dont le Y-king (traité des transformations) repré: 
sentait la partie mystérieuse, sacramentelle. L'interprétation des ou- 
vrages canoniques dut se transmettre par l'enseignement, et dans 
cette société fondée sur une large base il exista une classe de savans 
sans cesse renouvelée, se recrutant parmi le peuple autant que parmi 
les riches, aristocratie de l'intelligence et du savoir qui s'élevait en 
face de l'aristocratie de naissance, de la noblesse héréditaire, pour 
maintenir celle-ci dans les bornes du devoir et lui montrer la route. 
Dans l'Inde, la caste sacerdotale détrôna de bonne heure la caste 
guerrière dont elle proclama plus tard l’entière extinction comme un 
article de foi; elle altéra les sources du passé et mit à la place des faits 
ces merveilleuses légendes qui éblouissent l'esprit. En Chine, les 
lettrés, n’ayant aucun intérêt à défigurer les évènemens, n'ouvrirent 
point la scène de l’histoire par ces prologues gigantesques où les per- 


(1) Dans l'antiquité, quand un ‘général avait remporté la victoire, il prenait le 
deuil. II se mettait dans le temple à la place de celui qui préside aux rites funè— 
bres, et, habillé de vêtemens unis, il pleurait et poussait des sanglots. (Traduction 
“du Tao-te-king de Lao-tseu, par M. Stanislas Julien; note de la page 119.) 
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. Sonnages prennent les rôles qu'il convient au poète de leur Dour. Se 


La poésie y perdit beaucoup sans doute; l'épopée guerrière et sacrée, 


ce chant matinal des peuples qui se souviennent à l'aurore des rêves 


_ de la nuit, manqua à la Chine. Le pouvoir temporel et l'autorité-reli- “1 


-gieuse ne luttèrent point pendant des siècles. Sur les bords du Gange, ; 


les législateurs étaient des brahmanes, la suprématie resta dans leurs = 


‘familles; sur les bords du fleuve Jaune, les législateurs étaient des rois: : 
* pontife souverain, représentant de Dieu sur la terre, l'empereur ré- 
. suma en lui la double puissance (1). Mais bien que plus rapproché des 
_ cieux, il était à son tour dominé par la loi; il donnait l'exemple de la 

soumission à.ses sujets, il se châtiait lui-même de leurs crimes et s'en 


accusait devant le maître du ciel. On peut ajouter que le monarqueen “ 


Chine. ne régnait qu’à la condition de maintenir dans leur intégrité 
les institutions consacrées avant lui. S'il s’écartait des saines doctrines, 
‘les peuples, ayant à leur tête quelque ‘sage ministre organe deslois 
‘outragées, déclaraient le souverain déchu du trône; une révolution 
‘légale ne tardait pas à s’accomplir, et elle avait pour but non d'ébran- 
| ler, mais d'affermir le principe.établi. 

Ainsi se succédèrent les.premières dynasties; ainsi. se ln 
malgré les guerres intestines et les attaques du dehors, cette monar- 
-chie vivace, qui croyait à son avenir tant qu'elle renouerait la chaîne 
‘du passé : ce fut là le dogme sur lequel elle: vécut exclusivement j jus- 
qu'à la chute de la dynastie de Tchéou. 

- Au temps où régnait le vingt-troisième empereur de cette famille, 
le lien qui unissait entre elles les parties de ce grand corps menaçait 

“de se rompre. Confucius comprit le péril; il sentit d’où venait le mal et 
.s'efforça d'en arrêter les progrès. Si la confusion et le désordre con- 

tinuaient à.s’introduire dans l’état, si la corruption des mœurs et l'a- 
:bandon des croyances poussaient les grands vassaux à méconnaitre:la 

souveraineté du suzerain, le peuple à se soulever, la famille à se dis- 
.soudré, c’en était fait de la Chine. Vieillie avant le temps, elle retour- 


‘(1) Primitivement, les empereurs offraient des sacrifices sur quatre montagnes 
situées aux quatre-extrémités de la Chine; plus tard, les Tehéow ajoutèrent à ces 
dieux sacrés une cinquième montagne, située à peu près au.centre de l'empire. Afin 
d'obvier aux inconvéniens qu’entraînait pour les souverains l'obligation d'aller cha- 
que année sacrifier à de si grandes distances de leur capitale, on choisit près du 
palais un emplacement qui pût tenir lieu de ces montagnes consacrées; il y eut un 
temple pour les sacrifices de premier ordre, offerts au maître du ciel par le monar- 
que <cul, un autre pour les esprits, et un troisième pour les ancêtres et les saints 
persounages, auxquels on rendait des hommages et non un culte. 
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naît à la barbarie. Lesage, alarmé: des symptômes d'ure décadence 
facile à prévoir, voulut faire revivre les lois anciennes, espérant par là 


ramener la nation:àsx jeunesse, à-son: âge d’or. C'était une illusion 


sans doute; il essaya de régénérer la chose publique'en prêchant un 


retour sincère aux antiques vertus. Les lettrés, ses disciples, ont done | 


_ aussi regardé la tradition comme le talisman qui préside aux destinéés 
_ de l'empire, et les ouvrages .canoniques comme les livres sibyllins 


qu'il faut à tout prix conserver dans le temple. En cela, ils n’ont fait 
que suivre fidèlement les préceptes et partager les convictions de leur 


maître; 


Confucius tenta donc une réforme sans être lui-même un nova- 
- teur; si on relève de-lui dans les écoles, c’est qu’il formula d’une 
façon plus précise cette doctrine dont il se montra le plus zélé, le plus 
_ persévérant défenseur. Dans le cercle complet de ses travaux, il em- 

brassa et resserra, comme une gerbe dans son lien, les trois branches 
_de l'étude chez tous les peuples : l’histoire, la philosophie, la poésie. 


C'est toujours au passé qu'il s'adresse; il disparait et s’efface derrière 
. son œuvre de reconstruction. Sa chronique du petit royaume de Lou 


(dans lequel il était né) ne ressemble point aux livres historiques des 


autres pays orientaux; les faits y sont moins rapportés dans leur en- 


semble que discutés froidement un à un. L'auteur ne les expose que 
pour en développer avec une impartialité rigoureuse les causes et les 
effets; avant tout, il veut en tirer l'enseignement, la moralité. Dans 
ses écrits philosophiques, il n’établit ni système, ni théorie qui lui 


soient propres; il commente les textes, il ravive les dogmes et les 


croyances; il apprend à l'homme à s’étudier soi-même, aux hommes à 
se rapprocher les uns des autres; il trace de nouveau la ligne des 
devoirs qui commençait à s’effacer. Le Livre des Vers, recueil d’odes 
attribuées à des empereurs, à des princes, de chansons populaires par- 
ticulières aux divers états de la monarchie fédérative, que le moraliste 
a rassemblées, couronnent son œuvre. Présenter ainsi sous leur forme 
la plus vivante, la plus capable de se graver dans l'esprit, les souvenirs 
des temps passés, n’était-ce pas populariser l’histoire, multiplier les 
exemples offerts par les siècles antérieurs, et les remettre sous les 
yeux d’une nation qui les oublie ou les dédaigne ? Le Livre des Vers, 
ce sont les rites en action. Les rites eux-mêmes, avec tout ce qui re- 
garde les mœurs, les usages, les fêtes, les cérémonies, les plus petites 
circonstances de la vie privée, furent aussi l’objet d’une étude spé- 
ciale de:la part de Confucius; il les consigna dans son Li-king. Cet 
ouvrage; dont nous possédons à peine la moitié, représente la société 


Ce 
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chinoise soumise à la double action des lois civiles et riens leu. "0 

RU le culte, la famille, s’y montrent dans tous les détails du: 70 
de l'organisation traditionnelle. Enfin le grand lettré, puisant aux 
. sources antérieures, se livra pendant vingt années aux recherches his 

toriques, et composa en cent chapitres ses Annales impériales (Chou. 
king). Là, il saisit dans leur ensemble les principes du gouvernement 
et les fondemens du droit public. À cette époque, la Chine comptait 
déjà dix-huit siècles d'existence incontestable, depuis Yao (2357) jus- 
qu’à l'auteur du Chou-king (551 avant notre ère). Sous les deux pre- 
mières dynasties, il existait deux historiens : celui de La gauche, chargé 6# 
de recueillir les paroles, les édits de l'empereur; celui de la droite, qui 
caregistrait les évènemens, les faits dont il était utile de conserver le . 
souvenir. Sous les Tchéou, l'empire, mieux affermi, eut sept histo— 
riographes, parmi lesquels figuraient des savans. Ils s’occupaient des 
sciences, des pays étrangers, des expéditions faites contre les nations . 
voisines, des phénomènes, des calamités publiques. Tout ce qui se. 
passait dans l'étendue des contrées avec lesquelles la Chine avait des 
rapports s'ajoutait à cette encyclopédie progressive dont l'histoire . 

es empereurs était le noyau. Ce furent ces matériaux immenses qui 
servirent à Confucius pour établir ses annales, où l'empire se déve- 
loppe graduellement avec ses lois et sa constitution discutées, appro- 
fondies, expliquées au grand jour. | 

On le voit, Confucius fut plus moraliste que philosophe : fidèle au 

culte de l'antiquité qu'il acceptait tout entière, il n'eut point la préten- 
tion de fonder une école, encore moins celle de se placer à la tête 
d'une secte religieuse. Les Chinois, d'ailleurs, peuple patient et labo- 
rieux, ne sont guère doués de cet enthousiasme fanatique qui préci- | 
pita les Arabes sur les pas de leur prophète; ils nous donnent une juste 
idée de leur sage en l'appelant le saint homme. Ajoutons aussi que le 
rôie de Confucius est à peu près unique dans l’histoire ancienné; la 
comparaison pèche par un point essentiel quand on le présente comme 
le Socrate de la Chine. Confucius n’eût pas été condamné par les juges 
d'Athènes à boire de la ciguë, parce que sa doctrine ne s'eltaquait 
point aux dieux; il respecta et suivit la religion qui était alors, comme 
elle le fut depuis, la religion de l'état. Si les persécutions l'atteignirent, 
c'est que son intégrité comme ministre, la hardiesse de ses paroles, 
le mettaient en opposition directe avec ses collègues, et irritaient une 
_cour corrompue dont il blämait les excès au nom de la morale et des 
lois de l'antiquité. 


Lao- Tseu (né l'an 604 avant Jésus-Christ, c'est-à-dire cinquante- 
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trois ans avant Confucius) se montre-t-il dans sa vie, dans ses écrits, 
dens ses enséignemens, animé du même désir, du même esprit que 
le moraliste? Témoin, lui aussi, des désordres croissans qui jetaient la 
confusion dans l'empire des Tchéou et préparaient la ruine de cette 
_ longue dynastie, que Confucius cherchait à sauver, s’appliqua-t-il à 
porter aux maux de $on temps un remède efficace? Il est difficile de 
le croire. Un peu misanthrope, épris de la vie contemplative à la : 
manière des Hindous, Lao-tseu, trop visiblement choqué des folies 
humaines, prenait en pitié et même en dédain cette pauvre humanité 
que Confucius s'efforçait de guérir, de ramener à la raison par les 
exemples d'un passé plus sage. La différence qui existe entre les deux 
peuseurs ressort à merveille de-ce passage tiré de la Légende fabu- 
_ deuse de Lao-tseu (1). « J'ai mis en ordre, dit Confucius dans une 
rencontre avec ce philosophe, le livre des vers, les annales impériales, 
le rituel, le traité de la musique, le livre des transformations, et j'ai 
composé la chronique du royaume de Lou; j'ai lu les maximes des 
anciens rois, j'ai mis en lumière les belles actions des sages, et personne 
n'a daigné m'employer. Il est bien difficile, je le vois, de persuader les 
hommes. — Les six arts libéraux, reprit Lao-tseu, sont un vieil héri- 
tage des anciens rois; ce dont vous vous occupez ne repose que sur 
des exemples surannés, et vous ne faites autre chose que de vous 
_ traîner sur les traces du passé, sans rien produire de nouveau. » : 
Vraie ou fausse, cette conversation prouve clairement que. Lao-tseu, : 
au moins dans l'esprit de ses discples, est un novateur; sa doctrine 
(qu'on se rassure, nous n’essaierons pas de la discuter) a tout le 
caractère d’une philosophie. Remarquons en passant que Lao-tseu 
lui-même prétend aussi ne faire que transmettre les leçons qu'il a 
réçues (2). S'il est permis d'admettre que les idées du maître remon- 
tent aux enseignemens du premier des empereurs, Hoang-ty, il faut 
en conclure que la tradition se partagea en deux branches : de l'une 
sortit le rationalisme, tel que le comprit Confucius; de l'autre, le spi- 
ritualisme, tel que le professa Lao-tseu. Ou bien, de cette doctrine 
primitive antérieure à tous les deux, le moraliste n'avait pris que la 
partie qui se prêtait le mieux à l’analyse, et le philosophe s’attachait 
spécialement, dans une synthèse plus large, à la partie métaphysique. 


(1) Traduction du Tao-te-king de Lao-tseu, par M. Stanislas Julien; introduc- 
tion, p. xxIx. — Mémoires sur les Chinois, vol. IIL, p. 38. 

(2) Traduction du Tuo-te-king, par M. Stanislas Julien, note de la page 161; voir 
aussi le Livre des Récompenses et des Peines. 
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| Quoi: iqu'il en soit, Lao-tseu eüt-il puisé ses préceptes aie les tradi- 1 
tions: primitives, il ne poursuivait pas, comme Confucius, avec uneex- 
trême- rigueur la réhabilitation des siècles précédens. On peut même 
l'accuser de vouloir mettre la lumière sous le boisseau; il reproche à 
Confucius: d'être trop répandu au dehors; il voit de la vanité dans 
l'empressement de celui-ci à manifester la vérité au milieu de la cour 
et dans le palais des grands. « Celui qui possède un trésor, dit-il 
quelque part ({), le cache avec soin de peur qu’on ne le lui enlève. » … 
La sagesse cependant n'est-elle pas le flambeau qu’on voudrait mettre 
à la main de tous les hommes, le trésor qu’au lieu d’enfouir on doit 
semer enabondantes aumônes autour de soi? Pourquoi le philosophe 
se plaît-il à s’entourer de mystère? Sous cette modestie exagérée, sous 
. cet amour jaloux de la vérité, Lao-tseu semble cacher une vanité 
blessée; on le surprend à désespérer du monde, que Confucius a 
l'espoir et l’ardent désir de régénérer. Celui-ci traduit tout en ensei- 
gnemens; celui-là explique longuement la nature du Tao, de cette 
voie divine qu’il cherche, dans laquelle il marche, presque sans se sou- 
cier d'y attirer les hommes sur ses pas. L’un prêche par ses paroles 
et par son exemple au milieu de la société qui périclite : il combat 
ouvertement le vice en célébrant la vertu; l’autre se retire dans.la 
solitude: et s’entretient avec ses pensées,. vox clamabat in deserto. Le 
premier admire le bien et l'honore en lui-même comme en ceux qui 
le pratiquent; le second, remontant à l'origine des choses, et pour 
ainsi dire aux temps qui précédèrent la création. va jusqu’à s’affliger 
de la vertu qui n’est vertu que parce que:le vice existe, du bien qui. 
n'est bien que parce que le mal le fait ressortir. Lao-tseu eût-il donc 
rejeté le dogme de la réparation, que Confucius semblait chercher et. 
que les bouddhistes proclamèrent? 

Bien qu'inférieure à la doctrine du moraliste en ce qu'elle semble 
négliger l'application et la pratique, la philosophie de Lao-tseu lui est 
supérieure par d’autres côtés. D'abord elle a le mérite de se rattacher 
cèet là aux idées répandues sur toute la surface du monde païen, par 
conséquent de faire rentrer la Chine dans la grande famille des nations 
dont elle se sépare si brusquement à son origine. Si cette philosophie 
a la faiblesse de fuir le contact des hommes qui la gêneraïent dans le 
libre exercice de ses spéculations, elle a le courage d’aborder les hautes 
cimes de l'intelligence, au risque d’y rencontrer le vertige; si elle a 
- l'indolence de l'oiseau qui se repose sur ses ailes et s’y balance mol- 


(1) Mémoires sur les Chinois, vol. II, p. 40: 
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lement, on doit lui:accorder aussi la hardiesse de l’aigle-qui s’élève:au- 
“dessus des nues. Cette philosophie:présentait cela de dangereux, 
qu’elle conduisait:par une fausse interprétation à la folie ou au moins 
aux extravagances; la morale ‘de Confucius pouvait rapetisser les es- 


prits en les emprisonnant dans un -cercle d'idées pratiques auquel le 
temps ne devait rien ajouter. 

Aussi arriva-t-il souvent :qüu'aux époques de crise, de Corne. 
‘tions, l'empereur et le peuple, la cour et les classes ignorantes, obéis- 


sant à des instincts: de nouveauté, abandonnèrent les préceptes des 
Jettrés ; mais-en quittant:la voie de la tradition, à quoi se ralliaientiles 
“esprits? Non pas à la: pure doctrine-de Lao-tseu, mais aux: ridicules 


applications que les adeptes:en avaient: tirées, et qui venaient aboutir 
- à la science occulte. : - 
Pendant les cinqisièeles quis S éoulérent depuis la bete dé leurs 


fondateurs jusqu'à l'introduction officielle du bouddhisme, les deux 
-sectes.se-partagèrent la Chine. La,dynastie des Tchéou, qui dura près 
de neuf siècles (de 1122 à 249 avant J.-C.), fit:parvenir à:son apogée 
le système fédératif,squi dépérit sous:les derniers :souverains de.la 
-race. Durant cette période, trop féconde en troubles, Ja civilisation 


avait pris un grand essor. Les bases du gouvernement étaient posées, 


les lois, les rites si bien établis, qu’en beaucoup de points on a continué 
 -de-les observer. jusqu’à nos jours. Chaque nation a ainsi, à l'époque 
de son épanouissement, ‘un. vif sentiment de ses besoins, un instinct 
“rai du caractère qui lui est propre, et même chez celles qui ont subi 
le plus de vicissitudes:dans le cours de leurs:destinées, ilreste toujours 
quelquechose .de ces änstitutions, ou au moins de leurs tendances 


‘premières. 

Cet. âge. critique. de fes chinois fut véritablement le- ie des 
lettrés; ils veillaient au maintien de la tradition, à la conservation de 
l'édifice social et d’une doctrine invariable qui s'était, pour ainsi-dire, 
incorporéeen eux; les Tao-sse {disciples de Lao-tseu), au contraire, res- 


taient dans l'ombre; leurs.croyances n'avaient encore-eu aucune action 
suriles-affaires publiques. ‘Aussi les lettrés s’alarmèrent-ils extraordi- 


nairement dès qu'ils virent les choses changer de face et leurs adver- 


saires lever la tête. Quand au dernier des Tchéou (35° souverain de sa 
race} succéda la famille des Tsin, quand les sept petits états encore 


debout après tant de guerres s’effacèrent sous la domination d'un em- 


.pereur auguste, les.lettrés furent'épouvantés de ne plus trouver entre 


le peuple et le monarque le pouvoir intermédiaire que’ représentaient 


+ les rois feudataires. Tous les rouages de la machine dont ils s'appli- 


AE 
ULe 


160 ___ REVUE DES DEUX MONDES. RSS wi 


. quaient à tes la force leur semblèrent brisés. Ils comprirent que 
leurs voix ne seraient plus écoutées au milieu du bruit de ces boule- 


versemens, et crièrent que la Chine allait périr parce qu’elle se jetait me 


trop violemment dans des voies nouvelles. S'ils se trompaient en ne 
. voyant pas au-delà du siècle présent, au moins Dr © avec une 
grandeur qui les excuse. | As Ye 
Après avoir nivelé les royaumes Runitriens n les avoir transformés fe 
en provinces, Tsin-chi-hoang-ty, le premier des empereurs souverains, 
réorganisait la Chine à sa façon; enivré de sa gloire, occupé de ré- 
formes radicales, le jeune conquérant s’irritait de l'opposition systé- 
matique que les lettrés mettaient à ses desseins. Ceux-ci parlaient-ils 
- sincèrement au nom de la tradition méconnue, ou plutôt ne regret : 
taient-ils pas ces petites cours où ils avaient rempli les principaux em- 
. plois, où ils se posaient en arbitres et en oracles? Déploraïent-ils avec | 
désintéressement l'abandon des lois anciennes, ou reniaient-ils un 
avenir qui se montrait hostile à leur influence, rebelle à leurs ensei- 
gnemens? Le ministre Li-sse, homme ambitieux qui poussait l'empe- 
reur à l’accomplissement rapide de son œuvre, provoqua lui-même la 
_proscription des lettrés et la destruction des livres dans un mémorable 
réquisitoire où abondent les accusations contre les disciples de Con- 
fucius. 11 les appelle « une classe d'hommes stupides qui se piquent 
d’être gens de lettres, qui ont toujours à la bouche les règles des an- 
ciens et en parlent sans cesse, qui coyrent en toute liberté chez les 
princes pour fomenter des troubles, etc., etc. (1). » Les livres furent 
donc condamnés à périr avec les lettrés; cet acte de barbarie etfde van- 
dalisme de la part d'un monarque qui se porta à bien d'autres excès 
lui a été reproché éternellement comme un crime de lèse-nation, car 
il pouvait ôter dix-huit siècles d'histoire à ce peuple si Sa de son 
ancienneté. | 
Tandis que les lettrés, transformés en aline hosiont au nom 
du passé contre le nouvel ordre de choses un anathème qui retombait 
sur eux, les disciples de Lao-tseu, travestis en magiciens, s’introdui- 
saient à la cour. L’antagonisme des deux écoles se trahissait plug 
complètement; l’une remplaçait l’autre, c’est-à-dire que les intrigues 
du palais succédaient à la marche d’un gouvernement plus régulier. 
Au lieu d’avoir près de lui des savans qui l’instruisissent dans l’art de 
gouverner, l'empereur s’entourait de philosophes, de docteurs qui jui 
. promettaient le breuvage d’immortalité. Ce n'étaient pas des conseils 


(1} Histoire générale de la Chine, par le père Mailla, vol. IE, p. 400. is 
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que demandait ce novateur triompharnit, mais l'assurance de jouir long- 
temps de sa grandeur; en ji avec le passé, il voulait se rendre | 
maître de l'avenir. S 
| Mais comment se faisait-il que les insaisissables doctrines de Lao- 
tseu vinssent aboutir à la magie, aux sortiléges? Peut-être les plus 
ardens sectaires, à force de dompter leurs sens et de dégager leur es- 
prit de son enveloppe terrestre, avaient-ils fini par prendre au propre 
ces paroles du maître : « Celui qui sait gouverner sa vie ne craint sur 
sa route ni le rhinocéros ni le tigre; s’il entre dans une armée, il n’a 
besoin ni de cuirasse ni d'armes; il est à l'abri de la mort. » Peut-être 
l'ame, en s’'approchant trop de Dieu dans la contemplation, finit-elle 
par croire qu'elle a dérobé au ciel une parcelle du feu créateur? Peut. . 
être aussi cet art qui consiste à évoquer les spectres, à commander 
aux élémens, art cultivé chez tous les peuples, dont on ne peut décou- 
vrir l'origine, avait-il été connu très anciennement en Chine, et ceux 
qui le pratiquaient s'étaient rangés, sans trop de raison, parmi les : 
disciples de Lao-tseu. Au reste, Confucius et les anciens sages, sans 
chercher à pousser plus loin l'étude de la divination, admettent la 
possibilité de découvrir l'avenir au moyen des banies et en per- 
çant avec un fer rouge l'écaille d'une tortue. Dans le Tchun-Tsieou (la 
chronique du royaume de Lou), le moraliste discute sur l'opportunité 
_de faire brûler une sorcière qui avait causé dans l'empire une séche- 
resse de plusieurs années (1). Les disciples de Lao-tseu se mirent donc 
à poursuivre avec ardeur les découvertes imaginaires que négligeaient 
ceux de Confucius; ils se firent une part exclusive de tout ce que leurs 
rivaux laissaient à UE dans le vaste domaine de la science oc 
culte. Re | 
A la dynastie éphémère ds Tsin AE celle des Han {207 av. J.-C.), 
qui révoqua les édits de proscription et fit refleurir les lettres. Ce fut 
-une renaissance complète; on rechercha les livres avec autant d’ardeur 
qu'on en avait mis à les détruire. L'édifice littéraire de la Chine se 
recomposa pièce à pièce à peu près tel qu’il était; cet édifice, reconstruit 
avec les matériaux épars, s'enrichit des travaux de la critique, et l'his- 
toire en fut la clé de voûte. Les textes, retrouvés dans un moment 
d'enthousiasme et de réaction, demandaient à être revus, examinés 
avec soin, soumis au contrôle des lettrés d’un goût sûr. Bientôt la 


(1) Il est souvent fait allusion dans les livres chinois, à cet usage de brûler-les 
sorciers quand ils manquaient leurs opérations magiques. Hérodote {Melpomène, 
livre 1v, S LXIX ), parle fort au Jone de ce même supplice infligé par les Scythes 

aux faux devins. 
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chronique, Le sie de détails, trop longue à dérouler à mesure ne 
«que l'empire comptait plus de siècles d'existence, fit place à l'histoire 
qui condense les faits, les présente dans leur ensemble, aux annales 
telles qu’elles se formèrent sous le pinceau de Sse-ma-tsien , l'Héro- 
dote dela Chine. Ce qui-distingue les-écrits de ce grand hommedes 
travaux des:chroniqueurs, c'est-qu'il se:‘kvre :à l'examen des:faitset | 
des doctrines; ainsi, à la différence des lettrés exclusifs, ilaimemieux 
discuter les philosophies'hétérodoxes que de les considérercomme 
non avenues. Dans la vie pratique, cependant, il resta fidèle à cette 
-raideur de earactère qui porta souvent.les disciples de Confuciusèäne 
| jamais :saerifier. leurs convictions aux faveurs impériales; on saitpar 
quel affreux :supplice il expia l'entêtement ou le courage avec lequel 
:il prit en main la défense d'un général coupable ou calomnié. On: peut 
donciavoir confiance dans l’histoire d'un pays, quand elle est écrite 
-par des hommes qui, tout en songeant aux siècles antérieurs, fixent 
-Sans cesse: leurs regards sur la postérité: 

«Cependant une révolution s'était opérée dans les page et. Le 
renaissance ne tourna pas entièrement au profit des lettrés. La Chine 
traversait-alors une de ces phases qui font époque dans la vie‘des na- 

tions, où l’on admet à peu près tout, où la curiosité l'emportant sur 
‘la :prudence, on tolère, on encourage même, sous prétexte de s'in- 
struire et d'examiner, ce qu'on eût rejeté dans des temps plus sé- 
vères.. Il arrive même qu’en ces jours d’éclectisme on croït avoir: fait 
assez pour la tradition si on lui témoigne un reste d’égards. On vit 
donc des empereurs sectateurs de. Confucius sur:le trône, disciples 
des Tao-sse dans la vie privée; ce qui se passait à la cour devait se re- 
produire dans les diverses classes de la société. « Les grands, les hom- 
mes .opulens, les femmes surtout, s’empressèrent d'embrasser la .doc- 
drine des Tao-sse; la pratique des sortiléges, l’invocation desesprits, 
l'art de prédire l'avenir, firent de rapides progrès dans toutes les pro- 
vinces. Les souverains eux-mêmes accréditèrent cette secte par leur 
exemple, et bientôt la cour fut remplie d’une foule innombrable de 
docteurs auxquels on avait décerné le titre de. Tien-sse, docteurs 
célestes. » | 
Ainsi s'exprime l'abbé Grosier dans sa Description de la Chine; cet 
état de choses se rapporte surtout au règne du grand empereur 
Wou-ty (140 à 86 avant Jésus-Christ). Ballotté entre les deux sectes, 
cet illustre monarque se laissa entraîner par les rêveries des Tao-sse, 
et crut racheter enfin ses folies en chassant ceux qu'il avait trop long- 
temps favorisés. L'influence des prétendus disciples du Teo-allait 
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croissant dans l'empire; la morale primitive: des anciens sages ne suf- 
fisait plus à l'esprit d’un peuple plus policé; elle ne pouvait plus mat- 
triser les cœurs excités par le luxe, avides de nouveautés, amollis par 
le spectacle d'une cour où abondaient les: femmes et les eunuques. 
L'amour des lettres, de la littérature proprement dite, que les maîtres 
dela Chine développaient dans tout l’ empire et] jusque chez les peuples 
‘ conquis, par l'établissement d’une foule de colléges et de gymnases, 
indiquait une ère de splendeur qui portait avec elle- les symptômes 
d’une décadence prochaine. Ce fut alors qu’on vit paraître comme un 
prodige la lettrée Pan-Hoeï, dont la vie-est tout un gracieux roman. 
Cette femme savante appelée à la cour, « maîtresse de l'épouse du 
monarque, dit Amyot, le fut bientôt aussi de presque toutes les dames 
de sa suite, et ces lieux où l'on ne s’occupait auparavant que de pa- 
rures et de bijoux, où l’on ne s’entretenait que de petites intrigues de 
femmes et d'eunuques, se trouvèrent changés en une espèce d’aca- 
“démie. Il ne se passait pas de jour quel’on ne discutât quelque: ma- 
tière de littérature, ou qu’on n’y produisit quelque petite pièce d’élo- 
quence et de poésie. L'empereur et l’impératrice donnaient l'exemple, | 
et la grande dame jugeait en dernier ressort (1). » 

Tandis que l'empereur Ho-ty (de 89 à 106 de notre ère) présidait 
dans le harem une académie littéraire; le général Pan-Tchao, envoyé 
par son prédécesseur pour soumettre les régions du nord-ouest, éten- 
dait ses conquêtes jusqu’à la mer Caspienne. Un instant même, assure- 
t-on, ce grand capitaine eut l’idée d'aller attaquer les Romains, car il 
n’y avait guère alors que trois puissances dans le monde : Rome à 
l'occident, la Chine à lorient, au centre l'empire éphémère des Par- 
thes. Mais les deux peuples placés aux deux extrémités du globe ne 
se rencontrèrent pas; après s'être un moment aperçus de loin, comme 

deux vaisseaux sur l'océan, ils continuèrent leur route et suivirent la 
_pente:de leur destinée. : 
Certes, il fallait qu’il se fit un grand silence parmi les peuples inter- 
médiaires pour que les-Chinois entendissent le bruit des armes ro- 
maines; mais en se développant dans cette direction, en s’allongeant 
vers l’ouest, le céleste empire soulevait, éveillait dans leur sommeil 
bien des nations qui plus tard devaient avoir leur rôle. Les conquêtes 
rapides amènent des revers après elles, pour peu que l'élan s'arrête 
au lieu de se soutenir: c’est ce qui arriva. Au sein même de cette pros- 
périté extraordinaire, Ho-ty avait préparé la ruine de sa dynastie, et 


(1) Mémoires sur les Chinoës, t. IE, p. 361. 
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de nouvelles calamités aux gens de lettres, en accordant des emplois 

aux eunuques .La gloire extérieure de l'empire développa, au sein de 

la capitale, un luxe et une magnificence qui COR OMC la nation 
en livrant la cour aux intrigues. ee 

Le favorilisme grandissait autour du prince, et les lettrés, io Ne 
pouvoir qu’ils voyaient s’avilir entre les mains deleurs indignes adver-  . 
saires, entreprirent de couper le mal à sa racine. Ils conspirèrentcontre 
les officiers du palais et s'organisèrent en sociétés secrètes. Une guerre 
en règle fut déclarée à la classe la plus distinguée, la plus honorable, 
la plus illustre de l'empire, par les gardiens du harem, devenus tout 
puissans pendant la minorité de Ling-ty, qu'ils gouvernaient à leur 
gré, et la régence de sa mère, esclave de leurs services. Pour lutter 
contre les lettrés, les eunuques se liguèrent avec les femmes du pa- 
lais; ils gardaient toutes les avenues du trône, et se tenaient cantonnés 
au fond des appartemens intérieurs, du gynécée, où personne n'avait 
le droit de pénétrer sans leur permission. Ce que les disciples de Con- 
fucius, en commun avec les anciennes familles, voulaient empêcher à 
tout prix, c'était que la Chine ne dégénérât, comme tant d’autres em- 
pires de l'Orient, en une monarchie sans règle; sans lois, sans tradi- 
_tions, où le mérite disparaitrait devant la faveur, où le souverain sé- 
questré par les eunuques, isolé par eux des grands personnages de la 
cour, n'aurait plus d'autre volonté que celle de_ces esclaves arrogans. 

Les Tao-sse n'avaient point cette noble préoccupation: ils étaient 
sectaires avant tout; le triomphe de leurs croyances les touchait plus 
que la gloire ou le repos de l'état. Une épidémie désastreuse ayant 
mis en vogue un de leurs docteurs qui prétendait guérir les malades, 
le fanatisme souleva les populations déjà mécontentes. Cinq cent 
mille hommes armés s’élancèrent sur les pas du médecin qui se posait 
en prophète et aspirait au trône. La guerre civile, tel fut le parti que 
prirent les sectateurs du Tao au milieu de cette crise terrible. Ce ne 
fut pas la seule fois qu'on les vit ainsi paraître aux époques des cala- 
mités publiques, s’agiter quand les lettrés perdaient de leur autorité, 
et éblouir la foule en proclamant des doctrines dont Lao-Fseu n'était 
pas responsable; dès que le peuple souffrait, il cherchait auprès d’eux 
l'espérance que tout charlatan sait faire naître dans les cœurs ma- 
lades. 

La prostription REA bientôt les lettrés, car ils succombèrent 
dans la lutte, et le massacre des eunuques, qui vengea leur mémoire, 
ne put alors sauver la cause qu'ils avaient si noblement défendue. La 
confusion qui régna dans l'empire, après tant de désordres, fit passer 
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le pouvoir aux mains des généraux. Il fallut que la Chine subit le des. | 
potisme militaire, qu’elle fût divisée en trois royaumes, qu'elle arrivàt 
au dernier degré de misère et d'affaissement, qu’elle se purifiât par 
de rudes épreuves avant de reparaitre avec tout son éclat, et de re. 
prendre son influence Pub l'Asie orientale. 


II. 


Jusqu'ici, la nation chinoise, fidèle à deux croyances qui lui sont 
propres, n'a puisé qu'en elle-même les élémens de sa civilisation. Les 
deux écoles de philosophie qui la guident ou l’égarent, les sages et les 

rêveurs qui la ramènent dans la voie de la tradition ou l’entraînent 
vers des illusions trompeuses, sont nés de son sein et n appartiennent 
qu’à elle. Cependant combien de modifications déjà dans son existence! . 
Les conquêtes, les expéditions lointaines, ont mis la Chine en com- 
munication avec les peuples voisins; les révolutions du palais, les 
guerres civiles, ont altéré l’organisation intérieure. Le culte de l’an= 
tiquité s’affaiblit dans l'empire; il y a au fond des esprits un vague 
désir, un Lesoin inquiet de connaitre, et jusqu’à un certain point d'a- 
dopter les doctrines étrangères. De toutes les contrées environnantes, 
c’est l'Inde qui réagit le plus fortement, et la première, tant par elle- 
même que par l’exemple plus voisin des peuples qui ont embrassé ses 
dogmes réformés; c'était le seul endroit aussi par où la Chine püût 
recevoir les exemples d’une civilisation quelconque. 

. L'an 65 de Jésus-Christ, sous le règne de Ming-ty des Han, prince 
éclairé, qui montra autant de respect pour la mémoire de Confucius 

que de zèle pour la propagation de la doctrine du moraliste, la pre- 
. mière statue de Foë avait été élevée en Chine (1). La religion boud- 
dhique, solennellement inaugurée par cet éclatant hommage rendu à 

son fondateur, fut persécutée d'abord dans la personne du prince de 
Tchou; ce turbulent vassal, qui conspirait contre l'empereur, après 
avoir demandé des encouragemens aux Tao-sse, adorait un dieu 
nouveau, dont il attendait, pour prix de son zèle, la réussite de ses 


(1) Déjà les statues de Foë ou Bouddha avaient été apportées en Chine et placées. ‘ 
dans les temples, à la suite des conquêtes sur les Hiong-nou; élait-ce comme tro= 
phées ou comme statues d’un dieu qu'on devait désormais honorer? Cette question 
mérite d’être approfondie; nous suivons ici l'opinion commune qui place à l'an 65 de 
notre ère l'introduction officielle de cette religion étrangère dans l'empire. 
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© desseins. pee bouddhisme paraît-il: ‘en: Chine, qui te en ie 


 hostilité.avecl'ordre.établi et en rapport avec la-secte:du Tao; ‘entre À 


ces deux.doctrines, il y:avait.en:effet plus d'un point de ressemblance, wi 


et elles durent de bonne:heure se confondre dans l'esprit du-peuple. 


Les dogmes des Tao-5se avaient été ‘admis hors .de la:Chine, peut-être +4 | Ê 


y rentrèrent-ils cette fois incorporés à ceux qui arrivaient des bords 


du Gange. N'est-il pas avéré que des bonzes du xie siècle, en enten- 


dant commenter le Tao-te-king, se sont écriés : Tout cela est boud- 
dhique (1 }? De même aussi, en lisant certains passages des livres 


‘bouddhiques écrits après'les prédications des nestoriens dans l'Asie 


centrale, on pourrait dire : Tout cela est chrétien. à 
Les dogmes de Lao-tseu, contenus dansson Tao-te-king, à avaient pro- 


duit quelque chose deplus positif qu'une philosophie abstraite, de plus | 


précis que les rêveries des magiciens, à savoir, une religion représen- 2 


tée par des'‘temples dans lesquéls on invoquaitles esprits au moyen des 


sacrifices, -et surtout par un code de morale..Ce code de morale, c’est 


le Livre des Récompenses et des Peines, traduit en entier, avec toutes 
ses légendes, par le savant professeur auquel on doit Y interprétation du 
texte même de Lao-tseu. S'il était permis d’y voir autre chose qu'une 


collection de pieux récits’arrangés successivement, classés de siècle en 
siècle par des adeptes'‘fervens:et instruits, s'il n’était ‘tout-à-fait impos- 
sible-de l’attribuer à Lao-tseu lui-même, on pourraît proclamer la doc- 
trine du‘philosophe comme étant celle qui, mälgré certaines puérilités, 
‘honore le plus l'antiquité päïenne. On y trouve prescrit l'amour du 
prochain, qui, à ‘la vérité, s'étend, ainsi que chez'les boudäkistes, à 
_ tous les êtres créés; maïs à côté de ces mots : « Par pitié pour les 
papillons, n’allumez:pas la ‘lampe, ete., » on'lit ceux-ci: :« Payez les 
impôts pour les pauvres gens; rachetez les prisonniers! etc. » Les 
“grandes clartés qui illuminent le ‘ciel, le soléil, la lune, certaines 
étoiles et planètes, sont-pour ‘ainsi dire autarit d'yeux qui surveillent 
Ja conduite des ‘hommes; mais ces puissances supérieures inscrivent 


les actions des mortels, en ‘tiennent un compte exact, et'ces actions 


se compensent les unes par les autres: il résulte de cette bälance que 
T’homme-est récompensé ou châtié sélon-que la sommé du bien ou du 
mal l'emporte. Le châtiment sera la perte des grades littéraires, de 
la fortune, une mort prématurée;'la récompense , ‘un ‘rapide ‘avance- 


(1) Tradantion, du Tao-te-king, par M. :Stanislas Julien; : neue Aétaghées) 
P. XLHI. 
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ment dans ces mêmes. grades, une longue vie, une vieillesse exempte 


: d’infirmités à laquelle ges il s pieux et. PA sjouteront encore : 


des jours. 

‘Ici on reconnaît à la trace les: dote du: Tao; c’est done Fim- 
mortalité qu'ils: cherchent en faisant le bien, et tous leurs vœux ten- 
dent à devenir pareils à ces vieillards surnaturels qui apparaissent aux 
docteurs avec des yeux brillans encore, de longs cheveux flottans 
comme dans l'adolescence! La plupart des pratiques recommandées. 
dans le Livre des Récompenses et des Peines appartiennent aussi, . 
comme nous l'avons dit plus haut, à la secte bouddhique. Ces deux. 
religions ont cela-de commun, qu’à la différence de la doctrine des: 
lettrés, elles s'occupent de l adividu en lui-même, et lui montrent la 


_ route pour arriver. au bonheur. Faites de bonnes œuvres, disent les: 


Tao-sse; priez, disent les boudäbistes, car le-caractère propre de la: - 


. croyance en la divinité de Foë, c'est.de rapprocher l'homme de Dieu. 
par des prières. multipliées:. 


Quand le bouddhisme pénétra en Chine; il était déjà: à sa seconde- 


période ; les simples préceptes du fondateur avaient.donné lieu à d’in- 


terminables commentaires;. et à force de faire tourner la roue de la. 
loi, de frapper le grand. tambour de la loi, les sectaires, éblouis et 
étourdis, s'étaient lancés dans d'insaisissables subtilités. Sans doute 
aussi attaqués pied à pied par les brahmanes, rudes adversaires, 
habiles à manier la plus belle langue du monde, les philosophes boud- 
dhistes se laissèrent entraîner à ces: déductions qui les ont menés si 
loin. Cependant le maître leur avait dit : « Ne cherchez point à prou- 
ver; mettez seulement en tête de vos traités ces paroles de soumis- 
sion et de foi : Voici:cerque j'ai appris! » A la différence des Tao- 
$se, qui, partis d'un point de vue. uniquement philosophique, en sont. 
venus à croire à l'immortalité du corps, les disciples de Foë, après: 


_ avoir proclamé une morale de charité, à l'exemple d’un dieu régéné- 


rateur du: monde, ont fini par aboutir:au dogme du vide et du néant... 
L'ame a.été pour eux le diamant-qui,, soumis à l’action du feu dans le: 
creuset, s'évanouit. sans laisser de traces. Cependant. leurs: enseigne 
mens, si propres à: adoucir les mœurs, eurent une influence remar-- 
quable partout où ils.se répandirent. A.en croire des livres écrits après: 
coup, il est vrai, par les:bouddbhistes chinois, le libertinage, l'ivrogne- 
rie; les-dissensions de: famille sont les vices et les désordres que les 
apôtres:, dans leur zèle, cherchaient principalement à guérir en Chine; 
la foi pénétrait les cœurs, tantôt par l'effet de la grace, tantôt par l'ef- 
feet des terreurs qu'excitait chez les infidèles une promenade en rêve à: 
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travers les dix-huit enfers. Avèc les lettrés, ces missionnaires venus 
de l'Inde combattaient par la parole; avec les Tao-sse, ils luttaient, 


comme Moïse en présence des prêtres égyptiens, par des miracles : ‘4 4 
et des prodiges. Craignant aussi d’éveillèr les soupçons des empe- ETS 
reurs jaloux d’une autorité sans bornes, ils répétaient aux peuples 

de la Chine cette maxime prudente : « Si vous voulez arriver à la pus: 
reté qu’exige la bi, aimez le prince comme un père; » ou bien: « La 
fidélité envers le prince est le premier des devoirs. » L'ouvrage au- 


quel nous empruntons ces citations (intitulé : Tong-yeou-ky, voyage 
des missionnaires bouddhiques à l’est de l'Inde), n’est qu'un ro- 
man; on y rencontre souvent des légendes qui appartiennent à l'his- 
- toire des prophètes et des apôtres de l’ancien et du nouveau Testa- 


ment; mais ce qu'il importe, c’est de rechercher l'esprit de la secte : 


et les dogmes qu’elle voulait faire prévaloir. Dans l'Inde, le boud- 
dhisme avait prêché l'émancipation des castes, c’est-à-dire l'abaisse- 
ment des brahmanes, il y fut cruellement persécuté; en Chine, il 
heurtait de front deux croyances établies, et cela en apportant unereli- 
gion étrangère chez un peuple habitué à ne rien accepter du dehors. 


Il entravait l’organisation intérieure de l’état en appelant les adeptes . 


dans des monastères, en instituant le célibat des religieux, qui faisait 
subitement cesser la famille. Or, le respect des ancêtres, cette grande 
vertu des Chinois, qui représente dans les individus le culte de l’anti- 
quité, sur lequel s'appuie l’état tout entier, se trouvait par là méconnu. 
Les apôtres du bouddhisme durent donc rencontrer une opposition 
redoutable dans le céleste empire, dont ils choquaient à la fois les in- 
sütutions et les préjugés; mais il y avait au fond de leurs doctrines 
des vérités et des erreurs qui séduisaient les cœurs et les esprits. Re- 
* marquons, à ce propos, que les trois dernières religions prêchées dans 
le monde, celles qui se sont le plus répandues parmi les hommes, 
nesont point des croyances locales, à la ditférence de celles auxquelles 
elles se sont substituées. Elles ont un caractère particulier : le prosé- 
lytisme. Au commencement des siècles, les peuples, séparés les unsdes 


autres, s'enfermaient dans la tradition; chaque nation, se croyant su-. 


périeure à toute autre, se cantonnait dans ses dogmes sans chercher, 
le plus souvent, à les répandre au dehors, si ce n’est quand la con- 
quête assimilait le vaincu au vainqueur. Ce fut donc une ère nou- 
_ velle pour le monde, celle où la prédication essaya de réunir sous une 
même loi des populations ennemies, d'introduire dans une société 
toute faite un élément inconnu. Cet esprit de prosélytisme qui té- 
moigne de la vie du christianisme, que Mahomet transforma en pro- 


nee 
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pagande à à main armée, le bouddhisme en était empreint à sa nais- 
sance, et il lui dut un développement rapide, qui s'arrêta dès be 
périt chez les sectaires cette ardeur de conversion. 

Sous les six petites dynasties qui se succédèrent si rapidement de 
265 à 618 de notre ère, le bouddhisme pénétra toutes les classes de 
la société, s’introduisit jusqu'au palais et gagna parfois le cœur des 
souverains. Il se développa en Chine à la faveur des expéditions diri- 
gées vers le nord-ouest, à l’occasion des troubles intérieurs, et aussi 
grace à la faiblesse des familles régnantes, qui, peu soucieuses de re- 
nouer le fil de la tradition tant de fois brisé, séparées par tant de ré- 
volutions des dynasties plus durables, étaient moins portées à suivre 
les exemples et les préceptes des saints empereurs. Divisé en deux 
royaumes, l'empire avait perdu cette organisation régulière, com- 


_ pacte, qui avait fait sa force; à cette époque de crise, on marchait à 


l'aventure, on s'éloignait de la voie ancienne. Les peuples, détournés 
des tendances primitives, se dirigeaient avidement vers une religion 
qui parlait aux yeux, et qui semblait remplir à merveille tout le vide 
que le rationalisme de Confucius laissait dans les cœurs. La liberté de 
penser se faisait jour au milieu de la confusion générale, que ne ra- 
chetaient ni les expéditions parfois heureuses, ni les conquêtes éphé- 


- mères, ni le faste de ces cours extravagantes. Les chefs tartares, me- 


naçans sur plus d’un point, forçaient les empereurs à leur accorder 
des titres, des principautés, des princesses de leur sang; on eût dit 
l'empire romain capitulant avec les Barbares, les logeant dans ses 
provinces, en attendant que le sceptre passât entre leurs mains. 

Ce qui témoigne de la rapidité avec laquelle le bouddhisme se ré- 
pandit en Chine, c'est qu'il s'y manifesta bientôt avec tous les abus 
auxquels il devait donner naissance. Les souverains de l'empire du 
midi d'une part, ceux de l’empire du nord de l'autre, se laissaient 
dominer par les bonzes. Les lettrés aux doctrines sévères, parfois 
moroses, cédaient la place aux religieux, qui, moins préoccupés des . 
choses d’ici-bas, distraits des soins de la vie par la contemplation, par 
des pratiques multipliées, poussant jusqu’à l'extrême la théorie du 
renoncement et de la quiétude absolue, calmaient les esprits fatigués 
en leur promettant la paix intérieure pour prix d’une entière soumis- 
sion. Il y eut des empereurs qui, comme Wou-ty des Liang {mort 
l'an 549 de notre ère), acceptèrent dans leur jeunesse les préceptes 
de Confucius; puis, l’âge arrivant avec la crainte de la mort, ils de- 
mandaient aux dogmes nouveaux, plus explicites sur ce point, de les 
rassurer contre les inquiétudes du dernier jour. Le bouddhisme dut 
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| se regarder comme triomphant lorsque ce même Wou-ty, qui deux TES 
fois se retira:dans-un monastère, eut aboli dans:ses états la peine de 
mort, au nom d'une croyance qui ordonne de respecter la vie de toute 
les êtres; quand Wen-ty (de la famille des Souï) tenta d'établir en 
Chine le système des castes comme dans l'Inde, et supprima dans les: 
provinces les colléges des lettrés Ron; transformer ces édifices en: 
greniers publics. Nr: 
Cet. envahissement des: idées: ne doit être considéré non: 
comme la cause, mais plutôt comme l'effet de la perturbation géné- 
rale d’un empire fatigué-par les révolutions. En s'étendant trop vers 
le nord-ouest, la Chine. avait elle-même rompu la digue qui la proté- : 
geait contre les influences du dehors. D'ailleurs pouvait-elle, en avan- 
çant dans lés siècles, rester: ce qu’elle avait été sons les trois pre- 
mières dynasties, une petite nation compacte, isolée’, étrangère au … 
mouvement intellectuel’ des autres peuples de l'Asie? Pouvait-ellé: 
vivre quarante siècles sur le’ même principe, tourner éternellement 
dans le même cercle d'idées? Entre la moraie de Confucius-et le culte: 
des esprits, né de la rêveuse philosophie de Lao-tseu, il y avait place 
pour une religion plus complète; entre les lettrés, gens de pratique 
et de tradition, et les docteurs du Tao, retirés dansles montagnes pour 
s’y livrer à la recherche du grand œuvre, se glissèrent les bonzes, qui 
priaient, qui enseignaient à l'homme à se mettre-en rapport avec le 
ciel. Dans ces temps. de troubles et de désordres, la vie tranquille des: 
monastères, dont les souverains, par leurs largesses, faisaient pres- 
que des-palais, devait sourire à un peuple pauvre, pacifique, et lui 
sembler un doux sommeil ou tout au moins un précieux abri contre 
les tempêtes du monde. | 
Au milieu de ces agitations continuelles, la Chine ne se montrait 
plus au sein de l'Asie orientale avec ce caractère de perennité quilui 
est propre; mais il lui:a:été donné de se relever bien des fois, de re= 
paraître plus brillante: que jamais, après des siècles d'abaissement, 
sur l'immense étendue de pays qu'elle domine encore. On peut ajou- 
ter que ces restaurations de l'empire furent:toujours marquées par un 
retour aux doctrines de Confucius; du moins: quant à:ce qui regarder 
la constitution de l'état. Dans les: affaires du ‘gouvernement, les dy- 
nasties mongole et mandchou elles-mêmes ont eu recours aux lettrés; 
quelle que fût la croyance-particulière du souverain, le moraliste du 
temps des Tchéou redevenait l'oracle du: conseil. Lorsque le premier 
des Tang, Kao-tsou, monta.sur le trône chancelant: des Soui (618), il 
soccupa de réorganiser cette vaste monarchie, de laramener à l'unité 
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perdue. Les lettrés se mirent à.la tête.de ee-mouvement; tout en:se- 
condant le prince. dans ses utiles projets, ils le poussérent à réagir 
-<ontre le bouddhisme, qui avait envahi: toutes Jes:classes de la société, 
et contre les Tao-sse, dont ce:monarque lui-même favorisait les Ipra- 
tiques. Voilà donc les trois-sectes aux prises :à l'aurore .de cette ère 
nouvelle! Un des savans les plus zélés pour l'ancien état .de choses, 
Fou-y, faisant près de l’empereur l'office d’accusateur public, for- 
- mula dans une requête fameuse tous ses griefs contre les deux philo- 
-sophies hétérodoxes. Aux bouddhistes, ‘il reproche. « de n° enseigner 
ni la fidélité envers le ‘prince, nile respect filial, de vivre dansil'oisi- 
_veté, de porter un habit particulier, de chercher à s'exempter des 
charges publiques et de se.délivrer de tout souci, de faire eourir iles 
- simples après une félicité chimérique, de leur inspirer du:mépris-pour 
. les lois et pour les sages institutions «des anciens. » Plus loin, Fou-y 
_ va jusqu'à faire un crime aux bouddhistes de s’en remettre entière 
_. ment à leur dieu du soin de gouverner :les hommes. Ici, le lettré 
* s'emporte et va au-delà des préceptes du maître; on dirait qu’il fait 
de l'empereur-un dieu agissant, une providence, un organisateur su- 
. .prême, seul juge des mérites intimes et des vertus cachées. En s’a- 
dressant aux Tao-sse, il-s’écrie :-« La vie :a eu et aura toujours un 
. terme pour les hommes; les récompenses, les:châtimens, les-dignités, 
dépendent de la volonté du prince dans un.état monarchique; chacun 
par sa conduite s’élève ou s’abaisse, amasse des richesses ou reste 
- dans la pauvreté (1).» On le voit, en glorifiant ainsi le souverain dont 
ils étaient les ministres, les agens, les lettréshautains s’oubliaient jus- 
qu'à dire : « L'état, c’est nous! » Cependant cette violente sortiene 
produisit pas tout l'effet qu'en attendait Fou-y; l'empereur se con- 
tenta de réformer les abus;:illimita et restreignit le nombredes bonzes 
_t des docteurs Tao-sse, espérant: LUnIRe ainsi les trois sectes qui 
- :$e partageaient l'empire. je Le 
‘C'était là.un grand problème à. utre Ces trois ons incom-— 
.splètes, chacune à sa ‘façon, ne s’excluaient pas lune l'autre, il est 
- «vrai. On pouvait, jusqu'à un eertain point, se rallier -par d'esprit aux 
préceptes rationnels de-Confucius, demander, comme Faust dans un 
* «moment de passion, aux puissances surhumaines les secrets précieux 
ique vendaient les Tao-sse, puis abriter enfin -sous l'édifice mysté- 
-rieux des dogmes ‘bouddhiques:son ame apaisée; mais iles lettrés, 
fiers de la haute antiquité .de leur ‘philosophie, absolus ‘dans leurs 


(1) Histoire;générale dela :Ghire, par le:père Mailla, vol. XI, :p.29. 
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enseignemens, prompts à prévoir les excès, s'élevaient toujours contre a 
les croyances qui tendaient à soustraire les hommes aux préoccupa- 
tions terrestres. Se retirer du monde pour vivre dans la pratique des 
vertus, s'enfermer dans.un monastère pour.y goûter dès.ici-bas les 
douceurs d’une félicité éternelle, c'était, à leurs yeux, manquer aux 
devoirs d’un fidèle sujet, refuser à l'état le concours de ses travaux 
_et de ses lumières. < | 

Il arriva cependant que, sous les Tang, ue trois sectes furent toire 
à tour favorisées; le second souverain de cette dynastie, Taï-tsou, 
cultiva les lettres et publia des édits par lesquels il voulait ramener le 
peuple aux doctrines primitives. Il réhabilita solennellement la mé- 
moire un peu oubliée de Confucius. Un des descendans du grand 
moraliste fut chargé par ce prince de réunir les savans dans sa capi- 
tale, et de rédiger avec eux une explication raisonnée des livres cano- 
niques. Sous son règne, l’un des plus glorieux qui aient illustré la 
Chine, l'instruction publique, l'administration des armées et des pro- 
vinces, tout l'ensemble du gouvernement subit une réorganisation 
complète. Le céleste empire brilla de tout son éclat; mais, en reve- 
nant d'un pèlerinage au tombeau de Confucius, auquel il avait décerné 
le nom de Zaï-tseu, grand-maitre de la doctrine, ce sage erapereur 
s'arrêta complaisamment au village où était né Lao-tseu, pour con- 
férer à ce philosophe, dont il se croyait descendant, le titre posthume 
de souverain. Ainsi, le prince qui n’osait admettre la religion des 
Tao-sse avait trouvé ce moyen tout-à- fait nouveau d'honorer le phi- 
Josophe. Après lui, l'impératrice Wou-tseou, femme extravagante, 
ambitieuse et cruelle, s'éprit d’un jeune bonze qu'elle nomma au 
commandement des troupes dans une expédition qui, heureusement 
pour les armées chinoises, n'eut pas lieu. Ce favori dépensa tous les- 
deniers du trésor à la construction d’un temple gigantesque, et se 
rendit complice des folies de la princesse dont il gouvernait les vo- 
lontés. Aussi, sous Hiuen-tsoung (713 à 756), les bonzeries furent 
elles supprimées. L'empereur défendit « d'honorer les statues de Foë, 
et à toutes sortes de personnes, prince, mandarin ou simple particu-" 
lier, d'avoir aucune communication avec les religieux que l'âge ou les 
infirmités retenaient encore dans les temples (1). » Cependant, ce 
monarque, qui réagissait contre la secte de Foë, à l'instigation des 
lettrés, fut obligé bientôt de recourir aux lumières d'un bonze {le 
mathématicien Y-hing), pour réformer le calendrier de l'empire, 
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(1) Histoire générale de la Chine, par le père Mailla, vol. VI, p. 201. r. 
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comme plus tard les souverains de la ne mandtchou appelèrent 


à leur cour les missionnaires catholiques eb pareille occasion. Cent 
, quarante ans après ce premier édit, qui ouvrait de force aux religieux 
_bouddhiques la porte des monastères, il fallut s’ occuper de réformes 


plus violentes, tant les abus étaient devenus exorbitans sous les suc- 
cesseurs de Hiuen-tsoung. Cette fois, ce fut la secte des Tao-sse qui 


poussa empereur Wou-ti à persécuter une religion de plus en plus 
populaire. Les pagodes publiques et particulières durent être démo- 


lies, excepté deux que desservirent trente bonzes seulement, et dont 
l'état paya l'entretien. Les temples détruits dans les villes montaient 
à plus de quarante mille six cents, et ceux de la campagne à quarante 
mille. Le nombre des bonzes et des bonzesses qu’on avait renvoyés 


. dans leurs foyers était de deux cent soixante iille cinq cents (}.” 
* Le même empereur, si empressé de détruire les idoles, de rendre à la 


vie publique et à la famille les religieux des deux sexes, de supprimer 
les monastères, dont il confisquait les biens au profit du trésor, : 


_ abrégea ses jours en buvant trop de ces breuvages merveilleux par 


lesquels les docteurs du Tuo lui promettaient de le faire revenir à 
une jeunesse éternelle. Cette faveur des Tao-sse se continua sous le 


_ règne suivant; le successeur de Wou-ty partageæ’ses faiblesses, donna 


dans les mêmes folies, et périt de la même manière, à peu près em- 
poisonné par les drogues des docteurs célestes. On procédait par réac- 
tions; le caprice du souverain avait plus de part que l'équité et la 
raison à ces changemens; si on évitait un excès, c'était pour tomber 
dans un autre. Les lettrés élevaient la voix en faveur des anciennes 
doctrines, souvent méconnues; mais les empereurs s’affranchissaient” 


_ de leur tutelle, et se laissaient aller à ces penchans Fos que 
: favorise la toute-puissance. 


Les premiers Tang avaient ranimé dans leurs états le goût des let- 
tres: ils avaient donné une nouvelle impulsion aux études classiques, 


* rétabli les colléges, fondé des académies. Les sciences exactes firent 


de véritables progrès, et-la poésie, représentée par Tou-fou et Li- 
tai-pe, eut ses régulateurs; mais, tandis que les lettrés plaidaient leur 
propre cause et celle de la tradition, tandis qu'ils révisaient et éluci- 
daient les ouvrages canoniques, tandis que les académiciens se mon- 
traient comme les interprètes et les continuateurs de la philosophie 
de rime les sectaires RER fortifiaient aussi leurs doc- 


A Histoire a de la Chine, p- 489. 
TOME IX. 
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trines par des commentaires, leurs croyances par dés légendes, tés n + 
dogmes par des symboles mieux formulés. Pendant lé vire, le vur° et + 


le rx° siècle de notre ère, il ÿy eut en Chine un mouvement intellectuel: 


pareil à celui qui se manifestait dans l'Inde, vers le:même temps, À 
Toccasion de la lutte du brahmanisme contre la réforme bouddhique: 
Après avoir cru et pratiqué, on s’occupa de prouver. Cette renaissance 
des études fut plüs complète que celle qui avait signalé l'avènement 


de la dynastie des Han, parce que les esprits étaient plus avancés. 
Déjà; sous les six petites dynasties, dans ces temps de troubles, les” 
Tao-sse, profitant du silence des lettrés que les désordres dé l'änar- 
chie rendaient moins influens, avaient joué un grand rôlé; la plu- 
part des commentaires du Tao-te-king datent de cette triste époque: 
L'impulsion donnée se continua sous la dynastie des Tang, et l'em- 
pereur Hiuen-tsong composa lui-même une glose de ce livre révéré; 
les souverains de cette famille élevérent à Lao-tseu des templés'et des 
statues. Ce fut aussi sous les Tang, à cette époque de critique et d'exa- 
men, ou, si l'on veut, de luttes entre les trois croyances, que’les reli- 


gieux de la secte de Foë, marchant sur les traces de leurs:devanciers, 


contemporains des Han, allèrent de nouveau jusque dans l'Inde cher- 


cher les livres sacrés, qui donnèrent naissance à tant de traités, de’: 


romans fabuleux, de légendes, écrits en Chine. La dispersion des boud- 


dhistes indiens, chassés de leur pays, vers .ce temps, par les brah- 


manes victorieux, contribua encore à répandre dans l'Asie orientale les- 
doctrines qui déjà s’y étaient établies par la prédication. Il y eut dans: 
le céleste empire trois nd comme il y existait FE fa trois re: 
ligions. | 


La dynastie des Tang, Horn ‘par ses Rec À par ses relations 


avec les peuples qui occupaient alors le plus de place dans l'histoire, 
périt comme celle des Han, à laquelle on peut:la:comparer d’ailleurs 


par la faiblesse de ses derniers empereurs. L'an 907;:après des révolte 


tions de palais, des révoltes et ui second massacre des eunuques, 


commença la première des cinq petites-dynasties (celle des Liang pos- - 


térieurs}, qui n’occupèrent le trône que ‘pendant un demi-siècle. Ré— 
pandues dans le céleste empire depuis quirize cents:ans, Jes doctrines 
des Tao-sse s'étaient profondément enracirées dans les esprits: elles : 


semblaient destinées à triompher surtout, comme nous l'avons rez : 


marqué déjà, quand les dynasties épuisées penchaient vers une ruine 
prochaine. Les Song, qui redonnèrent à la Chine une partie de son 
éclat pendant le xre siècle, en favorisant l'étude et la réimpression'des 
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livres. anciens, en réorganisant, l'instruction publique, en: s'inspirant 
-le:plus passible des exemples de l'antiquité, d’après les conseils des 

. dettrés, marquèrent l'intervalle. trop court. qui sépara les révolutions 
antérieures del'invasion:tartare.. Les. Tuo-sse s'emparèrent de l'esprit 
.du huitième souverain de.cette dynastie des Song, et ce fut sous son 
xègne que le chef des. Kin commença à s’arroger.le titre d’empereur. 
frais cents. ans;plus.tard,.les. Mongols.proserivirent les livres de-cette 
secte dangereuse, à l'exception toutefois du Tao-te-King,. qu'ils.firent 
:traduire dans leur langue. La philosophie de Lao-tseu,. dégagée des 
superstitions-et des.rêveries, qui-la défiguraient, restait admise par ces 
maîtres étrangers. Dans le xv°.et. le xvi° siècle, quand une dynastie 
chinoise (celle des.Ming) régnait de, nouveau sur le céleste empire, les 
«Tao-sse: reparurent;. mais. leur influence, bien.qu'elle-se fit sentir. par 
intervalles au palais, avait perdu de sa force. PRE 

_ Le bouddhisme, dont les progrès trop visibles, trop. apparens, exci- 
taient les inquiétudes des lettrés et provoquaient de temps à autre des 
réactions violentes, eût pu périr à la longue, sinon dans les esprits, 
du moins comme religion ayant un culte extérieur; mais les Tartares 
Youan la ravivèrent à leur avénement au trône, en introduisant avec 

* eux le lamaïsme, qui ést une réforme du bouddhisme indien. Les 
lamas jouirent auprès des souverains des mêmes faveurs dont avaient 
été comblés à diverses époques les bonzes et les Tuo-sse. On conçoit 
que leur présence à la cour ait mécontenté les monarques contre les 
disciples de Lao-tseu et rejeté dans l'ombre cette secte rivale, qui 
avait eu ses temps de gloire et de prospérités. La réforme dont les 
lamas sont les chefs, en émancipant les bouddhistes de l'Asie orien- 
tale qui relevaient jadis des prêtres de Ceylan, a pour ainsi diré natu- 
ralisé en Chine cette religion étrangère. 

Après bien des luttes, le trois religions ont fini par être admises € en 
Chine à peu près sur le même pied; on peut dire qu’elles dorment 
d'un même sommeil dans ce pays d’indifférence, où les persécutions 
sont réservées aux apôtres du christianisme. Le lama auquel Kou- 
blaï-kan accorda une principauté dans le Thibet, a légué à ses succes- 
seurs son petit trône et sa puissance spirituelle, qui n’offusque point 
les empereurs à distance. Le chef des Tao-sse, revêtu du grade de 
grand mandarin, réside dans un beau palais au fond de la province 
du Kiang-si, où l'on fabrique une immense quantité d'idoles. Là, il 
fonctionne à l'état de grand-prêtre, visité par une foule de pèlerins 
qui viennent lui demander la guérison des maladies et le secret de ne 
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M. SAINT-MARC GIRARDIN. 
* RÉCRPTION A L’ACADÉMIE. — COURS DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 


‘ Il arrive, à ce qu'il paraît, un âge dans la vie de tout écrivain où le 
fauteuil académique a d'’irrésistibles séductions. La cire même dont 
les critiques avaient bouché leurs oreilles, pour passer devant la sirène, 
finit avec le temps par se fondre. À vingt ans, on aiguise sa plume 
contre les quarante; vingt ans plus tard, on fait ses visites aux trente- 
neuf. Voilà deux siècles que les choses vont ainsi, et qu'à un moment 
donné ces sortes d’épigrammes se métamorphosent en aménités. Les 
aménités sont une gymnastique préparatoire imposée à toutes les es- 
pèces de candidats. J1 y a donc un moyen sûr pour l’Académie d'avoir 
à la Aongue raison des critiques, et ce moyen, c'est la vertu qu'on 
nomme patience, la même vertu précisément que l'Académie, en quel- 
ques-unes de ses séances, se plaît, par une juste réciprocité, à éprou- 
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ver chez les tien Voyant, l'autre jour, M. Saint-Marc Girardin | 
debout devant le pupitre du récipiendaire et M. Victor Hugo assis dans . es 
le fauteuil du directeur, je me demandais si le hasard, en chargeant 
comme à plaisir le poète de répondre au professeur qui s'était consti- 
tué son libre juge, avait aussi voulu faire une malice, et ménager aux 
confrères de l’auteur des: Hurgraves quelque piquanté revanche contre 
la critique. M. Hugo s’est bien vite chargé de nous détromper ete : 
convaincre l'auditoire qu'il ne parlait que pour son compte. A moins 
qu'Olympio pourtant ne s’imagine être à lui seul tout FOR sas 
Jupiter n'avait pas cette prétention. 

. Nous nesommes’ pas: pour rien dans-un troisième side Téraie, 
et-il-Faut bien: qu'on- se‘ résine à’voir les écrivains du genre critique 
prendre quelquefois le pas sur les écrivains créateurs, comme les ap- 
pelle fastueusement M. de Balzac dans ses préfaces qu'on ne lit plus, 
en tête de romans qu’or ne lit: guère. Ah! sans doute les créations, 
comme vous dites dans votre emphatique langage, font avant tout 
l'honneur des lettres, l'honneur même de la poésie de notre temps. 
Aussi l’Académie, qui avait bien des raisons momentanées de bouder y 
cette jeune poésie, a-t-elle fini par lui rendre hommage : après s'être 
un peu fait prier, elle a mis, comme le public, son apostille aux Har- 
monies, aux Feuilles d'Automne, aux Consolations; à la prochaine 
rencontre, elle est disposée, dit-on, à la'meéttre sur £/oa. Il y a déjà 
quinze-ans qu'elle aurait, tout d’une'voix, adopté l'i illüstre’ädteur des 
Chansons, si M. de Béranger n'avait montré à ce propos autant et 
plus de coquetterie que l'Académie elle-même. Mais, à l'heure qu'il 
est, les poètes semblent faire défaut = chez ceux qui pourront arriver 
un jour, l’âge manque; chez ceux qui ont l'âge, c’est autre chose, 
c'est le présent qui fait par trop contraste avec le passé. Ainsi, pour 
citer au hasard quelques exemples, le petit poème si virginal de Marie, 
ainsi les vers fortement colorés du Pianto avaient suscité des espé- 
rances que l'avenir n’a point tenues. Maintenant, M. Brizeux a tout- 
à-fait besoin de ressaisir, par une œuvre nouvelle, cette première 
veine si fraiche qui s’est amaigrie et comme séchée dans ses Ter- 
naÿres; d’ un autre côté, après le vide affligeant des Rimes héroïques, 
on se prend à à douter que l'art désormais ait quelque chose, àattendre 
de M. Auguste Barbier. Il ne faut pourtant pas désespérer de l’ave- 
air; j'en serais triste surtout pour cet autre poète bien: autrement vif 
et original, qui ‘s'élançait dans la gloire comme un chasseur du Tyrol :. 
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et qui, las aujourd’hui de l'air libre des montagnes et aspirant, comme 
Mignon, au doux climat des loisirs, se laisse aller à cette pente péril- 
leuse du fur niente, dont le moindre inconvénient est de ne pas mener 
à l’Académie. 

H est done évident que l’Académie bientôt aura épuisé la liste des 
_ poëtes de quelque renom. Que fera-t-elle alors?.… « Mais, répondra-t-on 
aussitôt, ilse trouve que vous omettez toute une classe d'auteurs, et que 
c’est précisément celle-là, celle-là seule, que te pubkc lit. Il s’agit bien 
de critiques vraiment! que ne nous parlez-vous du roman de tous les 
jours et de tout le monde, du roman qu’on s’arrache sous forme de 
feuilletons, qu’on réapplaudit sous forme de drame, qu'on broche en 
in-octavo, qu’on relie en i//ustrations? que ne nous parlez-vous du 
roman qui donne (et c’est là le-point capital) à Péerivain un équipage 
pour aller à l’Institut, et au journal des abonnés dont le défraieront 
ses annonces? » Voilà ce que répliquera la litférature facile, et la lit- 
térature facile aura raison. Si en effet on consent dorénavant à prendre 
la curiosité pour le bon goût, le scandale pour l'intérêt, et la notoriété 
pour la réputation, je crois que l’Académie fera bien de recruter ses 
nouveaux membres dans cette région bruyante des lettres qu’on sait 
être assez limitrophe de l’industrie pour qu'il surgisse à chaque instant 
des questions de territoire. 

Et d’abord, il y aurait le roi de céans, porté en triomphateur st sur le 
pavois de la presse quotidienne qu'il domine; heureux metteur en 
scène qui sait dérober son médiocre style par l’entrain du mélodrame; 
homme de ressources qui a inventé fort à propos le conte en dix vo- 
lumes comme un remède topique pour les journaux in extremis; scep- 
tique spirituel qui s’est encapuchonné par occasion d’une robe de so- 
-Cialiste; horame habile surtout qui, maître du succès, veut le garder 
à tout prix, et exploite à ces fins les mystères de la sacristie avec aussi 
peu de scrupule qu'il exploitait hier les mystères du bagne. Puis vien- 
drait cet autre écrivain à demi déchu, dont toutes les ambitions ont 
averté, qui a voulu avoir son Calas comme Voltaire, son Figaro comme 
Beaumarchais, son mysticiime comme Swedenberg, ses contes grave- 
leux comme Rabelais, son journal à lui seul comme Grimm, observa- 
teur sagace de la vie domestique qui a gâté son talent par toutes les 
prétentions et son style par tous les jargons, improvisateur laborieux 
qui semble devoir finir aussi obscurément-qn'il a commencé, et à qui 
enfin ilne manquait pour dernière équipée que d'affermer son maré- 
chalat littéraire, non plus à l'état, ainsi qu'il le proposait autrefois, 
mais à un suzerain de feuilleton auquel il fat des vassaux. Ce serait 
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ensuite le tour d'un a autre genre de littérature que j appelle, faute | 


d'un meilleur nom, la littérature par commandite. Celle-là a le don de 2: 


l'ubiquité; vous la trouvez ici et là, aujourd’ hui et demain, partout à 
la fois : on l’imprime sous le même nom et le même jour au bas de dix 
journaux de toutes couleurs; on la joue le même soir sur dix théâtres; 
elle a des volumes sous presse dans dix imprimeries, des œuvres en 
fabrique chez dix romanciers surnuméraires, des comédies commen- 
cées sur le bureau de dix collaborateurs. En un mot, c’est la littérature 
des Sosies; seulement, la dupe ici n'est pas Sosie. Peut-être quelques 
esprits moroses trouveront-ils que ce procédé ressemble à s’y mé- 
prendre à ces entreprises de mines par actions qui enrichissaient l’en- 
trepreneur aux dépens des actionnaires. Ce n’est pas moi qui le nierai; 
mais quel fauteuil académique, je le demande en bonne conscience, 
sera jamais assez grand. pour contenir celte bande de coopérateurs 
mystérieux dont le gérant, qui a la signature, estampille à sa marque 
les gloires anonymes? Il faudrait pour cela (qu’on me laisse emprun- 
ter au conte sa PSC ne il faudrait le fauteuil dé Ja mére 
Gigogne. APS ee DU Lee 
Devant ces dencre divers, on éonet MR réel d l'Aca- 
démie. Du jour où ses portes s’ouvriraient à la mélée confuse du 
feuilleton, elle cesserait sur-le-champ d'être un salon, d’être ce qu’elle 
‘a été dans le passé et ce qu’il faut qu’elle reste dans l’avenir pour 
garder son caractère de consécration officielle, sa suprématie de goût 
dans la société polie. Au lieu d’être une compagnie de lettrés de bon 
_ton, elle deviendrait par le fait une sorte de corporation, où se discu- 
teraient les questions de propriété littéraire plutôt que les questions 
de linguistique, et où l’on parlerait de la contrefaçon beaucoup plus 
que du Dictionnaire. Dans les choix prochains, il y a donc bien des 
écueils à éviter; on devra glisser résolument l’aviron entre le trafic de 
la pensée et le dévergondage du néo-romantisme, sans compter les 
prétentions de la littérature surannée, de la prose comme l'écrit 
M. Vatout, de la poésie comme la rime M. Bonjour. Il faudra à tout 
prix faire tenir quarantaine aux créaleurs pendant quelques an- 
nées et se rabattre modestement sur ce qu'on appelle la littérature 
sérieuse, c’est-à-dire les philosophes, les critiques, les historiens. On 
a vu de pires disettes. Puis viendront encore çà et là quelques-uns de 
ces personnages illustres qui, dans la vie du monde et des affaires, ont 
eu commerce avec les lettres : de pareils choix, très sébrement en- 
tremêlés aux choix ordinaires, ont ajouté toujours à la considération 
publique de cette société célèbre, en la rattachant par le lien des per- 
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-sonnes aux grands pouvoirs de l’état, en montrant que les plus hautes 
ambitions trouvaient aussi une dernière et douce sanction dans cette 
récompense littéraire. Qu'on s’en souvienne, l'Académie vit surtout 
de traditions, et en tout temps il y a eu, comme on disait au der- 
nier siècle, quelques chapeaux sur les fauteuils. Respectons donc la 
légitime part des chapeaux, pourvu que sous ces chapeaux il y ait au 
moins une grammaire française. Nous devenons exigeans. 
Au surplus, il y a long-temps que les critiques, pour ne plus parler 
que d'eux, ont des places de réserve à l'Académie, et c'est justice. 
Dans une compagnie appelée avant tout à maintenir le goût et l’au- 
torité des choses littéraires, il serait en effet plaisant que les écrivains 
qui passent précisément leur vie à faire, en toute liberté et indivi- 
 duellement, ce que l'Académie en corps essaie de faire avec plus de 
réserve, fussent ceux précisément sur lesquels porterait l'exclusion. 
Quand on professe, comme l’auteur des Orientales, cette théorie, que 
la postérité a seule le droit de contrôle sur Le génie, qu’on ne doit cor- 
riger les défauts d'un livre que dans un autre livre, et que le poëte 
enfin ne relève pas de la juridiction des contemporains, on n'est guère 
_ disposé, ce semble, à croire au droit qu'a la critique d'être représentée 
_ dans cette espèce d’Élysée gigantesque et béat, entre ces quarante 
<olosses aux idées pures, qui, suivant l'optique toujours disprépor- 
. tionnée et cyclopéenne de M. Victor Hugo, forment à l'heure qu’il 
est ce que les vulgaires mortels appellent l’Académie française. De là 
l'étonnement qui, dans le solennel et récent discours de M. Hugo, 
- s'étalait naivement, tout en croyant se cacher : c’est l'enfant qui s’ima- 
gine qu'on ne le voit pas parce qu'il a mis la main devant ses yeux. 
Évidemment le chantre d'O/ympio trouve que l'on déroge en donnent 
habit vert aux critiques. On entend bien qu'il s’agit des critiques in- 
dépendans. Voilà, dégagée de la splendeur des métaphores, la pensée 
réelle, la pensée fondamentale de la harangue que nous avons en- 
tendue à la dernière séance académique. Le malheur est qu'il suffit 
. de jeter les yeux sur les plus récentes listes de l'Institut pour se con- 
vaincre que la doctrine implicitement contenue dans les éblouissantes 
antithèses du poète n’est nullement partagée par ses confrères. Hier, 
n'était-ce pas le tour de M. Sainte-Beuve et de M. Saint-Marc Girar- 
din? Ajoutons que ce pourrait bien être demain celui de M. Nisard, 
de M. Chasles, de M. Magnin ou de quelque autre pareil. M. Victor 
Hugo en doit prendre son parti royalement, les royautés littéraires 
ont leurs traversées tout comme les royautés po:itiques. Que voulez- 
vous? c’est la destinée des malheureux monarques constitutionnels 
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d'être ainsi entravés à; tout instant. 11 faut se ane aux joe à 
des temps. M. Hugo oublie que c'est aux chambres, hélas! et.aux 
chambres qui les discutent, sue 'adressent maintenant. les discours 
du trône. AE | 


n 2 Ci st 
æ 4 Sa ax LME ts Le “il 


Tout à l'heure nous. disions que, la littérature. A ae à faisant : N. 


manque, l'Académie serait forcément amenée à remplir ses prochains Ê 
vides par quelques-uns de ces écrivains du genre critique dont on:a 
essayé ici à diverses reprises de caractériser le talent et:les travaux. 
Entre ceux qui n’ont pas trouvé place encore dans cette galerie com- 
mencée, entre ceux que le vif éclat de l'esprit et la -délicatesse:de 


plume eussent en tout temps menés au fauteuil, M. Saint-Marc.Gi- 


rardin est sans contredit l'un des plus brillans. Le Cours de.littérature 
dramatique qu'il a publié l’année dernière, et dont une édition nou— 
velle paraît en ce moment même (1) avec quelques modifications pi- 
quantes, le discours de réception qu'il vient de prononcer à l’Acadé- 
mie, et auquel la riposte ouvertement hostile de M. Hugo a donné 
plus de relief encore, c’est là une double occasion que nous vou- 
drions mettre à profit pour réparer de longs retards et régler enfin 
nos comptes avec ce talent jeune encore, mais qui, tant il a été presse 
et rapide, a déjà un long passé et presque une histoire.  .…. | 
On sait par un vers des Feuilles d'Automne la date exacte de la nais- 
sance du poète : Le 


Le © + 


Ce siècle avait deux a ans, Rome remplaçait de dy 


mais un simple critique ne se croit pas de droits à l'hymne autobio- 
graphique, et M.-Saint-Marc Girardin n’a écrit nulle part, pas même 
en prose, qu'il était né à Paris le 21 février 1801. Entré fort jeune à 
l'institution Hallays-Dabot, qui eut tour à tour en lui son meilleur 
élève et son meilleur maître, il suivit sans interruption les cours du . 
lycée Napoléon, qui dans l'intervalle devint le collège Henri IV. Comme 
M. Victor Le Clerc, comme M. Villemain, ses prédécesseurs et plus : 
tard ses collègues dans les hautes fonctions de l'Université, le jeune 
Saint-Marc fut un des lauréats distingués du concours général. Dans 
les premières années de la restauration, on remarquait ce genre in- 
nocent de succès bien plus qu'on ne fait aujourd'hui. Cela se com- 
prend : au sortir des guerres de l'empire qui avaient moissonné ré- 
gulièrement la jeunesse, un sentiment particulier d'intérêt devait 
s'attacher à ceux qui entraient ainsi dans la vie avec des palmes moins 


…— 


(1) Un volume, Bibliothèque Charpentier, 
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sanglantes «et sous les calmes auspices littéraires. Il se rencontre des 
années plus heureuses et plus fécondes d’où se détachent des groupes 


_ favorisés. On sait, par exemple, cette génération éclatante de la 
première École normale, d'où sortirent en même temps M. Cousin, 


| _ M. Jouffrey, M. Patin, M. Dubois, bien d’autres encore. M. Saint- 


Marc:eut aussi pour condisciples plusieurs hommes distingués qu'il 
devait plus tard rencontrer à la chambre ou dans les affaires, M. Che- 
_ garay, M. Lanjuinais, M. de Langsdorf; au concours général, le col- 

- lége Bourbon lui envoyait un concurrent tout-à-fait digne de lui et 
qui devait devenir un jour une plume excellente, M. Vitet. Dans la vie 
des collégiens, la rhétorique est l’année des grandes victoires : le jeune 
. Saint-Marc battit la plupart de ses rivaux, et, comme pour s’habituer 
tout de suite au succès qui en tout devait lui être facile, il revint de 
la Sorbonne au collége Henri IV avec ce prix de discours qu'avait 
paguère manqué M. Villemain, et avec ce prix de vers latins que 
M. Sainte-Beuve allait avoir l’année d'après. 

. Voilà des souvenirs un peu scholaires; mais n'oublions pas qu'il s’a- 
git d'un professeur. Cette composition en vers latins ne fut pas d'’ail- 
leurs sans influence sur la destinée littéraire de M. Saint-Marc; elle 
lui fit connaître M. Villemain, et voici comment. En 1816, comme il 
n'y ayait pas eu de concours général l’année précédente à cause des 
<vènemens politiques, on décida que les élèves exclus par leur âge 
- auraient cette fois le bénéfice d’une année. Le jeune Saint-Marc était 
dans ce cas; mais, quand on vint à l'application, sa copie fut éliminée. 
I! se plaignit, et eut recours à un membre de sa famille, M. Hochet, 
le secrétaire du conseil d'état. M. Hochet a été mêlé avec distinction 
à la presse de l'empire, il aime les lettres : les vers du rhétoricien lui 
plurent, et il les montra à M. Villemain, qui en fut enchanté et prit 
seulement plaisir à noter avec malice je ne sais quelle faute de quan- 
tité échappée à l’étourderie de l'élève. Exclu du concours, le lauréat 
manqué courut chez son nouveau protecteur, et, ne le trouvant point, 
Jui laissa un mot où l'affaire était expliquée. M. Villemain fut surpris 
de ce billet, net, vif, courant, et la prochaine fois qu’il vit son jeune 
homme : « Il faut, lui dit-il, que vous ayez lu et relu la correspon- 
dance de Voltaire. » M. Villemain ne se trompait pas : c'était l’ou- 
vrage de prédilection du jeune écolier. Au collége, on raffole de Wer- 
ther et de l'Héloise; M. Saint-Marc aimait déjà Voltaire. On le voit, 
le naturel chez lui l'emportait d'emblée, et sa première passion étant 
le bon sens, il se trouva de dix ans en avance sur ceux de son âge, 
sur Pau qui débutent par les illusions de l'enthousiasme. M. Vil!c- 
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main intervint au profit du concurrent écarté, qui és comme on 4 si 
lavu ee 


Sorti du collége en 1820, M. Saint-Marc RTL ne se .. ce ÿ 


long-temps ce qu'il allait faire. Il avait trop le goût d'écrire pourne 


“pas être écrivain, trop le tact de son temps et l'instinct des affaires 
pour être tout simplement homme de lettres. Dans un article de ses 
premiers débuts, on rencontre cette phrase : « Je me souviens tou- 


jours que, quatre mois après ma rhétorique, me trouvant avec six : 
de mes camarades de collége, nous nous confiions mutuellement nos 
projets de littérature et de gloire; chacun avait sa tragédie en por- 


tefeuille ou en idée, et sur six, il y avait cinq Virginie; la sixième 
était plus hardie et plus originale : c'était une Mort de Lucrèce (1). » 
M. Saint-Marc parle de ses camarades, mais il se garde de parler de 
lui : c'est que, je le soupçonne, s’il méditait déjà quelque chose, 
c'était bien moins une tragédie que quelque parodie maligne des tra- 
gédies des autres. Ce tempérament critique, cette aptitude, en quel- 
que sorte native, qui se déclaraient d'abord chez M. Girardin, devaient 
le faire entrer aussitôt et avec décision dans la voie de la polémique 
littéraire et politique. Û est ce qui arriva. En général, il n’est presque 
pas un écrivain critique qui, dans sa vie, n'ait fait au moins une échap- 
pée dans le domaine de l imagination. S'il en est peu à qui la poésie 
soit, comme elle l’ést pour M. Sainte-Beuve, une autre partie de la 
gloire, l'art, ne füt-ce qu'en passant, a tenté chacun à son heure. Ç a. 
été le début ou le rêve des uns; pour d’autres, une sorte dè retour, 
un épisode, un projet, une distraction. Presque tous s'y sont laissé 
prendre : M. Villemain n 'a-t-il pas fait Lascaris, M. Chasles la Fiancée 
de Bénarès, et n'a-t-on pas eu une nouvelle de M. Nisard? M. Gus- 
tave Planche a annôncé un roman , M. Béquet avait écrit le Mouchoir 
bleu, M. Magnin a laissé j jouer une comédie (2), etil a été cité de jolies 
strophes de M. Ampère. Ce pli rétif de l'imagination se retrouve chez 
les plus graves, et il n’y a pas jusqu’à l'érudition qui n’ait ses caprices 
inventifs : j'ai vu, imprimés, des vers de M. Guérard, et les curieux 
se souviennent du p'quant Lysis de M. Le Clerc. Rien de pareil ne se 
rencontre, que je sache, chez M. Girardin : c'eût été se risquer dans 
une route où quelques-uns d’entre les meilleurs ont échoué, et M. Gi- 
rardin n’a jamais eu le goût des mécomptes et du temps perdu. Toute 


(1) Mercure du din-reuviime siècle, tome XVII, p. 367. 
(2) Racine ou la Troisième représentation des Plaideurs. On trouve précisé- 


ment, dans le Mercure de 1826, l'éloge de «cette charmante petite mc e la 
M. Saint-Marc Girardin. ( Voyez tome XIT, p. 38.) 
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_ extase de poète, toute tentative douteuse, tout élan inutile, allaient 
_ mal à cet esprit avisé, net, positif, ennemi du vague et de la rêverie. 


_ Aussi l’écolier est à peine échappé des bancs qu’on le trouve rédi- 
geant de la critique : il restait fidèle à son penchant. M. Saint-Marc 


avait fait des études excellentes, il avait de l'instruction et des lettres. 


L'écueil de ceux qui commencent dans ces conditions, c'est de se 


_ perdre aux dilettantismes d'érudit, de se noyer dans les notes et dans 


se 


les estimables minuties de l'exactitude : M. Saint-Marc, qui, avec son 
expérience précoce, n’a jamais aimé que les choses nécessaires, se 
gara de cet autre abus; il ne tomba pas plus dans le pédantisme, comme 
font les débutans instruits, que dans le facile dévergondage de l’ima- 
gination, comme font volontiers les ignorans. L’intempérance en rien 
ne lui convenait. Dés 1821, je le trouve taillant et effilant sa plume 
dans un tout petit journal, heureusement oublié, l’Écho du soir. Il y 


rendait compte de l'Opéra dans le style le plus délibéré, tandis que son 


futur collaborateur et ami des Débats, le grave M. de Sacy, y rédigeait 
des Esquisses judiciaires tout aussi peu puritaines. Le style des deux 
publicistes faisait là ses goguettes de jeunesse et s’'émancipait, mais il 


ne tarda pas à se ranger. Dès l’année suivante, M. Saint-Marc rédi- 


gea, pour l'Académie française, un É/oge de Lesage {1}, qui obtint l'ac- 
cessit : c'était revenir vite à la littérature sérieuse. Dans ce concours, 
M. Saint-Marc avait suivi les conseils de M. Villemain, qui prenait de 


plus en plus intérêt à lui et qui mit même, à ce propos, une note tout- 


à-fait flatteuse dans le Journal des Débats. L'opuscule n’avait pas trop 
la tournure académique : c’est la meilleure louange que j'en puisse 
faire. La manière étincelante, les tours débarrassés, la verve franche 
que nous rencontrerons bientôt sous cette plume alerte et facile, ne 
se laissent guère, il est vrai, soupçonner ici; mais sachons gré au 
jeune lauréat d'avoir, dès sa première brochure, rejeté le bagage de 
l’emphase officielle et de s'être aventuré tout seul, avec son propre 
style. On aime, en étudiant un écrivain, à chercher, au sein des ten- 
tatives de sa jeunesse, les germes de ce qui se développera plus tard 
en lui, à déméler les élémens qui finiront par l'emporter. Ce qui frappe 
surtout dans l’'Éloge de Lesage, c'est qu’en plus d’un endroit déjà la 
vue morale s’entremêle à l'appréciation littéraire. Rien de mieux saisi 
et de plus finement exprimé, par exemple, que la différence du carac- 
tère de Figaro, dont l'intrigue audacieuse ne permet pas de mettre 
en doute le succès final, avec celui de Gil Blas, plus simple, plus rap- 


(4) Didot, 1822, in-8e de 30 pages. 
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proché: de not et dont Thabileté sans friponnerie laisse ones ane ÿ 1e 
lecteur le plaisir d'être incertain sur le résultat. Pour qui sait deviner, : 
_ un vrai critique s'annionce à dans ces pages, aussi are de l'auteur TS 
que: de personnes ET 
Sapointe d'un étant à travers la fttérattre fütile, son rapide: pas- + 
_ sage:dans'les petits journaux, dürent avoir'an'avantage pour M. Saïnt- 
Marc; ils lui donnèrent tout de suite cette aisance, ce dégagé, cette 
‘Jégèrété, qui seuls sont peu de chose, mais qui, dans an talent cul= 
_ tivé et'sérieux, deviennent ‘une grace ‘et un ‘charme. Avisez-vous 
d'avoir, ‘aa grand':concours, le prix de discours français'et de venirle 
lendemain rédiger‘une page pour la presse; vous êtes bien sûr-de vous 
trouver dépays et de faire l’article le plus gauche du monde. Avec 
son esprit dispos, éveillé, prêt à‘tout, M. Saint-Marc, au contraire, se. 
trouva tout naturellement journaliste, quand il eut un journal, comme - 
bientôt, avec sa parole preste et acérée, il se ‘trouvera professeur, 
quand il aura une chaire. Cette ‘idée d’une chaïre lui plaisait : le en 
demain-de ses-études, il seraît entré volontiers à l'École normale, si 
sa famille, qui voyait les professeurs suspendus et l'enseignement ‘en 
défaveur, n'avait désapprouvé ce projet. Il fallait, sous la restauration, 
se sentir une vocation véritable pour ‘entrer dans l'Université : après 
avoir commencé ét laissé l'étude du ‘droît, M. Säint-Marc Girardin 
concourut avec succès, en 1823, pour l'agrégation qu’on venait de : 
constituer. Chargé dès-lors de quelques 'suppléances dans les tolléges 
de Paris, il devint bientôt suspect de libéralisme aux yeux d’une ad- 
ministration méticuleuse : l'abbé Nicolle l'éconduisit poliment. I fallait 
attendre des temps meilleurs; -quoiqué la jeunesse soit impatiente, 
M. Sainit-Marc attendit. Savie se passait doucement dans sa famille, et: 
chaque année, ‘aux vacances, il S'en allait gaiement dépenser dans 
quelque excursion ses minces: économies d’agrégé sans chaire et de 
modeste répétiteur. Les'voyages, les douces flâneries à l’étranger ont 
toujours plu à M. Saint-Marc; â'ses yeux, c’est une manière commode 
de s'instruire. Aussi, lui-qui raille tant de choses définit-il avec com- 
plaisance ce qu'il'appélle les voyages de badauds (1): -« La badauderie, 
dit-il, c'est-à-dire:voir pourvoir, prendre les idées à mesure ‘qu'elles 
arrivent, se laisser aller aux nouveautés, ‘ne rien étudier et pourtant 
apprendre, mais d’une manière instinctive, voilà ce que j'appelle la 
badauderie, et c'est une douce chose qui a ses mérites. » Nous parta- 
geons d'autant plus cet avis, que la plupart de ces voyages nous ont 


(1) Journal des Débats, 29 mai 1832. 
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valu des pages sémillantes et fraiches, toutes jetées négligemment dans 
des coins de journaux, et qui, recueillies, composeraient un livre char- 


mant. Un universitaire est contraint de mesurer humblement ses plai- 


sirs à sa bourse : M. Girardin ne fit d’abord que des courses peu loin- 


taines; il vit la Belgique, la Suisse, les bords du Rhin; puis bientôt, 
_ avecses économies des Débats, il put visiter l'Italie et séjourner à Berlin. 


Des traces i ingénieuses de ces excursions diverses se retrouvent souvent 


dans ce qu'écrit M. Saint-Marc. C’est un esprit à qui tout profite; chez 
_ lui, le voyageur sert le lettré, comme le journaliste servira l'homme 


politique. 

1826 fut une année active pour M. Saint-Marc Girardin : il retrouva 
ses fonctions universitaires, il débuta dansun cours public, il s'essaya 
à la polémique littéraire. C'est M. l'évêque d'Hermopolis qui, après 
trois années d'interruption, le réintégra dans l’enseignement, en lui 
confiant la place de professeur-agrégé de seconde au collége Louis- 


le-Grand. Mais il y a loin d’une classe à un amphithéâtre, et M. Saint- 


Marc ne manqua point la première occasion qui lui vint de s'adresser 
à un autre public. On sait qu'à cette époque les cours de la Société des 
Bonnes-Lettres avaient une couleur semi-politique : M. Girardin, qui 
alors ne faisait pas de politique, ne se crut nullement engagé en ac- 


 ceptant les offres avantageuses qu’on lui fit, par l'intermédiaire de 


M. Roger, avec lequel il se trouvait en relation. Il donna donc un 
cours sur la littérature de la renaissance, comme M. Patin en don- 
nait un sur les tragiques grecs. Au lieu de lire un discours d'apparat, 
le jeune débutant n'hésita pas à improviser dès sa première entrevue 
avec l'auditoire. Cette parole agile, fluide, perçante, surprit et charma; 
moins animées, les leçons suivantes n’eurent pas le même mordant, 

mais on sait si M. Saint-Marc s’est retrouvé depuis. La Sorbonne 
alors touchait presque à sa gloire, et, quoique M. Guizot et M. Cousin 
se tussent encore, M. Villemain préludait, par sa merveilleuse parole 
de professeur, à cet enseignement sans exemple que la France entière 
allait écouter, et qui fut comme l’école de l'esprit public. Il semble 
difficile que le cours d’un jeune inconnu et surtout un cours parlicu- 


lier ait pu être remarqué au milieu de cet éclat; pourtant l'opinion 


éveillée était alors attentive à tout : elle distingua le langage à la fois 
serein et ému de M. Jouffroy, comme l'improvisation spirituelle et 


pétillante de M. Girardin. Tous dirent que M. Villemain avait un dis-. 


ciple, et que ce disciple pourrait devenir un émule. 
_ Sans se compromettre nulle part, M. Girardin était devenu orateur 
‘dans la chaire monarchique des Bonnes-Lettres, il devint critique dans 


+ 
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qu'elle fût, ne nuisait pas à cette vive et personnelle nature. Dès ct | 

début de la carrière de l'écrivain, nous avons rencontré un accessità 
FE Académie, et hier l'Académie admettait M. Saint-Marc dans son sein: RATER | 
dès le début de la carrière du journaliste, nous trouvons un critique 


de théâtre, et, à l'heure qu’il est, c'est du théâtre encore que M. Saint- | 
Marc parle à ses auditeurs de la Faculté : il se trouve que les dernières 


questions nous ramènent d’elles-mêmes aux premières. Si loin qu'il 


y ait de la Sorbonne d'à présent au Mercure de la restauration, on 
peut constater qu'à vingt ans de distance, le critique avait déjà quel- 
que chose de ses qualités d’ aujourd'hui, la célérité de diction, les 


‘” saillies courantes, le tour malignement dédaigneux de l'ironie: avec 


son style fringant et de bonne venue, il effleurait vivement chaque 
sujet, et, se gardant d'appuyer sur les difficultés, il déconcertait les 
objections par ses aimables badinages d'esprit. Dès ce temps-là, 
M. Saint-Marc n'avait pas d'autre FOREREEER que la NRC su— 
perstition du bon sens. _ : Fe) 
Commencer par le bon sens en Mie Mons tout le monde, 
dans le vif mouvement d’ aiors, commençait par l'illusion, c'était faire 
vis-à-vis au romantisme, c'était se constituer l'adversaire des nova- 
teurs ; mais, avec sa finesse de tact, M. Saint-Marc sentit bien l'in- 
convénient d'une position qui lui eût mis sur les bras l'impossible 
défense du théâtre décrépit de l'empire : un esprit si averti et sien 
garde devait fuir jusqu'à la moindre apparence du ridicule. Aussi 
n’accepta-t-il jamais ce rôle de contradicteur déclaré, dont la politique 
d'ailleurs l'eût bien vite distrait. Évitant de se commettre, il se con- 
tenta donc de garder une contenance sceptique, railleuse, maligne— 
ment négative, qui lui donnait tous les avantages. Point de guerre en 
règle, point de bataille rangée, mais quelque courte rencontre à la 
légère, quelque passe d'armes à la dérobée, un trait perçant par ici, 
une sortie d'éclaireur par là. Lors de sa collaboration anonyme au 
Mercure du dix-neuvième siècle (1), la question littéraire commençait 
à être vivement débattue : M. Victor Hugo trainait déjà dans ses pré- 
: faces la lourde artillerie des métaphores agressives; au G{obe, M. Ma- 
gnin agitait des théories, remuait des idées; partout les projets d’af- 
franchissement et de rénovation fermentaient dans les jeunes têtes. En 
poésie lyrique, on venait d’avoir les Méditations et les Odes. Pourquoi 


(4) C'était une série d'articles de théâtre publiés périodiquement sous le titre de 
Lettres sur la littérature dramalique. On les trouvera disséminés dans les cahiers 
de 1826 et de 1827. 
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au théâtre n'aurait -on pas des palmes également brillantes? Le désir 
était légitime : Cromwell et Henri IIL n'avaient pas encore désen- 
chanté les sages. J'aime à trouver que, lui aussi, M. Saint-Marc Gi- 
rardin partagea un espoir que l'expérience, on le conçoit trop, lui 
fit bientôt perdre : ce court et curieux épisode de son passé est-il fait 
pour inspirer quelque indulgence sur son présent à ceux qui le trou- 
vent trop morose envers la littérature actuelle? On en va juger. 

La première phrase du premier article de M. Saint-Marc au Mer- 
cure est le mot de Beaumarchais : auteur, oseur. On prendrait vrai- ' 
ment le jeune écrivain pour un révolutionnaire ; il se moque des pé- 
dans de goût et de morale, il est tout résolu à un changement de 
dynastie au théâtre. « Quand la littérature est jeune, s'écrie-t-il, il 
faut oser pour grandir; vieille, il faut oser pour rajeunir; enfin je di- 
rais presque comme Danton : ce qu'il faut pour vaincre, c’est de l’au- 
dace, de l’audace et toujours de l'audace. » Vous croyez tenir le criti- 
que et le prendre en flagrant délit de romantisme; ne vous y fiez pas, 
car la question est encore intacte, et il s’agit maintenant de savoir si 
Hernani méritera d’être osé. D'ailleurs, il pourrait bien y avoir dans 


/ tout cela un peu d'amour-propre de métier. « A présent, dit M. Gi- - 


rardin, la critique vaut mieux que les auteurs; elle est hardie, ils sont 
timides; elle a pris l'imagination qu'ils devaient avoir et leur a laiss® 
la sagesse qui lui conviendrait. » Les temps ont changé, comme on 
voit, et peut-être la critique d'aujourd'hui a-t-elle trop parfaitement 
repris son rôle. Dans l’attente de ce qui ne vint pas, dans le misérable 
dénuement de ce qui était, M. Saint-Marc Girardin ne cessait de faire 
des vœux pour les tentatives dramatiques; il attaquait l’étroit système 
des prohibitions en littérature, il se déclarait partisan du laissez faire 
et du luissez passer. « Tout le monde, écrivait-il, appelle la réforme. » 
Qu'on ne le croie pas lié pourtant, qu'on ne croie pas que tout à 
l'heure il passera sous les fourches caudines de la préface de Crom— 
well; le protée s’appartient et ne se donne à personne qu'au sens 
commun. Voyez plutôt si chacun ne reçoit pas une chiquenaude à son 
tour. Le voilà qui dérange sans pitié la vieille perruque classique, le 
voilà qui lutine les tragédies où rien ne rompt les rangs, et la poésie 
surannée où la périphrase gâte tout; on s'imaginerait avoir affaire à un 
adepte du cénacle. Mais laissez dire notre impitoyable critique; il est 
inépuisable en fines ironies, et, à côté de ses épigrammes sur la litté- 
rature uniformément alignée, il se donnera tout exprès le maurais 
ton de citer Boileau, il frappera sur les novateurs maladroits, il fus- 
tigera tous ces matérialistes de la couleur locale qui croient attraper la 
TOME IX. | 32 
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_habillant-leurs acteurs d’ après le journal des modes. En somme, le s 


_ malin railleur met les contendans dos.à dos. «On a dit que les écus, : 
s'écrie-t-il, étaient de tous les partis; il parait qu'’ilen est de même 
de l'ennui; il:est romantique au boulevard du Templeet classiquesà 
l'Odéon. » L’ennui, selon M. Saint-Marc, telle était la maladie ineu- 
rable. On jugera si depuis le théâtre a guéri de cette maladie-là. 


Tout cela était dit dans un style industrieux déjà, ‘net, aiguisé, un 4 


peu sautillant parfois; mais ce défaut, si on songe à la monotone et 
plate critique des Duvicquet de l'époque, avait l'avantage d'agacer 
agréablement et de taquiner les habitudes du lecteur. L'ingénieuse 
variété des cadres ajoutait le piquant de l’imprévu à ces sémillantes 
chroniques. S'agissait-il, par exemple, de la censure et des piècès 
qu’elle rejetait? c'étaient des échantillons moqueurs et des fragmens 
-spirituellement parodiés de cette littérature refusée: Talma venait-il 
à mourir? vite on supposait une conversation entre l'empereur et lui, 
et on disait la tenir d'un ami qui avait gardé la manie des dialogues 
de morts. M. Scribe donnait-il son charmant Mariage de raison ? on 
Jui adressait aussitôt le monologue d'une grisette furieuse d’être ainsi 
désenchantée de l'amour. Partout enfin se trahissaient l'habileté de 
plume et d’arrangement, les finesses de l'écrivain. Ce qui plus tard a 
fait avant tout l'originalité de M. Saint-Marc Girardin en littérature, je 
veux dire l'heureuse fusion du moraliste dans le critique, s'annonçait 
déjà, dans ces courts bulletins de théâtre, par des sentences aiguisées, 
par d'ingénieuses réflexions semées à travers. Dans toutes ces maxi- 
mes éparpillées, il y a un mot qui me frappe, malgré son extrême 
simplicité; le voici : « Le moyen de voir les choses en beau, c'est 
souvent de ne les connaître qu'à demi. » Est-ce que, par hasard, à 
cette date reculée du Yercure, M. Saint-Marc aurait entrevu par pré= 
vision et deviné plus qu'à demi le véritable avenir de notre théâtre 
romantique, et par conséquent les tristes mécomptes qu'on sait? Je 
le croirais presque à cette phrase singulière dans laquelle le critique 
annonce formellement la mission d'opposant déclaré qu'il s'est donnée 
depuis dans son enseignement :.« Avec la nouvelle école, notre rôle 
sera plus piquant. Que de fois .nous aurons à crier haro quand on 
mettra le niais sous le nom de naïveté, et le monstrueux sous le nom 
d'énergie (1)! » Cette prophétie, datée de 1826, servirait à merveille 
d'épigraphe au Cours de Litiérature dramatique. 


(1) Mercure du dixz-neuvième siècle, t, XV, .p. 274. 
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J'ai insisté sur cette polémique oubliée du Wercure, parce qu’elle 
met en lumière la phase de ferveur à demi novatrice sur laquelle, 
trois ans plus tard, au beau milieu des triomphes du romantisme, 
M. Saint-Marc s'exprimait, pour parler avec lui, en vrai classique re- 
laps. « Poètes, disait-il, prosateurs, critiques, oisifs de salon, nous : 
marchions tous d'accord; je dis nous, parce qu'alors je suivais aussi 
cettearmée, non comme chef ou sergent, je n'aurais osé, mais je fai- 
sais foule ‘avec:les badauds, venant en queue et criant fort, comme 
cela se fait dans les séditions où le peuple suit les soldats ameutés (1). » 
Certes, c'était 1à une grande componction pour une bien petite 
faute; mais peut-être notre converti, qui n'avait guère été qu’un hé- 
rétique assez orthodoxe, exagérait-il à dessein ses regrets, et se fai- 
sait-il malicieusement un repentir artificiel. Revêtir le cilice en litté- 
rature, c'est se domner le droit de l'appliquer sur le dos des autres. 
Voyons comment M. Saint-Marc reprit bientôt au Journal des Débats 
sa tâche ironique du Mercure. 

Quand M. Girardin commença d'écrire aux Débats, la querelle lit- 
téraire était dans tout son feu. Sans compter la spirituelle brochure 
de M. de Stendhal et l’éloquent manifeste de la préface de Crom- 
well, sans compter la polémique harcelante de M. Sainte-Beuve et 
de M. Magnin (c'était là la guerre dogmatique), le romantisme, qui 
s'était déjà emparé avec éclat du domaine lyrique, cherchait à étendre 
ses conquêtes au théâtre, dans le roman, sur tous les points de l’art. 
En mettant à part les purs littérateurs, trop directement intéressés 
pour être impartiaux, on peut dire que là jeune école était prise dès- 
lors au sérieux par plus d’un esprit grave et expérimenté. Au Globe, : 
M. Dubois était fort attentif, M. de Rémusat bienveillant, M. Puver- 
gier de Hauranne tout-à-fait favorable aux hardis essais, aux espé- 
rances surtout des romantiques. Non-seulement M. Saint-Marc Gi- 
rardin, dont le goût susceptible se trouva aussitôt choqué par les bi- 
zarreries des novateurs, ne partagea nullement ces sympathies, mais il 
pensa tout de suite, à propos des Harmonies poétiques et d'Hernani, 
ce que d'autres ont pensé depuis à propos de la Chute d’un Ange et 
des Burgraves. Non pas que le très habile critique se miît à la remorque 
des classiques du Constitutionnel et de l'Académie; il s’en garda bien 
et ne revendiqua pour eux que le droit acquis d’ennuyer le public par 
prescription. Dans sa polémique des Débats, M. Saint-Marc se garda 

donc de s’enrôler, et reprit, avec un talent avivé par l'exercice et plus 
_ étincelant que jamais, son rôle tout-à-fait individuel : ce fut un feu 


(1) Débats, 29 décembre 1828. 
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s'abritait sous le couvert inexpugnable del esprit. En sûreté derrière son à 1 


fort solitaire, il s'amusait à taquiner tout le monde, et, dans son agile 


prestesse, frappait tantôt d'un côté, tantôt de l'autre. C'était le moyen 54) 
de dépister les ripostes. D'ailleurs, les personnes étaient rarement dési- EU 


gnées avec aigreur, et certaines œuvres même, nées sur les confins dela 
jeune école, le Voyage de Grèce de M. Lebrun, les poésies de M: Gay, 
étaient abordées sur le ton de la bienveillance : on se rencontrait là 
sur une sorte de terrain neutre, et il y avait armistice. Quelquefois 
aussi, une épithète aimable, une sorte de salut à la rencontre, étaient 
jetés en passant à des noms moins pacifiques : ainsi les mots de jeune 
homme plein d'esprit et de science (4) accompagnaient une allusion 
directe à M. Sainte-Beuve. Ces aménités pour les écrivains ne per- 
mettaient que mieux l'hostilité rieuse envers les doctrines. Rapide, 
impossible à atteindre dans sa légèreté, le critique, comme le Parthe, 
jetait ses traits en fuyant. On était irrité de sa guerre perfide, mais on 
ne savait où le saisir. Ses alliés non plus de la vieille école ne pou- 
vaient guère compter sur lui: il semblait dire d'eux comme on disait 
en 1815 : nos amis les ennemis. Si, par exemple, il jouait aux nova- 
teurs le mauvais tour de les rendre responsables de la fabuleuse réus- 
site du Solitaire, la littérature de l'empire attrapait aussi son horion : 
« M. d'Arlincourt, disait M. Girardin, invente comme les classiques 
de nos jours et écrit comme les romantiques. » C'est ainsi que 
M. Saint-Marc ne visait pas plus à satisfaire M. Hugo que M. Arnault, 
et qu'il égratignait aussi bien le éatouage du style que le néant des 
périphrases; ce qu'il voulait satisfaire, c'était le lecteur. Débutant, il 
lui fallait une tribune écoutée; inconnu, il lui fallait une réputation; 
jeune, il lui fallait une certaine autorité près du public. Les Débats 
jui donnèrent de bonne heure la première; il conquit vite la seconde 
à force de verve et d'esprit; il eut bientôt la troisième en se produisant 
sous le patronage continu du bon sens. C’est un ami de M. Saint- 
Marc (2) qui a dit de lui excellemment : « Il s'arrange toujours pour 
avoir tellement raison, qu’on ne puisse lui donner tort sans se faire . 
injure à soi-même. » Aussi la folle du logis garde-t-elle quelquefois 
rancune à M. Saint-Marc de cette habile précaution; tout en sachant 
qu'il a le plus souvent raison, elle est piquée d’avoir toujours tort. 
Ce n'est pas que M. Girardin aime le moins du monde les lieux 


(1) Débats, 19 décembre 1898. 
‘2) M. de:Sacy, Débats du 5 décembre 1833, 
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communs : les lieux communs ne plaisent à ce rare esprit qu'en 
ce qu'ils cachent de vieilles vérités qu'on rajeunit par une forme 
mordante, par toutes les ressources d’une plume consommée. Et 
puis, au milieu de nos caprices usés, au milieu de notre originalité 
banale, il se trouvait précisément que, pour notre goût désaccoutumé 


et blasé, le vrai avait tout le charme du faux, le bon sens toute la 


séduction de l'extraordinaire, la sagesse tout l'air de la fantaisie. De 


À vient que M. Saint-Marc Girardin eut les avantages du sens com- 


mun qu'il affichait, et plut par l'air de paradoxe qu'il affectait de ne 


_ pas avoir. Ce n’est point que chez lui le critique quelquefois n'ait ses 


promptitudes et ses audaces; mais sa témérité, si vive qu’elle soit, ne 
l'égare jamais. Il peut se risquer sur la pente, se pencher exprès sur 
l'abime; n'ayez pas peur, ce n’est qu'un jeu, un jeu charmant et ha- 
bile. Il n’est même pas besoin de garde-fous : son tact est là pour 
l'avertir. S'il se permet quelque paradoxe réel, ce n’est qu'en passant, 
ce n’est qu'avec toutes sortes de précautions spécieuses : encore l'épi- 
gramme sert-elle d'enveloppe aux yeux du lecteur. Le fil ne passe 
qu'avec la piqûre. On peut citer, comme exemple en ce genre, un 
fort malicieux et pétillant article de la fin de 1828 sur le premier ou- 
vrage de M. Émile Deschamps, les Études étrangères. On était alors 
très préoccupé de la rime et du rhythme, on croisait la lance sur les 
questions de versification : M. Girardin trouva piquant de rattacher 
sur ce point les tentatives romantiques à l’école précisément qu’on 
venait de renverser; il prétendit, à l’aide d'exemples subtils et fine- 
ment choisis, qu’en cherchant à couper et à varier l’alexandrin, les 
novateurs continuaient tout bonnement les recettes de l'abbé Delille (1). 
En un mot, M. Saint-Marc Girardin disait au romantisme qu'il était 
hérétique d'intention beaucoup plus que d'effet, et il le traitait comme 
un enfant qui bat sa nourrice. Il est vrai que c'était un enfant su- 


blime, comme le disait Châteaubriand de M. Victor Hugo; mais 


M. Hugo est-il résolu à n'être jamais que cela? Nous le craindrions 
presque, à en juger par ses discours académiques, car c’est toujours 
cette manière splendide et puérile que caractérisait si bien M. Planche, 


(1) Récemment encore, à propos des Glanes de Mie Bertin, M. Saint-Marc, re- 
prenant sa railleuse insinuation de 1828, montrait que l’école romantique a abusé 
de la description, tout comme l’école de l'empire; puis il ajoutait : « On tient tou- 
jours de ses parens, voulût-on même les oublier et les démentir. » Maïs, en ne par- 
lant plus, cette fois, que du seul penchant descriptif, et en abandonnant le reste 
du rapprochement, M. Saint-Marc a jugé lui-même son ancien et spirituel paradoxe. 


c’est toujours cette absence du sentiment des proportions et de t ré 
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lité qui choquait incessamment dans son théâtre. LE 
‘La contenance de M. Saint-Marc-Girardin à l'égard de l'école ro- " 
mantique de la restauration nous semble maïntenant en lumière: 


M: Saint-Marc, dans ce temps-là, prenait plaisir à‘$e moquer avec A 


plume de journaliste des excès contre le goût, comme depuis il s’est | 
moqué avec sa parole de professeur des excès contre la morale. Mais 


ce qui me paraît marquer plus particulièrement son rôle littéraire e | 
d'alors, c'est qu'il est toujours resté individuel, c’est qu'il ne s'est 


Jamais mêlé aux sectes-et aux groupes d'aucune sorte. En évitant ainsi 


les combats réguliers comme les luttes organisées, en ne dépensant 


ses forces au profit de nulle école, M. Girardin gardaït pour lui-même 
tous les avantages de son talent, tout le fruit de ses efforts; il n’était 
ni gêné par des engagemens, ni coudoyé par des rivaux. On brille 
plus à l'aise dans un tournoi que dans une mêlée. Une autre remarque 
encore qui, selon moi, sert à déterminer la position particulière de 
M. Girardin comme critique au milieu de l'insurrection de poètes qui 
précédala révolution de juillet, c’est combien il était moins sensible alors 
et moins attentif qu'il ne l’a été depuis à cet éclat de la poésie lyrique, 

qui sera peut-être la seule gloire, mais la gloire très brillante de la 
nouvelle école. On en jugera par un exemple. Ayant occasion de dire 
son avis sur les Nouvelles Méditations de Lamartine, qui contenaient 
les Préludes, le Crucifix, et tant d’autres morceaux incomparables, 

M. Saint-Marc Girardin écrivait : «M. de Lamartine n’a réussi qu’une 
fois encore. Dans ses premières Méditations, il a lutté contre l'expres- 
sion jusqu’à ce que la pensée poétique se montrât au dehors aussi 

pure qu'il l’entrevoyait dans son esprit. Ici, rien de cela.» Certes, 

M. Girardin en conviendra, cette critique est bien sévère, si elle n’est 
pas outrée; l'inspiration se trouve du coup sacrifiée à la correction. 
Voilà comment les Nouvelles Méditations étaient jugées en 1828; 

voyons comment Jocelyn le sera dix ans plus tard. Je me rappelle que, 

quand Jocelyn parut, M. Saint-Marc faisait son cours à la Sorbonne sur 
le xvaxre siècle; il parlait, je crois, de Voltaire. Eh bien! le professeur 

n’y put pas tenir, tant le courant de cette grande poésie l'avait saisi 
et emporté; il jeta donc loin de lui {a Pucelle et le Mondain, et, pre- 
nant tout à coup le volume d'hier, il raconta, durant deux leçons, 
les sentimens suscités en lui par cette récente lecture, il parla du 
poète et du poème avec une verve, avec une émotion et une élo- 
quence que n'oublieront jamais ceux qui étaient là. Sans doute, ces 
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séances où l'enthousiasme domine ne reviennent pas souvent dans 
le spirituel enseignement de M. Girardin; mais aussi on avouera:que 
Jocelyn ne paraît pas tous les jours. 

Tout ce que je veux constater par là, c’est que l'expérience et les 
années ont modifié le rôle.de M. Saint-Marc Girardin à l'égard de la 
littérature contemporaine. Peu à peu son dédain a cessé d'être aussi 
général; maintenant il prend ses points, il circonscrit le débat, et ne 
s'attaque plus qu'aux endroits vraiment vulnérables, aux honteux dé- 
vergondages du drame et du roman. La vérité est de dire que là-des- 
sus M. Girardin a été prévoyant, qu'il a vu clair avant personne : les 

_-gerbes les plus lumineuses, tout le jeu brillant des étincelles, ne l'ont 
pas empêché de découvrir dès l’abord ce que tous nous voyons aujour- 
. «d'hui, je veux dire la triste carcasse du feu d'artifice. Toutefois ce bon 
sens précurseur faisait aller le critique quelque peu loin. Aujourd’hui, 
son propre exemple, tant de pages d'une exquise littérature, nous ser- 
viraient à le confondre, s’il écrivait encore, comme en 1828, des 
phrases pareilles à celle-ci : « La littérature politique est la seule qui, 
avec l'histoire, ait peut-être encore de l'avenir en France. Quant au 
reste, poésie, tragédie, discours académiques, je crains bien qu'il ne 
faille dire avec Virgile: Claudite jam rivos, pueri (1).» Les Harmo- 
nies, les Feuilles d'automne, les Consolations ont heureusement donné 
de glorieux démentis à cette prédiction par trop dégoütée; je crains 
bien que M. Girardin n'eût raison que sur la tragédie, car, pour les 
discours académiques, il nous prouvait lui-même hier qu'on en pou- 
vait encore faire de charmans. 

Quant au brillant avenir que le jeune écrivain réservait d’un ton si 
exclusif à la littérature politique, je m'explique cette prédilection. 
Lorsqu'il lançait cette prophétie, M. Saint-Marc venait précisément 
de débuter dans ce genre de polémique active par des articles qui 
faisaient éclat, et qui, du jour au lendemain, transformèrent le jeune 
universitaire, inconnu la veille, en publiciste important. Mais com- 
ment M. Saint-Marc Girardin était-il entré au Journal des Débats? 
Ceci nous ramène à ses antécédens académiques, à cet loge de Bos- 
suet, qui partagea le prix avec l'excellent morceau de ‘M. Patin, et 
dont M. Hugo a bien voulu dire que le style en était à la fois « vigou- 
reux et ingénieux. » Nous ne contredirons pas l'illustre poète, quoique 
le discernement des nuances ne soit pas précisément son fait. Cette 
fois, il rencontrait plus juste qu'il ne se l'était imaginé certainement 


{1) Débats, 30 novembre 1828, à propos de la Correspandance.de Courier. 
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lui-même. Quelque chose en effet de nouveau me frappe d ns ces ts 4 
pages; il y a là un tour ferme, des touches énergiques, auxquels là 
légèreté brillante de ce pinceau ne nous avait pas accoutumés jusqu'ici. 
Marche pressante à travers les choses, pensée remuante et qui ne s’at- 
_tarde pas à approfondir, sens net et dégagé, investigation entrepre- 
nante et rapidement poussée en tout sens, M. Saint-Marc Girardin 
avait déjà toutes les qualités vives qu'il a portées depuis dans ses 
divers travaux sur l’histoire de la politique et des lettres. Une vue 
piquante faisait le fond de cette étude sur Bossuet, et intéressait ha— 
bilement l'opinion contemporaine à ces pieux débats des théologiens 
du grand siècle; M. Saint-Marc montrait comment il n’y a pas de que- 
_relles où n’entre au fond l'esprit de liberté. A partir du xvi: siècle, la 
_ liberté, c'est d'examiner la foi; au xviu, elle passe de la théologie 
dans les lettres; aujourd'hui elle est dans la politique : en tout temps 
elle s'établit dans notre passion dominante. Juger ainsi, c'était faire 
des disputes du quiétisme une question libérale de 1828 : nous sur- 
prenons là l'un des traits distinctifs du talent de M. Girardin. Avec 
lui, sans rien perdre de leur vérité et de leur couleur, les vieux évè- 
nemens rajeunissent, les vieilles idées reprennent leur fraîcheur; le 
critique sait les recettes de la fontaine de Jouvence. En rendant compte 
_au Globe de l'éloge couronné, M. Magnin, au milieu de beaucoup de 
. délicates louanges, regrettait de voir M. Girardin, dans ses apprécia- 
tions du passé, trop désintéressé des opinions et des personnes. C'est 
que le politique, chez M. Saint-Marc, commençait à envahir sur le lit- 
térateur. | Wat 
Ce détachement un peu sceptique que peuvent donner la paisible 
étude de l’histoire et l'expérience des choses dans les temps calmes, 
il eût été bien difficile de le garder long-temps au sein des luttes pas- 
sionnées de la restauration. Toute plume. alors était une arme; la 
plume acérée de M. Girardin ne pouvait rester au repos. M. Girardin 
avait l'instinct des affaires, le goût de l'action; un premier-Paris, écrit 
aux Débats par occasion, et qui se trouva être une sorte d'évènement, 
fit de l'heureux jeune homme un collaborateur politique, un po- 
lémiste de tous les jours. L’Éloge de Bossuet avait beaucoup plu à 
M. de Féletz, qui ne connaissait point le lauréat; un jour, il parla 
de lui si vivement à ses amis du journal, qu'on eut l’idée de l'at- 
tacher à la rédaction. M. Armand Bertin, qui rencontrait souvent 
M. Saint-Marc au théâtre du Gymnase, si à la mode alors, se chargea 
de la négociation, qui fut facile, comme on l’imagine. Quelques se- 
maines plus tard, en août 1827, paraissait dans le Journal des Débats 
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cette série d'articles sur Beaumarchais qui furent si remarqués. On 
sait combien la différence des auditoires peut modifier les qualités 
d'un orateur : l'écrivain n'échappe pas à cette influence, à ce magné- 
tisme des alentours. Il y a toujours profit ou perte dans le voisinage 
qu'on se fait. Le talent de M. Girardin, au sortir des ternes cahiers du 
Mercure, S'aviva singulièrement dans cette atmosphère alors si lumi- 
neuse et si excitante du Journal des Débats. Rien de mieux fait, rien de 
plus lestement tourné que ces articles, prompts, animés, allant au vif. 
Le style ne se perd plus aux gentillesses mignardes, aux affectations 
dogmatiques : il a hâte, il est décidé, il mêle la verdeur au naturel; la 
concision épigrammatique lui plaît, il donne du relief à ce qui pour- 
rait paraître insignifiant; il aiguise encore ce qui serait naturellement 
‘spirituel, de sorte que chaque mot devient un trait et jaillit en étin- 
celle. Cette allure sans apprèt, cette familiarité de bon aloi, relevées à 
propos par l'élégante désinvolture des tours, étaient dans la critique 
une nouyeauté faite pour séduire; elle séduisit et mit bientôt en répu- 
tation ces flexibles saillies d’un talent que le public commençait à ap- 
précier. Pour comble de bonheur, la censure, dont le règne allait 
prochainement finir, Supprima le dernier des articles sur Beaumar- 
chaïis; on se l’arracha quelques mois plus tard. En montrant dans l’au- 
teur de /igaro un novateur sans scrupule, un promoteur hardi des 
idées, M. Girardin disait : « C'est là une gloire ou un crime que ne lui 
pardonneront guère ceux qui marchent en arrière, ceux qui marchent 
de côté, et enfin ceux qui ne marchent pas du tout. » M. Saini-Marc 
était de ceux qui marchaient en avant. 

Aussi le trouve-t-on mêlé de près à la guerre terrible que le Journal 
des Débats ne cessa de faire à un gouvernement rétrograde, du- 
rant ces décisives années. Son premier article politique fut inséré le 
27 novembre 1827 : c'était le lendemain de cette trop célèbre émeute 
de la rue Saint-Denis, par laquelle la police de M. de Villèle espé- 
rait effrayer le pays sur le résultat des récentes élections. A l'âcre 
et fine ironie qui perçait dès la première ligne, à la svelte prestesse 
des images, à la vie qui courait impatiemment dans ces phrases, à ces 
airs surtout de légèreté mondaine, à ce ton mélangé de conversation 
et d'éloquence, on devinait un style inaccoutumé, une plume nouvelle. 
M. Saint-Marc montrait le ministère enflant le mannequin de la révo- 
lution pour effrayer les bonnes gens, et jetant dans la balance le gour- 
din de ses espions. M. de Villèle n'était-il pas un trop grand homme 
pour disparaître autrement que dans une tempête, et ne fallait-il point 
sonner la trompe aux royalistes pour sauver solidairement M. de Cor- 
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bière et: les: dr lé ministère de: cinq ans et là Roitdié de LèTS 
quatorze siècles? 'A:cette hypocrite stratégie; M: Girardin opposait 
l'invraisemblancez il'demandait si c'était le lendemain dé fa victoire’ 
que le parti libéral:serait allé gaminer séditieusement’ sur les pléces) 
publiques: Se: souvenant de je ne sais plus quel passage mordant de’ 
Chamfort ou.des: Actes: des Apütres, il l'i mitait habilement et rappie | 
quait avec ver: à la circonstance : è ei 


Le 
Fà - 


_« Tartufes s'était PRE us Lundi PEU il se sengeait Lai 
‘ canaille se mit à courir Paris, en .eriant vive d’empereur Leri défunt qui ne 
ressuscite personne, cri exhumé des cartons de la police, car.son ignorance: 
des choses d'aujourd'hui trahit son origine. Le peuple accourt. pour voir, la. 
bourgeoisie s’assemble pour s’indigner de pareilles provocations. Alors gen- 


darmerie à cheval et à pied, troupes de ligne, s’élancent sur le tout, sabrant, 
fusillant, renversant 


esse 


O0 the faoes- -et: qunia Sr tabela à 
Qu'il fine beau voir nos soldat tés des la rue aux ve à s'emparer. 
de ia rue Greneta, marcher au pas de charge dans la rue Saint-Denis , 
tourner la rue Mauconseil, s’élancer sur le passage du Grand-Cerf, tirer sur: 
les fenêtres gabionnées-de pots de fleurs, tout cela à la lueur des réver- 
bères, à défaut du:soleil d’Austerktz! Voyez cette cavalerie victorieuse qui 
court à plein galop! Gare! laissez passer la victoire! Gare aussi pour ces: 
civières -chargées de blessés qu'on porte à l’Hôtel-Dieut Ge sont-aussi: me 
trophées, et:le bulletin de:la grande bataille «est affiché à. la Morgue! »: 


cn F 


Plus loin, avec non moins d’ entrain, il disait encore : i 


« Que les électeurs :ysongent bien! S'ils memment les-élus-du:wninistère, 
qu'arrivera-t-il? Une ohseurité-cemmode eouvrira les-évènemens de‘la:se-- 
maine. Pas d’éclaircissemens, pas d'enquêtes mi sur Jesseauses:ni sur leg 
moyens. Puis,-comme bientôt la censure sera établie, la littérature de la police 
proclamera bardiment que c'était une sédition. électorale, que l'opposition 
voulait renverser la monarchie, mais que, le bon Dieu aidant, les factieux 
ont été vaincus. Comme cela sera vrai et noble! Comme il sera honorable 
pour la France d'avoir voulu renverser la monarchie en se barricadant rue 
aux Ours! Comme fl sera beau que là sors ait sauvé le-trône et 
l'autel en prenant d’assaut-la rue Coquillière! » 


On: n'était pas hübitné alors à cedibre ton, à-ces tournures à la fois 
enjouées .et sérieuses. L'article touchaitila plaie à nu: le ministère àn- 


digné déhbéra s'il ferait:saisir e journal; et n'osa:point: Cela ft: éclat; 
: opinion soulevée:prit le:parti du-journaliste; tout:le-mondé avait-pris 
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le parti de l'écrivain, et reconnu que la presse comptait un maître de 
plus. 

M. Saint-Marc nous parlait l’autre jour à l’Académie de ces courtes 
_ rencontres que les passions politiques font quelquefois de la justice : 
on était dans un de ces momens-là, dans un de ces momens où, comme 
il le disait encore lui-même, le journaliste doit tenir à la. ‘puissance de 
sa pensée plus qu'à la célébrité de son nom. Aussi M. Girardin n’hé- 
sita-t-il point à donner dès-lors le pas à ces luttes anonymes de la 
politique quotidienne sur les succès brillans de la publicité littéraire. 
A force de talent, d'ailleurs, quelques rares noms percent les mys- 
tères du bureau de rédaction et se font jour jusqu'au public : il y a 
des styles dont le relief trahit l’auteur, et, le voile se déchirant à cer- 
_ taines heures, la signature apparaît. M. Carrel, M. Saint-Marc Girar— 
din, M. de Sacy, furent de ceux-là. Aux Débats d'avant 1830, M. Gi- 
_ rardin et M. de Sacy représentaient la jeune génération, celle qui le 
lendemain de juillet devait tenir le dé dans le journal; c'étaient des 
héritiers présomptifs. Déjà autorisé et de plusen plus en crédit, quel- 
ques mois après son entrée. aux Débats, M. Saint-Marc y avait intro- 
duit M. de Sacy, son ami de longue date. M. de Sacy n'avait guère 
écrit jusque-là; il sortait du barreau où son improvisation un peu s0- 
bre, mais ferme, et son argumentation aussi solide qu'accentuée lui 
promettaient une carrière digne du nom illustre qu’il porte. Ces fortes 
qualités de sa parole se reproduisirent sous sa plume, avec d’autres mé- 
rites excellens qui ont fait de lui un publiciste consommé. M. de Sacy 
apportait dans la discussion des journaux ce qu’on n’y apporte guère, 
les saines traditions du xvrr° siècle et de Port-Royal, une dial eetique 
vigoureuse.et nette, une.diction en tout fidèle à la bonne langue. La 
trace des Provinciales n’est nulle part mieux marquée peut-être 
que dans les bonnes pages de M. de Sacy : l'ironie n'y nuit pas à 
l'éloquence. La polémique politique, dès qu'il Feut abordée, s'em- 
para si bien de M. de Sacy, que l'ambition mème ne l'en fit jamais 
sortir. 

Le Journal des Debats. alors avait.besoin de te talens nou- 
veaux pour suffire aux dangers croissans de la latte. Il fallait aux folles 
tentatives du pouvoir opposer l'indignation, et l'indignation est sur- 
tout une vertu de la jeunesse. M. de Châteaubriand venait encore au 
bureau du journal, mais il n’y écrivait plus; l'éclat de son nom, il est 
vrai, le récent souvenir de.sa polémique, étaient bien faits pour exciter. 
les jeunes émules qui venaient l'entendre. De son côté, M. Fiévée, 
vieilli, était alors plus utile par son expérience du jeu-politique et 
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par les traits de sa conversation que. par la prose Hnesent bille nt 


de ses articles. M. de Salvandy lui-même, qui avait un instant 
continué M. de Châteaubriand, n'était plus tout-à-fait aussi assidu. + 
Souvent M. Bertin l'aîné en était réduit, pour son service de tous les … 
jours, aux rédacteurs qu'il avait plus directement sous-la main, à . 


M. Duvicquet, dont Les premier-Paris (grace à la passion politique) 
paraissaient un peu moins communs que les feuilletons, et à M. Bé- 


quet, qui, à la chute du ministère Martignac, eut les honneurs d'un ee 


procès célèbre. Dans cette situation, le concours actif de M. Saint— 
Marc et'de M. de Sacy fut une bonne fortune pour les Débats, comme 
leur accession aux Débats fut une bonne fortune pour les deux écri- 
vains. Outre toute la verve qu'il n'a cessé d'y semer en prodigue, 
M. Saint-Marc Girardin a eu dans la presse politique une originalité 
qu'on ne lui saurait contester : l'un des premiers il a introduit dans 
les discussions politiques ce ton‘de la causerie, cette simplicité de 
bon goût‘qui souvent sont la meilleure langue des affaires. Et ce qu'il 
y à de remarquable, c'est qu'il ne chercha pas après sa manière, c'est 
qu'il eut tout de suite, dans ces controverses, une aisance et un nà- 
turel qui semblaient venir de vocation. 
Lors de l'avènement du dernier et insensé ministère de Charles x, 

| 1e attaques de la presse redoublèrent de vigueur; chaque numéro 
de journal était un appel frémissant aux passions du pays, chaque 
article respirait une émotion sincère, parce que, convaincu, on était 
sûr de convaincre. La moindre étincelle faisait gronder la foudre dans 
cette atmosphère électrique. Le 10 août 1829, on avait saisi les Débats, 
à cause des quelques lignes de M. Béquet, qui se terminaient par la 
phrase connue : malheureuse France, malheureux roi! Poursuivi et 


bientôt condamné, le journal ne recula pas : cinq jours après l'article 


de M. Béquet, un article de M. Girardin paraissait, bien autrement 
hardi, et dans lequel la trinité ministérielle était triplement marquée 
de son passé comme d'un stigmate; M. de Polignac s'appelait Coblentz, 
M. de Bourmont s'appelait Waterloo, M. de Labourdonnaye s'appe- 
lait 1815. L'objurgation, l'apostrophe, la moquerie, le dialogue, les 
formes les plus animées du langage se succédaient avec entraîne- 
ment. La polémique devenait une sorte de drame. On liait ces mal- 

heureux ministres à leur passé, comme les chrétiens que leurs per- 
sécuteurs attachaient à un cadavre; on les poussait aux abîmes des 
coups d'état, en leur disant : « Savez-vous qu'il y pourrait périr 
encore des trônes et des dynasties? » C'était annoncer la prochaine 
révolution M. Girardin avait raison de le dire, à armes égales, l'op- 
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position devait être plus forte que le pouvoir. Ce ministère imbécike 
voulait, ainsi que Commode, descendre dans le cirque, et il croyait 
_ que les gladiateurs adverses, comme ceux de l'empereur romain, 
_ n'avaient que dés glaives de plomb. M. Saint-Marc leur montra en 
vain le glaive d'acier étincelant aux mains de la presse. Un combat à 
- mort s’engageait, et ae on pouvait dire à la liberté : Morituri & ée 
salutant. | 

: C'est dans ces luttes degré, dans ce feu croisé de menaces, 
que se passa la mémorable année du ministère Polignac. Des deux 
- côtés, on parlait de coup d'état et de liberté : quand la liberté et 
le coup d'état se rencontrèrent, ce fut une révolution. Cette révolu- 
tion fit naturellement de M. Saint-Mare Girardin un homme politique: 
- le journaliste de la restauration devint, dès le lendemain, un maître 
des requêtes de juillet. Il ne faudrait pas croire, du reste, que ces 
préoccupations de la polémique active aient jamais enlevé M. Girardin 
aux lettres : sous cette main agile, la littérature et la politique mar- 
chaient de front. Et puis, le critique, en mainte occasion, se trouvait 
servir le publiciste. C’est ainsi que ses articles sur Beaumarchais firent 
connaître le prince de Talleyrand à M. Girardin: Charmé de cette 
clarté qui ne sentait pas le travail, du montant tout français de te 
- style, le vieux diplomate avait désiré voir le jeune écrivain; il se lé 
tait fait amener par M. Villemain. Cette conversation dégagée, cou- 
rant droit à l’à-propos, toujours prompte à la repartie, dut plaire à 
M. de Talleyrand, qui, comparant l'auteur à ses articles, se répéta 
peut-être que le style, c’est l'homme. M. Saint-Marc commençait à 
percer; il n'eut pas de peine à se produire, à avoir accès chez M. de 
Broglie, chez M. Molé, dans les meilleurs salons. Nommé professeur 
de rhétorique au collége Louis-le-Grand par le ministère réparateur : 
de M. de Martignac, M. Saint-Marc s'avançait aussi peu à peu dans 
la hiérarchie universitaire, tandis qu’un prix nouveau, et cette fois 
plus important, lui était décerné par l'Académie française et ie 
de le mettre en crédit dans la littérature officielle. 

Le Tableau de la Littérature française au seizième siècle, qui fat 
couronné en même temps que le brillant morceau de M. Philarète 
Chasles, est demeuré l'une des plus agréables esquisses de M. Girardin. 
Ne vous avisez point de chercher là une étude minutieuse et savante, 
l'auteur se garde de pénétrer; il court sur son sujet, il l’effleure avec 
-grace. Ce que j'aime surtout, c'est que dans ces spectacles confus du 


. xvr siècle, au milieu de tous ces drames sans dénouement, de tous 


ces procès en litige, cette intelligence facile porte partout la lumière 
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3 après Aià En. tout, M. Saint-Marc a la vue. nette F Dos es 


— choses. Dans.ce qui regarde les appréciations.purementilittéraires, il 
_ y aurait. sans doute bien des vues. à redresser,: plus d'un tablean à 
… compléter; mais.l’ensemble avait..et a gardé un.tour animé qui séduit, 
des proportions. heurenses dans. leurs limites. Le croquis-est vive 

.menttracé, et il plaît, Ce qui.donne surtout du prix à ce petit livre, 
c’est la sagacité avec laquelle M. Girardin a mis en relief le:caractère 

_de cet esprit, libre penseur .et cependant mesuré, plus riche qu'un 
autre en idées propres à tous les hommes, de cet.esprit-persistant.qui 54 

S'égare. parfois. et se transforme, mais.qui. finit: toujours par sere— 

_ trouver.et se. reconnaître. .Certes.c’est.bien.Jà l'esprit français, et il 
était.ingénieux de suivre à la piste. sa trace.à travers les capricieux à 
détours du. xvre siècle. Toutefois, on.a.depuis.un peu tropabusé-de 
cette vue, et il se. trouve. qu’à à.-force de parler.de l'esprit. français, on 4 


finit par omettre l'esprit. humain. De .ce. dns du NE 
tisme. n'est à craindre.qu'en: littérature... 

Les succès d'académie.ne. suffirent. pas du que. né politique. à a 

sorber la. plume active de.M. Girardin. Cette-plume. se-réservait en— 


Core pour l'examen: courant: des ouvrages parus, pour quelques vives BL 


et curieuses études d’érudition littéraire que son instinct .de critique 
_ désignait.à M. Girardin, et auxquelles il s’arrêtait le temps juste d'en 
prendre la fleur. Aux Débats, durant ces années si bien remplies, on 
le trouve parlant. de tout à merveille et sans:difficulté : ilkarrive sans 
fatigue et semble repartir. plus dispos;,c'est.un charme pour luide 
. Courir d'une aile à l'autre; la variété le: distrait, leicontraste l'amusé; il 
se jette sans peine à l'endroit:le.plus sérieux, et en ressort prêt. à ba- 


diner;. sa souplesse d'esprit Je:tire de tout. La fantaisie même ne lui “1 


déplaît pas par occasion, et. il profite sans retard. de.sa première étude 
de l'allemand pour donner à la Revue. de Paris. d'élégans extraits 
. d'Hoffmann, qui eurent le.mérite de venir.avant.la traduction excel- 
lente de M. Loëève-Veimars. Cette. faculté d’appropriation diverse et 
.. immédiate, ce don de s'attaquer aux matières les.plus disparates,.cet 
art. enfin qui se. multiplie à plaisir et.se. fait. un:jeu des.apprentissages, 


voilà encore quelques-unes-des qualités significatives qui rendirent à 


M. Girardin toutes les routes: abordables:et, faciles. On-eût. dit, en ces 
années fécondes, que.lexercice continu ne. faisait que. renouveler ses 
forces; aussi, sans compter le Journal. des Débats, le :trouve-t-on: mêlé 
à toutes les jeunes entreprises, unipeu à la Revue.française, dont l'éclat 
-sérieux ne devait durer qu'un.instant, beaucoup à la Revue de Paris, 
-qui commençait alors la longue carrière qu'elle a fournie. Enfin il était 
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| s 4, partout, excepté au Globe, où la nouvelle-école primait sous l'autorité: 


 deM: Dubois, que le style miroitant des Lettres dramatiques du Mercure”. 
avait momentanément mis en méfiance. Au milieu de cette diversité 


d'essais; M: Saint-Marc ‘s'était, on le devine; réservé certains points 


particuliers qui lui plaisaient davantage: En histoire littéraire, il en 
arrive toujours ainsi; outre les libres excursions en tous sens, on s'ha- 

bitue, on se cantonne volontiers dans quelques Sie el qe pan 

tion qai sont comme des asiles pour tes retours: . 

-M. Saint-Marc:Girardin' revenait de Berlin quelques jours avant les 
journées de juillet. Il rapportait de cette excursion beaucoup de vives 
impressions: il y avait connu: Hegel (il ne vit familièrement Schel- 
. ling qu'à son voyage de 1833), Michelet, et surtout Édouard Gans, 
qu'il a depais’si délicatement apprécié, : et qui le jugeait fort bien 


_ lui-même dans cette‘phrase que j'emprunte à ses Souvenirs « M:Gi- 


 rardin, ‘esprit fin et caustique, dont l'ironie respecte cependant les 
principes-essentiels des choses(1).» Avec savivacité française, M. Saint- 

Marc avait plu à Gäns; ‘et, lui apprenatit beaucoup sur da France, il en‘ 
avait tiré beaucoup sur l'Allemagne Il est vrai que dans ses Briefe aus 
Paris (2), M: Gutzkow, avec ce ton de fatuité-enthousiaste qui lui est 
propre, réclamait récemment le monopole de cette éducation grrma- 
nique de M. Girardin : « Il me demanda, dit-il, des renseignemens 
‘et m’apprit la France; je lui appris l'Allemagne. » Voilà une instruc- 
tion aussi vite donnée que reçue! A en juger toutefois par les Lettres . 
de Paris, M. Gutzkow aurait été, sous-un si habile maître, un bien 

mauvais écolier. Nous soupçonnons même que le touriste allemand se 
donne un peu légèrement ces airs de précepteur à l'égard de M. Saint- 
Marc. Il suffisait à M. Saint-Marc d'avoir Gans pour cicérone : le fa 
milier enseignement de l'un des plus éloquens  canseurs de notre 
_siècle dispensait des leçons de M. Gutzkow: Ces libres entretiens 

avec quelques-uns des chefs de la pensée dans une Hangue voisine, ce : 
contraste du calme de la vie de famäle et des’‘agitations de la philo- 

. Sophie, tant de différences avec la France dans la forme ‘des institu- 

tions et dans les monumens de l'intelligence, tout cela agit fortement 


sur l'esprit du voyageur: Il revint si préoccupé de:ce qu'il venait de 


voir, que l'insurrection des trois jours, à laquelle il assistart deux se- 
maines plus tard, ne put le lui faire-oublier. Aussi, quelques mois. 
ne la Arr sinard M. Girordie monta dans” la à chaire d'his- 


(1) Ruckblicke œuf Pérsonen und Zustande, Berlin, 1836, in-12, b. 69. 
(2) Leipzig, 18%, in-f2, CI) p.58 
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toire de la Faculté des Lettres, comme suppléant M x. Gant il ne. 
manqua pas d’y parler de l'Allemagne, et il en parla pendant trois ans. 
Un collègue éminent de M. Saint-Marc à la Sorbonne, le regret- 
table M. Fauriel, disait souvent qu’une fois maître des origines, on 
savait tout; M. Fauriel allait un peu loin, et j ajouterai naïvement, 
comme correctif, ce simple mot :, quand on sait le reste. Mais ce 
reste est précisément ce que tout le monde d'ordinaire connaît Je 
mieux, parce qu'on le pratique plus facilement, parce qu’on l'aborde 
sans effort. Il faut convenir toutefois que l'étude des commence- 
mens à l'avantage de mieux faire comprendre ce qui vientaprès,en 
permettant de toujours rapporter les effets aux vraies causes, les déve- FR 
loppemens aux principes. Voilà pourquoi, ayant parlé au long de 
l'écrivain qui s’essayait sous la restauration, il nous reste beaucoup. 
moins à dire de l'écrivain qui depuis s’est certainement perfectionné 
et étendu, mais qui n'a pu perfectionner que les mérites connus de. 
nous et s'étendre que dans le sens que nous savons. Quand un carac- 
tère est bien fait, quand un talent est sain et par conséquent régu- 
lier dans son développement, il faut que le biographe renonce au . 
mot de M. Royer-Collard : « On s'attend à de l’imprévu. » Tel est le 
cas de M. Saint-Marc Girardin., à qui arriva, du reste, le même bon- 
heur facile qu'à toute sa génération : le flot de juillet le souleva et le 
init en vue. M. Girardin avait déjà l'avantage de s'être donné lui- 
même de l'avance, d'être entré d'emblée dans la pratique, sans perdre 
les belles années dela jeunesse aux vagues aspirations et aux poétiques 
tentatives. La révolution de 1830, en portant subitement aux affaires 
les hommes jeunes, interrompit ou plutôt brusqua bien des carrières : 
ceux qui s'étaient mis en marche la veille se trouvèrent arrives le 
lendemain. Ainsi en advint-il à M. Girardin. Dès lors, chaque année 
pour Jui fut un pas en avant : peu à peu l'humble orateur des Bonnes- 
Lettres devint professeur en Sorbonne et député, le journaliste fut 
fait conseiller d'état, l’universitaire de collége s’assit au Conseil royal, 
et l’ancien lauréat enfin entra de plain-pied à l’Académie. Il serait 
superflu de suivre M. Saint-Marc dans toutes ces voies si légitime- 
ment ouvertes à son activité. On n'aurait désormais affaire qu'à des 
choses ou à des écrits trop récens pour n'être pas connus de tous : 
quoique le bruit n’en paraisse pas être monté jusqu'aux sphères olym- 
piennes de M. Victor Hugo, on nous permettra de ne pas insister et 
de croire le lecteur mieux informé que le poète ne s’est donné l'air 
de l'être. L'homme et l'écrivain sont déjà en lumière pour nous : les 
prémisses étant connues, nous ne serons pas long sur les consé- 


s 
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_quences. Voyons seulement comment le journaliste et le Professeur 
se sont depuis lors maintenus dans l’homme public. 
- Ce n’est pas le lendemain des journées de juillet qu’on Dédatt de. 
ARE à M. Girardin de revenir à la littérature : de toute façon, la 
politique devait avoir son quart d'heure de suprématie. Le Journal 
_ des Débats, dans ces graves circonstances, avait plus que jamais besoin 
de ses jeunes collaborateurs; M. de Châteaubriand s'était tout-à-fait 
retiré devant le nouvel ordre de choses, et de son côté M. de Sal- 
vandy, qui fuyait le voisinage de la révolution, avait cessé de donner 
des articles. Jusqu'à son entrée à la chambre, M. Saint-Marc fut 
donc, avec M. de Sacy, le rédacteur actif et toujours prêt de la partie 
politique des Débats. Les temps étaient durs : il fallait être tous les 
jours sur la brèche, vis-à-vis de l'insurrection républicaine et de l’in- 
surrection royaliste; mais bien avant ces révoltes-là une première 
émeute s'était rencontrée, l'émeute des solliciteurs. Ce fut la petite 
pièce comique après, le drame de juillet. On se rappelle, dans La Cu- 
rée de M. Barbier, la cynique peinture de ces Sendns révolution 
naires du lendemain, | 
ca Effrontés coureurs de salons, | 
Qui vont de porte en porte et d'étage en étage 
- Gueusant quelque bout de galons. 


La Curéene fut publiée par la Revue de Paris que le 20 cata 1830; 
l'article sur les Solliciteurs parut dans les Débats du 16 août. Ce n’était 
pas, on le devine, la verve brutale du faiseur d’iambes; mais, sans se 
_ laisser troubler par ce bruit de canon dont l'air semblait ébranlé en- 
core, M. Saint-Marc retrouvait son esprit railleur de la veille et écri- 
yait la comédie de l'insurrection intrigante. On voyait sous sa plume 
les bataillons d’habits noirs s’élancer dès le matin de tous les quar- 
tiers de Paris et faire le blocus des ministères; on voyait cette foule 
agile se précipiter vers les antichambres, à pied, en fiacre, en cabrio- 
let, suant, haletant, la cocarde au chapeau, le ruban tricolore à la 
boutonnière, la pétition sous le bras. Il en venait de tous les régimes, 

de toutes les générations, de toutes les provinces; les coches arri- 
vaient remplis , les impériales des pataches étaient surchargées, et 
les six chevaux des diligences soufflaient, aftelés à tant d’intrigues. 
« Tout, disait M. Girardin, se remue, s ’ébranle, se hâte, le nord, 

lorient, l'occident, et, pour comble de maux, la Gascogne, don, 

n a Fr encore donné. » Mais citons quelques lignes : D UE ON EE 


ot ya re ans, en 1814, les martyrs de la fidélité inandaient EN anti- 
TOME IX, 33 
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Run assiégeait les bureaux. C'était l'insurrection dés éron 
l'ambition alors avait des cheveux blancs, et: l'intrigue portait de la poud > 
Ajourd’hui k FinSurrection est plus. jeune. Géronte esb. hors de cause, il n 


Bo ei plus, Valère Je remplace dans les antichambres, et; à le voir; ina 
pas. dégénéré de.son devancier. Le costume et le langage. diffèrent, mai 


Phtisstatss 


c'est la même. chose au fond. On fredonne À la Marseillaise au jeu de Vire k 
ec M Fi ET " 
Henri 14 ü Charmante Gabrielle! r On côntait les persécutions $ouffertes 

| sous SE et Robespierre; ‘où conte êes “diséräces soûs MM. ‘dé Corbiète ét 


Péjroiot Dü reste, » même genré de Joffèn ét, méiiè äniè ère > dé … faire 


sr: CA 


aussi pululént; les uné sé soût battts dr fetsonne, lisez le. jotrial® où léür ce 
nômiest cité; 1nais ne lisez pas l’eérratum du lendemain, car le$ belles actions He 
æäpportänt quelque chose, tout le monde veut lesiavoir faites; etily a des 
exploits qui ont cinq ou six maîtres : il faudra bientôt que les tribunaux 
jugent. c cette nouvelle question de propriété. Ceux qui ne se sont pas. battus 
- Ont aussi leurs titres; l’un a un parent 1 mort. à J'attaque du Louvre, l’autre 
_est, cousin d un élève de l'École poly technique. L’ intimé aujourd’ hui ne dirait 
lus : 7 


RNCS > hier jé suis bâtard dé FO APUNENTE MER A 


LOT 


il serait bâtard d’un des vainqueurs de la Bastille, ét onèle re pate 
“du pont de la Grève, et, à ce titre, ê, l'intimé déianaérait üné tee de pro- 
eureur-général. » nd ue dec | > 


Plus loin, c “Ctait un portrait, un souvenir sr La Bruyère : # 
AUMARSUITIDE REA vie 


tief, Hippias. est ‘administrateur-général. =. Cominent cela > bo Dieu ? — 
sn le 24 juillet, S est foulé lé bras en tombant a6 cheval : - : est resté 


rs 


4 qu Pia renvoyé lè valet qui ne M le “je 6 de dut 

fhis Hippias w’entend rien à l'ädiniétratfüns €"ést un hôm ré aiiâblé Vous 
Sdvez.... "Fête sans cérvélle 1 3e ‘vous’ ‘dis APRES Fr sorti 1e bras en 
Rare Ra pts + de Lil crie 0 tit MURS | 


= : C A TES ES 4 4 Fa * 


+ 


ME ainsi qué, sous un aîr de ait, jé piste rüstigea 
Vobrägéusement l'esprit d intrigué et de cupidité: c'est ainsi qu “ 
ph & sans pitié sut ces délateürs pour Jesquets pérsonne n’était 
bon citoyen ‘s'il avait uné place. L'odieux ‘venait après lé tidicule. 
5 Saint-Mare, du reste, äbändonnaît fé tot räilléur Hour pärler € des 


ht * 
älèurs de là rév CR : 


MUC "pri ent mettre en DANS avec l'avidité des: solliciteurs Pacmi- 
‘rable désintéressement du peuple; je n'en-iai: point le courage. Les gens en 
- veste font trop de honte aux hommes en habit. J'aime ce peuple qui a 
“honte pee bon ‘édücation ‘était “faite; qu’il avait appris à à l’école de la 
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liberté le désintéressement, l'humanité, l’abstinence, et surtout l'intelli- 
gence si difficile des conditions auxquelles la société se maintient, c’est-à- 
dire l’ordre et le respect de la propriété; ce peuple dont il faudrait baiser les 


haïllons, puisqu'il les a gardés au milieu de toutes les tentatives de la ré- 
volte et de la guerre. » | 


On reconnaît d'avance le vers de la Curée : 


C'était sous des haillons que battaient les cœurs niet 


J'ai eu d'autant moins de scrupule à découper ces passages, à extraire 
quelques lambeaux de ces feuilles perdues, que M. Saint-Marc est 


avant tout un fils de la presse, j'ajoute vite un fils reconnaissant; dans 


son discours de réception, il a eu le bon goût de le dire lui-même. 


‘On aura beau faire maintenant et gémir, les journaux sont devenus 


une des formes essentielles de la pensée : l'Académie, en sanction 
nant la presse, s’est montrée intelligente. Il y a tel article qui vaut 


_ mieux que tel gros livre : c’est la différence de la pe monnaie a Or 


au gros sou. ” 

J'avais une intention tout à l'heure en citant l'éloge senti que 
M. Girardin avait fait du peuple de 1830 : on était dans la lune de 
miel de la liberté. Cela m'amène à indiquer un dernier article poli- 
tique moins gaiement célèbre dans l’histoire des journaux que celui 
des Solliciteurs, maïs qui, grace aux frémissantes passions d'alors, 
eut bien plus de retentissement. A la fin de 1831, M. Saint-Marc re- 
venait d'Italie : arrivé à Lyon, il y fut pendant deux jours retenu par 
l'émeute et poursuivi des plus vives inquiétudes pour sa femme qui 
l'accompagnait. Échappé à ce sinistre spectacle et revenu à Paris, 
M. Girardin, cédant à l'indignation mal comprimée de ses souvenirs, 
écrivit les pages si souvent citées sous le nom d’ article sur /es bar- 


bares. C'est à tort que ce morceau fut attribué à d’autres plumes cé- 


lébres: il est bien de M. Saint-Marc. On y lisait : « Les barbares qui 
menacent la société ne sont point au Caucase ni dans les steppes de la 
Tartarie; ils sont dans les faubourgs de nos villes manufacturières (1). » 

On devine quels longs et violens orages souleva, dans les journaux, 
cet acerbe manifeste contre les prolétaires. M. Saint-Marc Girardin 
ne s’est guère laissé emporter que cette fois à cet extrême langage : 


(1) Dans Le Globe saïnt-simonien du lendemain (9 décembre 1831), M. Michel 
Chevalier déclarait cet article « l’un des plus dignes d'attention que la presse eût 
enfantés; » il y voyait « un mélange fort curieux de traits de perspicacité et des 
plus barbares préjugés de caste. » Les esprits les plus distingués étaient encore sous 
l'empire des violences de parti. 


fe 


508 OO REVUE DES DEUX MONDESS EE PIR || DE EENENS 
un de ses dons, au contraire, est de garder dans l’ardeur a dit Te 


toute sa présence d'esprit. La presse a ses tacticiens comme l'armée, 


ét il n’y a de bons généraux que ceux qui sont calmes devant le Ca- si 


non. Cette fois, M. Girardin avait cédé à l'emportemient transitoire 
de la passion. Qu'on se rappelle donc, comme un heureux contraste, 
son jugement de tout à l'heure sur les prolétaires de juillet. Je l'aime 
mieux aussi le jour où il recommandait chaleureusement aux élec- 
teurs la candidature d un violent adversaire, avec qui il croisait le fer. 
tous les j jours, M. Armand Carrel. Et cependant M. Saint-Marc savait 
la personnelle hostilité de M. Carrel qu'irritaient au plus haut degré 
son jeu leste et sa volubilité de glaive. La générosité fait rarement - 
l'honneur des partis. 

AUX élections de 1834, le collége de Saint-Yrieix élutdéputé M. Sunti 
Marc Girardin, qui, de la suppléance de M. Guizot à la Sorbonne, ve- 
nait de passer comme titulaire à la chaire de poésie française laissée 
par M. Laya. Sa présence à la chambre éloigna tout d'abord M. Gi- 
rardin de la presse; depuis lors, il ne fut plus le polémiste ardent et 
quotidien de tout à l'heure, mais seulement un rédacteur en service 
extraordinaire, qui ne se mélait des controverses politiques qu'à la 
rencontre et sur des questions isolées. Les loisirs, de toute façon, lui 
eussent manqué pour cette tâche; c'était bien assez déjà de s'occuper 
d’affaires au Palais-Bourbon, de poésie à la Faculté, d'administration 
au Conseil royal. Je n'ai rien à toucher ici de la carrière parlemen- 
taire de M. Girardin et de l'importance que, dans ces dernières années, 
il a commencé de prendre à la chambre. Sans doute, avec un peu de 


bonne volonté, on retrouverait quelque chose du Zettré (comme disait 
M. Hugo) dans l’homme politique, et il ne serait pas difficile.-de noter. 


quelque ressemblance entre l'orateur et le professeur : M. Girardin 
ne pouvait manquer d’être spirituel à la tribune, comme il l'est dans 
sa chaire... Sed non attinet ad edictum prætoris; nous n'avons en vue 
que le critique. 

C'est au critique qu’il faut rapporter deux volumes relatifs à nos 
voisins du Rhin, et pourtant très différens de sujet, que M. Girardin 
publia vers 1835. Le premier portait le simple titre de Notices, et était 
tout bonnement un recueil de fragmens agréables et peu: étend une 


gerbe d’épis rapidement glanés dans les articles antérieurs et les. 


leçons de M. Girardin. Le second, sous ie nom de Rapport sur l'In- 
struction intermédiaire, contenait le récit d’un voyage officiel entre- 
pris dans le midi de l'Allemagne pour étudier de près ces sortes d’éta- 
blissemens, alors sans analogues en France, et où se trouve organisée 
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l'éducation professionnelle. Ce qui me frappe surtout dans ces deux 
livres, c'est le vif amour des choses allemandes: je le retrouve em-. 
preint à toutes les pages. Comment un critique aussi positif at-il pu se 
complaire à une littérature.où la rêverie domine? Comment un profes- 
seur naturellement imbu de la tradition universitaire a-t-il pu parler 
avec sympathie de ces écoles industrielles de l'Autriche où le dessin 
linéaire a remplacé sans façon l'étude du grec? Nous retrouvons là le 
tour indépendant qu'affectionne l'esprit tout personnel de M. Girardin. 

Vous croyiez que les brouillards du Rhin allaient l’effrayer, que les 
mythes lui répugneraient, qu'il ne se donnerait jamais le temps de 
discerner à travers la brume les méandres capricieux de cette poésie; 
et le voilà au contraire qui brave tout et se jette, en pleine Forèt- 
Noire, dans les sombres Rpf0PEQErS des Niebelungen. C'est qu'avec 
lui cette forêt s ‘illumine si bien qu’on voit devant soi : seulement, 

prenez garde que ces jeux de clarté ne soient factices, et que, le ma- 
gicien parti, vous ne retombiez dans les ténèbres. Tacite, avec son 
merveilleux langage, a peint d'un mot ces bandes germaines dont le 
vent apportait de loin le bruit à Germanicus, inconditi agminis mur- 
mur; en entrant dans la littérature allemande, on éprouve quelque 
chose d'analogue. Mais, quand les Romains revinrent plus tard, ces 
* armées confuses s'étaient disciplinées, elles avaient des drapeaux et 
des chefs, insueverant sequi signa. Chez M. Girardin, c’est cette der- 
nière Allemagne seulement, c’est l'Allemagne ordonnée et régulière 
qu’on rencontre; l'écrivain a transporté ses qualités à son sujet même, 

le peintre s’est un peu peint dans le portrait. Il y a des inconsé- 
quénces qu’on aime; passons donc à M. Saint-Marc son faible pour 
l'Allemagne et cette indulgence dont il fut un peu prodigue au-delà 
du Rhin, un peu avare en deçà. 

Dans son livre de l’Instruction intermédiaire, comme dans le Rap- 
port sur le projet de loi de l'instruction secondaire, qu'il fit à la ses- 
sion de 1836, et qui annonçait déjà dignement l'excellent morceau 
de M. Thiers, M. Saint-Marc Girardin sut ne pas cacher son pen- 
chant pour les études professionnelles. Avec nos préjugés de col- 
lége et de la part d'un professeur en Sorbonne, il y avait presque là 
du courage. C’est que le moraliste (chez M. Girardin il aime à tout se 
subordonner) avait été frappé d’un vice flagrant de la société fran- 
çaise. Notre système actuel d'éducation éveille en effet des ambitions 
et des amours-propres qu’on ne peut ensuite satisfaire, et qui, par 
l'étude, n’ont pas eu le temps, le loisir de se rendre légitimes. Le col- 
lége, évidemment, donne trop de ces demi-connaissances avec les- 
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quelles on n’est ni un savant, ni un praticien, et qui ne sont aus . 4 
qu'à augmenter chaque année la recrue des désœuvrés incapables. se 
« Toutes les fois, disait M. Saint-Marc, que la société, par le vice DA 
_de ses écoles, fait un demi-savant, elle fait un mécontent préten- 
tieux qu ‘il lui faudra plus tard satisfaire ou qui deviendra l'ennemi 
mortel de son repos. » Je doute que l’utile ouvrage de M. Saint-Marc ‘ 
Girardin sur l’Instruction intermédiaire contienne la solution des 
difficiles problèmes qu'il soulève, mais il est plein de vues et de faits 
qui la peuvent hâter : c’est déjà quelque chose. 

Il en est de l'esprit comme de la figure : avec l'âge les Lot se 
marquent de saillies, la physionomie se caractérise, le trait distinctif 
apparait nettement. M. Saint-Marc Girardin est un critique mora- 
liste; telle est la tendance qui, chez lui, a fini par- prédominer sur les 
autres. C’est donc par le côté moral et pratique qu'il aime de plusen 
plus à aborder la littérature : derrière l'homme de talent, derrière 
l’homme qui écrit, il se plaît à chercher l'homme de la société, l'homme 
de la famille. Pour lui, c’est un plaisir de montrer que les qualités de 
l'esprit ne se doivent pas séparer de celles du cœur, et que le mérite 
ne dispense pas du devoir. En un mot, il ramène volontiers la science 
littéraire à la science de la vie; il abonde en déductions immédiate- 
ment applicables par chacun dans la pratique. Certes, de quelque fa- 
çon qu'on la juge, cette manière est originale. M. Saint-Marc n’est pas 
un historien érudit des lettres, comme l’ont été M. Patin pour l’anti- 
quité, M. Ampère pour le moyen-âge; il ne se plaît pas au tableau, 
comme le tente M. Villemain, au portrait, comme s’y applique 
M. Sainte-Beuve; ce n’est pas plus un professeur de grande esthé- 
tique comme Lessing qu’un professeur de goût comme La Harpe. 
Tous, dans leur procédé divers, font de la littérature leur point de dé- 
part : M. Girardin, au contraire, part de la morale et du sens com- 
mun pour arriver à la littérature. C’est un centre où il revient tou- 
jours et qui le conduit à tout. Le cadre moral lui sert à ramener à 
l'unité la variété des sujets et des aperçus : il en use comme d’une 
méthode. | 

Mais, dira quelqu'un, la morale confine au sermon, et M. Saint- 
Marc pourrait bien risquer maintes fois de n’intéresser que tout juste 
ceux qui l’écoutent. Pure erreur! ie critique sait parfaitement qu'en 
morale un peu de médisance est permis, et la médisance n’ennuie 
jamais. C’est donc bien moins une morale dogmatique qu’une morale 
agressive et moqueuse : elle fustige impitoyablement toutes les va- 
nités et toutes les faiblesses, tandis que le bon sens, lui servant d’auxi- 
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“taire, tombe $ins merci sur les ridicules. Rien n échappe à cé feu 


‘croisé, à ce feu nourri des deux alliés; et, cômiñe dans cette plaine du 
“Midi où le réprésentant Fréron donnait ie sigtiäl, ceux qui ont fait les 


“morts à là préthière décharge S’imäginent en vain que le critique leur 


fait grace; ils ne se relèvent que pour être frappés à leur tour. Voÿez 
quelle succession d'amères railleries pour ‘les vertus de contrebande, 
‘pour tout ce qui ést oütré et factice, pour la rêvérie ! qui S ‘affiche 
‘comme re pour la sensibilité qui s'étale, pour les fous rêves de l'ambition 
précoce comme pôur les vanités qui se croient méconnuès! Personne 
‘h’est Ménagé, ét moins que d’autres ceux qui s’avisent d’ écrire : après 
les œuvres, les auteurs. Aussi, c'est une grêle d'épigrärames sur toutes 
nos Maladies littéraires, sur le clair-obscur de totre prose, et sur les 
vaëtlés lañgüeurs de tiotre poésie, sur nos génies qui he donnént 
“düe des prospéctus, ét sur nos socialistes qui réformènt beaucoup le 
monde, mais ne réforment pas du tout leur conduite. Il n'est pas 


de pauvrés érudits qui 1 ne “reçoivent un horion en passant; 


DRTAL 
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cial ést de retrouver ce qui est connu. On le voit, ‘en quittant M. Gi- 
‘rardin, personne n’est disposé à rimer un me humaänitaire, pas 
plus qu'à imprimer un in-octavo de vers individuels : le maître he- 
bile vous a ensèigné à ne jamais faire dans la vie ce qu’on äppelle un 
pés de clerc. Après l'effervescénce de juillet, les caustiques avertisse- 
riëns de M. Saïnt-Marc ont eu au moins le résultat de dégriser beau- 
Coûp dés jeünes gens à qui l’exaltation avait monté la tête. Les fo- 
iés d’alentour ne donnäient que trop raison à ce désenchantement 
fäilleür; on rencontrait à chaque pas lés habits bariolés des saint- 
‘Simoniens; le théâtre de l'abbé Châtel était ouvert à tout venant, le 


“phälanstère pérorait, les femmés fibres faisaient dés pétitions à la 


‘chambre; éüfin l'émeute était dans les esprits, comme elle était dans 
Ja rüe, comme elle était dans les lettres. M. Girardin, lun des pre- 
fniers, ôsa ridiculiser tout Cela êt tombèr sur les égarémens des set- 


taires comme sur le dévergondage des écrivains. J ’avoue que la poésie 
et l'enthousiasme furent un peu froissés dans la bagarre; mais L, faute 
était-elle seulement à M. Saint-Märc? 

En blämant ce qu’on fait, M. Saint-Marc ést riatüréflement amené 
à dire ce qu'on devrait faire. Volontiers donc il prêche aux jeunes 
gens le double culte de la tradition et de la famille (1). Quarid les au- 


(1) M. Girardin a toujours ajmé pour lui l'existence dé fimille qw'il rétommande 
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tres dieux tombent, c’est, selon lui, les dieux pénates qu ‘il fut gauver.” * 
M. Girardin songe moins aux voies idéales qu'aux réalités de la vie, 


retu recommande à ceux qui débutent de prendre plutôt | les grandes 


routes que les chemins de traverse, plutôt la petite morale quicon- 
vient aux honnêtes gens que la grande morale qui convient aux 
cœurs Sublimes. De pareils préceptes iraient mal à ceux qui se sentent 
une, vocation pour la poésie et l'héroïsme, mais ils vont à merveilleau 
plus & grand nombre, ils sont usuels pour ceux qui ont une carrière 
entreprendre, un état à embrasser. Tel est le thème favori de M. Gi. S 
rardin, on le retrouve ingénieusement reproduit, développé, appliqué à 


dans presque tout ce qu'il a écrit depuis 1830. En somme, c'est le mo- 
raliste qui à le dé; il pénètre partout, même chez le publiciste : les 


belles études que M. Girardin a données sur Washington et sur La 
Fayette ne sont que la recherche dans l'histoire des effets reste 


_ par l'alliance de la morale et de la politique. 


Mais c’est bien plus encore dans sa chaire qu’ avec sa te que “ei 


M. Saint-Marc s'est donné le rôle de moraliste; il est professeur de 
conduite, si je puis dire, plus que professeur de poésie. Ce difficile 
métier Jui plait; il en a le goût, il y revient avec plaisir; ses ab- 


sences ne sont jamais que momentanées. L’habitude et le don l'ont 


rendu si sûr de lui dans son improvisation que, contre l'usage, il s’in- 
quiète peu des goûts de son auditoire, qu'il ne flatte jamais. L'’em- 
_pressement de la foule, les applaudissemens bruyans ne le surprennent 
guère; il est prêt à tout, et le public aussi bien le sifflerait, que l’ora- 
_teur né se décontenancerait pas. M. Saint-Marc a une manière tout- 
à-fait à lui de s’attirer la popularité, c’est de la taquiner : il n’excite 
pas les bravos, on peut dire qu’il les surprend. Plus d’un est venu 
- avec une clef forée dans sa poche et de grands airs hostiles, qui s'en 
est retourné penaud, après avoir claqué des mains. L’habile dupeur 
 désarme les hostilités en faisant rire : aussi a-t-il le droit de railler 
_les ridicules des auditeurs, parce que chacun d’eux s’excepte et pense 
au voisin. C'est le seul cours, assurément, où il n’y ait, au lieu de 


. volontiers aux autres : les plus cruelles épreuves, venues de cette vie même, l'y ont 
ramené. Écoutons un Allemand juger sur ce point M. Girardin. « Les dernières 
heures que je passais à Versailles appartenaient à M. Saint-Marc. Je le trouvai au 
milieu de sa famille, devant le feu, dont on ne pouvait encore se passer le soir, eu— 
touré de sés chers petits enfans, qui, à huit heures, venaient gentiment donner la 
- main et dire bonsoir. Je compris qu’en France aussi on peut être heureux parmi les 


siens. » (Gutzkow, Briefe aus Paris, 1. 2, p. 94.) Il est curieux de voir l'idylle 


_&ermanique juger de la sorte la critique française, 
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complimens et de madrigaux pour la foule, que des é épigrammes contre 
elle et des égratignures. M. Saint-Marc sait si bien son jeu, qu'il peut 
se permettre les conseils les plus délicats à donner, les plus difficiles 
_ à recevoir, ceux qui touchent à l'amour-propre. Certes, il faut plus 
que de la dextérité, il faut du courage pour fustiger de cette façon, 
devant le public, tous les mauvais penchans du public, pour fronder 
tous ses engouemens, pour mettre au vif ses plus chères faiblesses. 
« Ne riez pas, messieurs, disait M. Saint-Marc après avoir lu un frag- 
ment boursoufflé de je ne sais quel drame moderne, ne riez pas trop, 
car peut-être irez-vous l’applaudir demain. » M. Girardin est le seul 
professeur qui, en chaire, ait tout-à-fait conquis son franc parler. 

Une autre nouveauté de cet enseignement, c’est de ne se laisser 
arrêter par aucune pruderie universitaire. M. Villemain , lui-même, 
avec sa souple parole, s'interdisait soigneusement tous les sujets sca- 
breux: ainsi, on a de lui tout un volume de leçons de Voltaire, et ni 
Candide ni l'Ingénu, les deux chefs-d’œuvre de leur auteur, n’y sont 
désignés, même par voie d’allusion. M Girardin n’a pas cette réserve; 
en lieu si grave, il parle de la Pucelle, il parlerait de la Guerre des 
Dieux, et cela avec une finesse, un tact, un art merveilleux qui, fina- 
REX tournent au profit de la morale. Cela tiendrait-il à ce que 
M. Saint-Marc fait son-cours bien plus encore avec des sentimens 
_ qu'avec des idées? Des idées, on n’en a qu'un certain nombre, et 
beaucoup en font montre comme d’une inépuisable armée, tandis 
qu'ils n’ont que quelques invalides tournant autour d’une coulisse ; 
les sentimens, au contraire, sont inépuisabies, ils donnent au dis- 
cours le mouvement et la vie communicative : on sent que c’est un 
homme qui parle. M. Saint-Marc connaît d’ailleurs à merveille toutes 
les ressources, toutes les stratégies de la chaire; il ménage adroite- 
ment l'intérêt, se fait discursif, accoste l'épisode, épargne sa matière, 
et sait enfin ne pas imiter ces soldats qui, recevant des vivres pour la 
semaine, mangent tout le premier jour. Ajoutez à cela une parole 
leste et aiguillonnée, qui ne tient pas à terre, qui court, glisse, 
ondoie, sème les traits dédaigneux, tourbillonne dans le persifflage, 
et jette en ricochets les mots heureux. Vous sortez piqué contre le 
professeur qui a ainsi lancé ses sarcasmes sur vos plus chères illu- 
sions, vous jurez même de ne plus revenir, et c'est vous pourtant 
qui, à la leçon ne <HACRE le premier les marches de l’'amphi- 
théâtre ! 

M. Saint-Marc Girardin parla long-temps, dans sa chaire, dé la lit- 
térature du xvin° siècle; dans ces dernières années, il a traité des” 
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passions au théâtre ee Corneille. Ce sont les premières. sde. ces 
leçons qui, recueillies l'année dernière, ont formé CE volume 0 
Cours de littérature dramatiqur, si bien reçu du public. Loprage 
devant avoir plusieurs tomes, on ne saurait encore porter un. juge »: 
ment sur le cadre que s'est tracé M. Girardin; mais.on peut ap. ge 
précier le coin du tableau qu'il nous à montré. C'était une idée | heu- 
reuse et parfaitement appropriée au procédé de moraliste cher de ee 
M. Saint-Marc, que d'aborder l'histoire littéraire, non plus par siè- 
cles, non plus par groupes ou par individus, mais par les passions 

même du cœur humain. Le critique prend un de nos sentimens 
comme l'amour paternel; il choisit une des situations que la nature | 
nous impose, comme la lutte contre la douleur physique : puis, ce. 
sentiment une fois isolé, cette situation une fois mise à part, il en 
suit la trace dans l’art, ils’ingénie en adroites comparaisons, il cherche 
comment on à représenté ces choses autrefois, comment on les repré- 
sente aujourd'hui, et si le présent n’a pas à tirer profit de ces modèles x 
du passé. Ce qu'il y a dans ces intéressans parallèles de vues, d'esprit, 
de bon style, de pages charmantes, on le devine : naturellement 10 
M. Girardin a mis là ses qualités. 

Quoique M. Hugo n’en ait pas touché un seul na dans sa réponse 
de l’autre jour, le Cours de Littérature dramatique nous ramène à 
l'Académie, puisqu'il a été l’occasion de la candidature de M. Saint- 
Marc au fauteuil. Mais qu'on me laisse, avant de terminer, produire 
deux ou trois réserves essentielles que je tiens à à marquer, et qui pè- 
sent à ma conscience de critique. Commençons par un grand mot. au. 
quel ses voyages d'Allemagne ont dû habituer M. Girardin : son esthé- 
tique ne me paraît pas assez ouverte, assez compréhensive; elle croit 
trop aux littératures convenues, aux arts poétiques. Pour nous, nous : 
voulons bien des chartes littéraires, mais il faut qu’elles aient toujours 
leur article 1%; les hommes de génie ont les priviléges des despotes. 
Qu'arrive-t-il hand: on admet ainsi des barrières dans l’art? C'estque 
la Muse quitte les sommets de l'idéal et de l'enthousiasme pour des- 
cendre à mi-côte, sur les terrains moyens. A force de vouloir des 
poètes raisonnables, on risque tout simplement de les transformer en 
prosateurs. Ce ne sont point des poètes tels que les feraient les pré- 
ceptes de M. Girardin que Platon eût chassés de sa république; il les … 
eût mis aux affaires. Une autre remarque que je veux noter encore, 
c'est comment, en partant toujours de la donnée morale et non de Ja 

donnée littéraire, M. Saint-Marc Girardin se trouve mettre sa cri- 

tique en laisse. De la sorte, tout ce qui ne rentre point dans ses 
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cadres n’est pas abordé par lui; c’est là le côté exclusif de son talent : 
. il condamne les sentimens raffinés au nom de la morale, la rêverie 
au nom du bon sens. Ne pourrait-on pas citer pourtant tel chef- 
d'œuvre qui n’est que la traduction sublime d’un sentiment exa- 
géré, telle ode qui doit tout son charme au vague de la rêverie, tel 
conte que la fée du caprice a touché de sa baguette? La fantaisie est 
notre dixième muse. J'ai d'excellentes raisons pour ne pas défendre les 
déportemens du drame moderne contre l'analyse corrosive de M. Gi- 
rardin; mais on conviendra pourtant qu’en choisissant ce point, et en 
ne parlant pas du reste, le malin critique s’est donné trop beau jeu. 
Il triomphe contre /e Roi s'amuse, dont il parle; les Feuilles d'automne, 
dont il ne parle pas, triomphent contre lui. L'école neuvelle est battue 
_où il l'attaque, mais elle n’est pas battue partout, comme son silence 
le laisse croire; la poésie lyrique reste la plus belle conquête litté- 
raire de notre temps. Il est une dernière objection qu’on avait unani- 
mement soumise à M. Saint-Marc Girardin au nom du goût : à ces rai- 
sons-là, M. Saint-Marc se rend toujours. Il a compris qu’on fait trop. 
d'honneur à certains ouvrages en les discutant au milieu d’un livre 
sérieux, et, dans la récente édition qu'il vient de donner de son Cours 
de littérature dramatique, le nom du Père Goriot a disparu du texte. 

Certes, on comprendrait à la rigueur que M. Victor Hugo, li- 
brement discuté au dehors par M. Girardin, lui eût fait poliment 
quelques-unes de ces objections ou d’autres pareilles; mais c'était 
à la condition, imposée par les plus simples convenances académi- 
ques, de rendre justice au brillant passé d’un confrère dont l’a- 
venir pourrait être plus brillant encore. Le récipiendaire précisément 
avait revendiqué dans son spirituel discours « la plus vieïlle et la plus 
gracieuse des libertés françaises, la liberté de la bonne compagnie, où 
tout peut se dire, pourvu que tout se dise bien. » M. Hugo a profité 
de la liberté, mais pas du précepte; il a oublié que dans les tournois 
littéraires la chevalerie est encore de mise. Sa harangue tendue et 
lourde a quelquefois atteint l'éloquence, et nulle part l’urbanité. On 
sait te profond dédain que M. “Victor Hugo professe pour la critique : 
comment l’illustre poète a-t-il donc consenti à s’essayer dans un genre 
si misérable , et comment, s’abaissant jusque-là, a-t-il si mal réussi ? 


CHARLES LABITTE. 
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DE LA CIVILISATION DE L'ÉGYPTE 


DEPUIS L'ÉTABLISSEMENT DES GRECS SOUS PSAMMITICHUS 
JUSQU’A LA CONQUÊTE D'ALELANDRE. À 


La plupart des écrits relatifs à l'archéologie égyptienne, antérieurs 
à l'an 1891, ont été rédigés sous l'influence d’une opinion Soi | 
que l‘on croyait alors certaine : c'est que l'invasion des Perses et leur 
| domination pendant près de deux siècles avaient porté un Coup mor- 
tel aux institutions civiles et religieuses de l'Égypte et par conséquent 
aux arts qui en étaient l'expression. On devait naturellement en con- 
chare que les monumens qui portent le caractère égyptien, sans mé- 


lange de principe étranger, appartiennent exclusivement aux temps À 


pharaoniques. 


Cette opinion parut confirmée, lors de l'expédition d'Égypte, par 
la découverte de zodiaques et d’autres représentations astronomiques, 


où l’on crut reconnaître des indices certains d’une antiquité très 4 
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reculée (1). Comme ils se trouvaient dans des édifices qui semblaient 
avoir le même style et être de la même époque que tous les autres, 
. On pensa qu'ils devaient, sans exception, appartenir à des temps qui 


_- avaient de beaucoup précédé l'invasion persane, et que, depuis cet 


évènement, les Égyptiens n'avaient plus élevé aucun de ces monumens 
_ sacrés portant le caractère propre aux arts et aux anciennes institu— 
tions de leur pays. Telle est, en effet, l’idée qui domine dans les mé- 
moires d’antiquité que contient la grande description de l'Égypte; mais, 
bien loin d'en faire un reproche aux savans qui les ont rédigés, il est 
. juste de reconnaître que cette opinion est parfaitement conséquente 
aux seuls faits qui fussent alors connus. 

On allait même jusqu'à eroire que la ruine des institutions égyp- 
fiennes s'était étendue au système graphique. Fourier pensait que 
la connaissance de la langue hiéroglyphique était en grande partie 
perdue à l'époque grecque (2); d’autres savans (3) regardaient la pré- 
sence des signes hiéroglyphiques sur un monument d’architecture 
égyptienne comme une preuve incontestable qu’il est antérieur à 
Cambyse; la pierre de Rosette elle-même ne fit pas tomher entière- 
ment ce préjugé, et je ne puis oublier qu'en 1824, dans l’enceinte 
même de l’Académie des Inscriptions, j'ai entendu un savant archéo- 
logue (feu Mongez, qui ne fut pas seul de son avis) mettre en doute si 
le texte hiéroglyphique de cette pierre ne serait pas une pure fiction, 
et si les prêtres égyptiens, ne sachant plus la langue sacrée, ne se se- 
raient pas amusés à rassembler, au hasard, des signes et des figures 
pour faire croire aux Grecs qu'ils la comprenaient encore. C'est ce 
doute que j'ai pris à tâche de lever dans une note de mon mémoire 
imprimé en 1821 (4), note qui doit sembler aujourd'hui aussi inutile 
qu'elle me paraissait alors nécessaire. 

D’après cette disposition, générale à cette époque, des spé les plus 
distingués, on ne peut être surpris de l'incrédulité et de la défiance 
qui accueillirent les conclusions du mémoire que je vins lire à l'Aca- 
démie en juillet 1821. Dans ce travail, je tirais, sans hésiter, les con- 
séquences immédiates et rigoureuses des inscriptions grecques gra- . 
vées sur la façade des temples de Tentyra, d’Antæopolis, d'Apollono- 
polis Parva et d'autres villes antiques. Je soutenais que ces édifices, 


(1) Voir mon article sur l'Origine du Zodiaque oi — Revue du 15 août 1837. 

(2) Fourier, Préface historique, p. xxt. 

(3) Jomard, Mémoire sur les LH A co antiques. — Antiquités Mém., t. If, 
p. 12, 15. 

(4) Journal des Savans, juillet 1821, p,. 458 at 44. be 
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tout ég avotiens qu'ils sont, avaient été probablement contrats. 
certainement décorés sous les Grecs et sous les Romains. 
On traita cette idée de paradoxe insoutenable. Champollion: Jui 
même prit la peine d’en relever ce qu'il appelait alors l'invraisem- x 
blance (1). Cependant peu de mois après, en septembre 1822 (2), ses. 
propres découvertes l'y ramenèrent, et finirent par l'obliger non- 
seulement à l'admettre, mais encore à nl donner une e extension nou- 
velle (3). if | À 
Avant que sa mémorable découverte vint aps à cette pra + 
tion inattendue, j'avais cru pouvoir combattre le principal argument 
qu'on m'opposait alors, en recherchant s’il était vrai que la conquête 
persane eût exercé sur les arts et les institutions de l'Égypte l'influence E 
désastreuse qu'on lui supposait, et si les Égyptiens, à l'époque de la 
domination grecque, eussent réellement perdu depuis des siècles, 
comme on le disait, la volonté et le pouvoir d'exécuter tous ces grands 
travaux d’art dont on était dans la nécessité indispensable de placer 
l'exécution à cette époque récente, quand on voulait rester fidéle au 
sens des inscriptions grecques grayées sur des monumens qui ne 
présentent pas de traces d’un art étranger. En mars 18292, je com- 
mençai à lire à l'Académie une série de mémoires sur l’état des arts 
en Égypte depuis Cambyse, où je me proposais d'établir que la civili- 
sation n’y avait subi que de faibles modifications sous la domination 
persane, et qu’elle restait presque intacte lorsque Alexandre vint 
s'emparer du pays (4); mais la découverte de Champollion, exposée 
devant cette compagnie le 22 septembre 1822, me fit comprendre 
qu'une nouvelle ère s'ouvrait pour l'archéologie égyptienne, par l'in- 
troduction d'un élément historique qui avait manqué jusqu'alors : 
je crus prudent d'attendre les applications nombreuses qui allaient 
successivement en sortir. J'interrompis dônc la lecture d'un travail 
déjà tout préparé, avec les seules ressources que l’on possédait; je 
bornai cette lecture à des considérations générales, et à un premier 
mémoire sur la domination persane en Égypte, dont le résumé fut 
indiqué dans mes Recherches publiées en 1823. 
Ce n'est pas ici le lieu de rappeler comment les vues émises 
dans mon mémoire de juillet 1821, et développées dans celui de 


(1) Revue Encyclopédique, mars 1822. 

(2) Lettre à M. Dacier sur les Hiéroglyphes Pet 

(3) Précis du système hiéroglyphique. 

(4) Voir l'introduction de mes Recherches pour servir à l'histoire de l'Égypte, 
p- XXII et XXIV (Paris, 1828). " 
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| mars 1822, ont été appuyées par toutes les observations qu'ont ame- 
nées d’abord la découverte de Champollion, ensuite les applications 
de l’alphabet phonétique dues à cet illnstre philologue, et à d’autres: 
sayans ou voyageurs : d'où est résultée la preuve: qu'un grand nombre: 
des édifices qui subsistent dans la vallée du Nil ont été construits, dé-. 
corés,. achevés ou réparés pendant les, dôminations successives. des 
Perses, des Grecs et des Romains {1}. : : ‘pie 
Ma thèse principale, relative à l’effet:de la niraboe ti rébnés se: 
trouvant ainsi confirmée sur tous les rapports, je croyais inutile: de 
la reprendre, lorsque je me suis aperçu que. des sayans distingués hé-:: 
sitent encore à présent sur.ce point, qui me paraît être un des plus im: 
portans de l’histoire ancienne. Un des hommes qui ont le mieux étudié : 
les antiquités égyptiennes, sir Gardner Wilkinson, continue de pen- 
ser que les Perses on£ porté un coup mortel aux arts et aux institu-: 
tions de l'Égypte (1), en sorte que tout monument de beau style égyp-. 
tien devrait être considéré comme antérieur à cette époque: : - -:: 
. D'autres savans pensent encore qu'il n'existe.réellement aucun mo-: 
nument égyptien qui soit de l'époque grecque.ou romaine, et que les. 
cartouches hiéroglyphiques des Ptolémées ou des. empereurs qu'on: 
y trouve gravés, ont été remplis après coup. Ce retour vers des opi-! 
nions qui, bien examinées, ne peuvent plusse soutenir, provient de : 
ce que la question principale sur l'influence. de la. domination. des: 
Perses n’a jamais été discutée régulièrement nj approfondie dans sés : 
détails, au moyen d'une comparaison suivie, des textes et des monu- ; 
mens. C'est là ce qui m'engage à la reprendre, maintenant qu'on à. 
tous les moyens de combiner ces deux sources de renseignemens, et, :. 
en les contrôlant les uns par les autres, d’ arriver à un résultat certain. 
et définitif. | | . 
Cette étude se bornerait à faire Connaitre le Let td la Gvilicationr. 
égyptienne sous les a oo étrangères, qu elle, et encore 
une portée plus grande, en elle doit amener la AP . un M 
problèmes les plus intéressans que présente l'histoire des sciences. … . 
Depuis Bailly, on s'est fait, en général, une très haute opinion de 
l'état où elles étaient parvenues chez les anciens Égyptiens. Malgré. 
les résultats contraires, amenés par des recherches récentes, le pré- 


(1) L'ensemble de ces idées, liées intimement à l'étude des mouumens astropo= 
miques de l'antiquité, a été présenté dans la Revue (15. août 1837), 
(2) Manners and Customs ofthe ancient Egypt. LT, p.181, 194, 212, 
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jugé subsiste encore, et des personnes instruites costa dé Be | 


ter à ce peuple des connaissances mathématiques et astronomiques 


perfectionnées, dont on est bien forcé de convenir qu’il restait très 
peu de traces à l'époque où des Grecs d’un esprit éminent, tels 


qu'Eudoxe et Platon, voyageaient en Égypte, et surtout lorsque l’é- ! $ : ; 
cole d'Alexandrie fut obligée de construire pièce à pièce, en grande 


partie par ses propres efforts, ce vaste monument dont Ptolémée, 

dans son Almageste, nous a conservé les propylées magnifiques. 
Pour expliquer la disparition de cette science prétendue (1), on con- 

tinue d'avoir recours aux révolutions, aux conqguétes qui ont boule- 


versé l'Égypte, éteint ses institutions, dispersé ses colléges de RASE E. 


et anéanti leurs doctrines savantes (2). 
Mais, s’il était établi que ces effets désastreux n’ont jamais été 
produits; qu'en Égypte, comme en Chine, les invasions étrangères 
n'ont eu qu’une très faible influence sur les institutions locales, et 
que la civilisation égyptienne a réellement conservé son caractère 
propre et presque sans mélange, depuis Sésostris jusqu’à Alexandre, 
cette disparition des sciences deviendrait une hypothèse sans fonde- 
ment; il serait historiquement démontré qu’au temps de Platon et 
d'Eudoxe, les Égyptiens savaient encore tout ce qu'ils avaient su aux 
époques les plus florissantes de leur empire. Dans ce cas, l’imperfec- 
tion des connaissances chez des disciples aussi intelligens que zélés 
serait une preuve manifeste que les maîtres n’avaient jamais été fort 
habiles. Or, comme personne ne soutient plus à présent la grande 
science astronomique des Chinois, ni des Indiens, ni même des Chal- 
déens, à qui l’on n’accorde plus que la connaissance exacte de quel- 
ques périodes, l'Égypte restait le seul pays où ceux qui tiennent en- 
core un peu aux chimères de Bailly et de Dupuis pouvaient espérer de. 
trouver quelques secours. Mais si le résultat de cette étude venait à 
détruire cette dernière ressource, il faudrait bien en déduire, comme 
conséquence nécessaire, la vérité d’une assertion que j'ai mise ici 
même en avant, à savoir qu'avant l’école d'Alexandrie, il n’a point 
existé chez les anciens peuples de science proprement dite (3). 
Tel est donc, en définitive, le grave fait historique qui doit sortir du 
tableau dont je tâcherai de réunir les principaux traits, et j'en avertis, 


(1) Fourier, Préface historique, p. x. « Les philosophes grecs n’y puisèrent 
qu'une instruction imparfaite, parce que la religion, les lois et les sciences étaient 
presque entièrement anéanties. » 

(2) Biot, dans le Journal des Savans, 1843, p. 487. 

(3) Voyez la dernière page de mon article, dans la Revue du 15% août 1837. 
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afin qu'on fasse plus d'attention aux détails où je vais entrer, et qu’on 
mette pius de sévérité à recevoir les faits ou les argumens que je vais 
produire. À 

Avant d'examiner si la conquêté persanne-a causé dans l’état inté- 
rieur de l'Égypte d'aussi grands changemens qu’on le pense en gé- 
néral, il importe de bien connaître la situation de ce pays lors de l'ar- 
rivée de Cambyse, 525 ans avant Jésus-Christ. Il faut s'assurer si, à 
_ cette époque, et même un siècle plus tôt, à partir de l'établissement 
des Grecs en Égypte, de nombreux signes de décadence, comme on 
le croit généralement, se faisaient déjà remarquer dans les institutions 
et les arts de ce pays, et si la force qui avait élevé les monumens de 
Thèbes s'était affaiblie, ou subsistait encore à peu près intacte. 


L. — ÉTABLISSEMENT DES GRECS EN ÉGYPTE SOUS LE RÈGNE DE PSAMMITICHUS. 


Selon le témoignage précis d'Hérodote, ni les Grecs ni aucun autre 
peuple étranger n'avaient été admis à former un établissement en 
Égypte, et jusqu’à cet évènement, qui eut lieu vers 670, l'Égypte et 
la Grèce étaient restées sans communications directes l’une avec 
l'autre. Je pourrais confirmer ce témoignage, s’il en était besoin, en 
établissant, contre l'opinion commune, divers points que je me borne 
à indiquer. Ainsi, jusqu'aux temps voisins de la fondation de Cyrène, 
entre 625 et 618 avant Jésus-Christ (1), les Grecs, même les insu- 
laires des Cyclades, ignoraient jusqu’à la situation de la Libye (2), et 
ne trouvèrent qu'un navigateur crétois qui la connaissait pour y avoir 
été porté par les vents. L’unique mention de l'Égypte et de la Thèbes 
aux cent portes, dans lés trois vers du neuvième livre de l’/liade, 
est due à une interpolation postérieure, ce que les critiques les plus 
réservés reconnaissent. Dans l'Odyssée, le récit du voyage de Ménélas 
montre que l'Égypte, encore placée, comme la Sicile et l'Italie, à l’ho- 
rizon géographique de la Grèce, était un pays de prodiges et d'êtres 
surnaturels ; que cette contrée n'avait jamais eu de ports ni sur la 
Méditerranée ni sur la mer Rouge, où l'on ne trouve aucune ruine 
pharaonique ; que les prétendues colonies égyptiennes d’Inachus, de 
Cécrops ou de Danaüs sont de l’histoire fabriquée à posteriori, in- 
connue aux anciens Grecs; enfin que les ressemblances apparentes 
entre les religions des deux pays sont dues à des assimilations fac- 
tices, dont l’époque est postérieure au règne de Psammitichus. 


(1) Thrige, Res Cyrenensium, p. 86, 87. 
_ (2) Herod., IV, 152. 
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Mais s sans entrer ici dans ces graves questions, dont j ÿ ‘ai mere 2 
fois eu l'occasion de présenter ailleurs (1) l'examen approfondi, je me 
borne à constater, d'après l'opinion formelle d'Hérodote, qu avant $ 
l'établissement des Grecs, sous Esarmmiobss aucun peuple Ni ; 
n’ayait joui de cette. faveur. 

. Après une lutte prolongée, ce prince finit par iriompher de ses 
compétiteurs, avec l'aide des Ioniens. Ceux-ci, arrivés fortuitement + 
sur la cale à Égypte, furent scene par ce chef ou dynaste au. Delta; 3 
patriotes, et Cent définitivement Psammitichus sur. r le trône de 
toute l'Ég gypte. 

_ Le service qu'il venait de recevoir de ces fra fui fit sente 
tous les inconvéniens des préventions inhospitalières de sa nation, 
ainsi que l’ayantage que l'Ég gypte pouvait retirer de ses communica- 
tions avec les autres peuples. Il permit donc aux Grecs de s'y établir. 
Là is trouvèrent un monde nouveau; leur génie éminemment perfec- 
tible sut apprécier les mérites de cette civilisation antique; ils s'ap- 
proprièrent surtout avec une facilité merveilleuse les hautes qualités 
- de l’art égyptien, qu'ils devaient élever, en si peu de temps, aune 
perfection inconnue dans le pays qui lui avait donné naissance. 

Psammitichus concéda des terres, le long de la branche Pélusia- 
que, aux foniens et aux Cariens, dont la valeur avait tant contri- 
bué à le délivrer de ses rivaux. Ces colonies, protégées par les succes- 
seurs de ce prince, continuèrent de fleurir; tout fait présumer que 
d’autres émigrations vinrent successivement les augmenter, et, sous 
le règne d'Apriès, le prédécesseur d'Amasis, ces mêmes Cariens et 
Joniens formaient un corps de trente mille soldats, ce qui pourrait 
faire supposer déjà une population de deux cent à deux cent cinquante 
mille hommes. Plus tard, Amasis les transféra en tout ou en partie à 
Memphis ou dans les environs, et en même temps il permit à tous les 
Grecs qui voulaient se fixer en Égypte de venir s'établir à Naucratis, 
sur Ja branche Canopique (2), expression qui semble impliquer la 
préexistence de la ville. Ce nom, tout-à-fait grec (3), ferait croire 
qu'elle avait été fondée par les Grecs à la suite d'une bataille navale: 
mais, quand on pense à leur usage de dénaturer ceux des noms étran- 
gers qui pouvaient, par un léger changement, être amenés à des racines 
de leur langue, on a lieu de présumer, d’après le texte d'Hérodote,- 


(1) Dans mes Cours au Collége de France. 
(2) Herod., II, 153, 154, 163, 178. — Diod. Sic., I, 67. 
(3) ormé :  vadot xoarsty, vaincre ou dominer sur mer. - 
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que le nom grec de Naucralis cache quelque nom égyptien d’une 
ville déjà existante. Cette ville fut, dès l’origine, soumise à une admi- 
nistration toute grecque. Selon Hérodote, elle était gouvernée par des 
magistrats ou prostates, nommés fimouques par l'historien Hermias (1); 
c'est le nom que portaient aussi les premiers magistrats de Mar- 
seille, qui tirait, comme Naucratis, son origine de l’Asie-Mineure. 

Un passage de Polycharme de Naucratis nous montre que sous la 
domination des Perses, à l’époque du voyage de Platon, cette ville 
conservait le culte et les usages grecs (2). Hermias, dont l’époque 
n'est pas connue, nous représente Naucratis comme soumise à un 
régime différent de celui des villes égyptiennes. Nous y trouvons un 
prytanée, des dionysiaques, des fêtes d’Apollon Comæus, et d’autres 
particularités d'administration ou de culte qui sont entièrement grec- 

ques. Athénée de Naucratis, dans tous les passages où il parle de sa 
patrie, nous montre qu'au temps d’Adrien et des Antonins elle con- 
servait le même caractère. Ainsi, tous les témoignages des divers 
temps s'accordent pour nous faire voir que cette ville, depuis sa fon- 
dation jusqu'à l’arrivée d'Alexandre, ne cessa pas d’être une ville 
grecque, servant d'entrepôt au commerce extérieur, état de choses 
qu’avaient respecté les Perses. Après la fondation d'Alexandrie, évè- 
nement qui dut beaucoup diminuer sa richesse et son influence, elle 
conserva son administration, et devint ce que furent à diverses épo- 
ques Ptolémaïs, fondée par Ptolémée Soter, et Antinoe, fondée par 
Adrien, c’est-à-dire une ville grecque au milieu de villes tout égyp- 
tiennes (3). 

Quand nous voyons les rois d'Égypte permettre aux Grecs d'intro- 
duire, dans les lieux qu'ils leur assignèrent, l'administration qui leur 
était propre, nous pouvons déjà présumer qu'ils leur accordèrent aussi 

‘le libre exercice de leur religion; mais le fait résulte clairement de 
plusieurs textes formels d'Hérodote. Non-seulement les Grecs joui- 
rent de cet aÿantage à Naucratis, mais encore Amasis leur assigna 
différens lieux, où ils eurent la fâculté d'élever des autels et des 


(1) Ap. Athen., IV, 149,F. | 

(2) Ap- Athen., XV, p. 675, F., 676. — Le fait dont je ee qui concerne un 
certain Hhbtirate de Nan ati est placé dans le texte à la 23e olympiade : 
xara Où rpirny Tpùs Tais elacouy FLE ce qui répond à l’an 688 avant J.-C. 
Cette date est impossible, puisqu ’elle se re antérieure au règne de Psammiti- 
chus. Je lis : xar& ÔE roirny 7205 sais Exarav 2). Q vers la 103° olympiade; » ce qui 
répond à l’an 367 avant J.-C., vers le temps des voyages de Platon et d'Eudoxe. 
Les mots stxeo1 et éxarèv ont pu être facilement confondus par les copistes. 

(3) Athen., XIII, p. 560. E, — Id. XV, 675, F 
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temples, dans lesquels ils ROUTINE célébrer 13 cérémonies de le 
culte. (ONE, , 
Le plus renommé de ces s tecipes fut r Halle à la sont “k 
duquel contribuèrent les Ioniens de Chios, de Téos, de Phocéeet de 
Clazomènes, les Doriens de Cnide, d'Halicarnasse, de Phaselis et de | 
Rhode, les Éoliens de Mitylène. D’autres temples furent bâtis par 
les Éginètes à Jupiter, par les Samiens à Junon, par les Milésiens à 
Apollon (1). pe 
Hérodote ne dit point en quels lieux tous ces temples mtèb és +28 
il est assez vraisemblable que ce fut dans la Basse-Égypte. Cependant 
rien n'empêche de croire queles Grecs n'aient eu, dès l’origine, la per- ea 
mission d’en élever partout où ils purent former des établissemens 
considérables. Nous avons la preuve qu’ils allèrent de bonne heure se 
fixer jusque dans la Haute-Égypte, et même dans la Grande-Oasis, 
ou l'Oasis de Thèbes. Selon Hérodote, cette Oasis était possédée de 
son temps par des Samiens de la tribu Æschrionie (2) : les commen- 
tateurs ont élevé des difficultés imaginaires sur ce nom de tribu, dé- 
rivé du nom propre si connu Æschrion, ce qui, du reste, importe 
assez peu, mais ils semblent n’avoir pas aperçu tout ce qu'a de remar- 
quable cet établissement des Grecs dans le désert à l'ouest de Thèbes. 
L’historien fait même assez clairement entendre que l'Oasis était exclu 
sivement peuplée par les Samiens, ou du moins que ceux-cien étaient 
les principaux habitans. | | 
Dans les deux-cas, on voit que l'esprit aventureux et commercial 
des Grecs avait senti de bonne heure l'importance d’une colonie pla- 
cée sur la route des caravanes venant du Darfour et du Khordofan. 
Les Égyptiens, sur les pas des Grecs, s’ y portèrent en grand nombre; 
leur population y devint considérable, et finit par absorber la race 
grecque, car il n'en pouvait être de cet établissement lointain, ni de 
ceux qui furent alors formés dans la Haute-Égypte, comme de Nau- 
cratis, dont la population, toujours en contact avec les négocians de la 
Grèce, conserva son caractère primitif. Dans l’intérieur de l'Égypte, 
la race grecque, s'altérant par les alliances, dut se fondre peu à peu 
dans la population égyptienne, et disparaître tout-à-fait sans laisser 
de traces distinctes. Il faut même que de très bonne heure les usages 
grecs y aient été étouffés par les usages nationaux, puisqu'on n'a 
trouvé dans l'oasis de Thèbes aucune ruine qui puisse se rapporter à 
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(f) Herod., IL, 178. 
(2) Id., III, 26 
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cette race étrangère. Les temples, dont il subsiste des vestiges con- 
_ sidérables, sont tous de style égyptien; mais ces vestiges eux-mêmes, 

comme on le verra plus bas, attestent le pen d'ancienneté de la co- 
lonie égyptienne. 

Il paraît peu vraisemblable que les Sämiens fussent venus s'établir 
de prime-abord au milieu du désert libyque; on doit croire qu'ils 
s'étaient, en premier lieu, fixés dans un canton de l'Égypte, situé en 
Thébaïde, à portée de l'oasis, en sorte que cette colonie ne serait 
qu'un démembrement d'une colonie grecque établie antérieurement 
sur le bord du Nil. Quand on cherche le point d’où les Grecs ont dû 
partir pour fonder cette colonie, on n’en trouve pas de plus favorable 
qu'Abydos, ville située à la moindre distance entre la Grande-Oasis et 
l'Égypte, et qui, par sa position et son ancienne importance, a été 
regardée avec raison comme ayant été jadis le point où les caravanes 
d'Éthiopie entraient en Égypte à la sortie du désert, après avoir tra- 
versé l’oasis. Cette considération donne quelque consistance au pas- 
sage où Étienne de Byzance attribue la fondation d’4bydos à une co- 
colonie milésienne (1). Ce: passage a été rejeté comme indigne de 
confiance. En effet, l'existence antérieure de la ville égyptienne 
d'Ebôt ; dont les Grecs ont fait Abydos, est démontrée non-seulement 
par la description que Strabon (2) a faite de ses monumens, mais par 
les monumens eux-mêmes, dont les restes appartiennent au temps 
de Menephtah I‘; mais rien n'empêche à présent de croire qu’une 
colonie de Grecs de l’Asie-Mineure, détachée du Delta, se fût établie 
dans cette ville ou dans son voisinage, au temps d’Amasis, comme les 
Cariens et les Tyriens s’établirent à Memphis vers la même époque. 

* Un autre fait, qui se lie avec l'établissement des Grecs en divers 
points de l Égypte, est aussi rapporté par Hérodote. Il dit que Psam- 
mitichus s’empressa de confier aux Grecs, dès qu'ils furent établis 
dans le Delta, des enfans du pays pour apprendre paraitement la 
langue grecque (3) et servir d'interprètes entre les deux peuples. Re- 
marquons que les Égyptiens font ici les avances; ce sont eux qui veu- 
lent apprendre le grec, et non les Grecs l’égyptien, car Hérodote ne 
dit pas que ceux-ci aient donné à leur tour des enfans grecs pour 
qu'on leur enseignât la langue du pays. En ceci se montre le peu de 
goût qu'ils ont toujours eu pour les langues étrangères, et le peu 
d'empressement qu'ils ont mis à les apprendre. 


(4) Steph. Byz., voce AGudos. 
(2) Strab., XVII, p. 813. À 
(3) Herod., II, 154. 
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Cette mesure annonce de la part du roi d'Égypte le en propos É à 
de mettre les indigènes et les Grecs dans un contact immédiat. Ses 
successeurs. Ja favorisèrent constamment, et les Perses, dans la suite, 
n’y mirent aucun obstacle : aussi voyons-nous qu’au temps d'Héro- 
dote les inferprètes égyptiens s'étaient tellement multipliés, qu'ils 
formaient wne classe d'habitans, car cet historien compte ces inéer- 


prètes pour une des sept classes dans lesquelles il divise la nation ma 
égyptienne. Sans doute, on doit reconnaître que cinq de ces classes 


n'en forment à la rigueur qu’une seule, celle des artisans et labou- 
reurs ou gens vivant du produit de leur industrie, subdivisée en cinq 


ordres de professions; mais il n’en est pas moins remarquable qu'Hé- 


rodote fasse une classe entière de ces interprètes, dont la fonction 
unique, comme il le dit, était de servir d'intermédiaire entre les 
deux peuples. Cette classe nombreuse ne pouvait vivre qu’en étant 
occupée, et elle ne pouvait l'être qu'à traduire verbalement ou par 
écrit de l'égyptien en grec ou du grec en égyptien: d’où l'on peut 
conclure que les relations des deux peuples devaient être bien multi- 
pliées pour exiger tant d’interprètes. < 

Ainsi, de ce texte seul d'Hérodote on pourrait tirer la conséquence 
qui ressort en même temps de tous les autres faits qu’il a rapportés, 
à savoir l'extension successive du nombre des Grecs, la fondation de 
leurs colonies commerciales dans les parties les plus reculées de 
l'Égypte, et la protection dont jouirent leurs établissemens sous la 
domination perse; ce qui indique déjà que cette domination ne fut 
point oppressive, et que ces conquérans ne changèrent rien en Égypte 
à ce qu'ils y trouvèrent établi. 

L'institution des interprètes, établie par Psammitichus, évidem- 
ment continuée et encouragée par ses successeurs, nous indique, 
dans la protection qu’ils accordèrent aux Grecs, un but évident d'uti- 
lité publique, et non pas seulement le désir de trouver dans ces 
étrangers une garde sûre pour leur personne; elle annonce des vues 
politiques tendant à augmenter les richesses du pays au moyen des 
relations commerciales. Plus on réfléchit à l’ensemble de tous ces 
faits, plus on se sent disposé à croire que Psammitichus voulut 
vaincre l'apathie des Égyptiens et leur répugnance à faire autre chose 
que ce qu'avaient fait leurs pères. Désespérant de pouvoir jamais, 
avec eux seuls, profiter de tous les avantages commerciaux que 
présentait le pays le plus fertile du monde, il voulut les mettre en 
contact avec une nation active, industrieuse, entreprenante, et de 
plus la seule peut-être avec laquelle les Égyptiens ne devaient avoir 
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aucune répugnance d'entrer en communication, par suite de cette 
disposition où les Grecs furent toujours de ne voir dans les dieux des 
peuples étrangers que des divinités grecques sous un autre nom. 
Dans un autre mémoire, j'ai développé les effets de cette disposition. 
| remarquable, que je me contente d'indiquer; mais je dois encore 
relever ici trois circonstances importantes qui me paraissent être un 
résultat de l'influence étrangère en Egypte. 

La première est le creusement du canal des deux mers, entrepris 
par Nechos. Ce fils de Psammitichus, pour entrer dans les vues de son 
père, voulut étendre par le commerce les ressources de l'Égypte. Les 
communications, devenues plus fréquentes avec les étrangers, agran- 
dirent ses idées et le firent songer à des mesures auxquelles ses pré- 
décesseurs n'avaient jamais pensé. Tel est le projet de joindre la mer 
Rouge avec le Nil, au moyen d’un canal (1). Une tradition, qui nous 
a été conservée par Aristote et Strabon (2), en attribuait la première 
idée à Sésostris, tradition qui doit avoir été inventée après coup, 
comme beaucoup d’autres relatives à ce prince, car Hérodote n’a eu 
nulle connaissance de cette tradition : il dit au contraire que Néchos 
fut le premier qui entreprit de creuser ce canal; Diodore de Sicile dit 
expressément la même chose (3). 

I! serait bien étrange que, si le grand Sésostris eût été l’auteur de 
cette entreprise, Hérodote n’ en eût point entendu parler, que les Ég gyp- 
tiens, si jaloux de la gloire de leurs anciens rois, si fiers de leur an- 
tique prospérité , n'en eussent rien dit à cet historien. La tradition 
doit donc lui être postérieure. Quant à la cause qui obligea à Nechos de 
suspendre les travaux commencés, ce fut, selon Hérodote, la réponse 
d'un oracle qui avertit le roi qu'il travaillait pour le barbare. Cela veut 
dire, je pense, que les prêtres égyptiens ne voyaient pas de bon œil 
une opération si nouvelle, si contraire à l'esprit égyptien, et qui ayait 
peut-être à leurs yeux le grave inconvénient d’avoir été conseillée par 
des étrangers. Cette cause n’a rien de commun avec celle qui, selon 
Aristote et Strabon , avait empêché Sésostris d' exécuter son projet, à 
savoir la différence du niveau des deux mers. C'est là une raison sCien- 
tifique à laquelle on ne songeait pas encore sous Nechos. 

La différence de niveau ne fut probablement connue et constatée 


(1) Dans mon article sur le Canal des deux Mers (Revue du 15 juillet 1840), 
on trouvera l’histoire complète du canal jusqu'aux Arabes. Ici je me borne à l’en- 
treprise de Néchos. 

(2) Arist., Meteorol., I, 14, p. 548, E. — Strab., XVII, p. 804. 

(3) Herod., II, 158. — Diod. Sic., I, 33. 
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que lorsque Darius reprit et continua les travaux du canal. C'est alors | 
seulement qu'on s’aperçut que la mer Rouge était plus haute que Fu 
Méditerranée. Cette différence ne pouvaït, en effet, échapper à ceux 
qui conduisirent le canal jusqu’au golfe Arabique: or, c’est ce que Da- 
rius avait exécuté, d'après les termes exprès d'Hérodote. Cet historien 
dit que le canal fut alors conduit du Nil au golfe Arabique, dans lequel 
il débouchait, et qu'il reçut l’eau du Nil. Il est vrai que, selon Stra- 
bon, Diodore et Pline, Darius ne finit point le canal, et qu’il en fut 
détourné par la crainte que la différence de niveau entre la mer Rouge 
et la plaine d'Égypte n’entraînât la submersion de ce pays: mais on 


ne peut hésiter entre leur autorité et celle d'un témoin oculaire : ils 


ont évidemment confondu deux faits très distincts. Darius avait achevé 
la communication du Nil à la mer Rouge, opération qui dut révéler 
la différence de niveau des deux mers. Par la suite, le canal se combla 
et devint hors d'usage, jusqu’au moment où Ptolémée Philadelphe en 
reprit les travaux, ce qui donna lieu de croire qu’on ne l'avait point 
terminé auparavant, et que la seule crainte de l’inondation avait fürcé | 
d'en abandonner les travaux. 

Il est difficile de savoir si l’idée de joindre les deux mers fut réelle 
ment suggérée par les Grecs alors établis en Egypte. Tout ce qu'on 
peut dire, d’après Hérodote, c’est que les Egyptiens ne s’en étaient 
pas avisés auparavant. Il est donc assez vraisemblable que les conseils 
de l'étranger furent pour quelque chose dans cette entreprise toute 
nouvelle. | 

A cet égard, on peut faire un rapprochement qui me semble avoir 
été négligé. C'est vers la même époque que Périandre essaya de 
couper l’isthme de Corinthe au moyen d’un canal. Ce prince {selon 
l'historien Sosicrate) mourut quarante ans (1) avant le détrônement de 
Crésus (dont la date, selon Volney, est de l'an 557), conséquemment 

en 597 ou 598; et comme son règne avait été de quarante ans, d'après 
le témoignage précis d’Aristote (2) et du même Sosicrate, il devait être 
monté sur le trône vers 636 ou 637. Or, Néchos, d’après la chronologie 
de Manethon, a régné de 611 à 601, c'est-à-dire que tout son règne s'est 
passé pendant les dernières années de celui de Périandre. Il est donc 
assez vraisemblable que l'opération, conçue par ce prince, de creuser 
un Canal pour joindre ensemble les golfes Saronique et Corinthiaque, 
a précédé de quelques années l'opération entreprise par les ordres de 


(1) Sosicrat. ap. Diog. Laert., I , 96. 
(2) Polit., V,9, 22. 
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Néchos, en conséquence que celle-ci put être suggérée par l'exemple 
ou le conseil des Grecs. 

La deuxième circonstance à remarquer est la tendance nouvelle de 
Nechos vers les expéditions maritimes dans la Méditerranée et dans 
la mer Rouge. Il fit construire des flottes, qui allèrent attaquer les 
côtes de Syrie et de la Palestine (1), tandis qu'auparavant les rois 
d'Égypte n’attaquaient ces contrées que par terre. Les vaisseaux qu’il 
fit construire étaient des érirèmes, selon l'expression formelle d'Hé- 


rodote (za roënges… érowüncav), Ce n’est certes pas sans raison 


qu’il emploie ce mot, au lieu du terme générique de vaisseaux (vñes); 
il veut nous apprendre que ces navires de guerre n'étaient pas du 
genre de ceux que les Egyptiens avaient construits jusqu'alors, et qui 


se montrent sur leurs monumens comme de simples barques pontées 


à un seul rang de rameurs, qui n’ont j jamais pu, quoi qu'on en ait dit, 
transporter des armées jusque dans l'Inde. C’étaient de ces vaisseaux à 
trois rangs de rames inventés par les Corinthiens (2) un siècle seule- 
ment avant le règne de Nechos, et qui, à l’époque de ce prince, com- 


_posaient, en grande partie, les flottes militaires. des Grecs. Ici, l’imi- 


tation grecque ou phénicienne est évidente. 

La troisième circonstance où l'on peut encore reconnaitre une in- 
fluence étrangère est l’idée de faire la circumnavigation de l'Afrique. 
Jamais pareille idée n'était entrée dans la tête d'un Égyptien. Nechos, 
éprouvant ce sentiment de curiosité qui semble avoir été, dans l’an- 
tiquité, une qualité propre à la race hellénique, voulut savoir la 
figure de la Libye; il chargea des Phéniciens de faire le tour de 
ce continent, en partant du golfe Arabique et en revenant par le 


détroit des Colonnes (3). Sans rappeler ici les longues controverses 


sur la possibilité de ce périple si dangereux pour les vaisseaux du 
temps, et sans décider si la circumnavigation a été entièrement exé- 
cutée, comme le croit Hérodote (4), on peut affirmer du moins qu'elle 
fut réellement entreprise. Or c’est l'idée qu’il importe de signaler, 
ainsi que le choix du peuple navigateur qui fut chargé de l’opéra- 
tion. Nechos ne pouvait la confier à de plus habiles, et ceci montre 


que ce prince savait employer les peuples étrangers selon les qua- 


Jités qui leur étaient propres, car les Grecs ne furent pas la seule race 


(4) Herod., IE, 159. 

(2) Thucyd., I, 13. 

(3) Herod., IV, 42. 

(4) Voyez la critique approfondie et judicieuse de Gossellin : Geographie sys- 
tém. des Grecs,t.I, p. 204-217. 
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Les Phéniciens y furent RE reçus. ‘Au temps d'Hérodote, æ 
on les voit établis à Memphis, où ils occupent autour du temple de 
Phthah un quartier appelé le camp des Tyriens (il leur fut per- 
mis même d'élever aussi un temple à leur divinité principale, Astarte, 
et ce temple se trouvait, à l'époque ptolémaïque, renfermé dans où 
l'enceinte du Serapeum de Memphis, sousle nom d’Astarteum, comme 
on l’apprend des papyrus grecs. Mais la colonie phénicienne paraît à 


‘ävoir été bornée à cet unique établissement, tandis que celle des 


Grecs s'était, de proche en proche, répandue sur toute la surface ue de 


l'Égypte. mt + à 
Il semble donc clairement établi, par les faits qui précèdent, que, 


du moment où l'Égypte, cette Chine de l'antiquité classique, eut été : i 


‘ise en contact avec la nation grecque, établie en divers points du 
“pays, lés entreprises et les travaux de ses rois prirent une FORRNPE 
nouvelle. 
 Ïl séraït naturel de penser que cette nouvelle direction fut accom— 
pPagnée de quelque diminution dans le principe religieux qui avait fait 
entreprendre autrefois ces gigantesques travaux dont les restes sont 
ëncore si imposans, mais un grand nombre de faits avérés, fournis 
par les textes ét les monumens, attestent, äu contraire, que pendant 
cétte période d'environ cent vingt ans, les rois égyptiens entreprirent 
d’äussi grandes constructions religieuses que leurs prédécesseurs, et 
qu’ils les éxécutèrent presque avec la même perfection et däns le même 
Stylé qu'auparavant, jusqu’au moment où la conquête des Perses vint 
intérrompre la suite des dynasties nationales. C’est ce qui ÿa ressortir 
de L section suivante. 


o 
Le —— TRAVAUX DES ROIS ÉGYPTIENS DEPUIS L'ÉTABLISSEMENT DES GRECS 
JUSQU'A LA CONQUÊTE DES PERSES. 


Il n’entre pas dans le plan de ce travail de remonter au-delà du 
règne de Psammitichus; autrement je ferais voir facilement, en pas- 
sant en revue les monumens exécutés par les rois éthiopiens qui ont 
précédé la vingt-sixième dynastie, la dernière avant les Perses, que, 
sous le règne même de ces rois étrangers, l'activité religieuse de 
l'Égypte ne s'était pas affaiblie, et que la prospérité du pays n'avait 
point souffert de diminution, ni les arts de décadence Sensible. Mais 


(41) IE, 112. 
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je me borne à la période dont j'ai parlé, qui commence à l'époque où, 
débarrassé de ses compétiteurs, re re occupa seul le trône 
de l'Égypte. | 

Son premier soin se porta sur les travaux nécessaires pour com- 


pléter certains édifices sacrés. Il semble avoir voulu rendre grace aux 


dieux de la victoire qu'il avait obtenue sur ses rivaux. « Lorsqu'il fut 


maitre de toute l'Egypte, dit Hérodote (1), Psammitichus construisit à 


Memphis les propylées du temple d’'Hephæstos (Phthah), qui sont tour- 
nés vers le midi. » Par là, on doit entendre très probablement un de 
ces grands pylônes qui précédaient les temples, et qui étaient ordi- 
nairement placés sur l'alignement des enceintes en briques ou en 


__ grès qui circonscrivaient le {éménos, ou le terrain sacré renfermant 


le nos principal, accompagné d’autres édifices. C’est ce qu'on voit à 
Edfou, à Ombos, à Dendéra, où deux de ces pylônes à l’est et à l'ouest 
existent encore, et en plusieurs points des immenses ruines de Kar- 


nak, notamment au téménos placé au sud-est de la grande en- 


ceinte (2). On devait arriver à ce temple par deux ou quatre portes, 
ouvertes sur les quatre côtés du téménos, qui là, comme partout, était 


 quadrangulaire. 


Ces propylées zsomÿhatx, du temple de Phthah, ou reoruhatov, 
comme dit Diodore, devaient donc être une construction analogue 


aux pylônes de Thèbes ou d'Edfou, ou bien aux grands propylons 


de Dendéra. Selon Diodore, Psammitichus construisit en outre le pro- 
pylon de l’orient, 70 moûs éw room; il aura probablement pris 
l'esé pour l'ouest, car il devait dire, à ce qu'il semble, ro toùs dücw, 
puisque les propylées de lorient, selon Hérodote, avaient été con- 


struits par Asychis un siècle auparavant; et comme, d’après le même 


Hérodote, ceux du nord l'avaient été par Mæris, on a l'époque de la 
construction des quatre propylées du temple de Phthah, tournés vers 
les quatre points cardinaux. Il ne faudrait pas en conclure, comme on 


l'a fait, que le temple et son enceinte fussent exactement orientés, ce . 


qui n’a pas eu lieu, en Égypte, pour aucun temple, à moins que ce ne 
füt par hasard, comme je l'ai remarqué ailleurs (3). Les expressions 
orient, occident, nord et midi, n'ont là qu’un sens approximatif, et 
cest ainsi que, dans le langage plus sévère et plus précis des mo- 


(1) Diodore s'exprime dans les mêmes termes. 
(2) Marqué H sur le plan de Nestor L'Hôte : Lettres écrites d'Egypte, p. 189. 
(3) Dans untravailintitulé Analyse critique des Zodiaques de Dendéra et d'Esné, 


qui s’imprime en ce moment dans le tome XVI des Mémoires de l’Académie des 
Inscriptions. 


| 
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Don On à pu, avec toute raison, appeler pylônes de l'est s sie + 
de l'ouest, ceux qui s'élèvent en deux points opposés de l'enceinte de : 
Dendéra (1), quoiqu'ils fassent un angle de 17 degrés avec la RETRO 
diculaire à à la méridienne. + 
© Quoi qu’il en soit, on apprend de ces textes que les Robe où S. | 
constructions accessoires dù temple de Phthah, avaient été élevés … 
successivement à partir de Moæris, et qu’au temps de Psammitichus 
il y en avait encore deux à ajouter. Ce prince compléta donc ce qu'a 
vaïent laissé à faire les anciens rois. Selon Hérodote, il construisit 
encore dans l'enceinte du même temple un édifice destiné au bœuf 
Apis. Cet édifice, que l historien appelle «tx (cour découverte), était 
entièrement péristyle, couvert de sculptures, et soutenu par descolosses 
de douze coudées qui faisaient l'office de colonnes. Ce devait être une 
construction tout-à-fait analogue à celles qu’on trouve en divers points : 
de Thèbes, c'est-à-dire une cour carrée, dont les murs étaient couverts 
de bas-reliefs, ayant à l’intérieur une galerie supportée par des piliers, 
. en avant desquels se trouvent des colosses qui semblent faire office 
de colonnes, quoique, par le fait, ils ne soutiennent rien. Les douze … 
_ coudées équivalent à 6 mètres 324 millimètres, ce qui excède d'un mètre 
environ les colosses de la cour du temple de Rhamsès Miamoun et 
ceux d'un autre édifice à Karnak, qui n’ont qu'environ 5 mètres et 
demi jusqu’à la pointe du bonnet (1). Ce simple rapprochement donne 
l'idée du caractère purement égyptien qu'offre cette construction, qui 
ne le cédait pas en importance à des travaux du même See exécutés 
par les anciens rois. 
Une autre construction de même nature est attribuée à ce prince 
par Diodore de Sicile : « ZZ construisit au Naos le péribole (2), que sou- 
tenaient des colosses de douze coudées, au Lieu de colonnes. » L'ex- 
pression 6 Toù væoÿ reptochos est remarquable. On ne peut entendre 
mepiéohos d’une de ces enceintes qui entourent la plupart des temples 
en Égypte et en Nubie, et cela pour plusieurs raisons : 1° en pareil 
cas, c'est Toù iepoù ou reuévous que l'historien aurait dit certaine- 
ment; ® ces enceintes sont ordinairement en briques, rarement en 
grès (3), mais jamais elles ne présentent une de ces galeries ayec 
des colosses en guise de colonnes; ce qui, vu la grandeur que devait 
avoir l'enceinte du temple de Phthah} aurait dépassé de beaucoup tout 
ce qu'on voit à Thèbes. 


(1) Grande description de l'Égupte; Antiq. PI. t. III, pl. 25 et 27. 
(2) Diod., Sic., I,-67. 
(3) Comme à Medynet-Abou, à Edfou et ailleurs. 
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On pourrait croire que Diodore désigne cette espèce de péristyle: 
qui, entourant le naos, se compose soit de piliers carrés, soit de co— 
lonnes. En effet, partout où on le trouve, il semble n'être pas entré 


dans le dessin primitif du monument et avoir été ajouté après coup; 


c'est ce qui parait surtout au naos d'Hermonthis, au petit temple 
d'Apollonopolis magna (Edfou), au petit temple d'Elithyia, au Mam- 
misi de Tentyra, enfin au petit temple de l'ouest à Philes, dont la 
colonnade latérale doit avoir été ajoutée à la construction d’Epiphane 
par son fils Evergète II. Mais ce n'est pas là ce que les anciens 
auraient appelé un reptéolos, mot qui semble impliquer une e enceinte 
détachée du corps du bâtiment. 
-_ de trouve, au contraire, toutes les conditions qu’exige AR La 
de Diodore, Tepihodos 7 roÿ vaoù, dans une enceinte pareille à celle du 
grand temple d'Edfou; celle-ci est en grès et toute couverte de sculp- 
tures; elle se rattache à une cour antérieure péristyle, précédée d’un 
grand pylône; elle forme un véritable péribole complet qui entoure à 
la fois le naos et.le pronaos; un intervalle de 15 mètres la sépare du 
naos, et seulement de 1 mètre 30 centimètres du second. La seule dif- 
férence, c’est que la cour antérieure est soutenue par des colonnes et 
non par des colosses; mais il faut observer que le péribole entier d'Ed- 
fou appartient à l'époque des derniers Ptolémées, principalement à 
Ptolémée Alexandre (1). Or, on ne trouve plus, je crois, en-deçà de 
l'époque pharaonique, l'usage de ces piliers avec colosses; mais, de quel- 
que façon qu'on se figure ce péribole du naos de Phthah, c'était à 
coup sûr une construction considérable, ayant un caractère exclusive- 
ment égyptien, qui donne une haute idée des travaux de Psammitichus. 
Il en est d’autres, appartenant au même prince, dont l’histoire ne 
- parle pas, mais qui subsistent encore; ainsi, dans le grand temple de 
Karnak, où le nom de Psammitichus se lit sur plusieurs points de la 
partie antérieure. C'est au même prince qu'appartient l’obélisque du 
Monte Citorio (Campensis) à Rome, long de 64 pieds 7 pouces 6 lignes 
(21 mètres); pour le choix et l'égalité de la pierre comme pour la 
beauté du travail; il ne le cède, et encore de très peu, qu’aux obélis- 
ques de Saint-Jean-de-Latran et de la porte du Peuple, dont l'un est 
de Thouthmosis II, et l’autre, de Menephtah 1°". La même consé- 
quence peut se tirer de plusieurs monumens exécutés sous un de ses 
successeurs, Psammitichus IL, entre autres, le bel autel de basälte du 


_ (4) Champollion, Lettres écrites d'Égypte, p. 192, et mon Recueil des inscrip- 
tions grecques, t. IL, p. 21. 
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Cabinet des bte (salle du zodiaque}, dont se héros phes sont de 4 1 
sculptés avec une exquise délicatesse. La bibliothèque publique. de =: 24700 


Cambridge possède un superbe torse de basalte trouvé à Saïs, portant 


le nom de ce prince (1). La beauté du travail de ce monument démontre pe 4 à 
que l'art égyptien n'avait pas plus déchu à cette époque que le prin- É 


cipe religieux ne s’était affaibli, puisqu'il produisait d'aussi grandes 
choses que par le passé. On le trouve encore tout puissant sous ls … 

règne d'Amasis, quelques années avant l’arrivée des Perses. 
__ Le prédécesseur de ce prince, Apriès, continuant la politique de 
Psammitichus et de Nechos, avait porté ses forces du côté de la Médi- 


terranée. Il vainquit sur mer les habitans de Chypre; mais, selon Hé 


rodote, Amasis est le premier roi d'Égypte qui ait conquis cette île, 
et l’ait forcée à lui payer tribut. On s'attend bien à ce que ces princes, 


mêlant leur politique avec celle des Grecs, au point-de leur permettre È 4 


d'établir des temples sur le sol de l'Égypte, leur donnèrent d’autres 
marques de cette tolérance religieuse. 

En effet, le fils de Psammitichus, Nechos, envoie ef consacre à 
l'Apollon des Branthides, près de Milet, le vêtement qu'il portait 
pendant son expédition de Syrie (2). Cette offrande a paru fort in- 
vraisemblable; et l’on a cru qu'Hérodote s'est trompé; mais d’abord 
on en trouve naturellement le motif dans les services que les Ioniens 
avaient rendus à ce prince dans la guerre syrienne. Ensuite, pour 
être en droit de rejeter le fait, il faudrait qu'on n’en püt citer 
aucun autre analogue. Or, il n’est pas possible d'oublier qu'Amasis, 
qualifié par Hérodote de orv, avait épousé une femme grecque 
de Cyrène, Ladicé, fille de Battus, d’Arcesilas ou de Critobule, très 
probablement de la race royale. On sait de plus qu'après l'incendie de 
leur temple, les Delphiens, taxés à 75 talens (412,500 fr. }, ayant fait 
une quête de ville en ville pour subvenir à-cette dépense, Amasis con- 
tribua à cette œuvre pieuse en leur donnant mille talens d'alun, ou 
environ 25,000 kilogrammes pesant, dont la vente devait être pour 
eux d’un produit considérable. Le même Amasis fit déposer d'autres 
offrandes dans les temples des Grecs; à Cyrène, il envoya une statue 
dorée de Minerve, ayec son portrait peint au temple de cette déesse; 
à Lindos, dans l’île de Rhode, il consacra deux statues de pierre et 
une cuirasse de Jin admirablement tissue; ce temple passait pour avoir 
été fondé par les filles de Danaüs à leur sortie de l'Égypte; et sans 


(1) Yorke et Leake, les Principaux Monumens égyptiens du Musée britan- 
nique, etc.; Londres, 1827, p. 17 et pl. xuir. 
(3) Herod., II, 159, 
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doute en faisant cette offrande à Minervé de Lindos, AMaSis éroÿait 
honorer encore la Neith de Saïs, sa patrie (1), déesse qué IéS Grecs às- 
.… Similaïeñt à leur Miniervé. Eüfin, il fit bläéer dans 1e té ple de Junon, 

_ à Samos, deux pi de bois De r'é epféseñtaient Sa Foÿäle per- 
‘soine (2). 

La tn ce de ce Phaïäôn pôûr les hr de la Grécé ne 
füt accompagnée d'aucune diminütion dans Son ‘attachement pour 
- la religion nätionale. Cet attachement est prouvé par Ie$ travaux qu'il 

fit exécuter dans les temples de l'Égypte, travaux qui égalént, s'ils ne 
surpassent, ceux des Pharaons de la dix-huitième dynastie. Il fit dé- 
poser dans tous les temples les plus célèbres de l'Égÿpte, dit Hérodote, 
des ouvrages remarquäbles par lèur grandeur. De €e nombre ést le 
colosse couché sur le dos, placé devant V'Hephéstiui à a et et 
ne de 75 pieds. 

“A1 y en avait dèux autrés sur la fiéiné “base dé chaque côté ‘4 
Dena (3). ‘Amasis en fit élever un troisième à Saïs, ayänt même di- 
“mension et même poëture, c’est-à-dire long de 75 pieds et couthé 
sur le dos. On n’a su comment $ expliquer Ces colosses couchés, Car On 
n’en connait pas d'exerniples, tous étant assis ou debout. Je pense qe 
ce devaient être des statues d'Osiris réprésenté couché sur le lit fu- 
-nébre, comme on le voit souvent figuré dans les bas-reliefs relatifs 

“âux funérailles du dieu. On sait en elfet qu’il était päïticulièrement 
‘dore à Memphis, d’abord sous le nom d'Osiris, et plus tard sous 
tcelui de Sérapis, ainsi qu’à Sais, où l'on montrait, selon Athénagore, 
Son tombeau et même son corps embaumé (#4). 
1Cette dimension de 75 pieds équivaut à 26 mètres 325 millimètres 
dire le module d'Éléphantine, ou à 23 mètres 1 millimètre dans le 
module grec; en admettant même lé plus faible des deux modules, ce 
colosse süurpassait en grandeur celui même du colosse de Rhamessès, 
‘au Rhamesseum (ou prétendu tombeau d’Osymandas), le plus grañid 
colosse connü qui, s’il avait été debout, n'aurait eu que 22 mètres (5). 
:, Voilà donc deux colosses aussi grands, pour le ne He les plus 
| “grands de ceux qui furent élevés à Thèbes. | 
1 Dans le téménos de Saïs, Amasis fit élever deux ire obéir. 
L' épithète dè 4 1 ne Sas Lu, de douter nue ce ne fussent des 
HU chine sun 1 
us 4) Il était de Sioupb, , près is Sais ; (Hérod., ü, 172 is 

2) Herod., 11,182. . < 

? 4 Avec Vallà, Schaetfer et Séhweighäeusér, je is drag au ice du ueyaoen, 
| (4) Leg. pro Christ., S xxv, p. 115. 
© (5) Description de Thèbes, p. 146. 
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Re de Asa dimension, ( comme ceux de Lougsar, de Karnak, à 
d'Héliopolis et d'Alexandrie. .: . et 

. C’est encore lui qui fit Pres entièrement à à Memphis: un SD 410 
œ Isis, qu "Hérodote qualifie de grand et de très digne d’être vu, quali- % 


fications qu'il ne donne à aucun autre, et qui M un édifice # 


_ Il construisit de plus entièrement un temple de inc à ve des “2 
ob Les qui surpassaient de beaucoup, dit Hérodote, tous lès monu- … ©" 
mens de ce genre, tant par leur élévation et leur grandeur que par la 00 
grosseur et la qualité des matériaux. L'historien met sans hésiter ces 
propylées au-dessus de ceux qu'on voyait dans le reste de l'Égypte; 
ils devaient donc surpasser tout ce qu'il avait vu à Thèbes en ce genre. 
Ces propylées gigantesques étaient d’ailleurs ornés de colosses d'une 
grande dimension, et de sphinx d’une longueur considérable; ce qui 
signifie clairement qu'après avoir construit un de ces pylônes plus - 0 
_grands que ceux de Karnak, il fit élever en avant, selonl’antiqueusage, 4 
deux énormes colosses assis, qui précédaient une avenue de grands 
sphinx. Ainsi l'œuvre d'Amasis fut complète. Il acheva ces magnifiques 
propylées avec toutes ses dépendances, n’y laissant rien à faire à ses 
successeurs. Le verbe t£eroince qu'emploie Hérodote à propos de cet 
édifice offre une grande propriété d' expression, et je ne dois pas né— 
re de remarquer qu'il a dit de même, à propos du temple d'Isis 

à Memphis, éowxodowdcaç, pour faire bien entendre qu’à l'égard de 
ces grands travaux, Amasis ne fit pas comme tant d' autres rois qui: 
commençaient les temples, mais ne les finissaient pas. Lui, il finissait 
ceux qu’il entreprenait et terminait ceux des autres (1). En effet, Hé- 
rodote ajoute qu’Amasis fit encore transporter à Saïs des pierres 
énormes pour réparer ou compléter, bien entendu les édifices qui en . 
avaient besoin; les unes venaient des carrières situées vis-à-vis de 
Memphis, par conséquent de celles d’où furent tirées les pierres ?Ÿ 
des pyramides et de leur revêtement; les autres, qui étaient encore 
plus grosses, et provenaient d'Éléphantine, devaient être d'énormes 
blocs de granit rose. La richesse, comme la grandeur de ces maté- 
riaux, peut donner une idée de l'importance des ee ou 
des embellissemens qu’Amasis ajouta aux édifices de Sais. 

Mais ce qu'Hérodote admire encore plus que tous ces grands tra- 
vaux, c'est une chambre monolithe, ayant 21 coudées (11 mètres) 
de long, 14 coudées (7 mètres 38) de large et 8 de haut (4 mètres), 


(1) Herod., IE, 175, 


2 
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ou 344 mètres cubes, qui devait peser conséquemment près de 2 mil- 


_ lions de kilogrammes, et environ 500,000 kilogrammes (le double de 


l'obélisque de Louqsor) après avoir été taillé et évidé. à 
Outre ces immenses ouvrages (1), les monumens attestent qu ’Amasis 


_ en exécuta beaucoup d’autres dont l'histoire ne fait pas mention. 
. Thèbes et d’autres lieux en ont conservé beaucoup de traces. A Tel 


et Mai, l'ancienne Thmuis, dans le Delta, se trouve un monolithe 
tout-à-fait semblable à Ent dont parle Hérodote, et d’une assez 
grande dimension, puisqu'il a 7 mêtres de haut, 3 mètres 95 de large, 
3 mètres 21 dans l’autre sens, selon les mesures de Chanaleilles et de 
Girard; M. Burton y a lu le nom d'Amasis. D'après cela, on voit 
qu’Hérodote a seulement parlé de ce qu'Amasis avait fait de plus re- 
marquable, et que ce prince avait un goût décidé pour ces mono- 


- lithes de granit qu'il tirait à grands frais de Syène et d'Éléphan- 


tine. Au témoignage de sir G. Wilkinson, les carrières de Syène 
portent encore plusieurs inscriptions qui annoncent que ce roi en a 


- tiré des blocs pour les édifices qu’il voulait élever dans la vallée du 


Nil (2). Ainsi les monumens mêmes viennent contirmer le témoisnage 
d Hérodote sur les travaux exécutés par Amasis peu d'années avant 
l'arrivée de Cambyse. 

Le ressort énergique qui avait élevé les colossales constructions de 
Thèbes, dix ou douze siècles auparavant, ne s'était nullement affaibli. 
Le goût pour ces grands ouvrages subsistait dans toute sa force; les 


Égyptiens savaient encore transporter et soulever ces masses énormes. 


_ Le grand monolithe d’Amasis, avant d’être évidé, ne pesait pas plus 
qu'une des énormes pierres qu'on trouve encore dans les ruines de 
Balbeck. Plusieurs ont 58 pieds de long, et Volney en a mesuré une 


- de 69 pieds 2 pouces de long, de 12 à 13 pieds dans les deux autres 


_ sens; cette pierre, qui est une espèce de granit, doit peser au moins 


900,000 kilogrammes, et elle provient, comme toutes les autres, d'une 
carrière située dans la montagne adjacente à la ville, d’où les Romains 


- ont su, à l'époque des Antonins, l’amener sur le sol du temple. Iis n’ont 


pas été plus embarrassés pour dresser à Rome {comme les Grecs à 
Alexandrie) les plus grands obélisques égyptiens, ainsi que la fameuse 
colonne dite de Pompée, élevée en l'honneur de Dioclétien, et tant 
d’autres colonnes triomphales d'égale dimension qu'ils tiraient des 


(1) Description de l'Égypte; Antiquités, t. V, pl. 29, n° 16 à 19. — On a récem- 
ment découvert une carrière d’albâtre qui, d’après l'observation de M. Prisse, doit 
avoir ête ouverte et exploitée par Amasis. 

(2) Wilkioson, Manners and Customs, 1, 191, 192. 
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carrières, lu mont RES dans le désertàl est de l'Égrpte e) es 


beau a été taillé dans un | bloc de pierre d Istrie qui pesait, selon | les | 
calculs de Soufflot, plus de 9, 300,000 livres. En supposant qu'il eût... 2e 
été évidé dans la carrière même, autant qu ‘il le fallait, pour en dimi- ri 
nuer le poids sans qu'il courût le risque de se briser, on trouve qu'il. 
pesait. au moins 940 milliers lorsqu’ il a été. transporté & des. carrières de. À 
F'Istrie à travers le golfe Adriatique, amené dans- les environs de. Ra- =, 
venne, près du tombeau, et élevé sur les murs de face à 40 pieds de - 4. 
hauteur (2), c ‘est-à-dire à une élévation trois fois plus grande que celle; 
des piédestaux sur lesquels sont placés les colosses de Thèbes. Assu:: ë 
rément ni les Grecs ni les Romains, encore moins les Ostrogoths, Den 
. possédaient les puissans engins. dont disposent les modernes; tout: : 
annonce cependant qu ‘ils étaient plus avancés que, les. Égyptiens en: 4 
mécanique. dy gs Te à 
_ Je suis étonné autant que personne te la. Den et de Ta 
que ceux-ci ont déployées en ces occasions; mais j'ai. toujours. été fort 
éloigné de leur attribuer, comme on l'a fait souvent, une. mécanique 
aussi perfectionnée, pour le moins, que celle des modernes. S'ils avaient. i 
eu de telles ressources, les Grecs en auraient eu. connaissance, eux  * 
qui, depuis Psammitichus, parcourant librement l'Égypte, furent les: si 
témoins desi immenses ‘travaux de ce prince et de ses, successeurs. Or; 
que la mécanique des Grecs fût encore à cette époque, dans l’ enfance;:: 
cela résulte du moyen grossier qu’ ‘employa Chersiphron, l'architecte de 
du premier temple d'Éphèse, commencé au temps de Crésus et d'Ama- 
sis (3). N'ayant point de machine pour élever les énormes architraves 
de ce temple à la grande hauteur où elles devaient être portées, | ilfut … 
réduit à enterrer les colonnes au moyen de.sacs de. sable (4). formant. 
un plan incliné, sur lequel les architraves étaient roulées à force der 
bras. Ce passage de Pline est une autorité historique ‘en faveur:de |! 
l'usage que les Égyptiens eux-mêmes . faisaient du .plan incliné pour 
porter les lourds fâärdeaux à un niveau élevé, car il est. impossible que. 
s'ils avaient eu un moyen plus perfectionné et môins pénible, les 
Grecs de ce temps ne l'eussent point connu. C'est à l aide de ce;pror. 


À 


‘ (1) ‘Voyez mon Recueil des ‘Fnscriptions grecques det'Égypte, t. 1 p. 66. k 
(2) Soufflot, cité par Caylus. (Acad. des Inscriptions, t. XXXI, hist., p. 39,40.) 
(3) Ce synchronisme résulte pour moi de ce que, selon Hérodote (E, 93), Crésus . . 
avait fourni la plupart des colonnes de ce temple. MU: PARENT. ra 
(9) Plin., XXXVE, 81 (14). | ac Ce 


y 
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cédé que purent être élevés facilement les blocs des colonnes de 


la:salle hypostyle de Karnak, qui ont 21 mètres de haut, et 10 mètres 


-de tour, ainsi. que leurs énormes architraves. On enterrait toutes les 
colonnes à mesure qu'elles s'élevaient, et l'on allongeait graduellement 


le plan incliné, ou l’on en'multipliait les rampes, selon le besoin. Une 


_ “application du même procédé, c'est-à-dire un plan incliné en spirale, 
“à peu prèsitel que l'avait conçu! Huyot (1), a fourni le moyen de dresser 


les obélisques, et cela sans autre secours, comme les Indiens d’aujour- 
‘d'hui, que celui des leviers et d'une multitude de bras habilement 
‘combinés. C'est ainsi que Rhamessès avait employé 120,000 hommes 


pour dresser un des obélisques-de Thèbes, fait qui seul annoncerait 
Fextrême imperfection ou plutôt l'absence totale de la mécanique (2). 


Et,.en effet, dans aucune peinture égyptienne, on n’aperçoit ni pou- 
lies, ni mouffles, ni cabestans, ni machines quelconques: si les Égyp- 
tiens en avaient eu l'usage, on en trouverait la trace dans un bas- 
‘relief du temps d'Osortasen (3), qui nous représente le transport d'un 
‘colosse; on le voit entouré:de cordages, et tiré immédiatement par 
plusieurs rangées d'hommes attachés à des câbles; d’autres portent 
des seaux pour mouiller les cordes et graisser le sol factice sur lequel 
le colosse est trainé. La force tractive de leurs bras était concentrée 
-dans un effort unique, au moyen d'un chant ou d’un battement 
-rhythmé, qu’exécute un homme monté sur les genoux. du colosse. Si 
1,000 hommes ne suffisaient pas, on en prenait 10,000, autant qu’on 
‘en pouvait réunir sur un point et pour une même action. Ce bas-relief 


remarquable fait tomber bien des préjugés, en nous montrant que la 


«mécanique des Égyptiens, comme celle des Indiens actuels et des 
-Mexicains, qui, sous Montezuma, transportaient des masses énormes 
‘sans machines:d'aucune sorte (4), a dû consister dans l'emploi de pro- 
cédés très simples, indéfiniment multipliés, et coordonnés habilement 
par une longue habitude de remuer de très lourdes masses (5). 


(1) Son dessin est déposé à Sr des Pare 

.(2) Plin., XXXVI, 9. 

(3) Publié d’abord par Cailliaud, puis par. Champollion et Rosellini, entin par 
sir G. Wilkinson, Manners and Customs, II, 325. 

3) P: Martyr, De Orbe.novo, decad: v,.cap. 10;.cité par Prescott, History of 
Mexico. 

-(5) M. Prisse (qui vient de faire sa à.son pays des bas-reliefs de la ont 
FA Thouthmosis III), m’entendant lire ce passage à l'Académie, m'a communiqué 
une-observation qu'il a faite.à Thèbes, où il.a remarqué les restes d'un plan in- 
cliné qui a servi à élever les énormes pierres d'un des pylônes-de K:irnak..-Mes 
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: Les s savans qui, Ja nos jours. ‘encore, pensent que les travel qe À 


| derniers Pi raraons se distinguaient des plus anciens par des dimen- + Fa 


sions beaucoup moindres soit dans l'ensemble des édifices, soit dans 
l'échantillon des matériaux, n'avaient certainement pas rapproché les 
faits que je viens de sig gnaler, et qui prouvent que, sous ce double rap-. 
port, les travaux du temps d'Amasis, tels que les décrit Hérodote, té- 
moin oculaire, égalent tout ce que nous trouvons encore dans les” 
. ruines de Thèbes. RES NEO it t, rquéitihes rt 
; Quant au style Le ces monumens, on went être nsaté qu ‘ln n 2 
presque rien perdu à cette même époque. Les voyageurs attestent 
que les restes des travaux des rois des dernières dynasties, avant celle 
des Saïtes, sont en général d’un fort bon style, et qu’on les distingue- 
rait avec peine de ceux des époques antérieures, si les noms royaux 
qu'ils portent n’en indiquaient la date. nn, 24 x 
… Sans aller chercher loin de nous, le musée du ra en foutait - 
des preuves irrécusables. Telle est une statuette en bronze, incrustée 
de filets d’or, représentant la femme du roi Tachellothis; c'est un 
chef-d'œuvre en son genre; il n’y a rien de plus beau du temps de 
Rhamessés. On en peut dire autant de deux divinités léontocéphales, 
en granit noir, du règne de Sesonchis; d'une grande cage monolithe 
en granit rose du règne de Psammitichus I‘, dont les figures et lé- 
gendes hiéroglyphiques sont parfaitement exécutées; d'une statue en 
basalte vert de ce même roi; d'un grand et magnifique sarcophage en 
granit noir et blanc qui appartient au temps de Psammitichus IT; enfin 
on peut citer d'Amasis le sarcophage en basalte vert trouvé à Boulaq, 
maintenant au musée britannique. Il ÿ en a un excellent dessin dans 
la Description de l'Egypte (1). Les figures et légendes qui s'y trou- 
vent sont, d'après le jugement des connaisseurs, exécutées avec une 
perfection qu'aucun RONHIRERS connu ne surpasse CR AH RS ‘ 


L + FN VITE 
pas 241 Ts PEINE Fri 5 
« 


vues se trouvent, sur ce > point, confirmées par un fait positif que je ne conuais- 
sais pas. 

(4} Antig., PL, t..V. pl. 23.2: #8 f0r AU FAN ENENON EE 

(2; Rien n’est plus déplorable que l'abandon dans lequel on laisse au Loitret tous. 
ces monumens, qui formeraient à eux seuls un riche musée. Ils sont épars dans 
un rez-de-chaussée, pêle-mêle avec les sculptures d'Olympie, les bas-reliefs d'As 
sos, et d’autres débris d'un incontestable mérite. Les amis des arts, aussi bien que 
tous les étrangers instruits, ont fait souvent entendre leurs plaintes à ce sujet; la 
presse les a répétées. Nous savons, quant à nous, qu'il ne tient pas à M. le direc2? 
teur du musée que ce fâcheux abandon ait un terme, et il nous a été donné l'as- 
surance que l’année ne se passerait pas sans qu'on s'occupât des mn d'exposer 
Éeuprent tous ces précieux restes d'antiquités. fi LESC SPRRNRE ER 
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Ainsi, sous le rapport de la perfection comme de la grandeur des 
travaux, le dernier siècle de l'empire pharaonique paraît avoir eu peu 
de choses à envier au temps des Ramessèés. ‘ 
Il suffirait de ces résultats pour établir que l'Égypte devait être alors 
_ aussi peuplée et aussi prospère qu'elle l'avait été sous la dix-huitième 
dynastie. Cette conséquence de faits avérés est confirmée par ce pas- 
sage positif d'Hérodote : « On dit que l'Égypte ne fut jamais dans un 
état plus forissant et plus prospère que sous Amasis, que jamais le 
fleuve ne fut aussi bienfaisant pour la terre, ni la terre aussi féconde 
pour les hommes, et qu'on y comptait alors vingt mille villes habitées. » 
Ce n’est pas ici le lieu de discuter la réalité de ce nombre, il nous suf- 
fit de savoir ce qui se disait en Égypte au temps d'Hérodote, car 
l'opinion qu'il émet n’est pas la sienne; c’est celle des Égyptiens eux- 
mêmes, et leur témoignage a d'autant plus de poids, qu'on connaît 
leur penchant à vanter les anciens temps de leur monarchie. On ne 
peut guère les soupçonner d’avoir, sans une intime conviction, placé 
le siècle d' Amasis au-dessus de tous les autres. 

Voilà dans quel état les Perses trouvèrent l'Égypte. Quels change- 
mens vont suivre leur invasion? Verrons-nous s’éteindre cette antique 
religion si profondément empreinte dans toutes les habitudes natio- 
nales? Que deviendront et cette classe tout entière de prêtres chargés 
du culte de tant de divinités, et cette autre classe si nombreuse d'ar- 
tisans ou d'artistes occupés de bâtir, de sculpter des temples et des 
tombeaux, de peindre les caisses de momies, de fabriquer cette in- 
STE multitude d' idoles de toutes grandeurs et d’amulettes de 
toutes les formes dont la superstition des Égy ptiens faisait une con- 
sommation si prodigieuse ? RES 

Quand on s’est bien pénétré de l'esprit FA ce ane ae on 
demeure & priori convaincu que de grands changemens n’ont pu avoir 
lieu pendant cette période, que Les Perses n’ont anéanti ni les arts, 
ni les institutions de l'Égypte, comme on l’a prétendu. Mais, dans une 
question historique aussi grave, on ne peut se contenter de simples 
déductions; il faut tâcher de déterminer d'une manière précise, avec 
le double secours de l’histoire et des monumens, en quel état les 
Perses ont dü transmettre l'Égypte aux Grecs leurs successeurs. C'est 
le sujet de la seconde partie de ce travail. 

\. LETRONNE. 
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L nos a as fat sur rte idées et d'une littérature: sur: une litté- 
rature’ laissé sa trace dans les'livres : on'peut l'y retrouver; mais 
l'action vivante de l'homimesur l'homme’ d’une société sur une: Société: 
voisine, s'évanouit quand le tombeau s est oüvért our les générations 
de diverses races: "°° | ke 

Si l’on espère découvrir quelque” part ce prete fugitif des change- 
mens de la destinée Hoi, “ce nes serà dre $: fittérature profrement 


êtré imprimé; del f'tottent les ee TEES hi on prend la viës lé” pa— j * 


role, le geste sur le fait : lettres, correspondaneés, billets, pbrtraits, 
meubles, jourhaax:, comptes-courans, débris de l’existence domesti- 
que, peuvent servir à cette œuvre. Les Lettres de Garrick, celles de. 
mistriss Piozzi, celles de George Selwyn, récemment publiées à Lon- 


dres, peuvent avoir ce genre d'utilité, et c est la seule. 
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Ce dernier livre, édité par M. Heneage Jesse, est peu de chose en 
lui-même. On imprime, un'siècle après, les billets que George Selwyn 
entassait dans son secrétaire. Selwyn ne prenait aucune part aux af- 
faires littéraires et politiques. Ce n’était même pas un homme de va- 
leur; il avait de l'esprit et surtout. la repartie facile, un beau gilet de 
velours, une simplicité d’excellent goût dans sa parure, un fond 
d'ennui qui l'empêchait de montrer des prétentions et de blesser les 
autres, un besoin de sensations qui l’envoyait tour à tour à la table de 
jeu; et à Tyburn pour y voir pendre. Sa débauche n'avait rien d’ef- 
fréné, son jeu rien de violent;:ses amours comptaient à peine. Rien 
de sérieux et d’important ne traverse sa correspondance; lady Hervey 
a-un équipage, tel mari divorce, tel autre devrait divorcer; il y a du 
scandale chez White autour de la table de jeu. Selwyn et ses amis ne 
pensent pas à autre chose. Walpole , le héros de leur monde, s'élève 
un peu plus haut, il se fait:collecteur et amateur de curiosités; aussi 
se moque-t-on de lui dans:son cercle. Ami de Mr° Du Deffand, il in- 
troduit auprès. de la vieille femme qui s'ennuie ce grand personnage 
au sourire fatigué, dont le corps plie.comme un saule, et dont l'œil 
terne et à demi fermé-semble inattentif à tout ce qui se passe : c’est 
Selwyn. 

Sa pose est nonchalante, son air froid, sa tenue remarquable par une 
négligence de:bon ton, et son costume-sans faste: la simplicité en est 
nice, comme disent les Anglais, comme nous.disions autrefois, — un 
des excellens mots que nous avons perdus. Eh bien! cet homme qui 
sait écouter {grand art), qui-sourit à peine, qui laisse tomber lan- 
guissamment une épigramme desses lèvres pâles, etioue un jeu d’enfer 
sans paraitreému le moins du monde, c’est l'homme d'esprit et l'homme 
à la mode de 1750; on applaudit son silence, et quand il a dit il fait 
chaud, on le trouve profond. : 

Tout à l'heure il aura perdu cent guinées au. on. et, prenant 
lebras de son ami Fox, tous deux s'en iront gaiement à la chambre, lui 
pour dormir sur les bancs des ministres, Fox pour hurler de très belles 
choses contre ces ministres. Il-passera ensuite dans les couloirs de la 
chambre haute où il trouvera l'Écossais lord March, son bon ami, ce 
petit homme aux-cheveux grisonnans, que vous voyez se dandiner là- 
bas, et qui le conduira chez une de ses pensionnaires, car il‘en a beau- 
coup; la.Zamperini, la Tondino, la Rena, — ilaliennes; — miss He- 
lena.et miss Barbara, anglaises, -et dix-neuf autres. — Les Italiennes 
l'emportaient dans son cœur; il appréciait surtout les Vénitiennes, 
et parmi ces dernières la Zamperini, un petit minois, un diable difficile 
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_ à déchiffrer, fossettes souriantes, yeux fendus en amandes et Pre 


lans de malice, je ne sais quoi du singe et de l'oiseau; le caprice écrit sur à 


tous les traits, la peau plus que brune, la dent plus que blanche, beau- 


coup de la bohémienne; Reynolds a fait d’elle un charmant portrait. 2 3 
George Selwyn s’ en va SOLDES là; c shot un si bon Le age et si pes à à À 


_ craindre dans les ménages ! : AN NPA ERREUR 0 


He 


Notre homme avait aussi des nas dans son Rp Tue et dans ‘108 


ses habitudes. Il était frivole comme le vent, léger comme la paille, 
amoureux de toute chose nouvelle, incapable de sérieux en rien, et 


surtout dans le mal; vaniteux, aimable, sans passion, un bijou de salon. 
Il restait froid en disant de jolies choses, et ses épigrammes plaisaient 
davantage; mais ce qu'il aimait par-dessus un bon mot, c'était une 
exécution à mort, et, plus que l'exécution, la tête coupée; il payait 
cette curiosité fort cher. Un enfant rose et frais le charmait aussi; — 


un bel enfant et un vieux pendu! quels goûts! On n’est pas plus bläsé: 


que cela. Comme son atmosphère à lui était le salon, qu'il ne con- … 4 
naissait ni les rues ni les forêts, que la chambre des communes. 
l'ennuyait, que la table de jeu le fatiguait, et que d’ailleurs cette vie 


factice et brûlante a ses tristes retours, il trouvait dans l’enfance la 


naïveté de la vie qui éclot, et dans l’échafaud la naïveté de la mort. 


Qu'un tel homme soit historique, voilà.ce qui surprend. Il l’est 
comme ami de Walpole; ses lettres expliquent bien la double société 
d'Angleterre et de France, les salons de M”*° Du Deffand et de lady 


Hervey. On n’a qu'à se retourner : à droite la France, à gauche l’An-: 


gleterre; deux pays nouveaux l'un pour l’autre et qui se touchent. 
: J'ai demandé souvent compte aux historiens littéraires, comme aux 
historiens politiques, de l'habitude qu'ils ont prise d'examiner seule- 
ment une fraction de l’Europe, un point isolé de l’ensemble. S'il n’est 
comparé avec ce qui l'entoure, ce point ‘isolé n’a aucune valeur. Les 
histoires du xvr° siècle, en France, seront toutes incomplètes tant 
qu’on n'aura pas renoué les liens qui rattachent intimement l'Allemagne 
et l'Italie de cette époque à la France, à l'Angleterre et à l'Espagne. 
. Oui, c'est charmant à voir, le xvin®siècle de Voltaire! Quelle gaieté! 
quelle tristesse! comme tout s’agite et se précipite! Mais l'Angleterre 
de Bolingbroke et de Chatham renferme et cache le ressort de ces agi- 
tations. Il faut les étudier ensemble et les détacher cependant. L’An- 
gleterre du xvine siècle, magnifique étude, est tellement complexe, 
qu’on doit, pour la comprendre, ‘analyser la France de bien près, pee 
ses mœurs plus que dans ses livres et les comparer l'une à l' autre. 
La tâche n’est pas aisée, tant les deux nations se ressemblent peu, 


LES SALONS FRANÇAIS ET LA SOCIÈTÉ ANGLAISE. D4f, 
tout en paraissant se mêler. Pendant que notre régence et le doux 
_ règ@e de Louis XV nous berçaient sur le penchant de la révolution, 
le fond de la société anglaise était dramatique et même tragique: 
Partout, chez la bourgeoisie, commerçante et whig; chez l'aristo- 
cratie, ambitieuse et tory; chez le peuple, âpre, calviniste et haineux, 
un intérêt vif, des vengeances, des repentirs, des craintes et des espé- 
rances. Les profligates eux-mêmes, le duc de Wharton, par exemple, 
avaient un Caractère romanesque: il était emphatique dans le vice, 

comme Young, son ami, l'était en poésie. 

Pas de faculté qui ne se développât hardiment, de goût qui ne 
trouvât ses sympathies et son groupe, d'ambition qui ne déployât ses 
ailes et ne prit l'essor. Dans ce château, près de Newbury, les rideaux 
baissés, vingt bougies allumées à midi, le débauché Wilkes célèbre 
ses orgies, et donne au suzerain du lieu l'accolade de l’athéisme. A 
Londres, aux environs de Westminster, les bourgeoïises accourent 
chez un saint, le Sinner Saved, qui demeure sous les combles, arra- 
che de leurs yeux tant de larmes, verse dans leurs ames tant de dis- 
cours et dans leurs esprits tant de lumières, que la veuve du lord- 
maire finit par l'épouser. Selwyn joue, Sheridan boit, Richardson 
endoctrine les dévotes, Fielding étudie les voleurs, Burke pérore élo- 
quemment devant les banquettes, Horace Waipole fait la chasse aux 
vieux portraits, Gray pleure, Foote rit, Sterne rêve, Goldsmith baye 
aux corneilles, Clive met un quart de l'Hindoustan dans la poche de 
l'Angleterre; l'Amérique septentrionale se détache, et Franklin se 
promène au bord de la Tamise en se moquant des Anglais. De 1710 
à 1790, la Grande-Bretagne est tout cela, et cette histoire aux mille 
faces n’a pas été écrite, même par les nationaux. 

Nous, cependant, nous nous laissions aller mollement au cours fatal 
des choses humaines. Nous venions d'imposer la loi à toute l'Europe; 
la vieillesse solennelle et lugubrement majestueuse de Louis XIV se 
prolonge, l'influence française s’affaiblit. Triste époque; Campistron 
décaïque Racine; le grand homme, c'est Fontenelle; la stupidité dévote 
du duc d'Anjou, devenu roi d’Espagne, déshonore son aïeul et son 
trône. Ce petit-fils de Louis XIV, comme le dit si bien un diplomate, 
. entre, sceptre en.main, dans la poche de la des Ursins. — Turcaret 
inaugure par la satire du vol universel un siècle que Figaro doit en- 
terrer par Ja satire de la bassesse chez les grands et de la rapacité 
chez les petits. Siècle magnifique pourtant, fertile en génie et en vo- 
Juptés, plein de graces et de at et plus intéressant encore 
par sa catastrophe inévitable. 


:5%6 Her REVUE DES DEUX: MONDES: 


Hi faut bien le dire, puisque telle est la vérité, la: see se FF | 


ne en France, elle s'organisait en: Angleterre. Paris applaudit 
à la triste gaieté d'un chef-d' œuvre, Turcaret; Londres fait Addison 
ministre pour avoir écrit ce grave et doux sermon: périodique in- 


_titulé le Spectateur. I] fallait bien que l'Angletèrre eût son temps de 1 
-perfection relative, et atteignit l'apogée de son mode social; la France ee 
-monarchique avait trouvé sa belle époque sous: me ap pou : LR 


«chez les Anglais ne peut se comparer à:celaiiet #22 0 Nm | 

, La France mal gérée faisait trois fois. de ne ot L'An- 5 
Dieter admirablement administrée; créait la: caisse d’ ‘amortisse— 
ment, les banques et les. caisses d'épargne: La France, comme un pro- | 


nent to de Roses = 


digue déjà ruiné, avait recours aux prêts usuraires. L’Angieterre, .. 


comme un bourgeois économe, était prévoyante même dans son luxe. 
Ainsi la monarchie mourait chez nous, et le gouvernement des chäm- 
_bres grandissait chez nos voisins. C est “bien à ee po best 1 
révolution. “tite HP HR Ste: 
l'est inutile a sur rl Et des: re sociétés anglaise et 


française à cette époque, l’une toute d’ambition et de vie pratique, 4 


l'autre toute de volupté et de théorie. Quant à soutenir avec le doc- 
teur Schlosser de Heidelberg (1) que la France et l'Angleterre se con- 
fondirent au xvux siècle pour les mœurs comme pour les idées, cela 
est impossible, et nous le reconnaîtrons bientôt: Jamais l’Angleterre 
ne fut française; jamais, au plus fort de notre anglomanie, NOUS n'avons 
abdiqué notre caractère. La liaison des deux peuples, composée d’an- 
tipathie et d'entraînement, fut d’autant.plus piquante, que l’étonne- 
ment se mêlaitau désir, et que l'on cherchait à se comprendre sans 
y réussir toujours. Cette’attraction et cette répulsion, ce mouvement | 
double et irrésistible, comment: s'opéra-t-il? Que produisit-il? D'où 
venaient les courans électriques ? Quels en ont été les moteurs et les 
résultats? L'étude invite à l'analyse.  ‘ è 

Ces deux sociétés se rencontrent, s’éclairent, PT et He 
chent à se pénétrer. Quelle impression mutuelle résulta de leur double 
apparition et de leur choc? Il n'y avait pas, à vrai dire, de salons en 
Angleterre, mais des clubs, des bals, dès théâtres, des châteaux, un 
sénat, et dans le fond la vie domestique. Nous avions, nous, le salon 
de Mr de Tencin, les coteries de Mme Geoffrin, de M"° Du Deffand, 
de Mr de Lespinasse et du baron d’'Holbach; mais nous n’avions pas 
de vie publique. Avant d’ Es les HE il nous fallait: Mae 


LS 


‘ {1) Geschichte des XVIII th. FRS 2e tbeil., 3 abth. rer 1843. 
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une organisation sociale contraire à nos habitudes; ce qui n'était pas 
facile. 

Sous Mazarin, la France connaissait si peu l'Angleterre, que le poète 
Saint-Amant, voyageant dans cette région ignorée, signalait Fairfax 
(milord Ferreface) comme protecteur des îles britanniques. La fille 
de notre Henri IV, la jeune Henriette, n° exerça aucune influence sur 
les sujets de son mari, et son mari lui-même, qui chassa les femmes de 
chambre françaises et les chapelains catholiques de sa femme éplorée, 
ne fut point vis-à-vis d'elle l'esclave timide et faible que l’on a pré- 
tendu. 

Les rapports des deux nations ne devinrent pas plus intimes lors- 
que Charles II habita le Louvre et reçut l'hospitalité française. On 

se moquait à Paris de ce roi « qui n'avait pas un fagot, dit Clarendon 
dans une de ses lettres, pour chauffer les grandes cheminées du pa- 
lais, et qui n’osait plus sortir parce qu'il n'avait pas payé le cordon - 
nier, le tailleur et le boulanger, qui devenaient importuns (clamo- 
rous). » Il rapporta, il est vrai, de son exil un goût vif pour notre 
civilisation et nos mœurs, et plus tard M'° de Querouailles lui fut 
adressée par Louis XIV, afin de le maintenir dans ses intentions 
sympathiques. Vers le même temps Saint-Évremont jouait au qui- 
nola, du côté de Blackfriars, avec Hortense Mancini, devenue vieille, 
mais toujours coquette, et les grandes dames de Londres imitaient 
de leur mieux les airs magnifiques et les vivacités hardies de M de - 
Montespan. 

Ce fut pour Whitehall une époque d'imitation française, ou plutôt | 
de recherche burlesque et de prétentieuse copie de nos mœurs. La 
grace, qui est l'exquis de la convenance, et qui ne se passe jamais de 
sobriété, échappait à ces rudes imitateurs des Lauzun et des La Feui- 
lade. Quant au peuple, qui se tenait à l'écart, il se renfermait dans 
sa haine et dans sa Bible. Une anécdote contemporaine m'a toujours 
profondément frappé; elle met en regard l'élément factice qui doit 
disparaître et l'élément vital qui doit régner un jour dans la société 
anglaise. Charles IT en bonne fortune, à son ordinaire, se promenait 
sur les dunes de Brighton, par une belle matinée d'été, en compa- 
gnie de cette jeune et jolie marchande d'oranges, Nelly Gwynn, la 
seule de ses sultanes qui l'ait sincèrement aimé. Au détour d’un sen- 
tier, dans le creux d’un vallon formé par les sables mobiles, était 
couché un jeune enfant du peuple, berger de quinze ans, Déones par 
le soleil, à peine vêtu, et qui lisait attentivement une vieille Bible in- 
folio: levant les yeux vers le roi et vers sa suite, il les reporta aussitôt 
sur le volume et continua de lire. 
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‘Cependant l'exemple du inonarque avait gagné toute sa cour; qui 
conque voulait plaire imitait la _galanterie. de Versailles et. Joutrait RE 


jusqu’à la briser; le théâtre abondait en traductions du français, mi- 


sérables parodies de la grace copiée par. Ja licence. Le Bourgrois gen- v ! ; 


CCR 


la nausée. On ose à peine redire ce qui à se Rr alors à Ja cour : 
de Charles II. La peinture, de ces mœurs, telle que la plume fine _ 
| de Hamilton Ja donnée, est singulièrement adoucie. La haute so- 
ciété vivait en général dans deux ménages, l'un légitime et oublié, 
l'autre illégitime et mobile : on connaissait cette fraction de. Ja société ‘a 
contemporaine sous le beau nom de kecping part, ce qui ne peut 
guère se traduire. Le peuple croyait de bonne foi que. € ‘étaient R les 
mœurs de la France, et les puritains détestaient, “autant que les COUr- 
tisans admiraient cette parodie de Louis XIV, ‘un roi placé entre deux 
maîtresses qui n ’avaient plus de beauté, l'une la duchesse de Cleve- 
land, qui le trompait, l'autre la duchesse de Portsmouth re de Que- | 
rouailles), qui le vendait. ut AS +9 À 

Aussi, ne voit-on pas que ce mouvement ait pénétré bien loin A 
la société anglaise, dont le fond, et le ‘centre résistaient avec une 
apreté : décisive, à l'inoculation maladroite de limitation française. 
La France, malgré l'aimable ambassadeur Mathieu Prior, ne goûtait 
pas davantage le peu qu'elle entrevoyait de l Angleterre. En définitive, 
on se dénigrait, on se méprisait et l’on s’ignorait. 

Tels étaient les rapports des deux peuples. RP 

Au moment du triomphe calviniste en Angleterre, en 1688 pr 
ment, la première infusion et le premier mélange du goût. anglais se 
laissent pressentir en France, avec la cour de Saint-Germain, le triste 
Jacques IE, ses fidèles Irlandais et. Hamilton. C'est là le vrai point de 
jonction des deux sociétés rivales. Bolingbroké vient ensuite. 

Un jour, dans le salon de M°*° de Tencin, qui aspirait à à la succession 
_ de Ninon de Lenclos, et que Dubois. daignait alors protéger de son 
amour, On vit paraitre au milieu des , gens de plaisir et d’ esprit qui le 
remplissaient un Anglais extraordinaire. Beau, de faciles manières, le . 
vrai grand seigneur, leste dans ses discours, plus hardi dans sa ga— 
lanterie que les jeunes ducs de la régence, plus profane que ce mé- 
chant Nocé (1), racontant bien, parlant philosophie mieux que Gassendi 
et impiété mieux que Chaulieu, doué de la faculté de séduire, de do- 
miner. et d'entrainer, il fut bientôt le maître de ce brillant mauvais 
lieu, que des aventures sanglantes rendirent célèbre plus tard, et qui 
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(4) V. Mémcires & Chcrlotte de Bavière. 
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se trouve placé d’une si singulière façon au seuil même de la régence. 
C'était en 1715. Le duc d'Orléans, après avoir démonté pièce à pièce 
la vieille cour et détruit d'avance le pouvoir des bâtards, faisait casser 
par le parlement le testament de Louis XIV le lendemain même de 
la mort du grand roi; après avoir écrit ce testament sous la dictée du 
monarque, le président Voisin aidait à le détruire; tout respect pour 
la monarchie ét l’hérédité tombait à la fois, et une scène digne de 
Gilblas se jouait sur le grand théâtre de la politique. Alors brilla au 
milieu de cette société ardente et frivole cet Anglais devenu l'amant 
de M”* de Tencin après tant d’autres et avant tant d'autres, homme 
bien autrement énergique et impétueux que tout ce cu l'environ- 
nait. C'était Bolingbroke. 

Il s'était échappé de Londres exactement comme le dandy Brum- 
mell; mais l'exil de Bolingbroke avait des causes élevées, si ce n’est 
honorables. Il savait que les whigs l'abhorraient, que le rigorisme 
calviniste exécrait ses débauches, que George IT, qui venait de monter 
sur le trône, ne ménagerait pas le premier ministre des tories, et qu’il 
y allait de sa tête. Un soir, il parut à l'Opéra, plus brillant que jamais, 
demanda pour le lendemain, selon l’usage des grands seigneurs, une 
représentation à sa convenance, et partit pour la France, « avec une 
grande perruque sans poudre, » et sous la livrée d’un valet de chambre 
français. Il arrachait aux calvinistes la proie dont ils étaient le plus 
avides, leur vengeance contre l’homme du pouvoir, contre l'écrivain 
blasphémateur, le voluptueux et l'homme à la mode. 

On a trop vanté le style de Bolingbroke, style pâteux et facile, em- 
phatique et inégal, assez semblable à la prose indécise de Mirabeau fils,’ 
style qui réclame l'influence personnelle, qui veut être parlé, non 
écrit. Ce qui plaisait dans ses livres et sa conversation, à cette époque 
d'ennui moral et de reconstruction ardemment pressentie, c'était une 
raison hautaine qui appelait à son tribunal toutes les traditions et les 
autorités. Aussi effrayait-il profondément les hommes de l’église an- 
- glicane. Les puritains, qui l'avaient élevé, auxquels il appartenait par 
sa naissance, lui avaient appris cette audace du jugement personnel, 
cet isolement orgueilleux de la raison. L’arme une fois trempée, il 
l'avait tournée contre ses instituteurs. 

Par ses ancêtres et sa jeunesse, il tenait à la race des partisans 
de Cromwell, et comme ses passions avaient trouvé en eux des en- 
nemis et des accusateurs, il les avait haïs comme il savait haïr : il 
était devenu tory. Ainsi s'explique ce caractère singulier que toute 
discipline révoltait pour lui-même, et qui voulait fonder ou assurer 
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l'autorité sur tous; puritain incrédule, épicurien et: a. 5e pou # 
voir, il charma autant qu'il effraya les salons français par ce mélange : | 
si nouveau pour nous; et quand Voltaire, à vingt ans, rencontra: 
chez l'abbé de Chaulieu cet exilé qui détruisait la Bible, baranguait. 3 
comme Périclès, raillait ses ennemis, se moquait des formules 2e PE 
enlevait aux seigneurs leurs plus belles maîtresses, le jeune fils du 
notaire crut voir sortir du tombeau l'Alcibiade des temps anciens. 
Ce devaient être de charmans soupers que ceux auxquels assistaient 
Voltaire à vingt ans, le vieux Chaulieu, Bolingbroke exilé, le comte 


Hamilton, le plus-délicat des esprits. Ces échanges de pensée ne ne 


laissent pas trace dans les livres, la puissance électrique n’en laisse 
aucune à travers l’espace parcouru; mais certes, dès l’année 1720, un 
- xvau* siècle bien préparé se trouvait là. Le désir de la vie politique 
et l’impiété de haut goût y pénétraient avec Bolingbroke. La révé- 
lation croulait, le-règne des capacités politiques était substitué en 
théorie au règne des pouvoirs -hiérarchiques. Bientôt:fatigué du tour- 
billon frivole qui emporte vers le plaisir les jeunes .courtisans de la. 
régence, Bolingbroke se marie. à M”* de Villette, et vient:habiter, près 
d'Orléans, la Source, domaine charmant où le Loiret commence son: 
cours. À la Source, auprès de-cette petite rivière couverte de joncs, 
et dont Boucher aurait fait volontiers le portrait, le jeune Voltaire 
vient écouter les leçons de l'Alcibiade exilé et du libre penseur; il y 
passe plusieurs mois. Cet esprit infiniment plus vif et plus alerte que 
Bolingbroke vient recevoir de l'homme du monde.et del’homme po- 
litique l'impulsion générale de sa vie inteleasse et de-son influence 
future. 

Chacun d'eux y trouvait son compte; V oltaire puisait d'avance à 
cette nouvelle et vaste source qui jaillissait pour lui d’une région 
hardie, inconnue, féconde, et qui allait abreuver tout un siècle. 
L'homme d'état, de son côté, savait ce que vaut pour ses amis et ses 
ennemis un homme d'esprit qui tient la plume. De retour à Londres 
en 1725, ce même Bolingbroke, qui avait des nerfs d'acier, qui écri- 
vait mal, qui parlait bien, se retrouve encore au milieu des gens de 
lettres. Il appelle à lui et s'attache pour toujours la spirituelle et gra- 
cieuse coterie des Gay, des Swift, des Arbuthnot, groupés autour 
de la belle duchesse de Queensberry,’et que Voltaire a connus, avant 
de remplir le siècle de son combat et de sa renommée. Séduit par la 
parole et la conversation de Bolingbroke, il se rendit à Londres, cette 
même année où les Voyages de Gulliver, expression de la misan- 
tarepie la plus âcre, venaient de paraitre. Notez que la chute de Bo- 
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lingbroke, tory libéral, avait entraîné celle de Swift, son partisan, et 
que l'homme de plume n'avait pas résisté au désastre que l'homme du 
monde supportait sans blèmir. | ( 

Le premier anneau, mais bien faible, est donc Hamilton en France; 
bientôt Bolingbroke pénètre dans la société de Mr* de Tencin, et fait 
l'éducation morale de Voltaire. A ces relations succédent celles de 
Destouches, l’auteur comique chargé d’affaires de l'abbé Dubois près 
de la cour d'Angleterre; il n’a fait, selon moi, qu’une bonne co- 
médie, et celle-là, il ne l’a point écrite; c’est and il a pre le F5 


son faltre et l’a obtenue. 

Le régent s'était montré favorable à à l'inoculation eee. Il aË 
le Nord, et il était du Nord par sa mère. Tout ce qui s'oppose Ÿ 
est du Midi : c'est Cellamare, l'Espagne, Rome, Alberoni. Il se lak 
séduire par le financier Law, Écossais, qui eut le tort de venir mali 
propos, et de ne pas examiner d'assez près les élémens sur lesquels il 
voulait agir. Cet homme aimable, que la vue des plaies de la France 
jeta dans la volupté, et qui eut le coup d'œil si net et si ferme en po- 
litique, comprenait que le rôle actif du Midi était terminé; fils d’Alle- 
mande, il penchait vers l'Allemagne et l'Angleterre. Ses mœurs furent 
un scandale, sans doute, mais sa politique sauva la France pendant 
quelque temps. | 

La pâle influence de Destouches eut bientôt cédé la place à la vive et 
forte action de deux hommes que les doctrines anglaises ont pénétrés : 
Voltaire, ami de Bolingbroke et son élève; Montesquieu, ami de lord 
Chesterfield, et membre de la Société royale de Londres. Ce n’est 
plus l'Angleterre des Stuarts qui copie burlesquement la France de 
_ Louis XIV; c’est la France énervée de Louis XV s'inoculant la sève 
politique du vieux pays saxon. Bientôt le mouvement se précipite; de 
. tous côtés, les anneaux selient, les rapports s’établissent. On admire à 
Paris la belle Marie Hervey, à demi française; Sterne le sentimental 
touche Crébillon fils le libertin; le salon de M"° Du Deffand s'ouvre aux 
amis de Walpole; Wilkes paraît chez Mme Geoffrin, et effraie tout ce 
monde brillant et doux de sa vivacité hardie et de son langage impu- 
dent, M"° de Boufflers ne veut pas quitter Londres sans voir la cu- 
riosité du pays, le dictionnaire vivant, le moraliste in-folio, Samuel 
Johnson. On se dispute à Paris le fameux Garrick, descendant des 
Garrigues de Provence, et qui apprend à Préville comment il faut 
-être gris sur la scène. Hume se laisse adorer par les belles dames; 
Gibbon vient recueillir les influences de Voltaire; il ne manque plus 


À clubs. En 1730, Addison dictait à ses compatriotes, dans le Spec- 


une de ses amies, lady Murray, femme fort estimée, à laquelle un la- 
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à cette A mêlée que l'arrivée de Franklin, le départ et les € com- 
bats de M. de Lafayette, pour achever ce que le docteur Schlosser 
appelle Ja fusion des deux races et des deux peuples. 


Cette fusion était-elle profonde, était-elle réelle? Non, certes. ] Pour os 


se trouver dans les désirs et les esprits, elle n'existait pas davan- 4 
tage dans les faits. Ta 
Sous la reine Anne, la société anglaise, ps la ms haute, n ph 
vait pas encore deviné, tant s'en faut, l'exquis et le gracieux du 
monde français. Les hommes les plus distingués vivaient dans les 


tateur, de véritables règles de civilité puérile, qui rappellent celles 
de Catherine de Russie : « On ôtera son chapeau. » Marie Wortley 
Montagu, femme d'ambassadeur, se faisait remarquer par le peu de 
soin de son costume, et osait publier une ballade licencieuse contre 


quais avait fait outrage, « bien que, dit le malin Walpole, elle fût 
protégée contre de telles offenses par une défense de rides plus nom- 
breuses que l’on n’en vit jamais autour d'une figure humaine. » Il res- 
tait quelque chose de farouche dans le vice, d'effréné dans l'élégance, 
de violent dans le bon ton, de féroce dans l'austérité, de fanatique 
dans la religion. Addison naquit au moment où ces teintes contraires 
pouvaient s'adoucir et se fondre au profit de la sociabilité, et dut sa 
gloire à cet à-propos de son talent. 

Addison éteint la débauche chez les gens de cour, et leur en fait 
honte; il adoucit la rude piété des gens de roture , et leur persuade 
d’être aimables. C'est là sa mission. Aussi cette douce sévérité d'Ad- 
dison fut-elle accueillie d'un sourire universel et d’une reconnaissance 
générale. Grace à l’onction d'un style naturel sans faiblesse et grave 
sans emphase, cet heureux esprit devint l'instituteur de son temps; la 
censure bourgeoise des mœurs publiques s'installa et prit rang dans 
les habitudes. 

Quant à la France, elle est bien loin encore de cette admiration 
pour la vertu bourgeoise, que Diderot ui communiquera plus tard; 
ce qu’elle admire, c'est lord Stormond, le jeune Anglais, magnifique, 
beau, et qui avait le don de plaire. Les salons s'ouvraient d'eux- 
mêmes à Stormond comme à Bolingbroke; mais, dans les habitudes, 
rien ne se touchait encore; une femme du grand monde se chargea 
de ce soin délicat et n’y réussit pas davantage. 

Dans l’histoire de ce magnétisme des mœurs réciproques des deux 
nations, lady Hervey ne peut être oubliée; elle continua Bolingbroke 
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| et l'ambassadeur Stormond. C'était une beauté, ou plutôt la beauté 


de son temps, ee qui ne prouve pas qu'elle fût la plus belle. Enfin la 


mode l'avait adoptée, et cet attrait charmant, le ton du monde et 
la bonne humeur, la placèrent au rang des idoles. Elle ne se gâta 


pas au milieu de l’adoration générale, et ne devint ni pédante comme 


- cette spirituelle lady Montagu, ni écervelée comme la duchesse de 


Kingston, ni folle d'amour comme la pauvre miss Howe, dont vous 
pouvez lire dans les journaux du temps la pathétique histoire; reine 
d'une saison, qui mourut le cœur brisé, et ne put abriter son repentir 
et son amour dans la cellule de Me de La Vallière. Gay, Pope, Vol- 
taire, lord Chesterfield furent les admirateurs constans de lady Hervey, 
qui eut bientôt occasion de connaitre la France, et de s’y plaire. Elle 
était, dit Chesterfield, « l'essence de tout ce qui est aimable, » et, 
malgré les hommages nombreux dont on l'environnait quand elle 


_ n'était encore que Marie Lepel, demoiselle d'honneur de la princesse 


de Galles, elle trouvait cette société, demi-puritaine et demi-débauchée, 
bien bruyante dans ses goüts, bien violente dans ses plaisirs. 

La dynastie des Nassau avait corrigé la licence des courtisans de 
Charles LE; la brutalité était restée. «Je me rendis en bateau à Hampton- 
Court, dit Pope dans une de ses piquantes lettres si vivement et si net- 
tement écrites, n'ayant pour escorte que ma seule vertu : elle ne 
réussit point à me cacher à tous les yeux; le prince de Galles m'a- 
perçut suivi de ses demoiselles d'honneur qui reyenaient de la chasse. 
La belle vie! Déjeuner avec du jambon de Westphalie; monter un 
cheval de louage, et. lui faire sauter ravins et haies; revenir à midi 
avec la fièvre et le front marqué, ce qui est mille fois plus triste, d'un 
sillon pourpre imprimé par un chapeau trop étroit; voilà des prépara- 
tions excellentes pour faire de bonnes femmes de chasseurs, prolifi- 
ques créatrices d’une multitude de marmots gras et roses. À peine a- 
t-on essuyé la transpiration dont on est couvert, on attend une bonne 
heure chez la princesse, dans un grand appartement froid, et l'on 
babille en prenant un rhume; puis à dîner, commèe dit Shakspeare, 
avec ou sans appétit, et jusqu’à minuit, bäiller, rêver ou travailler. Un 
ermitage dans les bois, avec un pigeonnier par derrière et une mon- 
tagne en perspective, est plus agréable en vérité. Miss Lepel (dy 
Hervey) en est convenue avec moi, et ce qui prouve son ennui pro- . 
fond, c'est que nous nous sommes promenés trois ou quatre heures 
ensemble, au clair de la lune, sans rencontrer personne que sa majesté 
qui donnait audience au grand chambellan sous le mur du jardin. » 

La demoiselle d'honneur mariée vint en France, y resta quelque 
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temps ct. se. laissa. bientôt prendre au charme de nos mœurs facile . 
«Lady Hervey, dit lord Chesterfeld à son fils, va passer tout l'hiver 
à Paris, où vous êtes; je m’en réjouis pour vous. Elle n’a pas quitté 
les cours, et personne n’est plus jolie et plus gracieuse sans frivolité. 
Elle sait infiniment et ne.le dit à personne; c’est le ton de la parfai= 
tement bonne compagnie, les manières les plus engageantes, et le 
je ne sais quoi qui plaît.» Là-dessus, en véritable homme du monde, 
il invite son fils à se ménager l'ombre protectrice des ailes de lady 
 Hervey; cette dernière, à ce qu il paraît, accepta l'hommage, maisnon 
le‘ patronage. Une fois à Paris, et mêlée aux Boufflers, aux Créqui, aux ne. à 
Montmorency, elle quitta le moins possible cette douce civilisation, si 
veloutée et si piquante. « C'était une demi-française, dit lady Bute 
dans ses souvenirs. » On finit par la regarder à Londres avec une sorte 
d'envie. « Je la crois naturalisée française, dit lady Chesterfield; elle 
n’est plus des nôtres. » Enfin Walpole, Français par la finesse de l'es- 
prit, Anglais par l'originalité des goûts, se plaint, dans une de ses let 
tres, « de ce qu'elle raffole, dit-il, de tout ce qui est français. » Elle 
revint.à Londres, à soixante-huit ans, le plus tard qu'elle put, pour ÿ D 
mourir en incrédule et « pour y mourir avec grace, » dit encore Wal- 
pole. Au milieu d'affreuses tortures qui ne lui laissaient pas un mo- 
ment de répit, elle écrivait à son fils, le duc de Bristol : « Je sens ma 
fin approcher; mais je ne souffre pas : une vieille femme peut-elle 
rien désirer de plus? » Walpole ajoute : « Ses dernières paroles fu- 
rent convenables comme sa vie entière; la convenance, c'est la grace, 
et tout le monde peut se donner celle-là quand toutes les autres ont 
disparu. » | 

Ainsi s’opérait la double séduction de l'Angleterre par la France, et 
de notre société parles mœurs anglaises. Nous.nous laissions prendre 
par le côté sérieux de nos voisins; ils cédaient à l'attrait de la grace 
et du plaisir. Les idées hardies de Bolingbroke, l'incrédulité épicu- 
rienne de lady Hervey, que le sceptique Conyers Middleton avait éle- 
vée, descendaient à la fois dans les salons et dans le peuple, chez les 
bourgeois et les gens de lettres, préparés par la société de Ninon de 
Lenclos et par celle du Temple. Nous n'exerçions pas sur les masses 
puritaines, sur les bourgeois commerçans, sur les hommes d'état de 
Londres, une semblable influence; elle n’atteignait que quelques élé- 
gans et ne pénétrait pas plus loin que la zone de Walpole, de Mary 
Hervey et de George Selwyn. L'échange n’était pas égal. Une orga- 
nisation politique très forte, des finances prospères, un esprit natio- 
nal très àpre, résistaient à notre puissance de sociabilité et:de volupté. 
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Chez nous, une monarchie qui s'affaissait dans la banqueroute, et un 
_énervement mêlé d’ardens désirs vers uh avenir meilleur, assuraient 

Ja domination intellectuelle de nos voisins. Locke, Toland, Boling- 
broke, Conyers Middleton, Chubb, vinrent renforcer les doctrines de 
Gassendi et les doutes ‘voilés de Fontenelle. Bayle y mêla son érudi- 
tion et son indifférence aiguisée. Mais toute cette influence des livres | 

eût été absorbée et annulée en peu de temps, si le bouillonnement 
orageux de cette société anglaise n’eût sans cesse rejeté sur nous ses 
exilés, ses transfuges ou ses ennuyés. 

_ Après Hamilton et Jacques IT, voici Bolingbroke et Stormond, et 
surtout la belle lady Hervey, interprètes bien plus actifs par leur pré- 
sence et leur action vivante, par leur exemple et leur jeu dans les 
intérêts de la société française, que la lettre morte des volumes im- 
primés. On peut retrouver, dans les lettres de Charlotte de Bavière, 
de Mr Desnoyers, de Voltaire, de M*° Dubocage, de Mr: de Tencin, 
les traces vives de cette première impression. Il était évident que ce 
serait la société française qui serait entamée. Marie Hervey, elle- 
même, était revenue mourir à Londres. Walpole s’obstinait à défendre 
Shakspeare contre Voltaire, pendant que Diderot et Grimm, même 
Suard et Marmontel, sans compter les enfans-perdus, Mercier et 
Letourneur abandonnaient les anciens dieux, critiquaient Boileau, 
vantaient démesurément Richardson, osaient admettre Ofhello et 
Humilet parmi les PIORAUrE et ouvraient au grand William notre 
_ panthéon littéraire. 

Il résulta de cette situation quelque chose de bizarre. L'impiété et 
la dévotion, Bolingbroke et Addison, Fielding et Richardson, Sterne 
et Goldsmith, c'est-à-dire ce que l’on peut imaginer de plus hostile et 
de plus contradictoire, pénétrèrent à la fois en France. L’élégant et 

RE populaire Addison était moral; il n’eût pas été populaire sans mora- 
lité; mais Sterne était parfois cynique, et n’en plaisait que davantage 
äux grands seigneurs. Quand la France, fatiguée de monarchie, vou- 

- lut aussi être populaire, elle adopta la moralité d’Addison, sans se pri- 
ver de Sterne et de son caprice hasardeux. Elle ouvrit Crébillon fils 
d'une main, et de l’autre feuilleta Richardson. Ce contraste se retrouve 
chez Diderot, qui décrit avec une verve si chaude les voluptés d'Ota- 
hiti, et vante la chasteté bourgeoise dans Ze Père de Famille. Le der- 
nier terme de cette incroyable antithèse, c’est Louvet, héros de révo- 
lution, auteur de Faublas. 

L'Angieterre en masse ne nous rendait pas Hot dont nous 
couvrions toute sa société, ses violences, ses vices et ses vertus. 
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Elle se moquai F de nous, comme nous avions raillé, sous Sn. xr 
nos imitateurs exagérés. La France était un peu dans la situation ( 
Mr: Du Deffand vis-à-vis de Walpole; elle adorait un ingrat. Walpole 
et l'Angleterre avaient honte de se laisser prendre à la bonne grace 
et aux caresses de l'antique monarchie, devenue frivole, et toujours ; 
aimable. Quant à à nous, rien ne décourageait notre engouement; nou 
imprimions à Paris un grand journal anglais, que personne ne com- 
prenait, et que tout le monde faisait semblant de lire; quiconque 
venait de Londres, était sûr de trouver son piédestal à Paris. : 
L'évèque Atterbury, jacobite exilé dont l’éloquence égalait celle 
de Chatham, mais dont le jugement n’égalait pas l'éloquence, vint 
aussi mourir en France, où, selon Selwyn, il voyait beaucoup les” 
parlementaires. Après lui parait Wilkes, cette parodie de Bolingbroke, | 
qui se fit lord-maire quand il fut las de tourmenter la cour. C'était un 
satyre, horriblement laid , et en revanche fort libertin, qui disait sans 
cesse que, pour atteindrelecœur des femmes et l'emporter près d'elles 
sur le plus beau des hommes, il ne demandait qu’un jour d'avance. 
Hardi, violent, hâbleur, vénal, mauvais écrivain, grand charlatan, 
il représente comme le sommet éclatant du vice anglais à cette & 
époque, du vice politique et du vice moral. Il fit un livre indécent, 
qui fut brûlé par le bourreau. Quel est ce vieux manoir éclairé de 
mille bougies, et que l'on voit étinceler sous l'ombre épaisse des . 
chênes anglais? Pourquoi ces longs cris de joie et d'ivresse, intér- 
rompus par les pédales de l'orgue et par les chants de l’église catho- 
lique? Si vous payez le concierge qui est ivre (et tout le monde est 
ivre}, il vous introduira dans l'intérieur du château. C'estle do- 
maine de lord Dashwood, et c’est lui-même que vous voyez là-bas, . 
au pied de l'autel, vêtu en prêtre qui officie, et parodiant indigne- | 
ment le sacrifice de la messe. Son premier assistant est Wilkes, l’autre 
est le poète Savage, l'ami de Samuel Johnson et le fils illégitime de 
la comtesse de Macclesfield. Voilà, vous vous en apercevez, une société 
énergique, et qui va jusqu'au bout des choses. Il n’y a pas d’obscé- 
nités, d'horreurs, d’infamies, que ce club des franciscains (Vasso- 
ciation se nommait ainsi et portait le costume des moines) ne se 
permit sous ces voûtes féodales, qui devaient s’ébranler et frémir 
d'horreur. Là se réunissaient, sous la robe blanche et dans la vieille 
chapelle, à quelque fraction politique qu'ils appartinssent, les free- 
thinkers, les « libertins, » comme ils se nommaient, et les mêmes. 
rites immondes qui se répétaient tous les mois offraient le calque 
exact et fidèle des cérémonies du vieux culte. Aucune femme n'y était 
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admise. L'œuvre immonde de Wilkes fut imprimée par les francis- 
cains, et dans le château de lord Dashwood. 

Ce groupe échevelé et extravagant des Wilkes, des Wharton, des 
duchesses de Kingston, et des lady Montagu, n'eut pas d'expression 
littéraire véritable; on ne le voit se refléter complètement dans aucun 

‘livre. Le grand-chambellan ne l’eût pas souffert; le jury était prêt à 
… sévir; la bourgeoisie rauque et entêtée eüt fait brûler le livre et pendre 
‘auteur. Sterne seul osa et sut reproduire quelques éclairs de ces 
témérités capricieuses; il fut obligé d'y mêler bien des larmes et des 
mystères, bien de l'analyse sentimentale et de l’érudition moqueuse. 
I fit passer le tout à la faveur du style le plus ondoyant et le plus 
chatoyant de reflets incertains qui puisse s'imaginer. Aussi vécut-il 
avec les grands et les belles dames, qui tous raffolaient de lui et vou- 
_ laient l'avoir à dîner. C’est le secret de sa gloire vivante; c’est par ce 
côté qu'il touche à Crébillon fils, métaphysicien des boudoirs, analyste 
des caprices, né dans une société bien différente de celle de Sterne. 
Quant à Sterne, — au pauvre Yorick, — singulier produit des choses 
bigarrées de l'Angleterre, prêtre métaphysique, cynique et calviniste, 
bouffon et larmoyant, sensuel et indifférent; — ce qui lui donne une 
valeur sérieuse, c'est qu'il est grand artiste de style au milieu de sa 
- fantaisie et profondément triste dans sa joie, comme toutes les ames 
qui se creusent avec égoïsme et tous les esprits déchirés. 

Quelquefois un rejaillissement de ce cynisme étouffé, qui se cachait 
dans le château de lord Dashwood, atteignait le plus grand monde, et 
touchait à la royauté même. Lord Cobham pariait (j'en demande par- 
don à mes lecteurs) qu'il cracherait, en plein salon, dans le chapeau 
de son ami lord Hervey, et le faisait; Taaffe et le fils de lady Montagu 
venaient à Paris, crochetaient le secrétaire d’un juif et le volaient ; ce 
‘ qui les conduisait droit au Grand-Châtelet : leur seule qualité d’An- 
glais les sauva. Le Wauxhall, le Ranelagh, créations anglaises de l'é- 
poque, les bals par souscription, qui réunissaient toutes les nuances 
de la fortune, du pouvoir, des titres et de la beauté, recevaient la vive 
empreinte de cette bizarrerie comprimée, de cette effervescence con- 
tenue par le puritanisme des classes inférieures et du monde dévot. 
La France, si mollement sceptique, si doucement élégante, et trop 
voluptueuse alors pour être effrénée, n'avait rien de pareil, et la ré- 
ception même de M° Du Barry à la cour, qui causa tant de scandale, 
se passait bien plus paisiblement que la curieuse fête qui mit en émoi 
la haute société de Londres en 1749 et dont une jeune femme du 
temps fait ainsi la description ; 
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— «Je suis heureuse (mistriss Montagu écrite ee si à “2 | : 
sœur) d'avoir tardé si long-temps. à vous-écrire; mais les affaireset 


les plaisirs sont tombés sur moi comme des torrens. J'ai passé plusieurs 
jours à me préparer au bal masqué par.souscription, où je devais pa- 
raître dans le costume de reine-mère , en satin blanc, avec des crevés 
de belle.dentelle neuve, fichu, manchettes, collier de perles, boucles 
d'oreille, des perles et des diamans dans les cheveux, et coiffée à la 
Vandyck. Mistriss Trevor et les deux ladies Stanhopes’étaient occupées 
de me parer, tellement qu'une fois dans ma vie, j'étais bien habillée. 
Miss Charlotte Fane était vêtue comme la femme de Rubens et:extré- 
mement bien : nous sommes entrées ensemble. Miss Chudleigh était 
habillée ou plutôt déshabillée d'une manière remarquable. Elle était 
en Iphigénie, prête au sacrifice, mais tellement nue, que le sacrifica- 
teur pouvait inspecter à son aise les entrailles de la victime (might 
easily inspect the entrails of the victim). Les demoiselles d'honneur, 
qui ne sont pas les plus rigides des demoiselles, en furent si offen- 
sées qu’elles ne voulurent pas lui parler. Mistriss Pitt (1) semontra 
belle comme si elle fût tombée du ciel vêtue en chanoïnesse. Lesunes 
semblaient jolies, les autres riches. Tous les diamans de Londres 
s'étaient donné rendez-vous. Je pris la brune mistriss Chandler pour 
une nuit semée d'étoiles. La duchesse de Portland n'avait pas de 
diamans.…. J'imagine que vous aurez entendu parler du nouveau livre 
de lord Bolingbroke: il est assez court pour nous permettre , à NOUS 
autres oisifs et oisives, de le lire ou de le parcourir. » 

Nous avons copié, dans son aimable frivolité, ce billet d'une 


_ femme, où le nom de Bolingbroke apparaît avec tant d'effet: mais 


pour assister à la fête anglaise du xvnr° siècle, il faut consulter Selwyn 
et Walpole, gens à la mode, qui ne manquèrent pas.de s’y rendre et 
complètent le tableau. « Le roi portait, dit Walpole, un habit de gen- 
tilhomme anglais de la vieille roche : il le portait fort bien; un des 
masques qui fit semblant de se tromper et de le croire un valet, lui 
donna sa tasse à garder pendant qu'on buvait le thé; sa majesté prit 


bien la chose et fut charmée de l'aventure. Le duc de Cumberland, 


vêtu de la même manière, était énorme et colossal. On a remarqué 
la duchesse de Richmond, en costume de femme du lord-maire du 
temps de Jacques I‘, et lord Delawarr en concierge du palais d'Éli- 
zabeth; c'étaient d'admirables fac-simile. Mistriss Pitt, sous un voile 
rouge, était d'une éclatante beauté. Quant à miss Chudleigh Iphigénie, 


4} Femme de Gcorge Pitt devenu lord Rivers. 


é c 
"à. * ; bone 
Li : 


LES SALONS FRANÇAIS: ET LA SOCIËTÉ ANGLAISE. 559 
elle représentait bien plutôt Andromède: elle était nue, » — Walpole 
n’en dit pas davantage. 

Les suites de ce bal par souscription sont des plus piquantes. 
Selwyn, qui s’en amuse beaucoup, fait ressortir cet extraordi- 
naire mélange de pruderie,. d’audace et d'originalité, étranger à 
la France de Louiæ XV et de Me de Pompadour. La princesse de 
Galles, Allemande et sentimentale, trouvant le déshabillé d’Iphigénie 
trop succinct, détacha le long voile de, malines dont elle était parée, 
et se dirigeant vers miss Chudleigh, le jeta, en présence de tous, 
sur les belles épaules de la victime. La princesse passait pour accorder 
au grave et solennel lord Bute une préférence secrète. Miss Chud- 
leigh ne se déconcerta pas, mais arrangeant le voile dont les plis 
tombaient autour d'elle, et saluant profondément la princesse : — 
« Votre altesse royale, lui dit-elle, sait bien que tout le monde a 
son but. » — Le mot était insolent, cynique et singulier. Quant au 
roi, qui avait complaisamment tenu les tasses de ses jeunes sujets, 
et qui avait alors soixante-sept ans sonnés, il vit les choses d’un 
œil plus indulgent. « Au bal suivant, dit Selwyn avec sa négligente 
malice, notre monarque eut pour agréable de se croire amoureux 
d'Iphigénie ; à telles enseignes, qu'il acheta pour sa belle, dans une 
des boutiques (le bal était une foire), une montre qui lui coûta 
_ 35 guinées ; — de vraies guinées, qu'il tira en espèces réelles, de sa 
propre bourse, et qui ne figurent pas sur sa liste civile. — Le lende- 
main, reprend Walpole, Orondate est monté à cheval comme il a pu, 
et a rendu ses devoirs vacillans à miss Chudleigh. » 

Dans ce moment même, Richardson écrivait ses romans puritains, 
qui se vendaient à dix mille exemplaires; les philosophes français fon- 
daient l'Encyclopédie, le congrès américain s'assemblait, et la com- 
tesse Du Barry était reçue à la cour de France. Comment ne pas s’écrier 
avec le vieux dramaturge : « À mad World, my masters! Le monde 
‘est fou, mes maitres! » 

Cette miss Chudleigh, si belle en Tphigénie ou en Andromède, vint 
à son tour mourir en France, où elle avait acheté Sainte-Assise sous le 
nom de la duchesse de Kingston, et ce n’est pas une des moins étranges 
parmi ces excentricités qui, n’osant ou ne pouvant pas demeurer à 
Londres, trop marquées et trop vives pour qu’on les y souffrit, accou- 
raient en France et amortissaient l’äpreté de leurs frasques dans Ja 
grace ironique de nos mœurs. Le duc de Wharton, à Rouen, le laid 
Wilkes prèchant le magnétisme amoureux dans les salons de M®° de 
Mirepoix, l’originale lady Montagu et son fils, la bizarre duchesse de 
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Kingston à Sainte-Assise; c'est bien là tout ce que l'Angleterre se ; 
xvinr siècle a produit de plus étrange. Si vous y joignez plus tard 
l'informe Gibbon, le flegmatique Hume, le taciturne Hales, vous for- # 
merez une assemblée d’extraordinaires mortels qui ont dù EEE N 
ment désennuyer nos pères et secouer leur mollesse. - sL) 

Que vous dire de cet autre aventurier, qui s’en allait, avec une mai- 
tresse, de Londres à la Jamaïque, et de la Jamaïque à Paris, et qui, 
ruiné par le voyage et sa compagne, n'ayant plus de culottes, entrait 


un matin chez Grétry, ne le trouvait pas, détachait d'un‘porte-man- | à 


teau le vêtement nécessaire, et partait? Le soir, comme l'ami avaitre- 
connu l'objet volé qui parait Hales {c'était son nom), —« N'est-ce pas 
là ma culotte? lui demanda-t-il. — Oui; je n’en avais pas. » Il alla 
souper avec Grétry, s’amusa de Panard, amusa Voisenon, demanda 
l'aumône à tout le monde, se laissa transformer en Dhèéle, au lieu de 
Hales, mot qui sonne à peu près de la même façon, et écrivit Ze 
Jugeinent de Midas. Il était arrivé de la Jamaïque pape faire des 
opéras-comiques à Paris. 

Ce n'était pas là une exception, mais la règle. De 1740 à 1780, l An- 
gleterre jacobite, presbytérienne, puritaine, aristocratique et bour- 
geoise, déchirée par ces élémens enflammés, tous énergiques, livrée 
à des mouvemens dont la France ne pouvait se faire aucune idée, ne 
cessait pas de jeter sur nous son écume, ses scories, ses débris écla- 
taus, quelquefois sa fange. Quand on ne veut reconnaître que dans 
les livres l'histoire des choses, et même celle des littératures, on se 
trompe beaucoup. Toutes les idées et toutes les influences ne s'é- 
crivent et ne s'impriment pas; telles sont celles dont nous signa- 
lons ici la transmission ignorée. Au xve siècle, pendant ce premier 
xvuie siècle, la même chose est advenue. La foule des Italiens sayans 
et des Grecs fugitifs, qui couvrit l'Allemagne et les régions du Nord, 
prépara la réforme et sema des germes de feu que l’on n’a pas aperçus 
quand l'incendie eut éclaté. En de tels cas, on se regarde, on se toise, 
on s'étonne, on se fait de mutuels emprunts, mais on ne s'en aime 
pas davantage et l'on ne se transforme pas. La France, sans vie poli- 
tique et amoureuse de l'élégance des mœurs, ne pouvait improviser 
ni un Bolingbroke, ni un Chatham, ni le tribun Wilkes; la vie politique 
de l'Angleterre, tumulte réglé, combat en champ-clos, ne pouvait s’ac- 
commoder des mœurs de Crébillon fils. C’est donc une idée tout-à-fait 
fausse que cette prétendue fusion des deux pays, qui ne se touchè- 


rent que par leurs surfaces, et souvent se repoussèrent quand ils sem- 
blaient se mêler. 
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Les plus utiles chroniqueurs de ce mouvement bizarre, composé de 
haine et de désir, étaient précisément ceux qui flottaient à la surface 


des deux sociétés, sans lest et sans poids, comme Selwyn, allant de 
l’une à l’autre, convenant à toutes deux, n’aimant rien, s'amusant ou 
cherchant à s'amuser de tout, et servant de conducteurs aux impres- 


* sions, non pas les plus profondes, mais les plus acceptables. Debout 


devant la cheminée de Me Du Deffand, le grand et pâle Selwyn, avec 
sa lèvre abaissée et son sourire incurieux plutôt que moqueur (il avait 
du Benjamin Constant), était aussi bien placé qu'à la table de jeu de 


. White, où le même sourire innocent ne le quittait pas. À Paris, il 


apporte des confitures anglaises; à Londres, il lui plaît un jour de se 
faire déposer en chaise à porteur au beau milieu d’un salon; personne 
ne se formalise de cette facétie. Ilne met point, comme Horace Walpole 
son ami, de gravité dans ses goûts frivoles; il ne touche ni au pédan- 
tisme des vieux meubles, ni à la fatuité du dédain. La vie est une glace 
sur laquelle il glisse; et, pour se donner une émotion, il joue, em- 
brasse un enfant et va voir pendre. Si l’on veut absolument le classer, 
c'est au groupe des joueurs qu’il appartient; il n’a que cette passion 
qui dévore toutes les autres. 

Parlez-moi de Walpole, si voulez tirer de ce groupe raffiné un re- 
présentant littéraire. Quelle grace, quel talent de raconter! quelle 
vive et douce finesse? Il est en dehors de la société et veut jouir de sa 
fortune et de ses goûts. Il fait un peu de politique et se montre à la 
chambre, juste ce qu'il faut pour ne pas se laisser décaster. Il aime le 
paysage comme on se plaît à un jeu de salon, les tableaux comme on 
s'amuse d'un ballet nouveau, le gothique comme un joujou favori. 
Cette multitude de petits goûts sérieux lui font une vie très occupée, 
où il trouve moyen d’accumuler toutes les futilités et de se moquer 
de toutes les gravités. 

A l’autre extrémité du même état social, vous voyez l'esprit puri- 
tain se déployer dans Richardson, s'emparer du peuple, dominer les 
masses malgré la résistance de Fielding, et s'étendre jusqu'en France, 


où Diderot, qui vient d'écrire les Bijoux indiscrets, patrone et glo- 


rifie la sévérité de Paméla, de Clarisse et de Grandisson. La sagesse 
bourgeoise, un peu humanisée, conquiert son organe vigoureux dans 
la personne et les écrits de Samuel Johnson, moins dévot et moins 
sentimental que Richardson, — intelligence mâle et sincère, dont le 
portrait le plus détaillé se trouve dans l'ouvrage unique de Boswell. 

. Il y a quelques livres charmans et niais; celui de Boswell, très bien 
réédité par M. Croften Croker, est de ce nombre. Bon écouteur, char- 
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mant rapporteur que Boswell! Il dit tout sur son héros : _ ETTE qd : 
même. Il montre Samuel en pied, debout, assis, couché, renversé, S 
de côté, dans toutes les attitudes, sous toutes les faces, däns: son. 
complet, comme la daguerréotypie reproduit les hommes, 'avec taches 
rides, verrues., un approfondissement: RENE de toutes me Jar a 
deurs. Après tout, cela est-vrai. D 
Il est curieux d'observer là le groupe che des demi-puritains. En 
littéraires, le calvinisme adouci et insinué dans la vie privée, repré ne 
sentés par Samuel Johnson et son cercle. Il:aimait Baxter et les puri- 
tains. Il aurait volontiers pris le parti des Stuarts ; mais, : homme rai 
sonnable, il s’arrêtait devant: l'impossible. L” excès de:saraison con- 
damnait la fantaisie; c'était l'ordre sans:la liberté, la gravité sans 
l'élan. Sa phrase est carrée et massive; son bon sens n’est pas vul= 
gaire, mais monumental. Ses compatriotes l'appelaient l'éléphant, et 
n'avaient pas tort : sagacité, activité, régularité, se trouvaient à la fois: 
chez le colosse; mais l’exagération de cette raison:mâle et solennelle: 
a subi le même malheur et la même décadence qui ont frappé les lé= 
gères intelligences et les esprits sans profondeur. On nelle lit guère: 
plus; ses travaux philologiques ont seuls conservé:du:prix. L 
Il soutint fortement et jusqu’au bout la vieille moralité et | 
dont il était la personnification et le dernier symbole. Je ne sache 
rien de plus étranger ou de plus contraire au caprice de ‘Byron, à la 
sentimentalité de Wordsworth, à la divagation de Sterne. D'ailleurs 
estimable et même admirable en mille choses et surtout par le courage: 
moral, l'énergie opposée aux obstacles, Samuel Johnson est un héros 
de cet ordre. La misère ne lui enleva pas sa dignité; au service des 
libraires, il ne fut ni bas ni arrogant. Pensionné de l’état, ‘ilne flatta 
et n’injuria personne. Les qualités intellectuelles dont il possédait le: 
germe, il les développa sans relâche; elles SCAN OR une maturité fé 
conde. Les qualités qui lui mânquaient, il n° dore point ét les acqué- 
rir ou de les enter sur sa:nature. 
. Il faut le voir à Paris quand il vient y péser ii Te l'éléphant: 
s’est égaré dans:un bosquet de rosiers nains. Il ne comprit nullement: 
les Parisiens, et ceux-ci qui l'entrevirent ne le éomprirent pas da- 
vantage, ils avaient admiré Hume le sceptique et'Wilkes le:tribun, 
eux qui, à l'aspect de ce gros homme-qui parlait latin , quirn’avait ni 
jabot ni épée, :et qui se roulait plutôt qu'il ne:marchaït; en face de son 
habit brun, de ses:culottes couleur:tabac.et:de son:vieux chapeau, ils: 
ne savaient que dire et que penser: M*° DuDeffand lui montra sa bi- 
bliothèque : il en tira Le Prince Titi et Acajou; le lourd:moraliste se: 


. 
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CRT 


\ 


è ces , 

LES SALONS FRANÇAIS ET LA SOCIÉTÉ ANGLAISE. 583 
prit à rire d’un de ces énormes rires. dédaigneux qui n'appartenaient 
"à lui, absolument comme un géant auquel on offrirait pour son 
diner deux œufs d'oiseau-mouche ;.et Me Du Deffand, avec une di- 
gnité offensée, dit à sa. camériste. de refermer bien vite l'armoire 
d’acajou. 

Rien n'était moins français que ce solide tory, qui visitait la 
France, prête, en 1775, à détruire:sa monarchie; aussi ne fit-elle 
pas-la. moindre attention à Johnson. Pour lui, le bruit de Paris l’en- 
nuyait ; il aimait mieux les Hébrides et leurs solitudes hérissées de 
glaces; non qu'il fût poète, tout au contraire; mais sa raison grave 


 devinait et redoutait les crises voisines; il avait le coup d'œil pesant 


et. profond. « À côté de Paris, dit-il, sur les grandes routes, aucun 
mouvement; » il aperçoit-la stagnation du commerce. « Pas de classe 
moyenne # Paris, dit-il encore. Cette heureuse bourgeoisie anglaise 
manque à. la France; » — rien de plus vrai. Il revient souvent à cette 
idée qui suffirait pour annoncer la révolution française, si tant de 
causes ne l’annonçaient; à diverses: reprises, il s’en effraie à juste 
titre. La création:de la classe moyenne, qui est aujourd'hui régnante, 
a été trente ans à.se faire. 
Ce même Johnson, l'anglican tory, est presque un catholique. 
Parmi les faits historiques que l’auteur de cette étude voudrait voir 
établis, il en est un qui touche à trop de passions pour ne pas être 
combattu long-temps encore; c’est l'analogie du protestantisme avec 
la race germanique, et celle du catholicisme avec la race romaine; 
analogie et non identité. Le schisme vivait entre les races avant de 
s'élever entre les dogmes. La révolte protestante du xvr° siècle est 
bien plus une affaire de haine nationale et de joug brisé, qu’une 


‘ affaire de croyance. Ecoutez le représentant de l’église anglicane, au 


xXvan° siècle, Samuel Johnson. Il est déjà puséyte; catholique par le 
dogme, il haïit le pape-comme Anglais. Sa race se révolte; sa raison. 
consent. Il-excuse la confession, admet le purgatoire, ne blâme pas 


- le culte-des saints, et ne regarde: pas les indulgences comme ridi- 


cules, Que-blâme-t-il-donc? L'autorité re le joug du midi, Rome 
souveraine. 

Si lon veut, après: avoir lu Selwyn,. Boswell, Walpole, “Garrick, 
M: Piozzi, mais-surtout Walpoleet Boswell, classer tous ces groupes 
différens, ‘selon le degré de sévérité puritaine qui les distingue, et 
selon:le degré de leur adhérence au génie populaire, Johnson et son 
groupe; avec miss Thrale, miss Burney, Boswell, ne viendront que les 
troisièmes. Avant eux marchent. d’abord les saints proprement dits, 
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les prophètes, Huntington, Henley, la plupart charlatans, te press 
dans les carrefours; la queue de Cromwell En seconde ligne viennent 
Richardson et ses dévotes, armés de Paméla, de Grandisson, et d'une 421 
montagne de sermons calvinistes. La nuance s’adoucit avec Samuel 
Johnson, qui donne la main d’une part aux mondains, à Garrick, à Li 
Reynolds, à Burke, d'une autre aux fanatiques et aux sévères, Ri- 
chardson et Huntington. Goldsmith, le charmant moraliste, se rat— ce 
tache à ce groupe curieux, dont il est le jouet, parce qu'il est naïf 
dans ses prétentions au beau monde. Le degré d'estime et de véné 
ration de Johnson ROUE l'ingénu Goldsmith est DS et hono- $ 4 
rable. Le u he 
. Remontez encore; vous trouvez les ombres, in esprits fades et lan- À 
guissans, qui ne sont rien que des plumes trempées d'encre : Mallet, 
Cumberland, Hawkesworth. Passons vite. Leur moralité est terne, Li ge 
leur bon goût sans saveur. Arrivons jusqu'à Walpole; c'est là que 
commence la sphère polie et élégante: là Bentley le commentateur, 
Gray le poète, les charmantes Gunnings, Horace Mann, se donnent 
rendez-vous; la France se laisse apercevoir, et M®° Du Deffand est au 
fond de la perspective. Si vous voulez vous éloigner davantage de la 
région puritaine et populaire, au-dessus même de Walpole, vous 
trouvez son ami George Selwyn, l'homme comme il faut par excel- 
lence, parce qu'il ne fait rien, et que Walpole fait une multitude de … 
riens. Ce monde spécial de Selwyn vous mène à lord March'et à son 
sérail, essaim d'Italiennes et d'actrices aimables; il nous rapproche des 
Wilkes et des duchesses de Kingston, forcés de s ’expatrier, tant ils 
choquent profondément le sentiment national. Ce sont eux précisé- 
ment que la France connaît; c'est Wilkes, c’est Bolingbroke, l'évêque 
conspirateur Atterbury, Wharton l'extravagant, Montagu le foù. Elle 
lit l’améla, et s'abreuve d'Young; elle ne sait pas qu'Young fait de l'or 
avec ses pleurs, qu'il partage les orgies de Marie Wortley Montagu 
et de Wharton, et que c’est le plus vénal.des mendians lugubres; elle 
ne sait pas que Richardson réunit en lui-même beaucoup du Tartuffe 
et’un peu de l’Avare; elle admire à la fois tout ce qui lui vient de ce 
pays libre. La France généreuse aurait-elle été dupe? 
Ainsi l'influence littéraire, que l’on a seule aperçue, vient compléter 
l'influence vivante et personnelle que nous avons essayé de signaler, 
celle des Bolingbroke, des Hamilton, des lady Hervey, des Stormund, 
des Atterbury. Comptez, si vous le pouvez, les personnes importantes 
avec lesquelles ces exilés ou ces voyageurs se trouvèrent chez nous en 
contact; les joyeux soupers, les amours tristes ou heureuses, les al- 
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_ liances d’esprits, les échanges d'idées, les conversations que personne 
n'a recueillies, les impressions reçues et rendues, les sympathies et 
_ les haines nées de ce croisement des intelligences. Voici Wharton à 
. Rouen, Bolingbroke à Orléans et à Paris, Hamilton à Saint-Germain, 
lady Hervey chez la duchesse de Montmorency, Atterbury chez le 
président Hénault; Hales, qui se fait appeler D'Héle, soupant avec 
. Préville, Collé et l'abbé de Lattaignant. Chacun de ces hommes vivant, 
agissant, parlant dans son groupe, n’a-t-il pas sur ce qui l'entoure plus 
de prise, de valeur et d'action que l'ouvrage le mieux fait? 

On ne se rappelle plus ces hommes que leur activité même a jetés 
hors de chez eux comme la lave hors du volcan, et qui ne sont plus 
_que cendre. Ils agirent très vivement sur notre pays. Êtres remuans 
et sympathiques, ils vécurent parmi nous, et notre société amollie et 
_ ingénieuse leur fut comme livrée. Après eux seulement parurent 
Hume, qui s’étendait dans son grand fauteuil, bâillant et croisant ses 
mains sur son abdomen en attendant que les marquises adorassent sa 
laideur; Gibbon, dont la caricature amusait la sévérité de M”*° Necker; 
le froid Robertson correspondant avec M. Suard; Sterne, dont le pas- 
sage fut inaperçu malgré ses efforts, et bien qu'il s’agenouillât en pleu- 
rant devant le Henri IV du Pont-Neuf. Ce furent les gens du monde 
qui ouvrirent la tranchée et frayèrent la route; ils semèrent leurs 
doutes et leurs idées, et préparèrent l'admiration et l'étude des écrits. 
Si cela était donné à l'homme, si la mort et le passé n'avaient pas 
d'impénétrables voiles, je voudrais étudier le mouvement de la vie 
dans sa réalité même, persuadé que les hommes sont bien plus impor- 
tans que les livres: — le livre le plus beau n’est qu'un fragment in- 
complet de la pensée humaine, un reflet égaré de l’homme qui l’a 
conçu, — et comme le débris d’un débris. 


PHILARÈTE CHASLES. 
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a créé-une situation nouvelle. Nous examinerons les conséquences de ce vote, | 
et les devoirs qu'il impose aux différens partis politiques; mais nous: devons 
d’abord parcourir les diverses phases du drame parlementaire. Poe le dé- 
nouement agite aujourd’hui tous les esprits. 2 | 
Nous parlerons du ministère sans passion :.en: jugeant ses fautes, r nous 
n’incriminerons pas ses intentions; nous n'insulterons pas à sa défaite. Lais- 1 
sons les jugemens passionnés, la calomnie, l’invective aux journaux du pou- 
voir, qui ont poussé si loin dans ces derniers temps les fureurs de l’espritde : 
parti. Ridicules violences, dont le seul effet a été cs révéler Ja faiblesse du. 
cabinet. 
… Rendons justice à l'opposition; elle a joué dans ce débat un rôle remar- 
quable; elle a été prudente et ferme, habile, courageuse; elle a été modérée; 
elle a montré surtout une rare franchise. On nous parlait d’intrigue, on a 
vu au grand jour ce qu'était l'intrigue de ces conservateurs dissidens qui sont 
venus déclarer nettement, soit à la tribune, soit au milieu de leurs collègues, 
les motifs de leur opposition contre le cabinet. On les accusait de défection, 
de trahison! Quelle cause ont-ils trahie? Exprimer un dissentiment sur des 
questions spéciales, blâmer la manière dont le cabinet a conduit certaines 
affaires, est-ce là ce qu’on appelle une défection? Quel système, quel pro- 
gramme ont-ils défendu qu’ils n’eussent soutenu auparavant ? Ils ont dit que 
la politique du parti conservateur avait été compromise par les fautes du ca- F. 
binet; est-ce donc là trahir le parti conservateur ? Depuis quand n'est-il plus 
permis aux partisans d’un système de critiquer la manière dont ce système 
est appliqué ? Lorsqu'un ministère se trompe sur une question, faut-il done, 
ainsi que l’a dit M. Dupin, abandonner le pays sur cette question plutôt que 
Je ministère? Est-on conservateur pour conserver les hommes et non les 
choses ? 


2 
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Le Eos du- ministère est la politique dela paix; C'est aussi le système: 
de la majorité; c’est celui de tous les hommes sensés, de tous les citoyens 
dévoués au gouvernement de juillet. Mais comment le ministère at-il pra- 
tiqué cette politique ? quels moyens a-t-il employés pour conserver:la paix? 
-comment a-t-il défendu les intérêts, les droits, la dignité de la Franee ? com- 
ment a-t-il conduit les affaires du-Maroc, de Taïti, du droit de visite? Tel 
est le problème que les chambres ont résolu d’une manière qui ne peut être 
douteuse pour personne. Ne nous occupons pas seulement des votes; voyons 
le résultat moral de la discussion. Qu’a-t-elle démontré ? de quel côté est l’er- 
reur? de quel côté se trouvent la vérité, la justice, le sentiment éclairé de 
l'honneur et de la dignité du pays ?:M. Guizot, M. de Broglie; M. Duchatel, 


_ ont défendu le cabinet avec les ressources de leurs talens divers. M. Guizot 


a été quelquefois éloquent; M. de Broglie a été net'et élevé; M. Duchatel a 
_parlé entaeticien habile, qui excelle à déplacer les questions et à transporter 
le débat sur le terrain de ses adversaires. Eh bien! nous le demandons, 
M. Guizot, M. de Broglie, M. Duchatel, ont-ils justifié aux yeux du pays la 
politique du cabinet ? ont-ils, sur la question de Taïti, sur celle du droit de 
visite, réfuté les paroles péremptoires de M. le comte Molé ? Sur l’ensemble 
des questions, ont-ils réfuté l'admirable discours de M. Thiers, cette impro- 
visation si heureuse, cette causerie brillante d’un esprit si clair, si judicieux 
et si vaste? ont-ils rétorqué l'argumentation puissante de M. Dupin? ont- 
ils détruit l’effet des éloquentes paroles de M. Barrot? Enfin, qui a réfuté 
M. Billault, cet esprit souple et délié, cet orateur à la fois chaleureux et eon- 
tenu, ce rude joûteur que la discussion a tellement fortifié et grandi depuis 
quatre ans? M. le prince de la Moskowa et M. dela Redorte, M. Dufaure, 
M. de Carné, M. de Tocqueville, M. Gustave de Beaumont, M.'Léon de 
Malleville, ont pris tour'à tour une place importante dans le débat : a:t-on 
réfuté toutes leurs eritiques? M. Saint-Marc Girardin, sous le coup des inter- 
ruptions organisées contre lui, a signalé les graves lacunes et:le vice radical’ 
du traité de Tanger : que lui a-t-on répondu? Sans doute, l’opposition‘n'a pas 
ew raison sur tous les points. Certaines assertions, dénuées de preuves suffi- 
santes, ont été démenties, l’exagération de eertaines attaques a été-prouvée, 
mais , Sur chacun des points principaux, le ministère-a-t-il mérité on non:un ‘ 
blâme sévère? Qu'on relise ses discours et. ceux de l’opposition; que l’on 
compare et que l’on juge. 

Commençons par ‘la question du D er ogeion, le-ministère:: 
était protégé par les lauriers d’Isly et de Mogador: Il a fallu de graves motifs 
pour que l'opposition entrât sur ce terrain; elle eût voulu ne parler-du Maroc : 
que pour applaudir à la double victoire de:notre:flotte et de notre armée. 
Quels sont donc ses griefs contre le:cabinet? Elle lui reproche d’avoir rendu 
la victoire inutile, d’avoir conclu ‘un traité. sans garanties, d’avoir cédé, au 
moins en apparence, à des exigences:que le gouvernement français devait 
repousser. Que dit le ministère? Il répond d’abord: à.des objections imagi- 


. 


s 


résultat sérieux pour la FR Répondez. 


M. le ministre des affaires étrangères explique à sa manière les pe 
du Lost A l'entendre, l’'excommunication est une chose grave; c'est un 


traiterons l’émir avec égards, s’il tombe entre nos mains, est l'acte d'une 
générosité spontanée. L’expulsion ou l’internat d’Abd-el-Kader sont des me- 


points. Que l'excommunication ne soit plus une chose illusoire; que M. Dupin 
ait tort de s’indigner contre la clause qui ordonne à la France d’être géné- 
reuse envers un ennemi barbare; que l’internat, que l'expulsion soient des 
mesures rigoureuses : mais ces mesures sont-elles exécutées? Abd-el-Kader 
est-il excommunié, interné, expulsé? Non. Il parcourt librement le-territoire 
du Maroc. Personne ne songe à l'arrêter. L'empereur négocie, dites-vous? 
Combien de temps lui donnerez-vous pour négocier? Et si la négociation 
échoue, si le traité n’est pas exécuté, que ferez-vous ? Le ministère répond 
qu’il reprendra la guerre au printemps! Ainsi donc, un traité qui n’est pas 
exécuté et la perspective d’une guerre au printemps, voilà le résultat diplo- 
matique des victoires d’Isly et de Mogador. Belle conclusion! 

On a demandé au ministère pourquoi il n’avait pas exigé une er D De 
pour les frais de la guerre. Parce que, dit-il, on ne l'aurait pas payée. Il 
aurait fallu l’aller chercher à Fez. C’était une nouvelle guerre à entrepren- : 
dre. Mais si vous aviez eu un gage entre les mains, non-seulement vous auriez 
fait payer l’indemnité, mais de plus vous auriez fait exécuter les autres.clau- … 
ses du traité. A cela, le ministère répond que l’occupation d’une ville nan 0 
rait pas été une garantie; que d’ailleurs mettre le pied dans le Maroc, c'était 
s'exposer à le conquérir. Le discours de M. le duc de Broglie repose en partie 
sur cet argument. On n’a pas voulu prendre une ville, un port, à Abderrah- 
man, par crainte de se voir entraîné dans une guerre de conquête ! Singulier 
raisonnement d’une politique à outrance! Vous dites quel’occupation d’un point 
entraîne la conquête ! Mais ne sommes-nous pas déjà les voisins du Maroc? 
Si, pour garantir l'exécution du traité de Tanger, nous avions pris un port, 
une ville, que serait-il arrivé? Nous aurions avancé notre frontière, voilà 
tout; et nous ne serions pas plus forcés alors qu'aujourd'hui de conquérir 
tout le territoire marocain. La politique d’abnégation est une belle chose; 
cependant, il ne faut pas en abuser. Il ne faut pas pousser le désintéresse- 
ment jusqu’à l’oubli de sa dignité et de son droit. De ce que la France ne 
veut pas se lancer dans les guerres de conquêtes, il ne faut pas la désarmer 
vis-à-vis de l’Europe par des déclarations imprudentes. Il ne faut pas lui 
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retirer ses moyens d'action. Quelle serait, au milieu des conflits de l'ambition 

humaine, la force morale d’un peuple qui dirait : Quoi qu’on fasse, on n’a 
_ rien à craindre de moi; je ne mettrai le pied nulle part, je ne prendrai rien, 
_ par la raison que je ne veux pas et que je ne peux pas tout prendre ? 

Du reste, le ministère abandonne volontiers cet argument. Il sait que l’An- 
gleterre a des établissemens sur tous les points du globe, et qu’elle n’est pas 
forcée, pour les garder, de conquérir le monde. Elle à Gibraltar, et ne se croit 
pas forcée de conquérir l'Espagne. Mais le ministère à un autre moyen d’ex- 
pliquer les lacunes du traité de Tanger. Savez-vous pourquoi les frais de la 
guerre n’ont pas été exigés, pourquoi aucun gage n’a été pris ? C’est dans 
l’intention &e ménager Abderrahman, qui est, sachez-le bien, l’ami de la 
France et le modèle de toutes les vertus publiques et privées. Il fallait le 
rendre fort et le protéger contre Abd-el-Kader. Voilà le principe du traité. 
C’est une théorie nouvelle à l’usage des gouvernemens qui ne savent pas 
profiter de leurs victoires. Rien ne tire d’embarras comme une théorie. Cepen- 
dant, lorsqu'il s'agissait tout à l’heure d’excommunication et d'expulsion, 
on se vantait d’avoir imposé des conditions rigoureuses à Abderrahman, et 
l’on déclare, maintenant, avoir voulu le ménager. On a dônc suivi à la fois 
contre lui une politique de douceur et une politique de dureté! Tâchez de 
déméler la vérité au milieu de ces subterfuges contradictoires. 

La vérité! le ministère ne l’a pas dite; il ne peut pas la dire; mais elle a 
jailli à chaque instant de la discussion. « Je n’accuserai pas le ministère 
d’avoir cédé aux exigences de l’Angleterre, a dit M. Billault; je n’en ai pas 
_ la preuve. » En effet, la preuve matérielle n’a pas été produite; elle est restée 

entre les mains du cabinet. Malheureusement les faits connus donnent lieu à 
_de graves inductions. Quelles sont les pièces que le ministère n’a pas voulu 
communiquer aux chambres ? Ce sont les dépêches du maréchal Bugeaud; 
c’est la correspondance relative aux négociations de M. Hay, aux actes de 
AT. Bulwer et de M. Wilson. Qu’a dit sir Robert Peel le 25 juin , en pleine 
tribune anglaise? Que M. Guizot lui avait donné des explications complètes 
etsans réserve sur les projets de la France à l’égard du Maroc. Il est vrai 
que M. Guizot donne aujourd’hui un démenti à sir Robert Peel. Nous verrons 
jusqu’à quel point le ministre anglais voudra protéger dans cette circonstance 
la situation de M. Guizot. En attendant, que de faits démontrent l'influence 
anglaise dans l'affaire du Maroc! On avoue que l'Angleterre négociait pour 
nous; par conséquent, elle devait connaître la marche que nous voulions 
suivre, les demandes que nous faisions à l’empereur. M. de Nyon déclare 
que les Anglais sont les protecteurs, les auxiliaires du gouvernement maro- 
cain : croit-on que les auxiliaires du Maroc aient pu seconder fidélement les 
intérêts de la France? Du reste, M. de Broglie ne cache pas là-dessus son 
opinion. « Le Maroc est le protégé officiel de l’Angleterre, nous dit-il; si le 
gouvernement français a été jusqu'à faire quelques sacrifices pour prévenir 
une complication, il a bien fait. » Or, ces sacrifices qu'approuve M. de 
TOME IX. 37 
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| Broglie, tout le monde les der tout t le pan en pénètre le motif. Quel 
est le jour où M. Guizot écrit à M. de Nyon : un Abderrahman sera sans 
doute étonné de la modération de la France? » C'est le 30 août. Et quel est 
le jour où le gouvernement français consent au désaveu de M. d'Aubigny et 
à l'indemnité Pritchard ? C’est le jour précédent, le 29 août! Quoi de plus 
significatif que le rapprochement de ces deux dates? Les deux concessions 
n’en font qu'une. M. Thiers a dit le mot: on craïgnait un danger apparent, 
on a jeté du bagage à la mer; nos victoires du Maroc ont êlé sacrifiées LS 
M. Pritchard. | 
Par quel moyen aurait-on pu éviter ce ot fatal ? M. Saint-Mare 
Girardin l’a dit, la grande faute est d’avoir enlevé les négociations au ma- 
réchal Bugeaud. Le vainqueur d’Isly, chargé de négocier au camp d' Ouchda, 
au milieu de sa gloire, eût apprécié mieux que personne la situation d’Abd- 
el-Kader et la force du Maroc. Il tenait les barbares au bout de son épée, il 
exerçait le prestige; il aurait imposé des conditions dignes de la France. Fa 
Tanger, nous avons traité avec l'Angleterre; à Ouchda, nous aurions traité ; 
avec le Maroc. Aussi, entendez le maréchal Bugeaud. Que dit-il? Qu’en Afri- 
que, il a blâmé lui-même le traité! A Paris, le maréchal est devenu indulgent. 
1! n’approuve pas, mais il cesse de condamner. Lie maréchal se fait une idée 
peut-être exagérée de la réserve imposée à un agent supérieur du gouverne- 4 
ment. Il savait qu’ un mot de lui pouvait renverser le cabinet; ce mot, il n’a _ 
pas voulu le prononcer. Néanmoins, tout le monde a respecté sa réserve. La 
même justice n’a pas été rendue à M: Saïnt-Marc Girardin; son opinion a 
soulevé une émeute sur les bancs de la droite. On a voulu mettre en suspi- 
cion sa loyauté. L’honorable orateur, l'homme d'esprit et de talent a sup- 
porté l’orage en homme de cœur, qui n’a pas à se défendre contre des inter- 
prétations malveillantes qui ne peuvent l’atteindre, A qui ferez-vous croire . e 
que M: Saint-Mare Girardin ait voulu mettre en doute le patriotisme des 4 
négociateurs de Tanger ? Qui croira que ses critiques aient porté sur le noble 
prince de Joinville? En vérité, pour deviner de pareilles choses, il faut être 4 
doué d'ane sagacité merveilleuse, et pour exploiter de semblables soupcons  { 
contre un homme dont:le dévouement et la loyauté sont connus, il fautse 
faire une singulière idée de l'esprit de justice et de bon goût que des gens 


sérieux, que des gens honnêtes doivent toujours porter dans la discussion. “4 | 
Dans cette question du Maroc, l’art du ministère a toujours été de sé 


tendre sur les points où il n’était pas combattu, et de fuir le combat sur RE | 
ceux. où l'opposition le pressait vivement. Un autre moyen dont il a usé sans D. 
ménagement a été de s’abriter derrière le prince,de Joinville. A voir l’em- 
ploi qui a été fait de cette tactique inconstitutionnelle, on pourrait presque È 
supposer que le ministère, en remettant la flotte au jeune amiral, songeait Re 
aux argumens que le nom da prince lui fournirait dans la discussion. Ces 
argumens ont produit leureffet. La majorité, une majorité très faible, il:est | 
vrai, n’a pas voulu blâmer par son vote le traité de Tanger. Nous reviendrons 4 Di | 
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tout à l'heure sur les raisons qui ont motivé cette indulgence. Nous ne par- 
lons en ce moment que de l'effet moral de la discussion. Le ministère a été en- 
tendu; il a fourni ses preuves; il s’est fait | juger d’après les documens qu’il a 
choisis. Quel est le résultat pour l'opinion? La main’sur la conscience, qui 
de nous dira que le traité de Tanger offre des garanties suffisantes, des ga- 
ranties sérieuses, qu'il est conforme aux droits, à l'intérêt, à la dignité de Ja 
France? Voyez ce qu'en pensent au fond ceux même qui l’ont défendu! Le 
traité de Tanger appartient maintenant à l’histoire. Elle le jugera sévèrement. 

Passons à la question de Taïti. On se rappelle le jour où les paroles im- 
prudentes de sir Robert Peel ont retenti en France; nos chambres allaient 
se séparer, les esprits étaient émus; quelle a été l’ättitude des conservateurs 
“intelligens? Ils ont dit au ministère : Comptez sur la sagesse et sur le pa- 
triotisme du pays. M. Molé a dit à M. Guizot : Appuyez-vous sur le senti- 
re national. La tribune est devenue muette. Le cabinet est resté maître. 
de l'affaire; comment l’a-t-il conduite? Deux mois après, nous apprenions le: 
désaveu de M. d’Aubigny et la concession d’une indemnité à M. Pritchard. 
L'opinion s'est agitée; comment a-t on cherché à la calmer? lui a-t-on donné. 
des preuves ? Non; on lui a dit : Attendez les chambres, toutes les explica- 
tions seront fournies à la tribune; vous verrez que le ministère a été le gar- 
dien fidèle de nos droits et de notre honneur. Hélas! les explications sont 
venues; la France les a reçues avec tristesse et avec douleur. 

Nous n’avons pas besoin de résumer ici la discussion sur Faïti; qui n'a lu 
les discours de M. Thiers, de M. Billault, de M. Barrot, de M. Dupin? Vovez 
ceux de M. Duchatel et de M. Guizot, qu’ont-ils prouvé? Y a-t-Îl eu équité, 

_ dignité, réciprocité dans le dénouement de l'affaire Pritchard ? On blâme 
M: d’Aubigny; pourquoi ? est-ce pour avoir fait arrêter M. Pritchard? Non; 
M. Pritchard était l’instigateur, le provocateur de la révolte, le chef moral 
des insurgés; il voulait détruire notre établissement; c’est M. Guizot lui-même 
qui dit tout cela dans ses dépêches. On avait donc le droit de l'arrèter: c'était 
un devoir. M. d’Aubigny a fait emprisonner M. Pritchard. Est-ce pour cela 
qu'il est blâmé? Non, car s’il avait le droit de le faire arrêter, il avait le droit 
de Je retenir. Ensuite, l'arrestation admise, l'emprisonnement était une 
chose forcée pour Ai. d'Aubigny. Si M. d’Aubigny, eu l'absence du capitaine 
Brhat, eût expulsé M. Pritchard au lieu de l'emprisonner, il eùt été désavoué. 

Pourquoi donc est-il blämé ? Pour avoir employé, dit-on, des procédés regret- 
tables. Or, ces procédés, quels sont-ils ? on ne les précise pas. Les pièces 
produites ne disent rien là-dessus de positif, on parle, il est vrai, d’une pro- 
clamation, de blockhaus, de séquestration : motifs puérils. Fallait-il donc lais- 

ser M. Pritchard en rapport avec les insurgés? On n’avait pas d’autre prison . 
qu’un blockhaus; fallait-il faire construire une prison pour lui? fallait-il, dans 
un état de guerre ouverte contre des szuvages, étudier minutieusement les 
termes d’une proclamation? Mais ce n’est pas tout : en blämant M. d’Aubi- 
env, on indemnise M. Pritchard! Pourquoi l'indemnité? Parce qu'un em- 
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prisonnement de plusieurs jours a iésé, dit-on, les intérêts nee FA 
M. Pritchard. Notre gouvernement n° a pas voulu léser les intérêts matériels 
de M. Pritchard, qui conspirait, qui faisait couler le sang français! M. Prit- 
chard a fait massacrer nos soldats; nous ne lui demandons rien, et nous Qui 
_ payons une indemnité. Voilà ce que M. Guizot a eu le triste courage d'ap- :108 
 peler un échange de ménagemens et de concessions réciproques. Ajoutez 4 1] 
que M. Pritchard, indemnisé et triomphant, est envoyé près de Taïti, aux 
îles des Navigateurs, où il prendra un poste supérieur à celui qu'il occu- N -N 
pait : voilà comme l’Angleterre le punit de ses violences. M. d’Aubigny est 
blâmé; M. Pritchard reçoit de l’avancement, et de plus une indemnité. Voilà 
ce qu’on appelle de la réciprocité et de la justice! ; 
Au fond, le ministère ne se dissimule pas la faute qu’il a commise. On le: : 
voit dans la discussion. Tous ses efforts tendent à dénaturer le caractère de 
l'indemnité. Suivant M. Duchatel, l'indemnité est une question secondaire. 
Malheureusement, suivant lord Aberdeen, c’est la manifestation évidente 
du désaveu ; et pour M. de Jarnäc, c'est une découverte admirable qui ter- 
mine toutes les difficultés. Pour justifier ses concessions , le ministère dé- 
clare qu’elles ont été spontanées : malheureusement, nous avons les dépêches 
de M. de Jarnac. Le jeune diplomate, trop ému peut-être par ses entretiens 
avec lord Aberdeen, faisait entrevoir à M. Guizot que le blâme était néces- 
saire, et l’on a blâmé; que l’indemnité plairait au cabinet anglais, etl'ona 
concédé l'indemnité. Non, le ministère n’a pas agi spontanément. Admettons, | 
si l’on veus, que la pensée du blâme ait été suggérée par le rapport de i il 
M. Bruat; quant à l’indemnité, c'est une pensée anglaise. Poursuivi dans | 
tous ses retranchemens, le ministère laisse enfin échapper son secret. Il a eu 08 L 
peur. Il a craint une rupture. Quel aveu de la part d’un ministère qui se | 
vante depuis quatre ans d’avoir rétabli les bons rapports entre l’Angleterre 
et la France! Heureusement, les craintes du cabinet ont été imaginaires. Ne F4 
croyez pas que la froide et sérieuse Angleterre, au milieu des graves intérêts 7 
qui l’occupent, ait jamais pu penser qu’elle tirerait l'épée contre la France 2 | 
pour obtenir l'indemnité Pritchard. Du reste, le ministère se trouve placé 
devant ce dilemme que lui a posé M. Thiers : ou le danger était sérieux, 
et alors il faut s’en prendre à votre politique; ou il n’avait rien de mt 0 4 
et alors vos concessions sont Sans excuse. 4 | 
L'affaire de Taïti est celle qui ruine le cabinet. Elle n'appartient qu’à lui À 
seul. Il en a toute la responsabilité. Depuis le désaveu de M. Dupetit-Thouars | 
jusqu’à l'indemnité Pritchard , tout le regarde. Il invoque la solidarité des | 
chambres, par la raison qu’elles ont voté le premier crédit pour les établis- 4 
semens de l'Océanie. Vain effort! Les chambres lui répondent qu'il n’a pas 
été question alors de juger son entreprise. Le drapeau français était planté 
sur une terre lointaine, où il paraissait pour la première fois; les chambres 4 
n’ont pas voulu qu'il reculât. C’est la raison décisive qui leur a fait voter le …"? 
crédit. L'affaire de Taïti et celle du droit de visite sont les fautes les plus 4 | 
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graves du cabinet; ce sont celles qui caractérisent le plus sa politique, ré- 


. Sumée en deux mots par tous les orateurs qui l’ont attaquée : imprévoyance 


et faiblesse. Amprévoy ance au début, faiblesse dans toutes les complications 
Qui ont suivi. Grace à toutes les fautes commises, les difficultés à Taïti sont 
devenues inextricables. Comment y rentrer, comment en sortir ? Les hommes 
sages, d’un esprit ferme .et résolu, commencent à dire leur pensée à ce 
sujet. « Je ne suis pas un homme timide, a dit M. Thiers; je ne crains pas 
les faux cris : le j jour où notre dignité nous permettrait d’évacuer les Mar- 
quises, je le conseillerais. » 

Nous n’insisterons pas sur ce qui s’est dit dans les deux chambres à propos 
du droit de visite; le cabinet est jugé là-dessus depuis trois ans. M. Guizot, 
après les évènemens de 1840, lorsque la France était irritée contre l’Angle- 
terre, signe le traité du 20 décembre. Les chambres exigent que le traité ne 
soit pas ratifié; de plus, elles demandent la révision des traités de 1831 
et 1833; elles demandent la suppression du droit de visite. Où en est au- 
jourd’hui la négociation? M. Guizot avait déclaré que c'était pousser la 
France dans une voie qui aboutirait à une faiblesse ou à une folie; néan- 
moins, il est entré lui-même dans cette voie si périlleuse; il a accepté cette 
responsabilité qu'il trouvait si lourde. Qu’at-il fait pour obéir au vœu des 
chambres ? L'année dernière on négociait, cette année-ci les deux gouverne- 
mens ont nommé des commissaires à l'effet de rechercher un moyen aussi 
efficace que le droit de visite. C'est un grand pas, dit M. Guizot; non, s’écrie 
M. Dupin, c’est un faux pas, et la chambre accueille avec un rire universel 
cette saillie du mordant orateur, qui, vivement apostrophé la veille par M. le 
ministre des affaires étrangères, semblait avoir besoin d’une revanche. En 
effet, qu’a voulu la chambre en 1842? que le commerce de la France fût re- 
placé sous la surveillance exclusive du pavillon national ? Quel est l’objet de 
la commission nouvellement instituée? De rechercher un moyen aussi effi- 
cace que le droit de visite. Mais si ce moyen ne se trouve pas, qu'arrivera- 
t-il? Que le droit de visite sera maintenu. Or, est-ce là le vœu, la volonté de 


Ja chambre ? a-t-elle entendu que le droit de visite réciproque serait maintenu 


tant qu’on ne lui trouverait pas d’équivalent ? ou bien n’a:t-elle pas entendu 
au contraire que le droit de visite réciproque devait être supprimé en ce qui 
nous regarde, et faire place à la surveillance exclusive du pavillon national ? 

Au lieu d'avancer, le ministère a donc reculé sur cette question, ou plutôt 
il n’a rien fait. La commission est un expédient dont il avait besoin pour la 
discussion de l’adresse. La discussion terminée, l’expédient sera peut-être 
mis de côté. 

La question du Maroc, celle de Taïti, celle du droit de visite, sont trois 
questions connexes où la même pensée se dévoile, où les fautes relèvent d’une 
seule et même politique, ou plutôt d’un seul et même système de conduite. 
M. le ministre des affaires étrangères s’est beaucoup défendu d’avoir traité 
conjointement ces trois questions. Il déclare que chacune d’elles a été suivie 
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séparément. ] Nous voudrions le croire; mais les dépêches. même établiss 
‘ cette relation étroite, cette connexité que l'opposition a démontrée. L’affai , 

_ de Taïti a réagi sur celle du Maroc; le traité de Tanger est un pt ait 
àaM. Pritchard; et, quant au droit de visite, on a dit que des complications 
| de Taïti n'avaient pas permis pendant un certain temps de s’en décüper. 
M. Pritchard a donc influé sur le droit de visite comme sur Je traité 
Tanger. FE 3 
I était digne du pays, digne dés chanibres, de repousser sur cès ! 


RE 


Rene mme 


chargé de soutenir. Telle était la pensée 48 Pamendement qu'a pt 
 Phonorable M. de Carné, au nom des conservateurs dissidens. Il ne faut f pas 
se le dissimuler, cet amendement était un réfus de concours. Tout le monde 
l'a jugé ainsi : il accusait le ministère d’avoir manqué de prévoyance et de 
_ fermeté dans la conduite des affaires depuis la dernière Session. L’équivoque 
“n’était pas possible. M. de Carné a dév éloppé son athéndereñt avec une fer- 
‘meté de sentimens et une dignité de lang gage qui ont produit sur la chambre 
‘une grave impression. M. Billaulta fait, en le soutènant, un de ses meilleurs 
“discours. Sur 422 votans, le ministère a eu 28 voix “dé najorité relative, 13 de 
L majorité absolue. | s 
Les journaux du cabinet ont triomphé. Cependant un peu de réflexion au- 
| _rait pu diminuer leur confiance. Te ministère avait la mäjorité; mais quelle 
” majorité! Quatorze voix suffisaient pour le renverser. Après la question gé- 
 nérale, les questions spéciales allaient venir.'Les dispositions de la chamibre | 
étaient visibles. Plusieurs menibres opposés à l'amendement de M. de Carné 

. déclaraient nettement qu’ils ne voteraient pas sh le ministère sur la et 
tion de Taïti. | 
On s’est démandé si M. te Corn et ses amis oies vétentereà ha. 3 
meilleure marche; si, par un ämèndement d’une ‘extrême ‘franchise, RS. 1 
n'avaient pas risqué de compromettre le succès de leur campagné; s’iln eût 
‘pas mieux valu concentrer les forces de‘ l'oppositioh: sur des amendemèns 
‘spéciaux, plutôt que d’embrasser äinsi une quéstiôn générale, Où l’on devait 
‘être abandonné par ceux des conservateurs dissidens qui ne'blAïnaïent pas | 
sur tous les points la conduite du cäbinét. Ces réflexions peuvent être fort "4 
justes. Seulement, il est bon de faire savoir qu’elles n’ont pas échappé aux 7? ‘ 

* partisans de l'amendement, ni à son honorable auteur. Ils connaissaient fort "4 | 
bien les diflicultés du terrain; mais l’amendeinent avait pour etix détix avan- 7 
tages : d’abord, celui d'exprimer leur opinion, ensuite celui de l’expriier "7 
avec une clarté évidente pour tout le monde. Peut-être ont-ils mis «le l’exa- 4 D 
gération dans la loyauté; c’est un reproche qu’on ne fera pas à leurs adver- | 
saires. E 
‘Après l’amendement de M. de Carné est vénu celui de M. de Beaumont sur Fe. 
lé traité dé Tanger. Le projet d’adrésse déclarait que le ‘traité avait prouvéla 


_ 
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Staoiées et la modération de la France. A la place de l'éloge, %. ‘de’Beau- 


_ mont mettait le ‘blâme. ‘L’amendémént à été rejeté par assis et let, mais 


après une épreuve douteuse. De grandes difficultés s'élevaient conte cet 
ämendement, rédigé d’ailleurs par un miémbre de l'opposition. Le ministère 


_sävait,eu l’art d'identifier säns cesse les: victoires ‘et le traité, le prince de 


Joinville et la négociation de Tangèr. Ce procédé peu écistititionitél avait 


réussi. Ajoutez l’éffet qu'avait pu produire sur quelques ésptits là iäjorité 
- des 28 voix dans la question générale. Néanmoïns, malgté és’ difficultés, 
_ l'opposition a conservé contre l’amendèment du Maroc ses 200 voix. Cette 
- cohésion a étonné le ministère, qui s'attendait à une victoire moins contestée. 


Dès-lors, on a pu présager le sort de la politique ministérielle sur la quéstion 
de Taïti. Une vive émotion -S’est répandue dans la chambre. Les partis $e 


sônt préparés à une lutte décisive pour le lendemain. 


“Les séances des 95 ét 27 janvier resteront long-temps dans les souvenirs 
de la chambre. Il faut avoir vu ces deux journées pour se faire uné idée dès 


- émotions de la vie parlementaire. Que d’incidens! que de péripéties! que 


d’alternatives de triomphe ou de défaite! Que de fureurs chez les uns! que 
de joie tumultueuse €hez lés autres! que d’agitation partout! Voyez : là 
séance va commencer. Lies ministres sont à leur banc; tous les yeux se pôr- 
tent sur M. Guizôt, dont les traîts sont amaigris, mais dont le regard lancé 
toujours ce feu Sombre qui est l’ame de son ambition ét de sôn ‘talent. 
M. Guizot a sur lés lèvres ün: sourire amér. Il parléra aujourd’hui; il posefa 
la question de éabinet : :soyez sûr qu'il flétrira l'intrigue. Mais on vient 
troubler ses méditations; c’est l'honorable député du Rhône, M. Fulchiron, 
l'air câlme ét résolu, comme un général d'armée qui à pristoutes ses me- 
sures et qui a organisé son plan de bataille. A côté d’eux, l'on remarqué 
M. de Salvandy, le front'soucieux; l'ancien ministre du 15 avril se demandé 
s’il doit äccépter ou non: le portefeuille de l'instruction publique. Lies députés 
se pressent dans l’hémicycle. M. Sauzet agite èh vain sa sonnétte; un groupé 
bruyant s’est formé vers la gauche. On voit des figures indignées; un député 


de l'opposition parle au milieu du groupe, ‘ét jétte des regärds:furieux vers 


le centre et vers le banc des ministres. De quoi s'agit-il? On parle sans 
doute de corruption politique! On parte de cés conversions ‘subites , ‘inât- 
tendues, quiont:prouvé dans ces derniers temps la fragilité de éertaines 
consciences et la puissance des argumens extrà-parlementaires. Mais voiéi 
M. Léon de Maleville à la tribune. Tous les députés reprennent leurs places. 
Le banc des interrupteurs ministériels est au complet. L’amendement de 
M. de Maleville déclare que l'indemnité n’était pas due, et que le ministère, 
dans l’arrarigement conclu sur Taïti, n'a pas tenu un compte suffisant des 


. règles de réciprocité et de justice. M. de Mateville a développé son aménde- 


ment avec urie précision énergique. M. de Peyramont lui suecède; puis vient 
M. Barrot, dont le discours, accueilli avec transport, excite sur tous les bancs 
%o la chambre une émotion pätriotique ‘bièn dangereuse pour :le ‘cabitiet. 
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M. Guizot, dans ce moment suprême, rassemble toutes les forces de son 
éloquence; mais que peut-il contre cette objection toujours retentissante? 
« Vous avez dit que M. Pritchard voulait détruire notre établissement: il 
a fait massacrer nos soldats, et vous, à la face de l'Europe, à la face du 
monde, vous donnez une indemnité à M. Pritchard! » On attendait depuis 
long-temps un discours de M. Dufaure; enfin, M. Dufaure a parlé. Il a mon- 
tré, comme toujours, les ressources de sa dialectique RFA ila sa part 
dans les deux votes des 25 et 27 janvier. 

On connaît ces deux votes. Le premier jour, dans une agitation inex- 

primable, la chambre procède au vote par assis et levé. La première 

épreuve est déclarée douteuse; une seconde a lieu. M. Lacrosse, l’un des se- 

crétaires, déclare que l'amendement a la majorité. Ses trois collègues sont 

d'un avis contraire. Le président proclame le rejet de l'amendement et dis: 
paraît sans avoir mis le paragraphe aux voix. La chambre se sépare au mi- 

lieu d’un orage de récriminations et de clameurs violentes. On dresse 
. des listes, qui semblent prouver l'erreur du bureau. Le second jour, M. Bil- 

lault adjure la chambre de repousser publiquement le paragraphe. Le parti 

ministériel demande le scrutin secret, et alors, sur 418 députés, le ministère 

obtient une majorité absolue de trois voix: Dix- -Sept conservateurs, qui se 

sont abstenus par des raisons d'opposition sur la question de Taïti, consti- 

tuent le ministère en état de minorité. Aussitôt, le débat cesse. Il n°v a plus 

de ministère devant la chambre. Les amendemens annoncés sont retirés, et 

le projet d'adresse est voté par 216 voix, trois de plus que la PATIO sur le 

paragraphe de Taïti. 

À cette nouvelle, chacun a dû croire que le ministère allait remettre ses 
portefeuilles au roi. Ainsi le voulaient les règles constitutionnelles. Le mi- 
nistère en a eu d'abord la pensée. S’il eût suivi le conseil de ses amis, il se 
serait retiré dès le soir même. Des partisans dévoués de M. Guizot lui di- 
saient : L'heure de la retraite a sonné pour vous; profitez-en, vous devez 
vous réserver dans l’intérêt de votre cause. Aujourd’hui, avec une majorité 
apparente, mais légale, votre retraite serait honorable; demain elle serait 
forcée. Cet avis sage n’a pas prévalu. Deux résolutions se sont trouvées en 
présence dans le conseil, et la résolution téméraire l’a emporté. 

Le cabinet reste donc. Quelles sont ses raisons pour rester? Les voici. Il 
prétend d'abord n’avoir échoué que sur une question secondaire. A ses veux, 
l'affaire Pritchard n’est qu’un incident : ce n’est pas une grande question 
politique. Le ministère oublie qu’il a posé plusieurs fois sa fortune sur cet 
incident. M. Guizot, M. Duchatel, M. Dumon, ont fait de l'indemnité Prit- 
chard une question de cabinet. Quant à savoir si l'affaire Pritchard est ou 
n'est pas une affaire sérieuse, une grande question politique, le ministère peut 
regarder, écouter autour de lui. Il verra que l'affaire Pritchard n’est pas un 
rêve, ou du moins qu’elle n’est un rêve que pour lui. | 

Le ministère déclare qu’il a la majorité. Soit. Il a trois voix de majorité 


. 
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absolue; est-ce là ce qu’il appelle une majorité de gouvernement ? Qu'on se 
souvienne de ce que M. Guizot et M. Duchatel disaient en 1839 à M. Molé, 
réduit comme eux à une majorité relative de huit voix? Ils lui disaient que 
les règles constitutionnelles lui faisaient un devoir de se retirer, ou de dis- 
soudre la chambre. A la vérité, M. le comte Molé n’avait pas besoin de cette 
leçon. Aussitôt après le vote, il avait donné sa démission, et il ne l’a reprise 
que pour dissoudre la chambre. 

Le ministère nous dit maintenant qu’une majorité de trois voix lui suffit. 
Cependant que disait-il pendant tout le cours de la discussion? Rappelez- 
.vous les paroles superbes de M. Guizot : « Il nous faut un concours net et 

_ ferme des grands pouvoirs de l’état. Nous ne souffrirons pas que notre poli- 

- tique soit défigurée, énervée, abaissée entre nos mains! » Trois voix de 
majorité pour la petite politique, ce serait assez peut-être; mais pour Ja 
grande politique, trois voix! c’est bien peu, Comment M. Guizot peut-il 
s’en contenter? , ; 

Le ministère veut rester, parce que, dti de est le seul possible. A la 

- bonne heure, voilà une opinion nettement exprimée; mais sur quoi repose- 
t-elle? M. Thiers, dit-on, est impossible; il n’a pas la majorité. Quant à 
M. Molé, il aurait peut-être la majorité, s’il consentait à demander l'appui 
de M. Barrot; mais il ne le fera pas, par conséquent il est impossible. A-t-on 
jamais vu pareïlles prétentions? Et ce parti conservateur, qui tour à tour a 
soutenu M. Périer, M. Thiers, M. Molé et vous, qu’en faites-vous donc? 
Vous le confisquez! vous en faites votre propriété ! Ce grand parti, si respec- 
table jusque dans ses erreurs, vous le traînez à votre suite; vous dites à 
. M. Thiers qu’il ne l’aura jamais! vous dites à M. Molé que, s’il vient au 
pouxoir, vous tournerez ce parti contre lui! Depuis quand donc vous a-t-on 
remis cette dictature? ; 

Il est vrai que les conservateurs ministériels ont tenu le 19 janvier une 
réunion, et que, sur la proposition de M. Hartmann, une députation a été 
adressée au président du conseil pour demander au cabinet de conserver la 
direction des affaires. Voilà l'investiture parlementaire du cabinet. Cette 
réunion a- t-elle la majorité dans les chambres? Nous ne le pensons pas. 
Quoi qu’il en soit, voilà une force qui appuie le cabinet. Mais que la réunion 
Hartmann y prenne garde; le cabinet l’entraînera plus loin qu’elle ne veut. 
Quand le pouvoir s’ appuie sur une majorité de trois voix, sa seule ressource, 
pour conserver une pareille majorité, est de la passionner, de l’exalter. C'est 
ce que fait déjà le ministère aujourd’hui. Voyez ses journaux; ils font une 
polémique des plus violentes. Organes du pouvoir, ils dépassent en fureurs 
tous les organes de l’opposition. Ils devraient éteindre le feu, et ce sont eux 
qui l'allument. Tout cela est fait pour agir sur la phalange ministérielle, 
pour que personne ne s'échappe de ses rangs, pour que la peur tienne lieu 
de courage et de fidélité. Nous avons déjà vu ce système à l’œuvre il ya plu- 
sieurs années. Cela s’appelait autrefois l’intimidation, On a deux moyens 
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aujourd'hui d'intimider le parti ministériel. D'un. côté, on LE fait. peur de Ke 
l'Angleterre, et, de. l'autre, on lui fait peur de. M. Thiers. Cela s’ appelle gou- 
verner, Voilà comme on s'applique. à se justifier. du grave reproche de suivre 
toujours. et partout une politique à outrance ! A.Y: a des. hommes qui exa: 
gèrent tout, l'opposition comme le pouvoir. Nous avons eu les, ultrà de la À Be 
restauration; nous aurons les ultrà de la révolution de juillet. RE : à 
Vous ne persuaderez à personne qu'une combinaison intermédiaire qui x 
_s’appuierait sur les deux centres soit en ce moment une chose impossible. | 
Vous ne persuaderez à à personne que Ja situation soit plus difficile pour une 
combinaison de cette nature que pour le cabinet actuel. Les fautes qu'il a Ê 
cominises sont jugées; sur les questions pendantes, aucun engagement n° a 
été pris, âucun principe nouveau n’a été mis en avant, aucune. réforme n’a 
été demandée. Un accord indépendant a régné entre des esprits droits, sin 
cères, par suite d’une opinion commune sur des questions de conduite, où 4 
il s’est agi surtout d'apprécier des faits. Où sont donc les difficultés sérieuses | 
qui entraveraient Ja formation d’un nouveau cabinet? Nous ne voyons pas 
ces impossibilités que les amis de M. Guizot découvrent si habilement; mais 
nous connaissons une chose impossible, c’est de continuer le système suivi 
depuis quatre ans par le cabinet dans les affaires. diplomatiques. Que dit le % | 
ministère de cette impossibilité, et qu’ en pense la réunion Hartmann? me 
La situation est grave. Il y a en ce moment dans la région politique des 
symptômes qui doivent, nous ne disons pas alarmer les esprits, Mais fixer 
sérieusement leur attention. Depuis un mois seulement, que d’avertissemens 
ont été donnés et n’ont pas été entendus! En Guvrant la session, le minis- 
tère se croyait sûr de la majorité : or, le discours du trône est accueilli froi- 
dement par les chambres; M. Dufaure est nommé vice-président; M. Billault . 
manque son élection de quatre voix, et peu s’en faut que. sa candidature ne, 
devienne une question de cabinet. La discussion commence; M. Molé se met 
à la tête de l'opposition conservatrice; M. de Montalivet, dans une mesure ne .. 
que chacun peut apprécier, exprime son dissentiment politique. Chose re- 
marquable! le scrutin de la chambre des pairs donne 39 boules noires contre 
l'adresse. Arrive la discussion de la chambre des députés; un conservateur, | 
M. de Carné, présente un amendement contre la conduite générale du cabinet ‘À Fe 
dans les questions extérieures, et 200 voix votent l'amendement. Les 200 voix  .\\} 
se prononcent également contre le traité de Tanger. Enfin, sur la question …} 
de Taïti, la minorité, en y comptant les abstenans, devient majorité, La base 
du ministère s'écroule; mais le ministère reste. L'opinion parle, elle n'est a 
pas entendue. 1] y a un terrain large où l’on pourrait asseoir solidement une Li 
administration nouvelle, mais on aime mieux se cramponner sur un sol étroit | 
et qui tremble. A une majorité étendue, on préfère une majorité douteuse 
qu'il faut enchaîner par la violence. On pourrait arborer un drapeau de con- «#4 
ciliation, on devient exclusif. 11 y a un nom qui est une des gloires de la LI 
majorité conservatrice, c’est M. Molé; on le frappé d'ostracisme. Ilyaun 
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homme d'état qui Ÿient de prononcer sur |’ alliance anglaise des ‘paroles: 
pleines de sagesse, d’un grand prix dans sa bouche : c’est M. Thiers; on le 
traite de tribun. M. Billault est une espérance pour le-parti conservateur, 
les journaux ministériels en font un Robespierre. où le pur ministériel 
veut-il donc en venir? | | | è | 
Nous ne voulons rien dissimuler: Toutes les fois qu’une situation ne se 
dénoue pas par les PAPA que donne la pratique régulière de nos institu- 
tions, toutes les fois qu’un parti ou un ministère pousse les choses à l'ex- 
trême, tout le monde est jeté hors de:ses voies. naturelles, et le-hasard s’em- 
pare du gouvernement. Le ministère, dit-on, voulait se retirer; c’était un 
bon instinct, c'était même pour. les hommes qui en font la force un bon 
calcul. Le parti ministériel s’y est opposé, et:le ministère à cédé, sans trop 
de répugnance peut-être, à cette contrainte; mais. cette résolution a tendu 
à aussitôt. tous les ressorts du gouvernement, l'agitation a partout commencé, 
et aujourd'hui, pour:avoir voulu éviter à tout prix une crise ministérielle, 
on est en face d’une.crise électorale. Tel-est l’état des choses. Cette crise, le 
ministère. espère qu'il‘en sortira à.son honneur, Nous sommes convaincus 
. du contraire: : ps 
Nous en sommes même télleruent: convaincus , que-nous sommes loin de 
nous en réjouir. En effet: c'est un grand mal, disait M. Guizot en 1839, 
quand les hommes qui soutiennent habituellement le pouvoir, et qui sont le 
parti de l'ordre et: du repos, perdent dans le pays une partie dè leur force 
et de leur ascendant, quand ils s’affaiblissent avec le pouvoir même qu’ils 
veulent soutenir, et qui. les écrase: sous ses. ruines. Aujourd'hui ; pour: la 
première-fois depuis quinze ans, le parti conservateur. s'attache à à la fortune 
de quelques hommes. Il s’incorpore. imprudemment dans-fe ministère actuel. 
Nous. craignons qu’en agissant ainsi, il ne se perdé. sans sauver le ministère; 
_ Voy ez en effet comme tout s’enchaîne avec une fatalité effrayante. Peut: 
être, en demandant au ministère de rester aux affaires, le parti conservateur 
voulait-il éloigner la dissolution, pensant bien que. toutes les dissolutions qui 
se font en temps de passion lui sont funestes et dangereuses. Ces dissolu- 
tions-là, en effet, profitent toujours aux partis ardens,, ik ne faut passe le 
dissimuler. Eh bien! voilà que par l’etfet même. de la résolution prise par le 
parti ministériel, le ministère. est forcé lui-même de faire les élections; la 
dissolution devient inévitable, car le ministère sait bien qu'il lui est impos- 
sible de reparaître devant la chambre l’année prochaine, si la chambre est 
encore partagée en deux moitiés égales, comme-elle l’est:aujourd’hui. Nous 
n'avons one Mort de dire que-dès ce moment les. choses sont livrées.au 
hasard. Quel que soit l’art avec lequel M: le ministre. de. l'intérieur puisse 
se flatter de corriger le. hasard, nous ne pensons pas .que le parti conserva- 
teur ait de grandes chances dans ce jeu du sort, et c’est là ce qui nous afflige. 
Nous nous inquiétons d’abord de l'attitude, violente et brusque que le 
. parti ministériel a prise ou que le gouvernement a fait prendre, parce que 
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nous croyons que cette attitude est contraire à son caractère et à ses inté- 
rêts. Occupons-nous maintenant de la conduite que doiventtenir les conserva- 


teurs dissidens. Nous savons bien qu’on s'efforce de les pousser à l'opposi- 
tion pure et simple; ils se sont séparés sur un point de la politique étran- 


gère, mais les ze/anti du parti ministériel n’admettent pas la moindre hété- 
rodoxie : il faut penser, dire et faire tout ce que pense et fait le cabinet; 
sans cela, vous êtes excommunié. Nous croyons cependant que les conserva- 
teurs dissidens ne doivent pas prendre au mot les anathèmes de l'église 
ministérielle. Ils ne doivent ni s’enirriter ni s'en affliger ; qu’ils restent sur 
le terrain où ils se sont placés; qu’ils n ‘aillent pas au-delà ; qu’ils ne recu- 
lent pas en-decà. On est conservateur par soi-même, par ses opinions, par 
ses principes, et non par le brevet qu’il plaît à quelques personnes de don- 
ner ou d’ôter. Ce que les conservateurs dissidens pensaient de la politique 
intérieure, ils le pensent encore : les principes qu'ils avaient, ils les ont en- 
core; ils n’ont pas voulu voter l’indemnité Pritchard, mais ils ne sont pour 
cela ni radicaux ni républicains. Qu'ils gardent donc leurs convictions; qu'ils 
soient toujours modérés et indépendans, c’est à cette condition qu'ils fini- 
ront par éclairer, dans le parti conservateur, tous ceux qui ne sont pas fana- 
tiques par calcul et par préméditation; ils dissiperont bientôt les préjugés 
qu'on à soulevés contre eux, ét une fermeté persévérante leur réussira 
mieux, qu'ils nous en croient, qu’un FERGRAE qu’on exploiterait d’abord, 
quitte à s’en moquer ensuite. 

Pourquoi, en terminant, ne dirions-nous pas ici toute notre pensée? Nous 
espérons que le rapprochement qui s’est fait entre les conservateurs dissi- 
dens et les diverses fractions de l'opposition ne sera pas sans profit. L'op- 
position a été, dans toute la discussion de l'adresse, d’une modération qui 
certes n’a pas nui à l’éloquence de ses orateurs. Cette modération, elle la con- 
servera. Quand le parti ministériel se fait violent mal à propos, il est du de- 
voir de l'opposition de se montrer prudente et modérée. Le parti ministériel 
veut maintenir le cabinet actuel à tout prix; ilentre en plein dans la politique 
à outrance. Que l'opposition ait au contraireune politique conciliante; qu’elle 
continue à réclamer seulement pour la France une juste réciprocité d'égards 
dans nos rapports avec l'Angleterre. Ce contraste entre un ministère qui 
risque témérairement le tout pour le tout, et une opposition qui réclame une 
satisfaction légitime pour. l'honneur national, et qui la réclame sans vio- 
lences et sans emportemens; ce contraste frappera tous les esprits; il aidera 
peut-être à dessiller beaucoup d’yeux dans la chambre, et si la question doit 
passer du jugement de la chambre au jugement du pays, il avertira la France 
de quel côté dans ce moment sont les hommes aventureux et exagérés. 


V. DE MaARs. 


‘LE PORTUGAL 


EN 1845. 
SA SITUATION POLITIQUE, FINANCIÈRE ET DIPLOMATIQUE. 


L — Costa-Cabral em relevo, ou noticia biographica d’este ministro, 
para servir d'auxiliar à historia do dia. Lisbonne, 1844. 


LE. — Memorandum ao corpo legislativo ou reflexôes sobre o decreto 
do 1° de agosto de 1844, PoR uM CARTISTA. 1844. 


III. — Breves consideraçôes sobre o estado de nossa fazenda 
_publica, POR 0 SENHOR JERONYMO DIAS DE AZEVEDO. 1845. 


IV. — Hontem, Hoje et Amanha. 1844. 


De tous les pays en révolution, le Portugal est aujourd’hui, sinon le plus 
bouleversé à la surface, du moins au fond le plus tourmenté, le plus alarmé 
sur son avenir, celui où le malaise des esprits est le moins tolérable, et où 
les intérêts matériels même se trouvent en définitive le plus sérieusement 
compromis. Sans importuner l’Europe de ses inquiétudes ni de ses plaintes, 
le Portugal se débat dans ces complications extrêmes qu’il faut trancher au 
plus vite, si l’on veut, non pas reprendre rang parmi les plus puissantes 
nations et parmi les plus riches, mais tout simplement vivre, ne plus courir 
le hideux péril de la banqueroute, échapper à une anarchie de cinquante 
ans. Il cherche péniblement le mot des problèmes où sont engagés le pro- 
grès politique et les libertés constitutionnelles , la fortune du pays tout en- 
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CE 


tière, soit qu'à l'intérieur on la fonde sur les développemens de l'industrie, . 
de l’agriculture et des sources naturelles de la richesse publique, soit, à 


l'extérieur, sur les alliances et les traités de commerce; tout enfin se trouve 


en péril jusqu’au lendemain de la nationalité. Nous croyons, pour notre “+ 
_ compte, que tous ces problèmes se peuvent résoudre, bien éloigné en ceci 
de la commune opinion qui en Portugal ne voit plus que des maux incura- 


bles, un passé sans avenir, des ruines qu’on peut çà et là remuer et changer 


de place, mais qu’il est impossible de relever. On ni imagine rien de mieux, 
quand on n’a point de près étudié les deux peuples de la Péninsule, leurs 


caractères, leurs passions, leurs tendances, que de conseiller au Portugal de 


s'associer aux destinées de l’Espagne, si orageuses qu’elles puissent encore 


s’annoncer. Assurément, si, dans les premières années, les années décisives 
du xvrr° siècle, Philippe IT, abandonnant Madrid dans ses nues et arides 
solitudes, avait transporté le siége de son empire à Lisbonne, l'Espagne, qui 
n'aurait point cessé d’être une grande puissance maritime, serait de toute 
nécessité devenue une grande puissance commerçante; dans tous les archi- 
pels, dans les plus lointains continens, elle eût conservé ses colonies magni- 


fiques; engagée en de plus fécondes entreprises, peut-être se fût-elle retirée 


de l'Italie et des Flandres. Mariées pour jamais et entourant les armes d’Ara- 
gon, les quatre couleurs de Portugal et de Castille flotteraient maintenant, 
sans aucun doute, sur la triple ceinture de batteries dont se hérisse le roc de 
Gibraltar. Cette faute de Philippe IL est la plus grande qui se soit commise 
dans la Péninsule : aujourd’hui, deux siècles et demi après le second mo- 


narque de la dynastie autrichienne, on n’entrevoit pas même l’époque où 


on pourra la réparer. Les rois constitutionnels de l'Espagne ressaisiront-ils 
la domination du détroit que se sont laissé enlever les rois absolus ? Qui le 
peut prédire, et qui même le peut espérer ? Reprendront-ils ces riches pro- 
vinces que n’a point su conserver Philippe IV? Autre beau rêve qui, pour 
le bonheur de l'Espagne comme pour celui du Portugal, se réalisera un jour 


peut-être; au moment où nous voici parvenus, il n’est point permis d’ysonger. 


Entre Ciudad-Rodrigo et Almeïda, quand vous descendez le versant de la 
Sierra de Francia, le même soleil andaloux a beau illuminer tous les hori- 
zons que le regard est capable d'embrasser, vous auriez beau ignorer qu’à 
deux pas de vous une ligne de raison sépare deux royaumes; cette ligne 


capricieuse, qui tourne les pics comme un fleuve et serpente dans les ravines, 
vous l’apercevez aussi nette, aussi distincte que si en effet elle marquait le 


cours du Tage ou du Duero : en-decà, les sierras désolées de l’Estramadure; 
au-delà, les vertes cincas de l’Alemtejo. Entre elle et son ancien vassal ré- 
volté, on dirait que l’Espagne a voulu mettre des déserts, comme autrefois 
les premiers rois catholiques entre leurs villes renaissantes et les cités dé 
l'Islam. Il y a deux siècles, c'était par les plus vives démonstrations de la 
haine et du mépris que se repoussaient les deux peuples; aujourd’hui, c'est 
bien pis encore : au mépris et à la haine a succédé Ja plus franche, la plus 
complète indifférence qu'il soit possible d'imaginer. On a souvent prétendu 
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que le Portugal est vis-à-vis de l'Espagne dans la même situation que la Bel- 
gique à l'égard de la France; on s’est trompé : députés, hommes d'état, pu- 
blicistes, demeurent en Espagne, ou peu s’en faut, absolument étrangers à 
ce qui se passe en Portugal, et, de son côté, Lisbonne se ferait un vrai scru- 
pule de subir au moindre degré l'influence de Madrid. Sous le gouvernement 
même d'Espartero; bien long-temps avant que les ultra-modérés eussent quel- 
que espérance de ressaisir le pouvoir, les ultra-chartistes s'étaient mis à la 
tête des affaires; la reine dofña Maria avait déjà pour ministre M. Antonio 
-da Costa-Cabral. Les relations commerciales même, et jusqu'aux relations de 
“voisinage, sont très peu suivies, très peu fréquentes entre les deux pays : 
tandis qu'à Madrid foisonnent Français, Anglais, Allemands, vous avez 
peine à y rencontrer un Portugais; à Lisbonne, vous placerez aisément le 
papier de Paris, de Londres, de Hambourg, de Saint-Pétersbourg peut-être : 
nous doutons fort que vous parveniez à négocier celui de Madrid. 
Que le Portugal demeure donc le Portugal, puisque de part ni d’autre les 
deux nations péninsulaires ne sont point préparées encore à la fusion des 
mœurs politiques ni à la fusion des lois. Sans nous écarter de ce point de vue, 
nous voulons examiner comment, sous le sceptre de doña Maria, se peuvent 
réellement fonder les libertés constitutionnelles, comment on peut réhabi- 
liter le crédit public et relever la fortune de la nation, à quel rang enfin le 
Portugal peut remonter en Europe par les traités et les alliances commer- 
ciales. Nous nous imposons là une tâche pénible : que de fautes et d’erreurs 
il nous faudra constater! Si sévère pourtant que nous soyons envers la cour, 
ou, si l’on veut, le gouvernement de Lisbonne et les partis contre lesquels il 
est réduit à se débattre, nous le serons moins encore que ne le sont au fond 
envers eux-mêmes les hommes qui soutiennent la lutte et ceux qui l'ont en- 
gagée; nous serons surtout beaucoup plus optimiste, car aujourd’hui c’est 
précisément le plus grand péril de la nationalité portugaise, que le Portugal 
lui-même n’ose point avoir une foi complète en son avenir. 


1. — LA COUR DE LISBONNE. — LE MINISTÈRE COSTA-CABRAL. 
— LES:CHAMBRES ET LA PRESSE. 


L'histoire de Portugal n'offre depuis trois cents ans que des questions de 
personnes; si. de cette histoire on supprimait l’infant dom Henri, en fau- 
drait-il également retrancher les hardies expéditions, les immenses décou- 
vertes, et tout le merveilleux xvr° siècle de cette petite nation, à qui l’Europe 
moderne doit ses plus grands navigateurs? Nous ne savons, mais depuis la 
fin de ce xvi° siècle, depuis qu'entre Fez et Méquinez, dom Sébastien, le 
dernier des croisés, a disparu dans une seule bataille avec l'élite de ses che- 
valiers, il est pénible de voir que le sort de ce noble peuple-ne tienne plus 
qu’à des causes particulières, et, pour ainsi dire, à des accidens imprévus. 
C’est la mort d’un homme, la mort du roi Sébastien, qui livre le Portugal à 
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l'Espagne; c’est une sorte de conspiration romanesque, une intrigue d'aven- 


turiers et de gentilshommes qui, jetant par les fenêtres du palais des vice 


rois le secrétaire Vasconcellos, brise avec son cadavre, sur le pavé de Lis- 
bonne, la domination de Philippe IV. C’est un seul homme, le tout-puis- 


sant marquis de Pombal, qui, accueillant les idées encyclopédiques, extirpe 


les anciens abus, mais prépare les agitations stériles, les réels désastres de 


l’époque même où nous sommes. Contraints de renoncer aux colossales entre- 


prises qui, de’ l’étroit drapeau du Portugal, grand tout au plus comme un 5 


_pennon, de comte souverain au moyen-âge, avaient fait une des plus magni- 
fiques bannières chrétiennes, les petits-fils des Nuno et des Albuquerque 
_ne savaient plus que faire de l’activité prodigieuse que leur avaïent léguée 


leurs ancêtres. Pour le Richelieu portugais, qui par le bûcher ou la roue se 


délivrait des plus vieilles et des plus fières familles, c'était vraiment un 
embarras incroyable que le génie national. Le inarquis de Pombal n’imagina 


rien de mieux que de l’étouffer. Absorbant en lui toute la puissance, il prit 


à tâche d’engourdir la vie publique, et, de toute nécessité, il devait arriver à 
l'éteindre; les vaisseaux de haut-bord pourrissaient dans les eaux de Porto 
et de Lisbonne, tandis que l’on rasait le palais des Tavora. Quand un peuple 
en est réduit à ne pouvoir plus rien, comment n’aboutirait-il point à ne plus 
rien vouloir? Et en effet, si l’on considère les vingt petites révolutions, 
changemens de dynastie ou de charte, qui, dans ce siècle, ont ensanglanté 
le Portugal, est-on bien sûr qu’au fond le peuple ait jamais rien voulu? Un 
esprit excellent, qui sur un terrain si mouvant a pu étudier de près les hommes 
et les choses, M. Jules de Lasteyrie a écrit la curieuse histoire de ces bi- 
zarres vicissitudes (1). M. de Lasteyrie a prouvé qu’à ces révolutions infruc- 
tueuses, à ces émeutes avortées, les populations, ne comprenant plus guère 
comment se pourrait régénérer Je pays, demeuraient complètement étran- 
gères,; il a prouvé qu’elles voyaient avec la plus profonde indifférenceune poi- 
gnée d'hommes publics, dans les chambres et au pouvoir même, faire ou dé- 
faire à leur gré les constitutions. Et encore, en 1841, M. de Lasteyrie était- 
il bien en état de prévoir que six mois après tout au plus, à la fin de ‘jan- 
vier 1842, elles verraient, sans s’émouvoir davantage, un homme entré au 
pouvoir par la force d’un principe s’insurger, du soir au lendemain, contre ce 
principe, imprimer aux affaires un mouvement directement opposé à celui 
qui l'y avait porté, remanier ou détruire, selon ses caprices, les lois politi- 
ques, les lois civiles et financières, et selon ses caprices bouleverser jusqu'aux 
intérêts matériels? A l'aspect d’un tel marasme succédant à de si terribles 
convulsions, faut-il conseiller au Portugal de ne plus se préoccuper de chartes 
et d'institutions libérales? Ce serait, après avoir constaté le mal, déclarer 
que, pour y remédier, il n’y a rien de mieux à faire que d’en conserver la 
cause. Cette importance anormale, excessive, qu’un très petit nombre de per- 
sonnes ont prise aux dépens des garanties sociales, et à laquelle se doit im- 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1841. 


LE PORTUGAL. 585 


puter l’état de torpeur où la nation entière est tombée, comment ne voit-on 
pas qu’il sera toujours radicalement impossible de la réduire à ses légitimes 
et naturelles limites, si l’on ne s’efforce d’y opposer le contre-poids des in- 
stitutions? Dans le cas même où un homme de génie serait aujourd’hui à la 
tête du gouvernement de la reine dofa Maria, ce dont, en vérité, on ne s’est 
pas trop jusqu’à ce moment aperçu, comment viendrait-il à bout de régénérer 
un pays sans mobiles, sans mœurs politiques, appauvri, épuisé, démoralisé, 

qui non-seulement ne croit point à son avenir, mais ne songe plus même à 
se désespérer d’une telle impuissance et d'un si complet abaissement ? L'état 
du Portugal, étudié avec calme, ne permet pas de se méprendre sur les 
moyens qu'il conviendrait d'employer pour trancher les complications ac- 
tuelles. Si des conseils de la cour aux discussions de la presse on cherche à 
découvrir comment sont traitées à Lisbonne les plus graves questions poli- 
tiques, on sentira mieux l'influence vivifiante des principes et la force qu'ils 
pourraient donner à la société portugaise. 

. Nulle part en Portugal, dans aucune province, dans aucune ville, pas 
même dans le palais de la reine, on ne trouve cette confiance en l’avenir, qui 
est la condition première de toute régénération sociale. Doña Maria n’a pu 
oublier encore les jours d’épreuve où sa royauté fugitive n’était reconnue et 
saluée à Plymouth que par les proscrits de Madère et les vaincus de Porto. 
Dans le palais des Necessidades, la jeune reine constitutionnelle, réduite, 
ou peu s’en faut, à l’étroite portion du continent européen qui tout au plus 
offrait un point de relâche aux flottes de ses ancêtres, est à vrai dire impor- 
tunée des immortels souvenirs de la grandeur nationale. Au premier aspect, 
vous diriez les descendans des rois de l’Afrique et des Indes réfugiés aux 
Necessidades comme naguère ceux de Louis XIV à Holyrood. Malgré les 
fautes de son gouvernement, la fille de dom Pedro est demeurée populaire; 
quelles que soient les haïnes et les préventions des partis, il n’est personne 
qui ne s’empresse de rendre hommage à ses qualités et à ses vertus. A la 
vérité, ce ne sont point là des qualités de reine; dofa Maria est une épouse 
accomplie, une mère soucieuse et prévoyante, que son budget particulier 
préoccupe un peu plus, nous le croyors, que le budget du royaume, lavenir 
de ses enfans un peu plus que celui de ses sujets. Ennemie du faste et ré- 
pugnant à toute sorte de représentation, la reine de Portugal, si sa maison 
était montée à Londres sur le même pied qu’à Lisbonne, serait éclipsée par 
la femme d’un lord en crédit. A ceux qui savent combien son caractère 
est doux et timide, combien depuis dix ans la situation de son pays lui in- 
spire de défiance, sinon même de dégoût, il est démontré jusqu’au dernier 
degré d’évidence que doña Maria n’a jamais été cette ardente contre-révolu- 
tionnaire à qui, en Europe, on s’est complu à faire remonter la responsabi- 
lité absolue de toutes les mesures rétrogrades que ses ministres ont pu 
prendre, de toutes les réactions qu’ils ont pu décréter. Aujourd’hui déjà, on 
sait en Portugal à qui se doit imputer la tentative de Belem; on est sûr que 
si, en janvier 1842, M. da Costa-Cabral a substitué la charte à la constitu- 
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tion de septembre, c’est à peu près contre le vœu de la reine que s s'est. ac-. 
complie cette révolution. Profondément dévouée à son. mari, le prince Fa 
dinand de Saxe-Cobourg, dont la volonté gouverne la sienne d’une façon 
absolue, doña Maria lui abandonne volontiers tous les soins, tous les tracas 
de la rapauis A l'heure qu'il est, on peut affirmer que pa une renain À 
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‘conseillée, suggérée: is y a mieux encore, dans Ep circonstances difficiles 
€ "est lui qui pre le conseil, où son avis est DrpOR dE Si parfois un 


demeurer neutre, etil faut Lie que les ministres finissent par “pan re 
Dans les premiers temps, le prince dom Fernando n’avait point des CR 
tentions si hautes, et son ambition se bornait à commander en chef les Fes À 
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lution de. septembre Jui ôta son titre de Léo RN mais di autre ché $ 
la loi, depuis la naissance de son fils aîné, lui attribuait celui de roi, et le 
prince dom Fernando a voulu être roi en effet. À notre avis, c’est là une faute 
sans excuse, et la mesquine satisfaction qu’il peut éprouver à bien faire sentir 
aux ministres l'influence toute-puissante qu’il a prise sur l’esprit de lareine 
ne. devrait point lui cacher les mécontentemens et les inquiétudes profondes 
que l'intervention d’un étranger dans les affaires publiques a soulevés au 
cœur du pays. A cela il faut ajouter que, jusqu'ici du moins, dom Fernando 
n’a point su, en se faisant un parti, donner à son autorité une solide base; 
la haute noblesse, qui, selon ses principes de gouvernement, devrait être son … 
alliée naturelle, lui est plus hostile peut-être que le peuple et la bourgeoisie 
naissante de Lisbonne et de Porto. Dès son arrivée, dom Fernando, s’est mis 
assez peu. en peine de se concilier les sympathies de cette fière grandesse por- “RS 
tugaise, qui, par-delà Vasco de Gama, remonte aux grands coups d’épée des 
Jean d’Avis et des Henri de Bourgogne; il a essayé plutôt de l'assoupliret 
de la vaincre par une manifeste intimidation. Il y a quelque temps, lejeune 
marquis de Valada perdit toutes ses charges au palais pour avoir négligé de 
se-présenter. sur le passage de la reine lors d’une visite que celle-ci faisait au 
monastère de Belem. Depuis des siècles, l’orgueil du noble portugais.est pro- 
verbial en Europe : est-il besoin de dire que sous ces persécutions inintelli- 
gentes il s’est raidi encore, au point, nous le craignons bien, qaib en est 0 | 
devenu intraitable? va 7 00 è 

Nous ne voulons pas nous faire illusion; en lisant ce qui re: on ‘4 ! ! { 
aura peine à croire qu'il s’agisse d’un pays d'Europe, de l’Europe constitu- 
tionnelle au x1x° siècle. Bien mieux que les cours des rois et des empereurs 
absolus, la cour de Lisbonne, si l'on met à part le luxe ainsi que les fêtes 
ruineuses, vous rappellera celles du moyen-âge. C’est à notre corps défendant 
que nous entrons dans tous ces détails; mais puisque nous tenons à. décrire 
la situation et les allures du pouvoir en Portugal, ne sommes-nous pas con- 
traint de dire.où.il réside véritablement et comment il-s’exerce? A Lisbonne, 
d’ailleurs, les faits que nous venons d'affirmer et ceux que nous nous pro- 


a 


i fe 


FN MOST 


LE PORTUGAL. 587 


posons d’avancer encore sont de notoriété publique pour qui s'attache le 
moins du monde à suivre le mouvement des affaires. S'ils sont pour la plu- 
part ignorés de l’Europe, c’est que l’Europe ne s’est jamais émue que des 
révolutions du Portugal, presque jamais des causes qui, dans les temps où 
les partis ne se sont pas ouvertement combattus, ont préparé ces révolutions. 

Quand les princes de la maison d’Autriche vinreht s’asseoir sur le trône 
_ d'Isabelle et de Ferdinand, leur premier soin fut d’anéantir les franchises na- 
tionales; les immenses domaines des rois catholiques devinrent la proie des 
grands et petits aventuriers de Flandre ou d'Autriche. Le coin resserré de la 
Péninsule où s’est maintenue la dynastie de Bragance nous donne en petit 
aujourd’hui quelque idée du spectacle que présentait la monarchie espagnole 
à la fin du xv1° siècle. A Dieu ne plaise pourtant que nous comparions aux 
illustres cortès d'Aragon et de Castille les deux faibles assemblées qui sié- 
gent à Lisbonne en vertu de la charte; à Dieu ne plaise que les Allemands 
dont s’entoure le roi Fernando soient par nous accusés d’avoir commis la 
moindre exaction! Nous voulons dire seulement que du régime représentatif 
le Portugal n’a plus en ce moment que l’ombre et les apparences, et qu’à la 
cour de doïa Maria les étrangers disposent de tout. Si le roi dom Fernando 
gouverne la reine, il est à son tour dominé par son ancien précepteur, M. lé 
conseiller Dietz, un homme fort respectable assurément, de mœurs austères, 
d’intentions excellentes, mais dont, par malheur, les lumières sont loin d’of- 
frir les mêmes garanties. À dater du coup de main avorté de Belem, M. Dietz 
a inspiré toutes les résolutions excessives qui, par les mains de la reine ou 
du moins par celles des ministres, ont fait et défait comme à plaisir les con- 
stitutions. Au fond, M. Dietz est assez indifférent, nous le soupconnons fort, 
à la constitution de septembre comme à la charte proprement dite; ce qu’il 
veut avant tout, c’est que le jeune roi, l'élève bien-aimé auquel il ferait sans 
hésiter le sacrifice de sa vie et de sa fortune, domine à Lisbonne toute autre 
puissance. Un instant il a rêvé pour lui la popularité et l’amour des masses; 
c'était en 1837, à l’époque où la reine alla proclamer la charte dans son pa- 
lais de Belem. La tentative échoua, comme op sait, et M. Dietz, qui, sans 
aucun doute, en avait eu la pensée, conseilla au roi de faire une démonstra- 
tion ouvertement contraire : encore un instant, et le roi se plaçait à la tête 
des gardes nationales qui forcèrent la reine à rentrer dans les voies consti- 
tutionnelles. Plus tard, on le doit reconnaître, M. Dietz n’a pas un seul mo- 
ment dévié de ses opinions chartistes. En janvier 1842, quand M. da Costa- 
Cabral se rendit à Porto pour y abroger la constitution de septembre, Lisbonne 
en feu menaçait de se lever tout entière, non-seulement contre le ministre 
qui allait ainsi attenter à la loi fondamentale, mais contre le palais d’où il 
avait emporté le mot d'ordre, et où demeuraient ses plus fermes soutiens. 
Aux premières agitations du peuple, le roi Fernando fut sur le point de se 
rendre, lui aussi, à Porto, pour y organiser l'agression ou du moins la ré- 
sistance contre-révolutionnaire; s’il resta dans Lisbonne, c’est que les évènes 
mens-le mirent en état d’y seconder utilement le ministre. C’est lui qui, en 
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vingt-quatre heures, renversa l'administration Palmella que la reime avaitde 
bonne foi, dit-on, opposée à M. da Costa-Cabral; c’est lui qui, par ses émise 
saires, contribua le plus puissamment à désarmer les partisans de la consti- 5 
tution abolie; c'est lui enfin qui, au dernier instant, déterminalareineàsanc- 
tionner la révolution dont M. da Costa-Cabral venait de prendre l'initiative 
hardie. Du moment où une telle entreprise a pu réussir, il ne faut pas s’éton- 
per qu'au palais et dans les deux chambres tout ait plié devant la volonté du 
prince, devant celle de son jeune ministre et devant celle de son vieux con- k 
seiller. RE 
Tous les trois, pe cette époque, le prince, le ni et le ministre, 
forment au palais un comité souverain où s’élaborent les lois nouvelles, où 
se méditent les grandes mesures, où, en finance, en administration, comme 
en politique, se mûrissent les plus importantes résolutions. Par le frère du 
ministre, M. José Bernardo da Costa-Cabral, gouverneur civil de Lisbonne, 
dont nous aurons bientôt à définir le talent et le caractère, ce comité dirige 
despotiquement les délibérations de la chambre élective. Dans la ville, son 
influence est plus active encore et plus puissante peut-être. Sur la diplomatie, 
sur les membres de la haute bourgeoisie de Lisbonne qui forment un noyau 
compacte et souvent redouté, sur les grands seigneurs miguélistes lassés déjà 
de regarder vers Porto ou les Acores si l’on aperçoit la bannière du préten- 
dant, cette influence s’exerce par l’envoyé d’une cour parente, l’ambassa- 
deur du Brésil, M. Antonio de Menezes Vasconcellos de Drummond. Dans ce 
siècle où ministres et chargés d’affaires, et jusqu’aux ambassadeurs des plus 1. 
hautes puissances, contractent volontiers les mœurs bourgeoises, M. de ‘4 
Drummond est demeuré un type fort remarquable de la diplomatie ancienne. | | 
Généreux et même un peu prodigue, il est rare que par sa parole persuasive, À LR 
par ses manières brillantes, il ne vienne pas à bout des plus fières résis- 
tances. A Rome, où il a représenté son empereur, à Lisbonne même, où, dus nn 
rant bien des années, M. Capaccini, son ami, a rempli les difficiles fonctions 
de la nonciature, M. de Drummond a tout à son aise complété son éducation 
politique. M. de Drummond est absolutiste; il l’est devenu, s’il faut l’en F 
croire, en voyant combien peu a gagné dom Pedro, son ancien maître, à pro- TRE : 
diguer les coustitutions. On conçoit dès-lors que parmi les miguélistes sa A | 
tâche de convertisseur devienne souvent très facile : ceux-ci peuvent bien se C 
résoudre à sacrifier un homme, quand on n’hésite point à leur sacrifier les +4 
principes. Quoi qu'il en puisse être, Lisbonne est la seule ville d'Europe où, - % _ 
grace à M. de Drummond, on voie quelques restes encore de la vieille ma- 4 | 
gnificence diplomatique. A cet égard, la capitale du Portugal conserve une 4 
sorte de privilége qu’on ne peut lui disputer. A Paris, à Londres, à Rome, ù 1h 
dans les autres grandes villes de l’Europe, on ne trouverait point un salon 4 à 
politique aussi animé que celui de la comtesse de Gracia-Real, où se réu- E (| | 
nissent les représentans les plus influens de la diplomatie à Lisbonne. Mm°de "4 ne | 
Gracia-Real, maintenant mariée à un riche Portugais, M. de Castro, est une | | 
Espagnole de Cordoue très connue dans les cercles de Londres avant même 
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la chute de l’infant. Forcée aujourd'hui de renoncer aux triomphes de la 
jeunesse, Mr: de Gracia-Real s’est rejetée sur ceux de l'esprit. Ce n’est pas 
la première femme qui se soit consolée par la politique des illusions évanouies 
d'un autre âge. Exilée du grand empire de la mode, la noble Cordouane s’est 
résignée : elle a quitté Londres, et, durant les années qui lui restent, elle 
s'amuse à gouverner le Portugal. | 

Si l’on a bien compris comment au palais l’autorité du roi dom Fernando, 
celle de M. Dietz et de M. da Costa-Cabral est parvenue à exclure toute autre 
influence, jusqu’à celle de la reine; si l’on a compris par quels alliés elle 
s’est fait reconnaître dans le corps diplomatique et dans la haute société de 
Lisbonne, on pourra saisir le sens précis des plaintes éloquentes qu’un an- 
cien ministre, d'opinions très modérées, M. Mousinho d’Albuquerque, a fait 
entendre à la chambre élective, le 23 octobre dernier. « Quelle est donc cette 
force, demandait l’orateur, qui a son siége où le regard ne peut librement 
pénétrer, qui tantôt condamne le cabinet à l’inaction, et tantôt le pousse aux 
mesures extrêmes ? Dans les deux cas, le parlement dent enfin savoir d’où 
vient l’entrave et d’où vient l'impulsion. Je déplore, pour mon compte, qu’à 


“cette force-là le cabinet ne songe pas même à faire résistance, car je vou- 


drais que, dans le navire portugais, ce fussent des vents portugais qui 
fissent flotter {a bannière aux deux couleurs ! » — A Lisbonne et dans le 
reste du Portugal, la question de M. Mousinho d’Albuquerque est restée sans 
réponse. Sur ce qu’il demandait, chacun déjà savait à quoi s’en tenir; au 
dehors, elle n’a pas été le moins du monde comprise : on voit maintenant 
de qui ancien ministre a voulu parler. 

De ce triumvirat aujourd’hui irrésistible, le roi dom Fernando, lc con- 
seiller Dietz, le ministre Costa-Cabral, ce dernier est en ce moment le plus 
connu en Europe, et cela se conçoit aisément. En sa qualité de ministre, 
M. da Costa-Cabral porte naturellement la responsabilité de tout ce qui se fait 
au palais et de tout ce qui s'y projette, et puis, il faut le dire, M. da Costa-Ca- 
bral, d’abord le plus ardent des révolutionnaires, à l'heure présente le plus 
déterminé des chartistes, a tour à tour joué un rôle considérable dans tous 
les partis, et dans tous il a laissé des ennemis acharnés, implacables; dans 
tous, il a soulevé d’inexorables colères. Depuis janvier 1842, M. da Costa- 
Cabral est en butte à une quantité effroyable de brochures et de pamphlets, 
pleins de passion, d'esprit, de malice, où tout est analysé, jugé, dénigré, 
condamné, ses actes, ses paroles, ses moindres sentimens, ses moindres dé- 
marches, jusqu’au son de sa voix, jusqu'aux traits de sa figure; C’est un vrai 
cataclysme d'é épigrammes, de sarcasmes, de satires, auquel, selon nous, 
garmi ces populations méridionales, ne pourrait tenir le ministre, si l’ex- 
trême violence n’y faisait tort aux meilleurs argumens, et si, à force de le 
vouloir rendre odieux, on ne finissait par le grandir hors de toute proportion. 
Nous avons sous les yeux la plus remarquable de ces publications : Costa- 
‘Cabral em relevo (Costa-Cabral en relief). Cette brochure est écrite 
d'un style énergique, nous dirons même un peu sauvage. Opinions à part, à 
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ne considérer que les allures, ce style vous rappelle involontairement les . 
rudes paysans des environs de Lisbonne, accourus, sur l'ordre de Vinfant 4 
dom Miguel, avec leurs faux et leurs bâtons de rouvre pour casser la tête 
aux ministres du roi dom Joûo. Pour bien mettre en relief le caractère de De. 
M. da Costa-Cabral, le pamphlétaire a recours aux plus éclatantes compa 
raisons: il fouille à fond toutes les histoires : attentats aux lois et à la morale 
publique, crimes et bouleversemens de toute espèce, tout lui est bon, pourvu 
qu'il puisse ajouter que M. da Costa-Cabral est capable de faire pis encore. 
M. da Costa-Cabral a J'ambition de César, la cruauté de Marat, l'avidité de 
Galba, le farouche athéisme politique de Danton, les vices de tous les grands : 
personnages dont les annales générales des peuples nous ont transmis le sou 
venir. En vérité, s’il en est ainsi, nous plaignons sincèrement le premier # 
ministre de doïa Maria : que peut- -il faire de si énormes défauts dans ce 
petit royaume si étroitement resserré entre la mer et la 1 Jens de raison de ce 
l'Estramadure ? | | | Ru 
Parlons sérieusement. La diatribe lheielle qui pas à pas suit M. + EN à 
Cabral de la pauvre boutique de Beïra, où son père gagnait péniblement | 2 
sa vie à vendre les denrées coloniales, jusqu’à son avénement définitif au 
pouvoir , raconte avec assez d’exactitude, — nous l’avons contrôlée sur les 
documens officiels, —les principaux actes de sa vie publique. Laïssons de es 
côté les exagérations, qui, après tout, ne sont guère que dans la forme, 
et jetons scrupuleusement un voile sur la vie privée. Que M. da Costa-Cabral 4 
soit le fils d’un petit épicier de Beïra, il se peut qu’en Portugal on lui em 
fasse une sorte de crime; pour nous, pour tout le monde en dehors de son. 
pays, ces humbles commencemens font ressortir avec plus d'éclat la réelle 
grandeur du but qu'il a su atteindre. Si M. da Costa-Cabral était le fils d’un 
Loulé ou d’un Niza, en serait-il plus considérable aux yeux de l’Europe? 
Pourquoi donc en vaudrait-il moins pour avoir de ses propres mains élevé sa 
fortune, pour avoir surmonté l'obstacle de la naissance, le plus difficile. qu'on 
ait à vaincre, en quelque pays que ce puisse être, au début d’une carrière po- 
litique? Ce qui nous importe, c’est sa carrière politique même que nous vou- 
drions esquisser, ne nous attachant qu'aux traits généraux, à ceux qui mOD- 
trent le caractère et le peignent. Quand nous aurons à raconter les évènemens 
qui, dans ces dernières années, se sont accomplis en Portugal, nous retrou- 
verons encore M. da Costa-Cabral, mais, cette fois, exerçant toute l’autorité 
qu’à diverses reprises lui a pu donner sa parole de tribun ou son pouvoir de 
ministre : avant de dire en quoi le rôle consiste, il faut bien faire connaître 4 | 
l’homme qui le remplit. 54 
M. da Costa-Cabral a passé dans l’exil les premières années de sa jeunesse; 
rentré en Portugal immédiatement après la chute de l’infant, il obtint du À 
ministre Silva Carvalho le poste modeste de juge de relation dans les Açores, “+? 
ce qui n’empécha point que dès 1835 il ne fût par ces îles mêmes envoyé aux 
cortès. De 1835 à la fin de 1837, nous voulons dire jusqu’à la proclamation 4 
de la loi septembriste, M. da Costa-Cabral a été un des membres les plus 
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obseurs de Ià chambre élective; son histoire ne commence qu’au mouvement 
révolutionnaire de cette époque, dont il fut un des acteurs les plus énergiques 
et les plus déterminés. En ce moment-là, ce n’était point assez pour Jui que 
la constitution nouvelle : en pleines cortès, il demandait hautement qu’on re- 
vint sans détour à la loi de 1820. Les chartistes, dont il est aujourd’hui le 
chef et le principal appui, n’avaient point alors de plus violent ni de plus 
opiniâtre adversaire; en 1837, quand M. de Bomfim eut comprimé la révoite 


_ des maréchaux, M. da Costa-Cabral, qui durant toute la campagne lui avait 


été adjoint par les cortès en qualité de commissaire, fut le plus prompt et le 
. plus ardent à solliciter contre les vaincus les mesures rigoureuses; plus tard, 
à l’époque où les cortès constituantes donnèrent enfin une sanction définitive 
à la fameuse loi de septembre, M. da Costa-Cabral se prononca formellement 
en faveur d’uné seule chambre composée des élémens les plus démocrati- 
ques, repoussant toute éspèce de chambre haute, sénat héréditaire, sénat 
procédant de la nomination royale ou jusqu'à certain degré de l'élection po- 
“‘pulaire. Le jeune député refusait aussi le droit de sanction à la couronne; 
‘applaudi dans les clubs, tout puissant déjà dans les loges maçonniques qu’en 
Portugal on est sûr de retrouver au fond de toutes les agitations civiles, 
M. da Costa-Cabral ne fut point étranger aux émeutes ‘de l’Arsenal du 9 et 
‘du 13 mars 1838. Pour M. da Costa-Cabral, du reste, l’effervescence ne fut 
pas de longue durée; lors de ces émeutes déjà, sa conversion aux idées gou- 
vernementales n’était plus un secret au palais ni dans les chambres: quand 
le ministère de M. de Sä da Bandeira, qui pendant quelque temps pacifia 
la ville et le roÿaume, investit M. da Costa-Cabral des importantes fonctions 
de gouverneur civil de Lisbonne , personne , même parmi ses anciens amis, | 
ne songea le moins du monde à se récrier. Ici commence pour M. da Coste 
Cabral une phase complètement nouvelle : dès ce moment, dévoué aux idées 
-Conservatrices autant pour le moins qu’il l’avait été à la révolution, il dépense 
à les défendre plus d'énergie encore qu’il n’en avait mis jusqu’alors à les 
‘combattre. L'avenir, et par cet avenir nous entendons l’issue prochaine de 
la crise politique et financière où il se débat aujourd'hui, l’avenir nous dira 
quel a été son mobile, l'ambition personnelle, ou le bien d’un pays déchiré 
jusque dans les entrailles. A la vérité, quelques mois après, l'administration 
septembriste du 26 novembre étant venue à se former , M. da Costa-Cabral 
y fut appelé par M. de Bomfim, qui lui confia le portefeuille de la justice; aux 
reproches que les deux partis auraient pu lui adresser, il essaya de se sous- 
traire en gardant un silence à peu près absolu. Exclusivement renfermé dans 
son département, M. da Costa-Cabral ne semblait viser qu’à une réputation de 
ministre spécial et pratique; on ne prévoyait point que trois aps plus tard la 
politique du royaume recevrait de lui l'impulsion Dr et qu ’il en assu- 
merait bardiment toute la responsabilité. 
La fin de ce cabinet du 26 novembre fut éprouvée par F rudes émeutes 
que M. de Bomfim comprima, assisté du ministre Rodrigo da Fonseca Ma- 
galhâes. De son côté, M. da Costa-Cabral ne fit point preuve alors, loin de là, 
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de cette résolution qui, en janvier 1842, a mis le sceau à sa the € d'est à 


pour M. da Costa-Cabral une époque obscure, où il a pu deux ou trois fois. 
tomber sans bruit et sans bruit remonter au pouvoir. Depuis janvier 1842, 
M. da Costa- Cabral appartient véritablement à l’histoire; nous essaierons 
bientôt d'expliquer l’ homme d'état et le ministre : pour bien faire comprendre | 
l’homme, il fallait d’abord placer à côté de l'avénement définitif les vicissi- 
tudes du début et surtout le point de départ. Tel on l’a vu dans cette pénombre A 
qui enveloppe les commencemens de sa carrière, tel on le va retrouver aux | 
affaires, énergique et déterminé jusqu’à l'emportement bien des fois et jus- 
qu’à la témérité, l'instant d’après irrésolu jusqu’à la faiblesse, d’un talent 
inégal comme son caractère, frappant de grands coups pour trancher de pe-, 
‘ tites complications, et compromettant les plus graves intérêts faute de re-. rs 

courir aux plus simples principes du gouvernement ou de l’économie sociales 
orateur impétueux, incorrect, un peu trop exclusivement préoccupé de sa for- 
tune particulière, non pas, il est vrai, de sa fortune matérielle, —M. da Costa- 


Cabral est demeuré pauvre et sa probité n’a jamais été mise en question, — 


mais bien de sa fortune politique. C’est pour lui un malheur véritable que 
tous ses anciens bienfaiteurs soient en ce moment et par lui persécutés, 
exilés, ou du moins éloignés des affaires: M. Silva-Carvalho, qui le premier 


lui a confié des fonctions publiques; MM. Vieira de Castro et Sanches, sans 
lesquels peut-être il ne serait jamais venu siéger aux cortès; M. le comte de 


Bomfim, qui, au moment le plus critique, lui ouvrit au pouvoir un chemin Lu 


rapide et direct. 
‘M. da Costa-Cabral étant à la fois la tête et le bras de l'adainista lol por- 


tugaise, il est inutile qu’on s’arrête ici à parler des autres membres du ca- 


binet. L’illustration de M. le duc de Terceira, président du conseil et ministre 


de la guerre, remonte à une époque meilleure, à celle où la reine constitu- 


tionnelle eut enfin raison de l’infant. Les autres collègues de M. da Costa- 


Cabral, MM. Falcäo, Gomez de Castro et de Tojal, les ministres de la jus- 
tice et du culte, de la marine et des colonies, des affaires étrangères et des 


finances, ne sont pas, à vrai dire, des personnages politiques. Les deux der- 


niers, pourtant, ont exercé sur la situation financière de leur pays une in- | 


fluence notable, dont l’effet se fera long-temps encore sentir. ; 
Solidement établie au palais, appuyée par le corps diplomatique, on concoit. 
que dans les deux chambres l’autorité de M. da Costa-Cabral soit à peu près 
irrésistible. La chambre des pairs, où M. da Costa-Cabral vient lui-même tout 
récemment de se-donner un siége, est un corps sans initiative et sans indé- 
pendance. Les illustrations du pays, anciennes ou nouvelles, miguélistes et 
libérales, en sont aujourd’hui, ou peu s’en faut, complètement absentes. La 
noblesse miguéliste se tient dédaigneusement à l'écart; peu importe que l’on 
soit parvenu à rallier quelques barons et quelques vicomtes, on n’a rien pu 
encore sur l'esprit des plus considérables partisans de l’infant déchu. Quant 


aux vieux soutiens de la cause constitutionnelle, ils sont pour la plupart en. 


dehors des affaires; le maréchal Saldanha, cet arrièr-epetit-fils de Pombal, à 
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qui son ancêtre avait légué la fermeté du caractère et l'esprit de résolution, 
met à s’effacer autant de soin qu’il en pouvait autrefois employer à conquérir 
… le premier rang. Depuis long-temps infirme, M. de Sà da Bandeira, chaque 
_ jour davantage, se détache, en dépit de lui-même, de la vie publique. Décou- 
ragé de n’avoir pu renverser le premier ministre, M. le duc de Palmella, cette 
célébrité européenne dont le Portugal à été si fier, aurait-il perdu dans ses | 
derniers efforts contre M. da Costa-Cabral .ce qui lui pouvait rester encore 
d’énergie et d’ardeur? Tout récemment, on annoncait que M. de Palmella 
venait de dire adieu à son pays, et qu’il allait définitivement se fixer à Paris 
ou à Bruxelles. M. de Bomfim à aussi quitté le Portugal, à la suite des der- 
niers pronunciamientos. Avec la noblesse miguéliste elle-même, avec tous les 
hommes qui se sont illustrés au service de dom Pedro et de sa fille, il serait 
fort difficile de constituer une assemblée aristocratique; ces élémens suppri- 
més, il ne reste plus rien. A la chambre des députés, la minorité opposante 
est un peu plus nombreuse, un peu plus compacte, plus résolue surtout à 
l'attaque, ou, pour mieux parler, plus résignée à la résistance. Si l’on veut 
savoir de quels élémens cette minorité se compose, et au nom de quels prin- 
cipes elle combat l’administration de M. da Costa-Cabral, il est temps que 
nous définissions les partis qui, en ce moment, agitent le Portugal. 

Le parti miguéliste se divise en deux fractions bien distinctes, les abso- 
lutistes purs, et ceux qu’à toute force on pourrait appeler les absolutistes 
constitutionnels. La première de ces fractions se compose des plus anciennes 
familles nobles que la révolution a dépouillées de leurs priviléges, des débris 
monastiques, qui, du reste, ne tarderont pas à disparaître. Nous ne parlons 
pas des bandits qui, dans les montagnes des Algarves ou dans les plaines : 
de l’Alemtejo, sont toujours prêts à mettre leurs escopettes au service des 
causes déchues; si demain dom Miguel rentrait au palais des Necessidades, 
dès demain ces prétendus champions de lPinfant ne Dons point de 
se proclamer constitutionnels. 

La seconde fraction miguéliste est la plus éclairée, la plus importante; 
nous ne doutons pas qu’un gouvernement habile ne parvint à dissiper ses 
scrupules et à vaincre ses dernières répugnances; elle se compose des hommes 
un peu avancés de l'aristocratie de naissance et des meilleurs membres du 
clergé séculier. 11 y a quelque temps déjà, toutes leurs prédilections étaient 
pour ce despotismo illustrado qui, sous M. Zea-Bermudez, a subsisté un 
jour en Espagne, et dont M. le marquis de Viluma ne serait point fâché de 
donner une seconde édition. Depuis deux ou trois années, pourtant, les 
miguélistes éclairés et intègres semblent se laisser volontiers entamer par 
les idées nouvelles; tout récemment ils ont pris le parti d'envoyer leurs man- 
dataires, non point au sénat, mais à la chambre des députés. Dans cette 
chambre, ils ont pour représentans deux hommes qui à la vérité ne leur ap- 
partiennent point par la naissance, mais qui expriment exactement leurs 
idées et leurs tendances, un riche propriétaire, M. Caïavarro, un jeune mé- 
decin , M. Beirao, esprit judicieux, orateur facile, dont l’avenir est acquis, 


Costa-Cabral , qu voulait faire croire à une coalition entre le Msn à 
et les EURE fit arrêter M. Far et ce n'est pas une pi moindres 


séparées par les principes : les radicaux de l'4rsenal, à qui la “0e d’un 
régiment, levé parmi les ouvriers de l’arsenal, a donné ce nom retentissant; 
© — les constitutionnels de 1820, qui, au-dessus de tout, élèvent la souve- . 
raineté du peuple, rêvant l'alliance impossible de la république et de Ja 
monarchie, mais disposés à faire bon marché de la monarchie; — les consti- Le 
tutionnels de 1838, ou les septembristes, dont les opinions sont à peu près | 
identiquement les mêmes que celles des progressistes espagnols; — les par- 
tisans de la charte octroyée par dom Pedro, tant de fois abolie et restaurée 
depuis sa promulgation, et que M. da Costa-Cabral a remise en vigueur. . 
Les chartistes sont avant tout préoccupés de donner à la royauté l'éclat et. 
la force, et, en un pays si attardé encore dans les voies constitutionnelles, 
on ne pourrait guère leur en faire un sérieux grief, si, par les progrès mo- 
raux et matériels, ils dédommageaient réellement leur pays de ce qu'ils lui. 
ôtent en fait d'institutions libérales. Telle est en Portugal la question aujour- 
d'hui brûlante; nous essaierons de la résoudre quand le moment sera venu 
d'apprécier les mesures financières et les actes diplomatiques de M. da Costa- : 
Cabral. s 
Les constitutionnels de 1820 et les radicaux de l’Arsenal sont très peu 
nombreux à l'heure qu’il est, et nous ne croyons pas que l’on ait beaucoup 
à craindre, pour l’ordre et la tranquillité du royaume, des projets de ceux 
qui ont pu conserver encore leurs illusions. Aujourd’hui la question est . 
posée entre les chartistes et les septembristes, qui, par une discussion ar-. 
dente, incessante, dans les chambres et dans la presse, se disputent le gou- 
vernement. Dans l'opposition qui entreprend de renverser M. da Costa-. 
Cabral, le parti septembriste forme la tête; il a pour chef un homme de 
talent et de courage, M. Manoel Passos, qui en tout autre pays, si grand et 
si avancé qu’on le suppose, exercerait une réelle influence. M. Manoel Pas- 
sos a été le ministre de la révolution de septembre; tous les partis recon- - 
naissent qu'il a dirigé le mouvement de façon à prévenir les excès où il aurait , 
pu entraîner. M. Passos a gouverné sans rigueur comme sans faiblesse; 
parmi ses plus déterminés adversaires, il n’en est pas un qui ne rende hom- 
mage à sa probité, à la douceur de son caractère, pas un dont il ne se fasse, … 
par ses excellentes manières, sinon un partisan, du moins un ami. Profon- . 
dément dévoué aux idées libérales, ardent champion de la liberté de la. 
presse et des garanties individuelles, M. Passos a le grand tort, quand il est 
au pouvoir, de chercher un peu trop à gouverner par la seule force des prin- : 
cipes, comme si en Portugal l'esprit public était aussi formé, aussi élevé 
qu’en France ou en Angleterre; son éducation d'homme d'état sera COMDIERS 
le jour où il aura bien compris que c’est surtout par les améliorations d’in- 
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térêt positif , par les réformes pratiques, qu’un tel pays doit étre régénéré. 
Aux cortès, M. Passos est un orateur chaleureux et fécond, un peu trop 
amoureux de la tribune, un peu trop enclin aux développemens parasites et 
_ à la digression; mais chez ces populations méridionales, qui se laissent pren- 
dre aux charmes de la parole autant pour le moins qu'aux mérites de la 
pensée, est-ce là un bien grave défaut ? 

Avec M. Passos, MM. Garrett et Julio se maintiennent oise trois ans à 
leur poste, sur la brèche: tous les trois ont pour auxiliaire ou plutôt pour 
compagnon de lutte un jeune homme doué d’une spirituelle et vive éloquence, 
M. Jose Alexandre. M. Julio a fait partie déjà d’un cabinet septembriste; 
M. Garrett est le plus élégant publiciste de son parti, le plus remarquable 
poète qui dans la littérature portugaise se soit produit depuis bien long-temps. 
Il y a quelques mois, les septembristes ont conclu une sorte d’alliance of- 
fensive avec presque tous ceux des chartistes qui ont déjà siégé dans les con- 
seils de la couronne : M. Mousinho d’Albuquerque, qui, le premier après la 
chute de l’infant, a proclamé la charte; M. Avila, esprit un peu trop géné- 
ralisateur, mais que de fortes études en finance, en économie politique, ne 
peuvent manquer de ramener tôt ou tard aux affaires; M. Rodrigo da Fon- 
seca-Magalhâes, que M. da Costa-Cabral a écarté de sa route, un peu trop 
. violemment peut-être, pour se mieux saisir du pouvoir; M. Aguiar, un des 
membres les plus estimés du suprême conseil de justice, qui, avant M. da 
Costa-Cabral, a fait partie de presque tous les cabinets chartistes. À ces 
adversaires du premier ministre, nous joindrions le président du sénat lui- 
même, M. le duc de Palmella, M. de Bomfim, M. Sä da Bandeira , si M. de 
Bomfim, en se réfugiant à l’étranger, et M. de Palmella, en y allant fixer 
volontairement son séjour, n'avaient, pour le moment, laissé le champ libre 
à M. da Costa-Cabral, et si les forces de M. le vicomte de Sà da Bandeira, 
épuisées par les fatigues de la vie publique, ne trahissaient aujourd'hui ses 
plus fermes résolutions. | | 

À la coalition qui vient de se conclure entre ses amis d’autrefois et quel- 
ques-uns de ses amis de la veille, devenus tout à coup d’acharnés adver- 
saires, M. da Costa-Cabral oppose les deux chambres presque tout entières, 
le sénat où le gouvernement introduit selon ses caprices ses plus dévoués 
partisans, la chambre des députés où les fonctionnaires amovibles forment 
l'immense majorité. Nous avons sous les yeux les procès-verbaux de la der- 
nière législature; nous y voyons que souvent, sur soixante-dix, quatre-vingts 
députés appelés à donner leurs suffrages, dix, douze, quinze tout au plus 
jouissent d’une certaine indépendance. Dans la liste où s'inscrivent les votes 
‘nominaux, vous n’apercevez que gouverneurs civils, conseillers du trésor, 
juges récemment destitués de leur inamovibilité, officiers que le gouverne- 
ment peut à son gré priver de leur grade, simples employés dans les minis- 
tères. Les députés ne sont pas soumis à l'élection directe; le pays se divise 

en un certain nombre de districts dont chacun nomme ses électeurs; les 
‘électeurs se réunissent au chef-lieu de la province et nomment à leur tour : 
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les députés. Pour au district, le chiffre des électeurs et ces ES députés 3 
varient selon le chiffre de la population; le cens, qui d’ailleurs est fort peu 
élevé, se calcule d’après le revenu; on peut bardiment affirmer que dans” 
quinze districts sur vingt, c’est la volonté, ou pour mieux dire l'intervention 
du gouvernement qui détermine le choix. Cette intervention ne s'exerce pas 
toujours avec une parfaite convenance; les journaux de Porto, de Lisbonne, 
de Coïmbre, ont si souvent dénoncé les manœuvres des meneurs officiels, 
que leurs imputations ne soulèvent plus le moindre scandale; il n’est pas 
rare, après les élections générales, que les orateurs de l'opposition apportent 
à la tribune des cortès une curieuse macédoine « de bulletins, marqués de ca- 
chets, de chiffres, de couleurs éclatantes, sur lesquels sont contraints de for- 
muler leurs votes les électeurs dont le dévouement peut être le moins du 
monde suspecté. | 
On voit clairement quelle chambre peuvent enfanter des Élections ainsi 
pratiquées. En Portugal, si l'aristocratie de naissance se tient par orgueil à 
l’écart, le peu qui subsiste de ciasses moyennes, de classes moyennes indé- 
pendantes, vivant de l’industrie, du commerce, de l’agriculture, en font 
autant presque toujours par esprit de paresse. La démocratie, trop ignorante 
encore pour organiser l’attaque ou la résistance, gronde sourdement dans 
les cités populeuses, mais sans éclater; elle se repose de ses terribles agita- 
tions de 1838 et de 1859. Dans les campagnes, les classes laborieuses, de- ‘C2 


puis qu’on ne fait plus, sous la bannière du prétendant, de la politiqueà 

coups d’escopette, se montrent complètement indifférentes à tout évènement 

qui pourrait modifier un régime ou un ministère. Les élections, on le voit, : "7 
- sont partout abandonnées exclusivement, ou peu s’en faut, à des fonction- "T0 # 


paires ambitieux et besogneux, qui, le moment venu, s’empressent d’aller à 
Lisbonne, sur l'ordre de leurs ministres respectifs, voter les bills d’indem- | 
nité et enregistrer les lois décrétées au conseil. Rien de plus déplorable ni de à 
plus bizarre qu’une assemblée portugaise tumultueuse et inquiète, comme il OL |: 
convient aux représentans d’une nation méridionale si peu avancée encore; 
acceptant sans hésiter les mesures capitales, elle chicane sur les plus vétilleux 
détails avec un tel emportement, une telle fougue de discussion, qu’on dirait 
de la montagne conventionnelle aux prises avec les girondins. Si à tout propos 7 
elle s'élève contre les ministères dans les couloirs ou dans les bureaux, si elle 
les voue à toutes les colères de l'opposition, l'instant d’après, en séance pu- 
blique, elle adopte d'enthousiasme, simême elle ne les provoque, les lois contre nn 
lesquelles elle vient de se prononcer. Il suffit de connaître les précédens de cette | 
chambre ou de lire son règlement pour bien voir qu’en Portugal gouverne- 
mentet majorité ne comprennent plus aujourd'hui grand’chose aux plussimples 
conditions du régime représentatif. Le droit d’interpellation, le droit d’initia- 
tive, y sont entourés de telles restrictions, qu’autant vaudrait se décider à les 
abolir tout-à-fait Le droit de pétition a été formellement supprimé, comme 
offensant envers les trois pouvoirs de l'état. Les ministres, interprétant la 
charte comme bon leur semble, convoquent à leur gré les chambres et à leur 
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gré les ajournent indéfiniment; c’est une maxime reçue que tout va le plus 

régulièrement possible , quand le gouvernement a préparé ou même décrété 
les lois, s’il se donne la peine de réunir les représentans de la nation pour 
leur demander un bill d’indemnité. 

Dans cette masse si peu soucieuse de la dignité politique et de la ap - 
personnelle, si bruyante, si indisciplinée en apparence et au fond si obéis- 
sante, il est inutile de chercher le talent, le savoir, l'expérience des affaires. 
M. da Costa-Cabral mis à part, deux hommes seuls gouvernent despotique- 
ment la chambre : le président, M. Bernardo Gorjäo Henriques, et le frère 
aîné du ministre dirigeant, M. Jose Bernardo da Costa-Cabral. M. Gorjäo 
est un ancien septembriste, qui tout à coup s’est converti au chartisme, 
sous l’empire même de la révolution de septembre, à un moment où il n’était 
pas sans danger de se prononcer contre les opinions dominantes. Dans les 
cortès qui ont voté cette constitution, M. Gorjäo a fait preuve d’un réel cou- 
rage; seul et bravant les colères de la majorité et les vociférations, les me- 
naces de la foule ameutée dans les tribunes publiques, M. Gorjâo ne laissa 
pas échapper une occasion de proclamer ses nouveaux principes. Pour 
M. Gorjäo, c’est là une époque véritablement glorieuse : nous doutons fort 
que, par sa présidence, il acquière les mêmes titres à l'estime et à l’admira- 
tion de ses ennemis. Aujourd’hui que son parti est aux affaires, M. Gorjâo 
est aussi intolérant qu’il pouvait être agressif, il y a six ans environ. Sans 
fortune et par cela même placé sous la dépendance immédiate du ministère, 
il le représente à la tête de la chambre d’une façon si notoire, qu’on ne 
songe plus même à lui en faire un grief. C’est lui qui, en 1843, agita les 
cortès et les cercles politiques de Lisbonne, tout exprès pour fournir à M. da 
Costa-Cabral une occasion de remanier son cabinet et d’en éloigner ceux de 
ses collègues, MM. Mello et Campelo, qui lui pouvaient inspirer quelque 
ombrage. M. Jose Bernardo da Costa-Cabral est le seul homme peut-être de 
Ja majorité dont la coalition ne conteste point la capacité. Sous dom Miguel, 
Jose Bernardo était déja célèbre pour s’être prononcé à Porto en faveur de 
Vinfant. Dom Pedro le nomma pourtant juge à Lisbonne; il ne sut pas long- 
temps se maintenir à ce poste : l'empereur-régent ne tarda pas à le destituer 
par un décret spécial. M. Jose da Costa-Cabral est un des meilleurs avocats 
du royaume; par la force de son esprit, par la réelle étendue de ses con- 
naissances, il exerce à la chambre un ascendant souvent irrésistible. Simple 
gouverneur civil de Lisbonne, il s’efface volontairement devant son frère, 
et lui cède le premier rôle. Ce rôle serait le sien peut-être, s’il savait assou- 
plir un peu son caractère et contenir des emportemens qui enlèvent les suf- 
frages, mais en lui aliénant toutes les sympathies. 

MM. de Gorjâo et Jose da Costa-Cabral ne sont pas les seuls qui, dans la 
majorité, aspirent à une certaine renommée parlementaire; à côté d'eux, il 
faut citer, pour être juste, un ancien soldat de Napoléon, aujourd’hui aide- 
de-camp du roi dom Fernando, le vicomte de Campanhäa, qui, avec le père 
Marcos, représente à la chambre les plus secrètes pensées de la cour. Le 
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tion, un ancien ae des sociétés secrètes, devenu plus tard chapelain < 
de l’empereur dom Pedro, et aujourd’hui remplissant les mêmes fonctions | 
auprès de la reine dofa Maria. Le père Marcos a laissé bien loin derrière 
lui l'exaltation de la première époque révolutionnaire; sceptique et railleur, 
quand il monte à la tribune pour y débiter ses longs discours hérissés de 
citations bibliques et entremélés d’ épigrammes, on serait tenté de croire ie 
qu’en politique, c’est pour lui le but suprême d’impatienter l'assemblée par L 
ses digressions interminables, sauf à la réjouir de temps à autre par de 
bouffons quolibets. Le général Campanhäa et le père 1 Marcos se chargent 
d'apporter à la chambre ce contingent de bizarreries et d'excentricités qui dr 
naturellement se produit dans toute assemblée délibérante. Sur les mêmes … 
bancs, auprès d’eux, MM. Castilho et Carlos Bento, deux journalistes jeunes 
encore, essaient de former un groupe plus sérieux, qui enfin contracte quel- 
ques habitudes parlementaires. M. Castilho est un ancien négociant de Ham- 
bourg, et, à ce titre, peut-être n’est-il pas éloigné de se croire un petit Men- 
dizabal. M. Carlos Bento s’est, dit-on, laissé tout récemment éblouir par 
l'avènement de la jeune Espagne; au Diario do Governo, dont il est le 
principal écrivain, il a fait des efforts jusqu’ici assez malheureux pour fonder À 
Je jeune Portugal. : ; 
En dehors des chambres, la lutte est see animée, plus sérieuse. Malgré 
les entraves fiscales (1), le Portotat aujourd’hui compte déjà une foule de 
journaux politiques pleins de passion et de fougue, qui souvent éclatent en. 
déclamations furibondes, mais dans lesquels pourtant, nous devons le dire, e 
les questions pratiques de finance, d'administration et d'économie politique 
sont d'ordinaire plus soigneusement approfondies, mieux traitées qu’à la 
tribune des cortès. Pour son compte, le parti septembriste a déjà huit or- 
ganes : la Revolucao de septembro, le Patriota, le Tribuno, l'Opposicao + : 
nacional, la Collisao, le Cosmopolita, l'Angrense et l’Imparcial. A la tête NN 
de ces journaux, il est juste de placer la Revolucao de septembro, que | 
M. Sampayo, entouré de la jeunesse éclairée du parti, rédige avec un talent 1 
toujours prêt à la polémique et un courage souvent éprouvé. Le Patriota, 
qui a eu pour fondateur le député Lionel Tavarès, est le seul qui n’ait point 
voulu entrer dans la coalition; ses principes, du reste, sont exactement les 
mêmes que ceux de la Revolucao. De son côté, le cabinet est énergiquement | 
défendu par le Diurio do governo, la Restauracao, les Pobres de Lisboa, 
le Correio portuguez. La Restauracao, qui est rédigée par le député Castilho, 
forme en ce moment un centre littéraire où se sont produits des talens À 
réels ; mais ces talens se tiennent en dehors de la politique : il s’en faut de + - 


© ————— 


(4) N'est pas de pays constitutionnel où la presse soit assujettie à d'aussi into= 
lérables conditions qu’en Portugal; si on l’exempte du timbre, on lui fait impitoya- 
blement payer des droits de port, qui, pour trois numéros de journal, s’élèventà 
50 centimes environ. 4 
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beaucoup, par malheur, que sur ce dernier terrain le journal de M. Castilho 


mérite la même considération, ou, si l’on veut, donne les mêmes espérances. 


Le Diario est l'organe officiel de M. da Costa-Cabral; les avantages matériels 


que lui assurent ses relations avec le ministre en font un journal véritable- 
ment riche; le Diario est exempté de tout droit de port, et comme la plu- . 
part des employés du royaume sont tenus de le lire et de le recevoir, il . 
suffit du seul chiffre de ses abonnés obligatoires pour couvrir et au-delà 


tous les frais : aussi a-t-il, dans ces derniers temps, adopté un format qui 


lui donne presque l'aspect d’un de nos journaux de Paris. En littérature, 
grace à la mordante et spirituelle critique de M. Robello, le Diario rivalise | 


avantageusement avec la Reséauracao et le Panorama, consciencieuse 


revue qui se publie à Lisbonne. — En politique, le Déario a pour principal . 
rédacteur M. Carlos Bento, le fondateur, ou pour mieux parler, l'inventeur : 


M. Bento pourtant semble aujourd’hui fatigué de prendre exemple sur les 


de ce jeune Portugal qui décidément .ne peut parvenir à se constituer. 


vives et capricieuses allures de la jeunesse politique espagnole : il s’est tourné . 


du côté de la France; ses longs articles reproduisent depuis quelque temps, 


À 


mais avec une opportunité contestable, les colères majestueuses et les hau-. 


taines ironies du Journal des Débats. Le Correio Portuguez, que rédige 


un chanoïne, M. Lacerda, est le défenseur le plus judicieux, le plus habile 


de l'administration Costa-Cabral; M. Lacerda serait un vrai publiciste si, par 


son style diffus et sa lourde manière, il ne trouvait moyen d'amoindrir Pau- 


torité de son opinion. Entre les journaux ministériels et les journaux oppo- 


sans, une feuille de province, la plus ancienne du Portugal, et peur être la : 
plus répandue encore, les Pobres do Porto, tient une position à peu près . 
neutre. En janvier 1842 cependant, ce journal a été le plus puissant auxi- 
liaire de M. da Costa-Cabral; c’est lui qui à cette époque recevait ses con- : 


fidences et publiait ses manifestes; c’est lui qui exprimait ses véritables . 


intentions. À vrai dire, les Pobres do Porto n’exercent actuellement une 
certaine influence que par une sorte de feuilleton satirique où un poète, 
M. Bandeira, drape et gourmande tous les partis. Les miguélistes sont trop 
divisés, ils se retranchent d’ailleurs trop dédaigneusement dans leur orgueil 
ou dans leurs rancunes pour qu'il leur soit possible de se créer ou plutôt de 
conserver long-temps un organe; les jeunes gens du parti qui ont à cœur de 
jouer un rôle et d’appeler sur eux l'attention publique se voient contraints 


de demander une sorte d’hospitalité aux journaux septembristes : le plus 


remarqué jusqu'ici est un noble de province, M. Vasconcellos. S'il faut tout 
dire, et ceci est pour l’avenir d’un heureux présage, les uns et les autres ne 


se rattachent plus que par leur naissance ou leurs relations personnelles aux . 


idées vieillies, exclusives; leur conversion aux principes sur lesquels s'appuie, 
ou plutôt devrait s'appuyer le nouveau régime, n'est plus aujourd’hui qu’une 
affaire de temps. 


Du palais aux chambres, des chambres aux moindres organes de la presse; | 
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nous avons constaté soigneusement toutes les ambitions, toutes re sida A 
qui se disputent le royaume; pénétrons maintenant au cœur des problèmes 


qui s’y débattent : on verra que nulle part en Europe, pas même dans cette 


Espagne qui à tout propos s’agite et où tout se discute encore, on n’a au fond” 
de plus vives inquiétudes ni de plus graves préoccupations. À ceux qui ne sub- 
ordonnent à rien le triomphe des institutions libérales , pas même aux progrès | 
matériels, le Portugal paraîtra maintenant moins avancé qu’à l’époque où 
pour la première fois dom Pedro promulgua la charte : le Portugal a perdu 
les vieilles franchises que les lois nouvelles lui devaient rendre mieux for- 
mulées, plus complètes, mieux appropriées aux besoins de ce siècle où nous 
vivons; et quant à la charte, elle est en ce moment si souvent éludée, mé- 
connue, violée, qu’il n’est plus possible de la prendre au sérieux. Une telle … 
situation n’est pas tolérable; M. da Costa-Cabral serait parvenu à rétablir 
l’équilibre dans les finances et à réhabiliter le crédit national, il aurait re- 
levé le commerce, l’industrie, l’agriculture, — et l’on va voir par quels 
abîmes on est séparé encore d’un si magnifique résultat, — qu’il serait sans 
excuse de ne rien tenter pour former l'opinion publique et pour l’éclairer, 
pour rendre enfin son pays apte au légitime et sain exercice des libertés con- . 
stitutionnelles. Il y a plus : en dehors de ces libertés, il est impossible au- 
jourd’hui, et en ce qui concerne le Portugal nous en donnerons la preuve … 
péremptoire, que l'on fonde jamais rien de bon, rien de grand ni de durable. 
Que les hommes de courage et d'intelligence prennent les bardies et fécondes 
initiatives, en aucun pays sûrement on n° y peut trouver à redire : c’est là. 
leur rôle obligé, nous ajouterions même leur mission providentielle; mais 
que, s’isolant de leur pays et le maintenant dans l'ignorance de son lende- 


main, ou, qui pis est encore, dans l'indifférence politique, ils aient la pré- 4 


tention d'accomplir à eux seuls l’œuvre sociale tout entière, il est évident 
qu’ils se préparent de rudes mécomptes. Sans parler des passions et des ré- 
* pugnances contre lesquelles il se faut débattre à mesure que l’œuvre se pour- 
suit, on sait combien peu on se doit fier à cette indifférence des masses; on 
sait par quels emportemens elles ont coutume d’en sortir, et que, le mo- 
ment venu, sous l’ardent soleil du midi surtout, elles n’en ont pas pour un 
jour à détruire ce qu’on a pu mettre un demi-siècle à fonder. 


IT. — QUESTIONS CONSTITUTIONNELLES. — LA CHARTE ET LA CONSTITUTION DE: 
SEPTEMBRE. — LE CLERGÉ, LES UNIVERSITÉS, L'ARMÉE, LA MAGISTRATURE. 


Le tort principal de M. da Costa-Cabral et de ses collègues est de compter 
un peu trop absolument, nous venons de le dire, sur la tranquillité ou plutôt 
sur la torpeur à laquelle, après tant de convulsions et de crises, le Portugal 
paraît s’être depuis quelque temps résigné. Pour les étrangers dont l’atten-. 
tion n’a jamais été en ce siècle attirée vers ce pays que par le bruit de révo-. 
lutions sanglantes, une telle quiétude est véritablement inconcevable; quelles. 
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_ illusions les hommes d’état y peuvent-ils conserver encore sur la vieille po- 
litique agressive et militante, par malheur si naturelle aux hommes publics 
des nations méridionales, quand on voit que tous les deux ans, à dater de 
1834, le régime établi a été, avec une sorte de régularité fatale, bruyam- 
ment renversé ou remis en question? En 1834, dom Pedro détrône son frère 
et promulgue une seconde fois sa fameuse charte; en 1836, un mouvement 
populaire, qui bientôt gagne tout le royaume, emporte cette charte et la 
remplace par un nouveau pacte; en 1838, les radicaux de l’Arsenal pren- 
nent les armes, et le sang portugais coule dans les rues de Lisbonne; en 1840, 
l'émeute éclate aussi ardente, aussi meurtrière que jamais dans la capitale, 
à Castello-Branco et dans les plus grandes villes; en 1842, M. da Costa-Ca- 
bral lui-même, un ministre de la couronne, s’insurge à Porto contre la loi 
fondamentale existante et restaure l’ancienne charte. C’est exactement tout 
le contraire que M. le comte de Bomfim a voulu faire, en 1844, à Portalègre 
et dans la place d’Almeïda. Ce duel acharné que se livrent en Portugal la 
constitution octroyée par l’empereur dom Pedro et celle que la nation s’est 
donnée à elle-même, M. Jules de Lasteyrie en a déjà écrit l’histoire jusqu’au 
pronunciamiento officiel de M. da Costa-Cabral. Nous nous renfermerons 
dans les questions aujourd’hui brûlantes, celles qu’un si hardi coup d'état, 
accompli par le pouvoir à l’aide même des moyens jusqu'ici employés pour 
renverser le pouvoir, a partout soulevées dans le pays; ce sont les luttes ré- 
centes des partis, leurs luttes actuelles, que nous voulons raconter. 

La charte de dom Pedro, toute remplie de dispositions restrictives, et 
maintenant les plus vieux monopoles, était formulée en vue de la société an 
cienne que régissait l’aristocratie de naissance; de tout temps, et cela se 
comprend sans peine, la classe moyenne et le peuple, si l’on excepte les 
fonctionnaires, ont témoigné pour cette charte ou l'indifférence la plus pro- 
fonde ou la répulsion la mieux caractérisée. Ce qu’il y a eu de plus étrange, 
c’est que l'aristocratie elle-même n’en a jamais pris souci que fort médiocre- 
ment; la charte a institué une chambre haute moitié élective, moitié héré- 
ditaire, que le gouvernement compose et renouvelle de façon à perpétuer 
la pairie dans les grandes familles. Le gouvernement y appelle surtout les 
nobles et les évêques; eh bien! évêques et nobles n’y vont siéger qu'avec une 
extrême répugnance; quelques-uns d’entre eux passent des années entières 
sans faire une seule fois usage de leur droit. En Portugal comme en Espagne, 
la vieille aristocratie ne se fait point remarquer par le talent ni par le savoir. 
Les grands d’Espagne du moins se sont presque tous franchement et déci- 
dément ralliés à la monarchie constitutionnelle; c’est tout le contraire qu’il 
faut dire des grands de Portugal. Nous ne pensons point pour cela qu’en 
Portugal, on s’en doive tenir à une chambre unique; seulement, nous croyons 
que la chambre des pairs serait plus puissante, plus vivace, plus apte à 
contrôler l’assemblée élective , si l’aristocratie de naissance, qui n’accepte 
point le régime représentatif, et d’ailleurs n’est guère en état de le bien 
comprendre, n’en formait pas l’élément principal. Après l’échauffourée de 
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Belem, chartistes et septembristes paraissaient enfin S entendre s sur ce point | 
capital; on eût satisfait les chartistes en maintenant la chambre haute, mais 
c'est d’après les principes généraux des septembristes, nous voulons dire en 


recourant franchement à l'élection populaire, qu’on l'aurait dû composer. En S ë 


restaurant la charte, telle que l’a proclamée dom Pedro, à une époque où 


l'expérience n’en avait point signalé encore le vice radical, M. da Costa-Ca- 


bral a commis une faute réelle, et nous croyons que le jeune ministre s’en. 
est déjà plus d’une fois repenti. ue 

Sous la constitution de septembre, l'élection des députés n'avait ia qu’à à 
un seul degré; la charte a rétabli le double vote, et nous pensons que pour 
le gouvernement c’est encore là un très grand péril. Les électeurs qui nom- 
ment les députés, le gouvernement les tient, pour ainsi parler, sous la main, 
et l’on a vu déjà quelle chambre un tel système peut enfanter. Rien de 
mieux, assurément, si la chambre élective ne doit avoir d’autre rôle que 


d'enregistrer les lois et d’accorder les bills d’indemnité; mais est-il besoin ; 


de dire combien, en avilissant ainsi la représentation nationale, en amoin- 
drissant son action, parlons mieux, en l’annulant tout-à-fait, c’est la protes- 


tation à main armée que l’on provoque, la protestation par l’émeute et le 4 


pronunciamiento? La constitution de septembre reconnaissait le droït d’as- 
sociation; elle le proclamait d’une manière beaucoup trop absolue, chose 
dangereuse dans un tel pays, où le goût, l'amour de la conspiration était 
passé à l’état chronique. La charte a fait pis encore, elle a supprimé complè- 
tement ce droit, dont l’exercice mieux défini, sérieusement contrôlé par le 
gouvernement, pouvait imprimer ehez un peuple si peu avancé une impul- 
sion féconde à l’industrie, au commerce, à l’agriculture. Au fond, une si sé- : 
vère interdiction n’a eu pour effet que de supprimer les associations utiles, 
légitimes, celles qui, pour réussir, se doivent constituer au grand jour; on 
verra plus loin quelle situation intolérable elle fait aux sociétés industrielles 
‘et commerciales; elle ne peut rien contre ces fameuses sociétés maçonniques 
dont le Portugal est depuis un siècle rempli jusque dans la plus petite ville, | 
qui en politique prennent parti et conspirent incessamment contre le cabinet 
ou contre la royauté. Depuis les derniers bouleversemens, ces sociétés se 
sont profondément divisées en chartistes et en septembristes; les unes et les 
autres ont ouvertement pour chefs les plus importans personnages politi- 
ques; M. da Costa-Cabral lui-même se trouve, de notoriété publique, à la tête ! 
de la maçonnerie chartiste, qui n’a pas peu contribué à son avénement. C’est 
ainsi, nous l’avons déjà remarqué au sujet de sa politique générale, que, pour 
surmonter les petits obstacles, le cabinet portugais prend de ces hautaines 
mesures qui, sans réprimer ni prévenir les grands maux, ne manquent jamais 
d’enrayer le progrès social. 

Pour mieux faire connaître encore le caractère de la charte, il nous suffira 
de rappeler quelles maximes professent M. da Costa-Cabral et ses collègues : 
à l'égard de l'initiative parlementaire, et de la part que doivent prendre les 
chambres aux travaux législatifs. Cependant, que la prérogative rovale puisse 
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à son gré supprimer les conditions essentielles du régime représentatif, ce 
n’est point aujourd'hui abus le plus criant ni le plus redoutable péril : la 
vraie cause de toutes les querelles , le vrai sujet de toutes les polémiques, 
c’est l’article de la charte qui, selon M. da Costa-Cabral, confère au souve- 
rain le droit absolu de négocier à son gré, de conclure comme il l’entend des 
traités avec les puissances étrangères, sans qu’il soit le moins du mondé tenu 
de demander aux chambres leur assentiment, ni même un semblant de sanc- 
tion, sauf les cas -où il s’agirait d’aliéner une portion du territoire; privilége 
exorbitant en un .pays où l'opinion publique, pas plus que le parlement, 

_ n’exerce un réel contrôle, et où, par un simple traité de commerce avec l An- 
gleterre ou avec toute autre puissance, on peut relever la fortune ou con- 
sommer la ruine de la nation. ; 

- Tels sont les points essentiels sur lesquels diffèrent la charte et la con- 
stitution de septembre; au fond, dans le cas même où celle-ci aurait dû subir 
une révision sévère, ce n’était pas une raison pour la renverser par l'insur- 
rection déclarée. On sera de notre avis si l’on songe que c’est l’énergique 
démonstration du ministre à Porto qui, entre les deux partis, a ranimé tous 
les griefs, exalté toutes les haines. Il est curieux de raconter comment s’est 
accomplie cette-contre-révolution, la plus étrange, sans aucun doute, dont la 
Péninsule, où de tout temps la politique a eu pourtant de singulières et ro- 
manesques’allures, ait jamais donné le spectacle. En janvier 1842, M. da 
Costa - Cabral occupait le- portefeuille de la justice dans le cabinet dont 
M. Aguiar était le président. Dominé par M. Aguiar, qui dirigeait le dépar- 
tement de l’intérieur, et par M. Rodriguez da Fonseca Magalhäes, son plus 
ancien rival d'influence, qui était ministre des affaires étrangères, M. da 
Costa-Cabral ne put se résigner à une position secondaire. Pour arriver au 
premier rang, ce n’était point assez de supplanter ses deux chefs de file. 
M. da Costa-Cabral n’inspirait point assez de confiance au parti septembriste 
pour qu’une simple crise ministérielle lui pût donner la suprême direction 
des affaires, tant que dans la loi fondamentale du royaume subsisteraient 
les principes de ce parti. À ces principes il fallait done, s’il voulait atteindre 
le but, substituer les idées toutes contraires à la constitution de septembre, 
la vieille charte de dom Pedro. M. da Costa-Cabral n’hésita point : de la 
conspiration dont le roi Fernando, M. Dietz, M. de Drummond, étaient lame, 
il se fit l'instrument actif; au moment où l’on pouvait le moins s’y attendre, 
M. da Costa-Cabral quitta brusquement Lisbonne, et se rendit à Porto, où 
la charte fut proclamée le 27 janvier 1842, à la grande stupéfaction du Por- 
tugal tout entier. De Porto, M. da Costa-Cabral se dirigea aussitôt sur 
Coïmbre, où il rencontra, mais dans l’opinion seulement, une sérieuse résis- 
tance dont il vint à bout moitié par les promesses, moitié par les menaces. 
A Lisbonne, la démonstration du ministre fut d’abord considérée comme une 
insurrection véritable; sans hésitation ni détour, la reine forma un nouveau 
ministère dont la présidence fut déférée à M. le duc de Palmella; M. le comte 
das Antas, appuyé par M. de Bomfin dans l’Alemtejo, recut l'ordre de mar- 
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être que vs M. de Palmella d'arrêter la ae et de he CON DF EU EE " suffisai à 
pour cela de maintenir la reine dans ses bonnes dispositions, et de couper f 
court aux tergiversations du maréchal duc de Terceira, qui commandait le 
troupes en garnison dans la capitale. Les premières heures de son ministère k 
M. de Palmella les perdit dans une complète inaction. Durant ces heures : sie 
précieuses, le roi dom Fernando ressaisissait son empire sur l'esprit de la 
reine; ses émissaires gagnaient publiquement les troupes à la cause des 
belles, et M. le duc de Terceira, voyant enfin clairement à qui appartenait | 
la victoire, faisait aussi proclamer la charte par la garnison du château. Au 
ministère Palmella succéda immédiatement le ministère Terceira; le premi pA 
avait duré quarante-huit heures environ. + | 
M. da Costa-Cabral, cependant, n’était pas encore maître de la situatio: 
M. de Bomfim tenait toujours, dans les provinces, pour la constitution de 
septembre; il fallut, pour le décider à déposer les armes, revenir un peu sur 
_ses pas et promulguer un décret qui, à la vérité, abolissait la constitution de 
septembre, mais annonçait que des cortès nouvelles seraient convoquées pour 
réviser la charte. La formation du nouveau cabinet était d’ailleurs la plus un. 
significative des concessions qu’en de telles circonstances l’on pût faire aux. 7 
septembristes : M. le duc de Terceira avait pris pour collègues deux hommes 
éclairés et concilians, M. Jorge Loureiro, président du conseil en 1835, et. 
M. Mousinho d’Albuquerque, qui tous deux avaient puissamment contribué 
à la fortune politique du duc et à sa réputation militaire, quand ils étaient, î 
le premier son chef d'état-major dans les Algarves, le second son aide-de-camp. 
Plus que jamais il paraissait démontré que, pour quelque temps du moins, 
M. da Costa-Cabral demeurerait en dehors du pouvoir. M- de Bomfim se 
laissa prendre à ces beaux semblans de conciliation, il s’empressa de recon 
naître le nouveau régime; mais les illusions ne furent pas de longue durée. 
Renvoyant brusquement ses amis les plus éprouvés, MM. Jorge Loureiro et. D. 
Mousinho d’Albuquerque, M. de Terceira ouvrit à deux battans les portes du 4 
cabinet à M. da Costa-Cabral , et de fait, tout en conservant la présidence, si 
lui abandonna la première place. En vain quelques bataillons menacèrent- - 
ils çà et là de reprendre les armes; en vain un grand nombre de municipa- 
lités adressèrent-elles à la reine des représentations énergiques : la réaction 
marchait irrésistible, et décidée à ne plus garder le moindre ménagement. 
Des décrets , promulgués coup sur coup, comblèrent d’honneurs et de titres 1 
les chefs de la dernière révolte, réintégrèrent dans les cadres de l’armée et 
avec des grades supérieurs les officiers chartistes vaincus dans les insurrec- 
tions précédentes ; et, aux termes de la charte, convoquèrent les cortès or- 


dinaires, avec aussi peu de façons que si la constitution de Ad pe n'avait 
jamais existé. 
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. À cette époque s’est formée la coalition entre les septembristes et cette 
fraction des chartistes à laquelle appartiennent M. Mousinho d’Albuquerque 
et M. Jorge Loureiro. A la nt des députés, où, par le système élec- 
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toral qu’il a depuis mis en pratique, le ministère ne s'était point encore 
assuré une majorité bien docile, à la chambre des pairs où, à titre d'anciens 
sénateurs, étaient venus siéger M. de Lavradio, M. de Bomfim , M. das An- 


tas, MM. Sä da Bandeira, de Taipa, de Loulé, de Fonte-Arcada, et les mem- 


bres de la grandesse portugaise, dévoués à la cause libérale, M. da Costa- 
Cabral essuya des attaques si vives, qu’il se vit bientôt réduit à ne pouvoir 
plus gouverner avec les chambres. En un pareil embarras, il est aisé de voir 
quelle détermination devait prendre un esprit aussi résolu : comme M. de 
Terceira avait renvoyé MM. d’Albuquerque et Loureiro, M. da Costa-Cabral 
renvoya les chambres; dès ce moment, M. da Costa-Cabral n’a pas un seul 
instant dévié de cette politique aventureuse qui le porte à ne plus rien faire 
que par lui-même, à compliquer les questions ou à les trancher par décret, 
sauf à demander plus tard, pour la forme, une sanction définitive, un assen- 
timent sommaire aux cortès. Dans un pays comme le Portugal, une telle 
politique devait soulever des protestations énergiques : du moment où ces 
protestations ne purent légalement, librement se faire entendre à la tri- 
bune, il était inévitable qu’elles cherchassent à se produire sur un autre 
Chotoi de bataille, et, à son tour, la coalition fit son pronunciamiento à 
Torres-Novas. 

L'histoire de ce pronunciamiento, dont M. le comte de Bomfim a prisl’ini- 
tiative et dont jusqu’au dernier jour il a été l’ame, est encore tout-à-fait in- 
connue en dehors du royaume. Par l’importance personnelle de M. de Bom- 
fim, par la qualité des hommes qui à ce moment décisif ont suivi sa fortune, 
la levée de boucliers de Torres-Novas mérite qu'on la raconte; elle nous offre 
d’ailleurs un nouvel et très remarquable exemple de la facilité vraiment che- 
valeresque avec laquelle, chez les nations du midi, les hommes publics sacri- 
fient leur position sociale, si élevée qu’elle puisse être, leurs intérêts les plus 
chers, leur fortune, à la moindre chance qui se présente de faire triompher 
leurs principes. M. de Bomfim est un général éprouvé dans toutes les guerres 
qui depuis les luttes de l'indépendance ont désolé son pays; il n’est pas un 
seul de ses honneurs , une seule de ses dignités ,-un seul de ses grades qu’il 
n'ait conquis au prix *$ son sang. En 1828, à l’époque où dom Miguel par- 
vint à consommer son usurpation, M. de Bomfin, et c’est là un titre qui en 
Portugal l'a rendu populaire, fut de tous les serviteurs de doña Maria le seul 
qui jusqu’au dernier instant sut se maintenir à son poste; retranché dans 
l’île de Madère, dont le gouvernement constitutionnel l'avait nommé capi- 
taine-général, il ne quitta la place que le jour où l'artillerie de l’infant eut 
rasé sa dernière batterie. Six ans plus tard, quand dom Pedro lui-même 
débarqua dans le royaume de sa fille, pour en chasser l’usurpateur, M. de 


Bomfim rejoignit des premiers sa bannière; plusieurs actions d'éclat lui 


valurent bientôt de remplir auprès de ce prince les difficiles fonctions de 
chef de l’état-major général. Doña Maria parvint à remonter sur son trône; 
mais en mourant son père ne lui laissait qu’un royaume profondément dé- 
chiré jusque dans les entrailles par les dissensions civiles. Battus et décou- 
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ragés, les miguélistes ne se mélaient plus aux querelles publiques : ro *étai 
les vainqueurs eux-mêmes qui, selonl’usage, devaient après leur triomphe: se D. 
diviser et se disputer le terrain. Alors s’ouvrit la singulière et dramatique ne 
lutte des deux chartes qui en est aujourd’hui à sa septième ou huitiè tième Ê 
phase, et dont il est encore bien malaisé, pour ne pas dire impossible, de 
prévoir l'issue. À chacun des épisodes qui ont marqué cette lutte sanglante, 
M. de Bomfim a joué un des premiers rôles. Rappelons en quelques mots 
comment il est, depuis 1836, intervenu dans les collisions des partis : c’est le 
meilleur moyen de faire comprendre de quels principes il s’est tout récem-. 
ment constitué le champion. Vers le milieu de 1837, M. de Bomfim et. 
M. de Sä da Bandeira furent chargés de comprimer la révolte des maréchaux, | 
MM. de Terceira et Saldanha, qui avaient essayé de restaurer la charte; c est 
durant cette expédition que leur fut adjoint, en qualité de commissaire, par 
les cortès, M. da Costa-Cabral. En 1838, l’Arsenal ayant levé dans Lisbonne 
- même l’étendard de l'insurrection, M. de Bomfim recut également mission 
de les réduire. Entre les fractions extrêmes des deux partis, entre les chartistes 
et les ultra-septembristes, M. de Bomfim occupe donc, on le voit, une posi- à 
tion exactement intermédiaire; il:est un des chefs les plus respectés de ce 
tiers-parti qui fait la vraie force de la nation actuelle, qui en janvier 1849, 
s'il eût été libre, se serait de lui-même empressé de réviser, au profit du 
principe monarchique, la constitution de septembre, tout en y maintenant 
les garanties essentielles. A trois reprises différentes, M. de Bomfim a été 
ministre, les deux premières fois après le coup de main avorté des maré- | 
Chaux, la seconde fois après la révolte des Arsenaleiros. À chacune de ces 
trois époques, M. de Bomfim n’a été appelé au conseil que pour en finir avec 
une situation extrême, et pour essayer de rallier autour du trône les hommes 
vraiment modérés des deux partis; il n’a jamais cherché à gouverner que par 10 
J'esprit de conciliation et de tolérance : tels étaient également les mobiles et 
les tendances de M. Sä da Bandeiïra, qui en 1837 présidait le premier minis- 
tère dont ait fait partie M. de Bomfim. C'est à M. de Bomfim que M. da 
Costa-Cabral doit son premier portefeuille : dans le cabinet de coalition du 
mois de novembre 1839, où M. da Fonseca Magalhâes représentait le parti 
chartiste, M. da Costa-Cabral siégeait au nom des septembristes exaltés, en 
dépit des allures douteuses qui déjà donnaient l’alarme à ses anciens amis. 
En essayant ainsi de pratiquer une vraie politique de conciliation, M. de 
Éomfim poursuivait une illusion généreuse : deux fois les évènemens sesonit 
chargés de lelui démontrer. En 1841, M. de Bomfim, faiblement soutenu par. 
les chartistes et les septembristes modérés , rudement attaqué par les frac- 
tions exaltées des deux partis, ruiné au palais par le roi dom Fernando, 
M. Dietz et leurs courtisans, frondé à la ville par M. de Drummond, se vit 
contraint de se retirer laissant derrière Jui dans le cabinet cette rivalité de 
M. de Magalhâes et de M..da Costa-Cabral, qui bientôt devait pousser ce- 
lui-ci à faire son pronunciamiento du 27 janvier 1842 à Porto. Si agités, du 
reste, si violemment éprouvés qu’aient été les trois ministères de M. le comte 
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-de Bomfim , son administration n'en a pas moins été une des meilleures qui 
depuis la restauration du trône constitutionnel ait passé sur le Portugal. 
_M. de Bomfim était parvenu à pacifier le royaume, à discipliner un peu cette 
.capricieuse et turbulente armée portugaise, qui, pour le seul plaisir d’entrer 
-en Campagne et de déployer au vent sa bannière, déferait volontiers le régime 
qu’elle vient de fonder. A l'extérieur, M. de Bomfim s'était fait remarquer 
par sa scrupuleuse exactitude à. payer les arriérés de la légion étrangère qui 
avait suivi la fortune de dom Pedro, et par l’énergique résistance qu’en 
moins de vingt jours il organisa contre les menaces d’Espartero; le régent 
d’Espagne le voulait forcer d’exécuter un traité, concernant la navigation du 
Douro, qui n’avait point recu encore la sanction des cortès.de Lisbonne. En 
moins de vingt jours, M. de Bomfm avait équipé tous les bataillons et armé 
tous les navires dont se composent l’armée et la marine du Portugal. L’An- 
_gleterre interposa sa médiation, et le comte-duc se vit obligé d’attendre que 
l'acte fût en effet approuvé par les cortès; mais, pour mettre sur pied le pays, 

marine, armée, cités et villages, il avait suffi de la nouvelle qu’une guerre 
, pouvait éclater entre Portugal et Castille; ceci fait nettement comprendre, ce 
nous semble, les dispositions réelles où se trouve contre ses.anciens domina- 
teurs la plus faible de ces deux nations. Ce fut, depuis le jour où l’empereur 
brésilien débarqua à Porto, le seul véritable élan d’enthousiasme qui pour 
un instant ait suspendu les querelles des partis. Radicaux et constitutionnels 
de 1822, septembristes modérés, chartistes et jusqu'aux plus déterminés amis 
de l’infant déchu, tous se faisaient inserire dans les bataillons volontaires : 


on eût dit de l’époque où le premier Bragance se disposait à défendre sa jeune 


couronne contre les vieilles bandes du comte-duc d’Olivarès. 

. En janvier 1844 , au moment où la coalition parlementaire était plus que 
jamais décidée à tout entreprendre pour renverser M. da Costa-Cabral, et 
où celui-ci venait de Jui interdire la tribune, les précédens de M. le comte 
de Bomfim le désignaient naturellement comme le chef de ce mouvement à 
main armée, qu’en dernier recours l’opposition était résolue de tenter. Le 
29 janvier, M. de Bomfim, d’accord avec plusieurs de ses amis, députés:et 
officiers supérieurs, quitta Lisbonne pour se rendre dans l'Alemtejo; le gé- 
néral comptait à peu près sur les deux tiers.des troupes; le jour même où 
il se devait prononcer, il était convenu que d’autres chefs en feraient autant 


à Lisbonne et dans les principales villes du royaume, Soit malentendu , soit : 


défection, dès le début, ses plans furent presque partout déconcertés; le 
colonel Cezar de Vasconcellos, un des plus brillans et-des plus intrépides offi- 
ciers de l'armée portugaise, donna pourtant le signal dans la ville de Torres- 
Novas. Trop peu nombreux pour résister aux forces dont pouvait disposer 
le gouvernement de Lisbonne, les insurgés s’enfermèrent dans Almeïda, une 
place depuis long-temps abandonnée, mais où du moins l’on pouvait orga- 
niser quelque défense. Ils espéraient que, si on les voyait ainsi persister jus- 
qu’au bout dans leur périlleuse entreprise, leurs amis du: dehors se décide- 
raient à les seconder. Très peu de jours après, en-effet, un pronunciamiento 


/ 
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eut lieu à l’université de Coïmbre; les étudians s’emparèrent du gouverneur u 
civil, désarmèrent la garde municipale, et sommèrent la garnison de faire 
cause commune avec eux. L’officier auquel s’adressait la sommation répon- 
dit qu’il s ’empresserait d’y déférer, si on lui pouvait montrer un ordre du ‘4 1 
gouverneur Civil. Pendant que les étudians allaient chercher cet ordre, for 
ficier prit sur-le-champ ses mesures et dressa des embuscades aux divers car-. 
_ refours de la ville. Quand la jeunesse des écoles revint, trop confiante dans 1 
la parole qu’on lui avait donnée, et montrant de loin, d’un air de triomphe, 4 
l'ordre du gouverneur, les soldats la reçurent à coups d’escopette, la traquè- 
_rent çà et là dans les rues, et il n’en fallut pas danse PONS, mettre un 1 
terme à l'insurrection. 4 
Dans'Almeïda cependant, M. de Bomfim, M. Cezar de Vasconcellos, les dé 
putés qui s’étaient rangés sous leur bannière et tous leurs compagnons, se 
trouvaient réduits à l'extrémité la plus pénible; toutes les troupes dispo- ‘4 
nibles du gouvernement, commandées par le baron de Leiria et les vicomtes 
de Val-Longo, de Vinhâes et de Fuente-Nova , investissaient de toutes parts … à 
la place. De Vizeu et de Coïmbre, on écrivait que les deux villes se pronon- … 
ceraient infailliblement, si les insurgés tenaient jusqu’à la fin d'avril, et il 
est hors de doute que M. de Bomfim aurait tenu plus long-temps encore, si 
bientôt vivres, argent, munitions, tout n’était venu à manquer. Pendant trois 
mois, les insurgés endurèrent les plus cruelles privations; plus de quatre mille 4 
bombes furent lancées sur la place par les troupes de M. da Costa-Cabral. 
Le 7 avril, la position était devenue intolérable; privé de tabac, ce qui. 
pour l’homme de guerre est dans le midi une véritable torture, le soldat 
gardait pourtant la plus sévère discipline; manquant de pain et harassés Si 
de fatigue, les assiégés broyaient eux-mêmes leurs petites rations de grains M 
à l’aide de ces incommodes afafonas (moulins à chevaux) qui aujourd’hui « 
pe subsistent plus guère qu’en Portugal. À ce moment décisif, quelques 
amis de M. de Bomfim réussirent à se faire jour à travers les quatre ou cinq 
mille hommes qui entouraient la ville, pour aller vers le nord susciter une 
diversion. Le 30 avril, ils étaient dans l’Alemtejo; mais le 28 M. de Bomfim 
avait été contraint de signer une capitulation. Le général n’avait plus ni une 
once de pain ni une cruzada; c’est tout au plus si, en mangeant les quelques 
chevaux qui leur restaient, ils auraient pu, lui et ses compagnons, pro- 
longer de quatre ou cinq jours la résistance. L'avis d’ailleurs lui était par- 
venu que l’ambassade d’Espagne avait conseillé à son gouvernement une 
intervention immédiate; il savait, à n’en pouvoir douter, que dès le mois 
précédent M. Gonzalez-Bravo avait dirigé des munitions et des troupes s sur 
la ville frontière de Ciudad-Rodrigo. 4 
M. de Bomfim sortit d’Almeïda avec les honneurs de la guerre, et se réfu- 
gia aussitôt en Espagne, accompagné de ses officiers. Quelques jours aupara- 
vant, un décret les avait privés de leurs biens et de leurs grades; la préci-. 
pitation que l’on mit à les en dépouiller forme un fâcheux contraste avec le 
refus que fit la reine, en 1837, de sanctionner ou plutôt de promulguer une 
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mesure exactement semblable, adoptée par les cortès contre les maréchaux et 
leurs partisans. On s’en peut d'autant plus étonner que sur ce point, aux 
termes de la charte, la reine avait toute latitude, tandis qu’en 1837 la con- 
stitution de 1820, qui avant celle de 1838 à pendant quelque temps régi le 
Portugal, lui déniait jusqu’au droit de veto. Hâtons-nous de le dire, après 
la capitulation, le pronunciamiento d’Almeïda n’a coûté la vie à personne; 
M. da Costa-Cabral fut bien un peu prompt à remplir les prisons de suspects 
et à déporter sans jugement les plus compromis sur les côtes d’Afrique; mais 
on peut lui rendre ce témoignage, que du moment où il n’eut plus rien à 
craindre de la révolte, il en finit complètement avec la réaction. 

Nous avons insisté sur le pronunciamiento d’Almeïda, car de tous les 
évènemens que depuis trois ans on a vus s’accomplir en Portugal, c’est celui 
qui a le mieux mis en évidence les embarras politiques et financiers contre 
lesquels se débat M. da Costa-Cabral. Avant d’entreprendre le siége d’Al- 

 meïda, M. da Costa-Cabral demanda aux cortès un vote de confiance , et les 
_cortès s’empressèrent de le lui accorder. Ce vote rappelait en quelque sorte 
celui que M. Mendizabal avait obtenu des chambres espagnoles au commence- 
_ ment de sa première administration; M. da Costa-Cabral se hâta de le mettre à 
profit pour contracter divers emprunts dont nous aurons bientôt à dire les 
conditions. En se dessaisissant de leur argent, les capitalistes de Lisbonne 
exigèrent que l’on comprimät le plus tôt possible et à tout prix le soulève- 
ment d’Almeïda. M. da Costa-Cabral en fit la formelle promesse, et il tint 
sa parole avec tant de zèle, que , Le jour même où les septembristes se déci- 
dèrent à capituler, le ministre dirigeant avait dépensé déjà le montant des 
emprunts; il ne restait pas même un conto dans les caisses de l’état. 
. M. da Costa-Cabral est un homme de résolution ; dans sa carrière politique, 
tout, jusqu’à ses fautes, le démontre surabondamment. Il en était venu à ce 
point, qu’il lui fallait ou déserter la lutte, ou trancher par un coup d'état et 
sans hésitation toutes les difficultés. C’est à ce dernier parti que devait s’ar- 
rêter un homme de son caractère. Un mois après la réduction d’Almeïda, 
M. da Costa-Cabral avait conclu un nouvel emprunt, engageant le revenu du 
tabac, du savou et du salpêtre à des conditions dont nous aurons également 
à faire connaître les détails; le ministre de la reine doña Maria s’engageait 

aussi avant que possible dans cette voie fatale des expédiens ruineux, d’où, à 
la même époque, M. Mon, le ministre des finances d’Espagne, s’efforcait de 
sortir en rompant avec les contratistes. I] faut le dire, dès le moment où le 
Diario publia sous forme de décret les conditions de l’emprunt, il s’éleva : 
parmi les députés, parmi les membres de la chambre héréditaire, au conseil 
d’état, à la junte du crédit public, au tribunal de commerce, et dans les 
autres tribunaux, partout enfin, une opposition formidable, qui, à chaque 
instant, par les journaux, par les protestations collectives, par les réclamations 
particulières, s’efforçait de perdre le ministre dans l’esprit de la reine. Pour 
échapper à de si nombreux adversaires, M. da Costa-Cabral n’imagina 
rien de mieux que d’en venir aux dernières extrémités et de les frapper tous 
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à la tnt C'est alors, le 1er août, un mois, jour pour jour, après Dan FR | 
l'emprunt, qu’il promulgua les trois décrets-sur la magistrature, sur l’armée, 


sur l’université, qui, à ce moment même, font encore, à Lisbonne, dans la 


presse et à la tribune des cortès, l’objet des pres sérieuses paisoqites et os de 
plus ardentes discussions. 


Le meilleur écrit qui se soit publié sur ces pain: capitales a pour 


titre : Memorandum ao corpo legislativo, ou Reflexoes sobre o decreto 


do 1° de agosto de 1844, por um cartista. Ce chartiste est un membre 
du suprême tribunal de justice, M. Antonio-Joaquin de Magalhäes. Il est 
impossible de mieux prouver que les décrets violent jusqu'aux moindres 
conditions du régime constitutionnel, et non-seulement de ce régime, mais 
de tous ceux où l'autorité monarchique n’a pas complètement absorbé en 
elle-même toute espèce de pouvoir. De l’un à l’autre bout de sa démonstra- 


tion, qui, à ce point de vue, est péremptoire, M. de Magalhäes s’appuie sur 


l'autorité de Montesquieu, de Bodin, de Jean-Jacques Rousseau , et de tous 
les publicistes qui, en France, ont précédé notre révolution, aussi bien que 


sur celle de MM. Dupin, Royer-Collard , Rossi, Benjamin Constant. M. de 


Magalhäes, M. Duarte Leitäo, M. deSilva-Carvalho et presque touslesautres 
membres de la haute magistrature protestèrent avec énergie; M. de Silva- 


_Carvalho fut contraint d’envoyer: sa démission à la reine. Au conseil d'état, 


M. de Palmella déclara que le dernier coup était porté à la loi fondamentale. 
Pour bien comprendre toute la force de l’opposition que faisait en plein con- 
seil d’état à M. da Costa-Cabral M. le duc de Palmella, il faut savoir qu’en 
Portugal le conseil d’état forme comme une sorte de comité qui, dans les 
grandes occasions, est tout-à-fait libre d’exprimer sa pensée sur les actes du 
ministère; c’est, on le voit, sous quelques rapports, le conseil d'état d’An- 
gleterre, et non point celui que Napoléon a institué chez nous. 

Le Portugal ne nous a guère fait qu’un emprunt notable, celui de notre 
système judiciaire, et encore lui a-t-il fait subir de fort graves modifications. 
Le Portugal a une cour suprême, qui réside à Lisbonne, et à laquelle sont 
soumis les arrêts des relacoens (cours royales) de Lisbonne, de Porto, de 
Ponte-Delgada et de Goa. Chaque concelho ou district a ses juges de première 
instance, juises de direito et juizes ordinarios; il est vrai de dire que si les 
premiers sont nommés par le gouvernement, c’est le peuple qui a le droit 
d’élire les seconds. Nous devons ajouter encore que la police préventive et la 
police correctionnelle sont confiées à des magistrats spéciaux. Le Portugal:a 


aussi, à Lisbonne et à Porto, deux tribunaux, ou plutôt deux jurys de com- 


merce, choisis par leurs pairs dans la corporation des marchands, le pré- 
sident excepté, dont le gouvernement s’est réservé la nomination. Auprès de 
ces jurys, les juizes de direito exercent les mêmes fonetions que nos con- 
seillers de cour royale auprès des jurys ordinaires. Les arrêts de ces deux 
tribunaux ne sont point, comme ceux des autres juridictions inférieures, 


-déférés aux cours royales ou à la cour de cassation, mais à un autre tri- 


bunal suprême, siégeant à Lisbonne, qui ne connaît que des affaires com- 
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merciales , et dont les membres sont nommés par le souverain. Au reste, 
procédant de l'élection ou directement choisis par le prince, tous les ma- 
gistrats du royaume étaient jusqu'ici, et depuis les temps les plus reculés, 
comme chez toutes les nations de l’Europe, inamovibles et placés hors la 
dépendance du gouvernement. Par le premier des décrets promulgués au 
mois d’août 1844, M. da Costa-Cabral a radicalement détruit une situation 
si naturelle et si normale. Qu'il soit de première instance ou d’appel , peu 
importe, chaque juge peut être aujourd'hui déplacé et révoqué, si depuis trois 
ans déjà il ne siége au tribunal où il remplit ses fonctions. Cette mesure est 
de tout point inexcusable; les circonstances ne la provoquaient d’aucune ma- 
nière, car en Portugal lä magistrature n’a jamais pris qu’une part fort 
restreinte aux querelles politiques; elle est d’ailleurs sans exemple dans 
les pays où le pouvoir politique n’exerce pas ouvertement la dictature. C’est 
là une de ces déterminations violentes qu’un gouvernement ne devrait jamais 
songer à prendre sans le concours de la représentation nationale, et encore 
selon les:vraïs et immuables principes, non pas du régime représentatif, mais 
des simples monarchies tempérées, si peu que l’on souhaite de garanties contre 
les abus et les excès du prince, aucune assemblée, aucune autorité consti- 
tuante ne pourrait aller aussi loin que M. da Costa-Cabral. M. da Costa- 
Cabral a réduit les magistrats à n’être plus que les agens et les instrumens 
du pouvoir; il a subordonné à l’ordre politique cet ordre judiciaire, dont les 
législateurs et les chefs des sociétés les moins avancées avaient eux-mêmes 
respecté, constitué l’indépendance ; il a détruit l’immunité qui, chez les na- 


tions constitutionnelles, suffirait à protéger la vie et la fortune des citoyens 


dans le cas où le pouvoir exécutif finirait par dominer et par opprimer celui 
qui est chargé de faire les lois. En Portugal, cette immunité était d’autant 
plus précieuse, que les municipalités, autrefois si libres et si florissantes, n’y 
jouissaient plus que d’une indépendance nominale. A la vérité, les assem- 
biées communales y sont encore nommées par le peuple; maïs leurs attribu- 
tions subissent le sévère contrôle des juntes de district, et l’on n’a pas souve- 
nir que celles-ci, bien que leurs membres soient élus par les municipalités 
mêmes, aient jamais résisté aux volontés du gouvernement, signifiées par une 
sorte de chef politique ou de préfet, qui, en Portugal, se nomme gouverneur 
civil. | 

Le second décret de M. da Costa-Cabral donne au ministère le droit, non- 
seulement de réduire les officiers à la demi-solde, maïs de les destituer, 
sans être pour cela obligé d'exposer ses motifs. Jei également sont mécon- 
nues et froissées les idées libérales importées à Lisbonne par l’empereur dom 


Pedro, et proclamées dans le préambule de toutes les constitutions que depuis 


1820 le pays a subies. Et, en vérité, l’on dirait que M. da Costa-Cabral s’est, 
de gaieté de cœur, aliéné la plupart des officiers de l’armée, dont les sym- 
pathies avaient fait jusqu’à ce jour sa force principale. Chacun le sait, l’ar- 
mée portugaise ne s’est jamais fait remarquer par l'esprit de subordination et 
de.discipline; c'était encore, il y a deux mois à peine, la seule armée d'Eu- 
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rope où un officier subalterne pût discuter les ordres de ses eudés et té défé 


rer à un conseil qui trop souvent prononcçait selon les opinions, ou, pour 


mieux dire, les passions dominantes. Certainement, il n’y a pas, dans le Por- 
tugal, un seul esprit élevé qui ne convienne qu’ un tel privilége ne se pouvait 

maintenir; mais M. da Costa-Cabral n’avait-il aucun autre moyen d'imprimer 
à l’officierwsubalterne le respect de l'autorité? N'est-ce point un principe ad- 
mis aujourd’hui sans contestation, dans tous les pays libres, que le grade 
militaire est une propriété véritable, et non point une fonction précaire que 
le gouvernement délègue ou retire selon ses caprices? Pour rallier Poflicier 
à la cause de l’ordre, pour lui faire comprendre l’absolue nécessité de la sub- 
ordination, était-il donc indispensable de l’avilir à ses propres yeux et à ceux 
de ses inférieurs? Comment M. da Costa-Cabral n’a-t-il pas vu que, loin de 
resserrer les liens de la discipline, loin de remédier à la démoralisation de 
l’armée, il y a mis le sceau en amoindrissant l'officier dans l'esprit du soldat, 
en supprimant le prestige du grade, et, partant, le respect done ce prestige 
le peut seul entourer ? 

Le troisième décret du mois d'août place les professeurs des universités 
dans une situation exactement semblable à celle des officiers de toutes armes. 
A Lisbonne, à Porto, à Coïmbre, il n’y aura plus désormais un seul profes- 
seur, si recommandable qu'il soit par ses lumières ou par sa position sociale, 
qui, au gré du ministère, ne puisse être déplacé, suspendu, révoqué. A ce 
sujet, se présentent, avec plus de force peut-être, les réflexions que nous 
avons déjà faites à propos des officiers et des juges. À toutes les époques, 
depuis le moyen âge, les universités portugaises ont joui d'une complète in- 
dépendance. Sous ce rapport, aucune autre ne leur pouvait être, selon nous, 
comparée, ni en France, ni en Allemagne, ni même en Angleterre, nulle part 
enfin. Que, dans ces derniers temps de révolutions et de déchiremens inté- 
rieurs, les universités portugaises aient parfois abusé de cette indépendance; 
que, par un enseignement un peu imprudent , les professeurs aient exalté 
souvent les passions, ou, si l’on veut, les espérances de la jeunesse aux dépens 
de l’ordre et de la sécurité publique, cela n’est pour personne l’objet du 
moindre doute. On sait bien que, depuis vingt-cinq ans, la jeunesse des écoles 


a pris une part active à presque tous les pronunciamientos; maïs, pour rame- 


ner l’enseignement supérieur au respect de l’ordre établi, était-il donc né- 
cessaire de lui enlever toute sa liberté? Le décret de M. da Costa-Cabral 
porte un coup mortel aux universités portugaises. Est-il un seul homme d'’in- 
telligence qui aujourd’hui consente à occuper les vieilles chaires de Coïmbre, 
si, à sa première parole, un ministre, — et encore ne s'agit-il point ici d’un 
ministre spécial de l'instruction publique, — le peut réduire à un silence 
absolu? Au palais du Luxembourg, dans la discussion de la loi sur l’ensei- 
gnement secondaire, M. Cousin représentait plaisamment M. le maréchal 
Soult discutant en plein conseil les grandes questions de psychologie et de 
métaphysique. Le même argument se retrouve dans les journaux de Lis- 


bonne, qui se demandent si M. le duc de Terceira se chargera désormais de 
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dresser le programme scientifique, philosophique ou littéraire des univer- 
nn 7. , PR TE SUR 74 nr 
_ Au fond, le cabinet portugais ne se préoccupe guère de l’enseignement pu- 
blic, ni des moyens de le relever. Pour peu que l’on soit versé dans l’histoire 
de la philosophie au moyen âge, on se rappelle qu’en aucune autre univer- 
sité les doctrines péripatéticiennes n'étaient si bien comprises, ni si bien 
exposées que par les docteurs de Coïmbre; en théologie, et @est tout dire, 
ces docteurs soutenaient avantageusement la lutte avec les formidables ca- 
suistes d’Alcala et de Salamanque..Ce sont là de glorieux souvenirs qui n’ont 


pu encore s’effacer, excepté peut-être à Coïimbre, d’où ils semblent avoir dis- 
paru en même temps que l’ancienne splendeur. Seul, dans cette vieille et : 


morne cité de Coïmbre, à Porto, à Lisbonne, l’enseignement de la médecine 


. jette ou plutôt jetait naguère quelques lueurs mourantes, car, en vertu d’un 


nouveau décret de M. da Costa-Cabral, on ne pourra désormais professer que 
la chirurgie dans les deux dernières villes; l’enseignement de la médecine n’a 
été maintenu qu’à Coïmbre. Il y a quatre ans environ, on a fondé une école 
polytechnique à Lisbonne, et à Porto une école des arts et métiers; mais la 
pénurie absolue du trésor a forcé M. da Costa-Cabral de supprimer tous les 
secours jusqu'ici votés par les cortès en faveur des établissemens où s’ensei- 
gnaient les sciences, et, à Porto aussi bien qu’à Lisbonne, les deux écoles 
peuvent être considérées déjà, nous le craignons bien, comme si elles avaient 
cessé d’exister. ; 
De tous les organes de M. da Costa-Cabral, un seul a osé approuver le 


décret qui détruit l'indépendance des professeurs , et il va sans dire que 


c’est le journal officiel, le journal de M. Carlos Bento; les trois autres n’ont 
pas hésité à convenir qu’en plaçant ainsi toutes les garanties dans la main du 
pouvoir politique, le ministre exagérait et par conséquent faussait le système 
de la centralisation. Les journaux de l'opposition ont accusé M! da Costa-Ca- 


bral de n’avoir pris une si excessive mesure que pour atteindre un docteur de 


Coïmbre, M. Joâo Lopez de Morâes, qui a fondé l’Opposicäo nacional, et, 
avec M. de Morâes, les autres professeurs qui lui ont fait une si rude guerre 
à la chambre des députés. Écartons les mobiles personnels, et, à propos des 
universités comme à propos de toutes les autres mesures décrétées par le mi- 
nistre de doûa Maria, bornons-nous à constater qu’en dehors du cabinet 
Cabral, aucun pouvoir, aucune institution n’est vraiment demeurée debout. 
A Lisbonne les cortès, dans les provinces les municipalités, partout les jurys 
ordinaires n’ont plus conservé qu’une ombre de vie et d'indépendance; le 
conseil d’état n’est plus consulté que pour la forme, si même on juge à propos 
de le consulter encore; la magistrature est destituée de son inamovibilité sé- 
culaire; la garde nationale est dissoute; l'officier de l’armée a perdu la pro- 
priété de son grade; le haut enseignement a cessé d’être libre; la junte du 
crédit public, dont nous allons avoir à définir les attributions, ne protège 
plus en réalité, ni le crédit privé, ni celui de l’état; aujourd hui même, on 
parle de l’abolir tout-à-fait. Voilà la situation intérieure du Portugal dessinée 
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en traits précis et avec la plus rigoureuse exactitude. M. da Costa-Cabral ne | 
voit-il pas que le ressort est véritablement tendu outre mesure, et qu'en untel 
pays € est À révolution qui recommence et fait de nouvelles die. quand Je 
ressort vient à se briser? 

‘ Parmi les ruines que la révolution a déjà faites, il en est une du moins, 
nous devons le reconnaître, que le cabinet portugais est parvenu à relever. 
M. da Costa-Cabral a résolu enfin la question religieuse, qui d’un instant à 
l’autre pouvait compliquer la question politique; un rapprochement sérieux 
et définitif s’est opéré entre le Portugal et le saint-siége, qui, en 1834, après 
la suppression des ordres monastiques par Dom Pedro, fulmina une bulle 
d’excommunication contre le gouvernement de la jeune reine constitution- 
nelle. La bulle du pape divisa profondément l’église portugaise et la troubla 
jusque dans la plus petite paroisse; M. l'évêque de Vizeu déclara hautement 
qu'il ne reconnaîtrait d’autres évêques et d’autres prêtres que les prêtres et 
les évêques nommés par Rome. Le gouvernement eut beau envoyer des ad- 
ministrateurs dans les églises vacantes, et c'était le plus grand nombre: un 
parti puissant, bientôt forméet discipliné par M.de Vizeu, se prononça contre 
-ces administrateurs, qui presque partout furent accueillis comme des intrus. 
De son côté, le pape avait, lui aussi, nommé ses commissaires qui, munis 
d’une bulle spéciale, parcouraient les campagnes, instruisaient et préchaient 
-en secret, comme après l’édit de Nantes nos ministres calvinistes, ou comme 
nos prêtres catholiques sous le régime de la terreur. On comprend sans peine 
quel parti aurait pu tirer, un jour ou l’autre, de ces hostiles dispositions, le 
fameux archevêque d’Evora, M. Fortunato de Bonaventura, le plus opiniâtre 
. Champion de Dom Miguel, réfugié à Rome avec le prétendant. En se rap- 
prochant du saint-siége, M. da Costa-Cabral a donc rendu un véritable ser- 
vice à la cause libérale, et nous hésitons d’autant moïns à le constater, que, 
de tous les clergés européens, celui du Portugal est peut-être celui qui jusqu’à 
ce jour s’est le moins laissé envahir par les ambitions politiques; le marquis 
-de Pombal en a fini avec les jésuites, dom Pedro avec les ordres munastiques 
et les biens de main-morte: M. de Bonaventura vient de mourir à Rome; il ne 
reste plus en Portugal qu’un clergé séculier, peu instruit encore, à la vérité, 
mais dévoué à sa mission évangélique, fort populaire et méritant de être, 
éprouvant pour les luttes de la vie publique une telle répugnance, que les 
“évêques appelés au sénat par la reine n’y vont siéger qu’à de rares intervalles 
et à leur corps défendant. 

Si l’on examinait de près les articles du nouveau concordat, on pourrait 
démontrer que M. da Costa-Cabral, dans son ernpressement à reconnaître les 
Sacrées et légitimes attributions du saint-siége, a fait trop bon marché peut- 
être de certains droits essentiellement inhérens au pouvoir temporel. Les 
administrateurs nommés par le gouvernement, le pape les désavoue de la 
façon la plus formelle; ce sont les commissaires mêmes du pape qui enfin 
reçoivent une consécration officielle; dans un pays si éminemment catholique, 
æette dernière mesure a naturellement soulevé de très vives inquiétudes au 
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sujet des actes religieux accomplis par les commissaires du gouvernement 
dont l’intrusion est ainsi proclamée. Le pape élève au cardinalat l hs 
de Lisbonne, et sur ce point assurément personne en Portugal n’a trouvé à: 
redire; mais du nouveau cardinal le pape fait un patriarche, suscitant ainsi 
une rivalité fâcheuse entre le prélat de Lisbonne et l'archevêque de Braga,. 
à qui déjà l’archevêque de Tolède dispute si opiniâtrément le titre de primat 
des Espagnes. Ce n’est pas tout , le pape fonde à Lisbonne un chapitre pa- 
triarcal dont il définit les droits et les attributions, qu’il dote de certaines- 
rentes annuelles et même de certains immeubles, sur les fonds du trésor et 
sur les biens de l’état. Si le régime représentatif n’était pas en Portugal une 


fiction aujourd’hui fort peu décevante, ne pourrait-on pas rappeler à M. da 
. Costa-Cabral que c’est aux cortès et non au pape qu’il appartient de donner 


au clergé une constitution civile, et qu’à la rigueur, si l'on se repent d’avoir- 
aboli la main-morte, c’est une loi du royaume, une vraie loi politique, et non 
pas une simple bulle, qui la doit rétablir? 

Mais ’insistons point sur les difficultés infinies qui de près ou de loin se 


rattachent à cette ligne de démarcation qu’il conviendrait de tracer entre les. 


deux domaines : il reste bien assez de griefs pour l'opposition à laquelle 
M. da Costa-Cabral est en butte de la part des membres du conseil d’état 
et de la junte du crédit public, des juges de première instance. et. des juges 
d'appel, des professeurs de l’université, des principaux officiers de l’armée, 
du parti nombreux que tous les mécontens ont formé dans la presse, à la 
chambre des députés et à la chambre des pairs. En s’arrogeant une autorité 
qui jusqu'ici n’a jamais été limitée ni contrôlée par la représentation natio- 
nale, M. da Costa-Cabral s’est engagé de lui-même en des embarras qui bien 
certainement ont mis en évidence son talent et l’énergie de son caractère, 
mais d’où il lui sera impossible de sortir s’il ne se décide à solliciter le réel 
concours des cortès, et à rétablir les vrais principes du régime constitutionnel. 
Nous ne voulons pas justifier les révoltes à main armée et les pronuncia- 
mientos; mais en s’attachant à mettre en relief les désordres et les maux qu’ils. 
entraînent, les apologistes de M. da Costa-Cabral ne font-ils point le procès 
de la politique aventureuse qui les a provoqués? On a vu déjà quelles com- 
plications financières ont suscitées les derniers troubles : il suffira de mon- 
trer comment ces complications vont chaque jour s’aggravant, pour bien faire- 


comprendre qu'avec ses seules ressources M. da Costa-Cabral est tout-à-fait 
impuissant à les trancher. 


HI. — SITUATION FINANCIÈRE. — IMPÔTS ET EMPRUNIS. —— OPÉRATIONS DE LA 
L BOURSE A LISBONNE. — ÉTAT DE CRÉDIT. 


| L'histoire des finances du Portugal, qui, au fond, n’est que trop sérieuse, 
a toutes les apparences, toutes les allures d’un roman véritable; ce roman. 
mérite qu ‘on le raconte, car rien au monde ne fait mieux comprendre com 
bien dans un état appauvri, d’où le commerce a disparu et où l’on ne tire 
Fe : 40. 
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qu’un parti fort médiocre des richesses naturelles, sont de A née 


vaines et dangereuses les bizarres et au premier aspect si décevantes évo- 
lutions du crédit. En Portugal, l’histoire des finances se divise en deux 


parties bien distinctes : la première est renfermée entre l’année où la reine | 


remonta sur son trône et celle où fut abolie la charte; quant à la seconde 
phase, elle comprend toutes les années écoulées de 1836 à 1845. Les opérations 


financières qui ont précédé la restauration de doña Maria ne nous intéres- 


sent aujourd’hui que d’une facon très peu sensible : sous dom Miguel, le Por- 
tugal vivait à l’état de banqueroute, et assurément ce n’est point la moindre 
des causes qui ont entraîné la chute de l’infant. Le régime libéral se peut 
rendre ce témoignage, que du moment où il a été rétabli, il a immédiate- 
ment essayé de réparer les injustices du régime absolu; par malheur, dès les 
premiers temps, il s'est engagé en des voies si fausses, que ses efforts pour 
remédier au malaise n’ont guère abouti qu’à l’empirer. 

En 1834, les financiers officiels de Lisbonne avaient une telle confiance . 
dans les ressources et l'avenir du crédit, qu’on en donnerait une idée à 
peine, si on la comparait à celle que, sous la régence , le système de Law 
inspira aux capitalistes français. Le gouvernement vécut du crédit, tant que 
cela lui fut possible, sans reculer devant les abus les plus naïfs, devant les plus 
folles exagérations. C'était alors une maxime presque reçue, qu’à toute force 


on pouvait se passer del’impôt; on contractait emprunts sur emprunts, on en 


contractait pour le seul plaisir d'en contracter, on en contractait pour payer 
les intérêts de ceux que l’on avait déjà souscrits. Lisbonne, éblouie, s’émer- 
veillait et se récriait d’aise quand arrivait l'argent anglais ou français; mais 
l'argent étranger disparaissait en un clin-d’œil, comme les marées qui, un 
instant, blanchissent d’écume les galets de Cintra, et Lisbonne retombait en 
des inquiétudes mortelles que le gouvernement ou du moins le ministère, 
s’il tenait à vivre, devait aussitôt se mettre en devoir d’apaiser. À ces mo- 
mens difficiles, un simple employé du trésor, aujourd’hui ministre des af- 


faires étrangères, M. Gomes de Castro, était le seul roi, le vrai dictateur de 


la situation politique et financière; M. Gomes de Castro s’embarquaït pour 
Londres : à force de démarches et de.persévérance, au prix des plus coûteux 
sacrifices, il parvenait à découvrir un nouveau filon dans cette mine de l’em- 
prunt, où l’on creuse de si profonds abîmes; l'opération terminée, l’infati- 
gable négociateur rentrait à Lisbonne, où sa présence excitait les mêmes 
transports que si, nouveau dom Joâo de Castro, il avait découvert des conti- 
nens et des archipels; l’humble paquebot où il venait de faire sa traversée 
était salué par des acclamations unanimes comme s’il eût été le vaisseau-amiral 
d’une flotte apportantaux rois du xv1° siècle les trésors du Brésil ou de Macao. 

D'emprunts en emprunts, de joies trompeuses en réels mécomptes, on ar- 
riva jusqu’à l’époque où fut abolie la charte. Jetons un voile sur toute la pé- 
riode révolutionnaire, de 1836 à janvier 1842, pendant laquelle il n’était 
guère facile d’avoir recours au crédit. A tout propos attaquée, entamée, 
bouleversée , modifiée, renversée, restaurée, l'administration septembriste 
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se vit contrainte de tout laisser en souffrance. Aux premiers jours de tran- 
quillité pourtant, on songeait à relever, ou, pour mieux dire , à fonder le 
crédit public, en même temps que le systèmetributaire, quand M. da Costa- 
Cabral s’en alla proclamer la charte à Porto et remettre les armes aux mains 
des partis. M. da Costa:Cabral, après sa victoire, ayant pris pour collègue 
M. Gomes de Castro, revint tout naturellement aux opérations de 1834. Cette 
fois pourtant, on voulut que l'impôt vint en aide à l'emprunt, et, sans aucun 
doute, c'était là un progrès considérable. Par malheur encore, autant le prin- 
cipe était raisonnable, autant l’est peu la manière dont on s’y est pris pour 
le mettre en pratique : sans renoncer à aucune des exagérations de l'em- 
prunt, le gouvernement de M: da Costa-Cabral a eu recours à toutes les exa- 
gérations de l'impôt. 
En Europe, comme en Asie et en Afrique, le royaume de dofa Maria ren- 
ferme un peu plus de cinq millions de sujets; le Portugal seul et les îles euro- 
péennes en renferment trois millions huit cent mille environ. Pour maintenir 
l'ordre dans la métropole et les colonies, le gouvernement de M. da Costa- 
Cabral entretient une armée que les chiffres officiels font monter à près de 
29,000 hommes, mais qui en réalité se réduit à 18,000 fantassins et à 
1,800 cavaliers. De sa toute-puissante marine, le Doruuil n’à conservé que 
2 vaisseaux de ligne de 80 canons, et 37 autres bâtimens de grandeurs 
diverses, frégates, corvettes, bricks, schooners, cutters, qui, avec un bateau 
à vapeur et les 2 vaisseaux de ligne, portent à peu près 944 pièces d’artillerie. 
C’est la marine et l’armée qui , avec les intérêts de la dette publique, absor- 
bent, et au-delà , les ressources nationales. Pour bien faire comprendre les 
embarras dans lesquels se débat le gouvernement de Lisbonne, il nous suffira 
d'exposer ici les principaux chiffres de la dette : à intérieur, la dette est de 
32,708 contos de reis (1), ou d'environ 198 millions de francs, et supporte un 
intérêt de 1,443 contos (9 millions de francs ou peu s’en faut); à l'extérieur, 
elle est de 48,000 contos (276 millions de francs), à un intérêt de 2,435 con- 
tos, environ 15 millions de notre monnaie. Réunies, les deux dettes forment 
un effrayant total de 80,708 contos de reis, un peu plus de 484 millions de 
francs, supportant un intérêt de 3,938 contos ou près de >4 millions de 
franes! Et encore, n’est-il question ici que de la dette consolidée : à ce 
chiffre énorme il faut joindre celui de la dette non-consolidée, composée 
surtout d’une foule d'obligations et de petits emprunts antérieurs à la res- 
tauration de doïa Maria, d'un incroyable arriéré de soldes, de pensions, 
d’appointemens, dus par les divers ministères, et qu’ on a pris le parti de 
capitaliser en 1841. Il serait impossible de donner, même approximative- 
ment, le chiffre de cette dette dont, à la vérité, le gouvernement ne prend 
guère souci. Imitons-le Sur ce point, et ne nous occupons que de la dette 
consolidée, un | magnifique total, on vient de le voir, et qui, avant de monter 


. (1) Le reis est l'unité minime et idéale de la monnaie portugaise; un conto de. 
reis vaut 6 000 francs de notre monnaie; 8 reis valent 5 centimes; 160, 1 franc. 
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à de si monstrueuses proportions, a dû obliger l'habile M. Gomes de Castro 
à faire bien souvent le voyage de Londres! 
En vertu d’une stipulation récemment conclue dans cette même ville de 
Londres, on ne paie aujourd’hui que la moitié des intérêts de la dette exté- 
rieure; les intérêts qui, de terme en terme, s ’accumulent , doivent être plus 
tard remboursés; en attendant, ils forment une espèce de dette flottante. L’in- 
térêt, qui aujourd’hui n’est qu’à 2 et 1/2 p. 100, sera de 3 p. 100 en 1849, et 
ainsi de suite, à des époques déterminées, jusqu’à ce que l’arriéré soit comblé. 
Rien de mieux, assurément, si, pour se mettre en état de faire face aux futures 
obligations, le gouvernement s’attachait, dès maintenant, à imprimer une 
impulsion féconde au commerce, à l'industrie, à l'agriculture; mais nous 
craignons fort, — et l’on va voir si nos appréhensions sont fondées, — que, 
loin d'augmenter les revenus du pays, le système économique du cabinet 
portugais ne soit combiné de telle manière qu’il doit finir par les épuiser. 
Bien que M. da Costa-Cabral ait fait présenter déjà d’ambitieux budgets à 
Pexamen des chämbres, il est difficile de calculer le chiffre des recettes et 
celui des dépenses. Pour ne point nous perdre en d’interminables détails, qui, 
au lieu d’éclaireir la question, la compliquent en pure perte, bornons-nous à 
établir ici nettement que, s’il faut s’en rapporter aux relevés mêmes de l’ad- 
. ministration, les charges du royaume, frais généraux, dépenses des divers 
ministères, s'élèvent annuellement, avec les intérêts de la dette, à un peu 
plus de 11,156 contos de reis, un peu plus de 66 millions de francs, tandis que 
les impôts, taxes, patentes, droits et monopoles de toute espèce, ne donnent 
qu'un revenu d’un peu plus de 9,841 contos, un peu moins de 60 millions 
de francs. A la fin de 1842, le ministre des finances, M. le baron de Tojal, 
ne faisait point mystère d’une si terrible situation; maïs le gouvernement 
s’est bientôt repenti d’avoir ainsi ouvert aux regards du public les pro- 
fondeurs menaçantes du déficit. En juin 1843, les cortès examinaient le 
budget des dépenses. Or, pour diminuer le plus possible l’effrayante dispro- 
portion qu'il présentait avec celui des recettes, les deux chambres, tout à 
coup prises d’un inconcevable accès d'indépendance, demandaient à grands 
cris des économies qu’à toute force elles voulaient faire porter sur tous les 
chapitres des divers départemens. Pour les arrêter en. si beau chemin, le Ca- 
binet prit prétexte des convulsions qui alors déchiraient l'Espagne, et pro- 
rogea indéfiniment les cortès. Celles-ci pourtant ne s'étaient point séparées 
sans voter un certain nombre de réductions auxquelles M. da Costa-Cabral 
promit de se conformer; mais en présence du déficit, qui, de toutes parts, 
s’agrandit, est-on bien en état de ne pas manquer à une telle promesse? 
M. da Costa-Cabral fit en effet des économies, mais des économies illusoires, 
dont s’émerveillèrent pourtant les cortès, redevenues bientôt de fort bonne 
composition. MM. da Costa-Cabral et de Tojal retranchèrent héroïquement 
du budget des chiffres qui n’étaient là que pour la forme, comme les appoin- 
temens dévolus à des emplois qui jamais n’ont eu de titulaires, ou bien les 
salaires que recevaient, durant les années précédentes, des fonctionnaires 
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promus depuis à des emplois supérieurs. Une seule de ces réductions était 
bien réelle, et c’était la seule peut-être à laquelle on n’eût point dû songer. 
Elle frappait le jardin botanique de Lisbonne et quelques autres établisse- 
mens de Coïmbre, et pour long-temps, sans aucun doute, elle doit enrayer 
l’enseignement des sciences en Portugal. Si habile que l'on fût, du reste, à 
grouper les chiffres, et, çà et là, dans plusieurs chapitres, à forcer les recettes, 
comment serait-on parvenu à produire la moindre illusion sur cet effrayant 
déficit qui, de l’un à l’autre bout du royaume, laissait tant d’intéréts en 
souffrance? Il y a plus d’ailleurs : c’est avec ses propres chiffres que le gou- 
vernement avait ainsi soulevé tant d’alarmes. Que serait-ce donc si l'on 
acceptait les calculs de la coalition! Dans un court, mais substantiel opus- 
eule, qui a pour titre : Breves consideracoes sobre o estado de nossa 
fazenda publica, M. Jeronymo Dias de Azevedo dresse le relevé de toutes 
les charges, de toutes les misères depuis les plus anciens arriérés de la dette 
non consolidée jusqu'aux retenues que les employés subissent à tous les 
degrés de l’administration : M. Azevedo porte ce déficit, ou, si l’on veut, le 
. total de tous les arriérés, à plus de 9,000 contos (54 millions de francs)! 

. Quels que soïent, au demeurant, les calculs que l’on adopte, les calculs du 
gouvernement ou ceux de la coalition, les embarras de M. da Costa-Cabral 
n’en sont point aujourd’hui moins graves ni plus tolérables ; quand les caisses 
de l’état sont absolument vides, ce n’est point pour le moment la question 
principale de savoir à quel chiffre se doit supputer le déficit. Or, c’est pré- 
cisément à cette pénurie extrême que M. da Costa-Cabral, on l’a vu plus 
haut, a été conduit par le pronunciamiento d'Almeïda. M. da Costa-Cabral 
était en présence d’un énorme déficit; aussi éprouva-t-il une certaine hésita- 
tion à prendre sur lui la responsabilité des moyens par lesquels on le pou- 
vait à toute force combler. Il ne se borna pas à consulter ses collègues et les 
grands fonctionnaires du royaume, il fit appel aux lumières et au patrio- 
tisme de ses adversaires. Une réunion eut lieu dans son cabinet, composée 

des ministres, des membres de la junte ehargée de surveiller les incessantes 
fluctuations de la dette publique et de presque tous les membres des deux 
chambres, chartistes purs ou coalitionistes, qui en finances avaient jusque-là 
fait preuve de quelque habileté. M. da Costa-Cabral ouvrit la discussion par 
“un discours où il exposa nettement les cruels embarras du trésor; il parla 
longuement des expédiens décisifs auxquels, en pareille circonstance, avaient 
eu recours l'Angleterre et la Hollande, déclarant sans détour que les mesures 
ordinaires seraient impuissantes, uon pas seulement à guérir, mais à dimi- 
nuer le moins du monde le malaise financier. A peine eut-il achevé son 
‘discours, que ses adversaires lui répondirent avec non moins de franchise, 
par l’organe de M. le duc de Palmella, qu’ils étaient prêts à l’appuyer de 
toutes leurs forees, maïs à la condition expresse qu’il rendrait immédiatement 
compte de tous les fonds dont il avait pu disposer depuis les premiers temps 
de son administration. M. da Costa-Cabral et ses collègues se récrièrent éner- 
giquement contre de telles exigences; de part et d’autre, la discussion ne 
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tarda point à s’animer, et l’un des ministres, M. Gomes de Castro, s'emporta 
jusqu’à dire à M. de Palmella: « Qu’exigez-vous là, monsieur le duc? nous 
prenez-vous pour des dilapidateurs ? — Je n’exige rien, répliqua M. de Pal- 
mella; c’est votre seul honneur, messieurs les ministres, qui vous fait un 
devoir de rendre un pareil compte à la nation portugaise. » A ces paroles, 
le ministre de la guerre, M. le duc de Terceira, ne pouvant plus se contenir, 
quitta précipitamment la salle, et la séance fut levée au milieu de la plus 
vive agitation. 

Demeurés seuls, M. da Costa-Cabral et ses collègues désespérèrent un in- 
stant de pouvoir conjurer les périls de la situation. Le ministre des finances 
lui-même, M. le baron de Tojal , était tombé dans un si grand décourage- 
ment, qu’il aurait immédiatement remis sa démission entre les mains de Ja 
reine, si, à force d’instances, M. da Costa-Cabral n’était parvenu à le retenir 
auprès de lui. Avant de se séparer, les membres du cabinet nommèrent une 
commission chargée de proposer un moyen quelconque d’en finir avec les 
difficultés du moment. Dans cette commission devaient siéger les plus habiles 
financiers de Lisbonne, MM. Félix Pereira de Magalhäes, Florido, Roma et 
Jose da Silva-Carvalho. A peine réunis, les quatre commissaires déclarè- 
rent qu’ils ne voyaient aucun remède au mal profond qui minait le crédit 
public et menaçait de le tuer tout-à-fait, si les ministres ne se décidaient à 
se départir de leur politique arbitraire; pour la seconde fois, M. da Costa- 
Cabral et ses collègues se virent complètement abandonnés. 

Réduit à l’extrémité, M. da Costa-Cabral se détermina sur-le-champ à à faire 
une émission nouvelle de titres de la dette publique, jusqu’à concurrence 
de 2,000 contos de reis (12 millions de francs); mais ici le ministre se venait 
heurter à des obstacles plus difficiles encore à surmonter. Nous l'avons dit, 
une junte spéciale, — la junte de crédit public, — est chargée, à Lishonne, 
de veiller sur la dette nationale; cette junte, créée par la révolution de sep- 
tembre, a pour mission d'empêcher qu’on ne porte atteinte aux intérêts des 
créanciers et à ceux de l’état; c’est pour cela que sur les quatre membres 
dont elle se compose, deux sont nommés par les créanciers, un par la chambre 
des députés, le quatrième par le gouvernement. Le jour où M. da Costa- 
. Cabral leur communiqua son projet, tous les quatre s’accordèrent à le com- 
battre; comme le ministre persistait dans sa résolution, ils adressèrent à la 
reine une représentation respectueuse, mais ferme et très nettement moti-. 
vée, où ils déclaraient qu’en aucune circonstance, on ne les pourrait con- 
_traindre à reconnaître les nouvelles inscriptions. Un instant, M. da Costa- 
Cabral eut la pensée de pratiquer l’émission à Londres, mais l’agent financier 
qui, à Londres, vis-à-vis des créanciers anglais, représente le gouvernement 
de Lisbonne, ayant été consulté sur l’opportunité d’une telle mesure, répon- 
dit de facon à ôter jusqu’à la moindre espérance de succès; bon gré mal gré, 
il fallut renoncer à l’emprunt. 

Contraint de recourir à d’autres moyens pour subvenir aux besoins du 
lendemain et à ceux de l'heure présente, M. da Costa-Cabral se souvint du 
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. contrat par lequel, immédiatement après le siége de Porto , le gouvernement 
avait livré le monopole des tabacs à M. le comte Farrabo. Ce contrat se trou- 
vant expiré déjà, M. da Costa-Cabral annonça qu’il le renouvellerait en faveur 
de toute compagnie qui serait en mesure de prêter 4,000 contos, ou 24 mil- 
lions de francs, à l’état. En stipulant ainsi de lui-même les conditions de 
. l'emprunt, M. da Costa-Cabral violait la charte, qui, par l'article 15, oblige 
le gouvernement de soumettre ces conditions aux cortès. Ce n’est pas là, du 
reste, le principal grief qu’à cette occasion on ait élevé contre le gouverne- 
ment de Lisbonne; par les orateurs et les publicistes de la coalition, le cabi- 
net portugais a été accusé formellement d’avoir voulu jeter une nouvelle et 
plus riche proie à l’agiotage, en adjugeant l'emprunt à une compagnie qui 
porte le nom de la Confianca nacional, avec laquelle, depuis 1842, M. da 
Costa-Cabral a conclu presque tous ses arrangemens de finance, et qui dans 
tout le royaume est en butte à une grande impopularité. À vrai dire, la ma- 
nière dont l’adjudication a été conduite confirmerait bien en quelque sorte 
une si grave. imputation. Une autre compagnie que la Confianca nacional 
s'étant présentée pour faire concurrence aux capitalistes privilégiés, le gou- 
vernement, ajoutant brusquement le monopole des savons et des salpêtres 
à celui des tabacs, augmenta les charges de l'emprunt, et déclara que l’ad- 
judication aurait lieu dans un délai de vingt-quatre heures. En si peu de 
temps , il eût été difficile à la compagnie rivale de réaliser les conditions 
nouvelles; aussi l'emprunt fut-il le lendemain adjugé sans enchères aux ca- 
pitalistes de la Confiança nacional. 

Cet emprunt est de 4,000 contos, à 5 p. 100; en le contractant , le gou- 
vernement s’est réservé la faculté F2 l'amortissement, qui, selon les calculs 
de M. de Tojal, doit avoir lieu en vingt-trois ans. C’est là précisément la fa- 
meuse opération financière qui, en juillet dernier, a soulevé contre M. da 
Costa-Cabral cette bruyante explosion de colères à laquelle le ministre a 
répondu par les trois décrets du 1‘’ août. En publiant les conditions de 
l'emprunt dans le Diario do governo , M. da Costa-Cabral a fait, si l’on nous 
permet de parler ainsi, comme un exposé de ses embarras et de ses espé- 
rances. M. da Costa-Cabral ne conteste point que ce ne soit un système ruineux 
d'engager aïnsi les revenus du royaume; c’est pour la dernière fois qu’il 
le pratique : avec cette anticipation de 4,000 contos, il se fait fort d’en finir 
avec les emprunts. Il prend l’engagement de subvenir aux besoins des divers 
services ; il dresse calculs sur calculs, et emprunte à la statistique ses plus 

_pompeux appareils, pour démontrer qu'il n’est point si malaisé qu’on l’ima- 
gine de rentrer dans les voies normales. Que faut-il penser de ces belles pro- 
testations? Que peut-on attendre de si magnifiques promesses? Nous ne sa- 
vons; ce qu’il y a de certain, c’est que, pour dissiper les inquiétudes, M. da 
Costa-Cabral a beaucoup à faire. Ces protestations et ces promesses, M. da 
Costa-Cabral les a déjà faites à cinq reprises depuis qu'il est ministre, toutes 
les fois que la pénurie du trésor l’a forcé de recourir aux moyens extrêmes, 
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toujours avec la même confiance en ses ressources, toujours avec la même. 


solennité, et toujours pour aboutir au déficit. 


Mais laissons à l’avenir le soin de montrer si M. da Costa-Cabral se: ane TS 


pare ou non un nouveau mécompte, et bornons-nous à examiner les condi- 

tions de l'emprunt. Eu vérité, si c’est la Confiançca nacional qui a stipulé 
ces conditions, on peut affirmer qu’elle a traité le gouvernement en vrai fils 
de famille anticipant sur son patrimoine : il n’en est pas une qui ne doive 
rapporter aux capitalistes des profits hors de toute proportion avec les 
chances défavorables qu'ils peuvent courir. Parlons mieux, ces chances 
même sont tout-à- fait nulles : la compagnie, ne livrant que par annuités les 


4,000 contos à à l’état, n’aura d’autre peine que de verser dans les caisses 


du trésor l’argent que lui rapportera l’exploitation de son monopole, ses bé- 


néfices excentés, cela va sans dire, et ces bénéfices doivent, dit-on, atteindre 


un chiffre énorme. On calcule, d’une façon approximative, que, sur la seule 


exploitation des tabacs, le trésor perd au nouvel arrangement une rente an- 
nuelle de 100 contos ou de 600 mille francs environ. Ce n’est pas tout, le 


gouvernement abandonne complètement les salpêtres à la compagnie, il les 
lui abandonne dans les colonies comme dans la métropole; il ne s’en est pas: 
même réservé la quantité nécessaire pour les services publics. Or, de cette 
seule exploitation des salpêtres, jusqu'ici négligée comme toutes les autres, 
la Confianca nacional retirera un profit immense, incalculable, pour peu 
qu’elle sache, et il ne lui sera point très difficile d’y parvenir, retrouver les 
anciens débouchés, ceux qui subsistaient à l’époque où les seuls salpêtres 
ne rapportaient pas moins de 400 contos (2 millions 400 mille francs) ! Ce 
n’est pas tout encore : avant de livrer les premiers fonds, la compagnie a re- 
tenu, sur la somme entière qu’elle est tenue d’avancer, 300 contos, ou 1 mil- 
lion 800 mille francs, pour amortir une partie de l'emprunt et garantir le paie- 
ment des intérêts : il en est résulté un si grave embarras, que le gouvernement 
a été contraint de forcer immédiatement certaines contributions pour leur faire 
rendre au moins ces 300 contos. Enfin, et ici nous retrouvons les griefs élevés 
par la coalition, au point de vue des idées constitutionnelles, la Confianca, 
pour s'assurer la seule exploitation des produits que le gouvernement lui 
abandonne, a exigé que l’on élevât toutes les peines par lesquelles on essayait 
déjà de réprimer la contrebande; elle a exigé que des juges spéciaux, nom- 
més par elle-même, fussent chargés de prononcer ces peines; elle a exigé 
l'autorisation de prendre un grand nombre de mesures préventives, et d'o- 
pérer de rigoureuses perquisitions qui ne peuvent manquer d’exaspérer les 
classes laborieuses. On n’en doutera point, si l’on songe qu’en bien des pro- 
- vinces, la fabrication des savons, livrés aussi à la Confianca nacional comme 
les tabacs et les salpêtres, est devenue, en dépit du monopole, une industrie- 
si populaire et cà et là si florissante, que ce monopole a été vingt fois sur 
Je point d’être aboli par les cortès. 

En résumé, si M. da Costa-Cabral est pour quelque temps en mesure 
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avec les contos de la Confianca nacional, de tenir tête aux nécessités les 
plus urgentes, il voit bien lui-même qu'il ne faut plus songer à faire de 
emprunt la base principale du système financier ; il comprend bien mainte- 
nant que ce système doit être fondé sur l'impôt, puisque après tout, c’est à 
l'impôt qu'un état bien ordonné demande en premier lieu les garanties de 
l'emprunt , en second lieu les moyens de l’amortir. M. da Costa-Cabral aspire 
_slonc à créer son système tributaire, et nous le félicitons que la pensée lui en 
Soit enfin venue : en 1844, les cortès ont consacré leur session presque tout 
entière à remanier l'impôt; malheureusement, la plupart de leurs votes, for- 
- çant les contributions, surchargeant le pays et, par suite, tarissant la source 
des revenus publics, vont précisément contre le but auquel tendait M. da 
Costa-Cabral quand il les leur a demandés. 

Directes ou indirectes, toutes les contributions ont été élevées. On a aug- 
menté de cinq pour cent le droit de vente, que supportent naturellement les 
propriétaires besogneux, réduits à se défaire de leurs immeubles. Les droits 
de succession ont subi un tel accroissement, qu’ils sont hors de toute propor- 
tion avec la valeur des terres, valeur très peu considérable dans un pays où 
une agriculture paresseuse et routinière ne parvient pas même à placer tous 
ses produits. La levée du nouvel impôt a d’ailleurs été combinée d’une si 
étrange manière, le fisc, qui le doit percevoir , est investi de telles attribu- 
tions, qu’en plusieurs provinces on parle déjà d'abandonner les terres pour 
se soustraire à l'obligation de payer la taxe. On a également augmenté les 
droits sur les fers de Suède et d'Angleterre, et l’on voit quelle lourde charge 
on vient d'imposer à un pays qui en définitive ne vit réellement que de son 
agriculture. Que le fer se vende ou non à bas prix, ne faut-il pas toujours 
que le laboureur en achète pour sa herse et pour sa charrue ? Ajoutez qu’une 
si sévère mesure doit infailliblement ruiner les fonderies de Porto, de Braga, 
de Lisbonne, qui sont obligées d'acheter à à l'étranger leur matière première. 
Ce coup qu’on vient de porter à l’industrie fabrile est d’autant plus rude 
qu’on pourrait lui rendre aisément au Brésil, par un simple traité de com- 
merce, les débouchés immenses qu’elle y avait autrefois. 

On 2 rétabli l’odieux impôt du sel, qui en Portugal n’avait jamais subsisté 
que sous la domination espagnole, et que le premier roi de la maison de 
Bragance s’était empressé d’abolir. Le nouveau monopole, qui déjà réduit à 
l’extrémité une grande compagnie depuis long-temps établie pour l’exploi- 
tation de la pêche, pèsera d’une façon intolérable sur les populations des 
côtes et des villes maritimes : on sait quelle énorme quantité de sel on est 
obligé de consommer sur les bateaux pêcheurs. Ce n’est pas tout: en créant 
le monopole du sel, les cortès ont rétabli la dîme exorbitante que, sous le ré- 
gime féodal, les maîtres de ces bateaux payaient aux seigneurs, aux couvens, 
à la maison royale; seulement, aujourd’hui, ce sont les officiers du fisc qui 
prélèvent au profit du trésor le huitième environ du produit brut. On a 
grevé au-delà de toute mesure l’humble industrie linière, aussi populaire 
que la fabrication des savons dans presque toutes les provinces, dans le 
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Minbo surtout, où les femmes du peuple n’ont guère d'autre occupation que RE 
de filer leur quenouille et de tisser un peu de toile grossière. L'état s’est em- 
paré de l'impôt sur les viandes, qui jusqu’à ce jour formait le principal revenu A 

des municipalités; cet impôt est maintenant si élevé, que selon toute appa- 
rence la consommation diminuera de moitié. En bonne santé, le paysan et 
l'homme du peuple ne consommeront plus que de la morue, et comme la 
morue vient d'Angleterre, la taxe n’aura été, en définitive, établie qu'au profit 
des marchands de Londres et de Liverpool. Le paysan malade sera réduit à 
une privation cruelle, et l’on sait que pour le pauvre, dans une telle situation, 
la viande est le remède le plus efficace. 

Presque partout, une gd loi oblige le peuple de renoncer à l'usage da | 
vin, les cortès ayant jugé à propos de faire supporter aux vins ordinaires 
une taxe tout aussi forte que celle qui déjà pesait sur les vins de qualité. Le 
plus clair résultat d’une telle loi sera de supprimer le commerce des vins 
ordinaires, qui, en ces dernières années, avait pris de très considérables 
développemens. A partir de cette année même, les droits de timbre sont aug- 
mentés, et il n’est pas un seul papier de commerce, un seul papier publie, 
les journaux exceptés, qui ne soit rigoureusement assujetti au timbre, me- 
sure excessive dans un pays où le commerce, appauvri, obéré, est obligé à 
chaque instant de renouveler ses obligations. On a élevé les droits d’octroi à 
la porte des villes, et comme à Lisbonne la banlieue est également soumise à 
l'octroi, on s’est mis en devoir d’agrandir la banlieue, ce qui, un beau jour, 
vaudra peut-être à M. da Costa-Cabral une révolte de campagnards. 

Dans les ports , les droits de tonnage sont accrus de 5 pour 100, et l’on a 
frappé de si fortes taxes le petit nombre de produits qu’on exporte encore 
pour les colonies, qu’on entrevoit le moment où celles-ci n'auront presque 
plus de relations avec leur métropole. Les intérêts de la dette intérieure su- 
bissent une retenue de 10 pour 100, bien qu’aux termes des conventions 
primitives elle ne doive être, comme l’attestent les coupons mêmes, assujettie 
à aucun impôt. C’est aux dépens des petits rentiers, aux dépens des orphe- 
lins, des veuves et des établissemens de bienfaisance, que S’opère une re- 
tenue si considérable. On a élevé de 10 à 15 pour 100 celle que tous les 
ans on prélève sur les appointemens des employés en activité de service; 
pour les employés en retraite, la retenue est de la moitié, ni plus ni moins. 
Et, d'ailleurs, les premiers depuis bientôt six mois, les seconds depuis onze 
mois, n’ont pas même touché un seul reis de leur solde. En Portugal, l’armée 
seule aujourd’hui ne se ressent point de l’universel malaise : on remarquera 
même que dans la Péninsule l’armée n’est jamais mieux payée qu’en ces temps 
de révolutions et de crises, qui, pour le reste de la nation, entraînent une si 
désolante et si complète pénurie, 

C'est une excellente idée, assurément , que de chercher à relever le trésor 
par l’impôt; mais, avant tout, il faudrait qu’au lieu de tarir les revenus pu- 
blies, impôt les pût augmenter; il faudrait qu’en donnant une puissante et 
durable impulsion au commerce, à l’industrie, à l’agriculture, on mît le 
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pays en bac. de Supporter ses nouvelles obligations. M. da Costa-Cabral 
pourrait-il dire par quels progrès matériels se compensent les lourdes charges 
qu’on vient d'imposer au Portugal? Ici, vous avez beau regarder autour de 
vous, de Lisbonne à Portalègre, il vous sera impossible de rien découvrir. 


En ce moment, il est vrai, les cortès discutent une loi qui fondera l’unité des 


_poids et mesures; c’est la seule amélioration positive dont le pays soit rede- 


vable à M. da Costa-Cabral. Les journaux du cabinet portugais ont fait 
sonner bien haut, tout récemment, le projet d’un chemin de fer qu’une com- 
pagnie anglaise avait offert de construire, et l’institution des caisses d'épargne 
à Lisbonne, à Braga, à Porto. Du chemin de fer il n’est plus question déjà, 
les dernières fluctuations du crédit ant amorti soudainement tous les cou- 
rages; et quant aux caisses d'épargne, il faut bien constater qu'avant M. da 
Costa-Cabral elles subsistaient dans les trois villes à l’état d’indépendance. 
Le gouvernement s’est borné à les constituer en monopole. En livrant ce 
monopole à la fameuse compagnie de la Confianca nacional, il a déclaré 
que les sommes déposées dans les caisses ne pourraient être saisies : on 
craint fort qu’en définitive il ait ouvert, pour les jours de crise, un asile 
aux agioteurs maltraités par la hausse ou la baisse, qui à tout prix cherche- 


raieut à conserver leurs fonds. 


Il y a quelques mois, nous devons le dire, ministres, députés, pairs du 
royaume, membres de la majorité ou de la coalition, tous les hommes de 
quelque valeur et de quelque influence, voulaient un instant faire trève aux 
petites querelles de personnes, pour doter leur pays d’un système complet 
de routes et de grandes voies de communication. Tout le monde comprenait 
enfin combien il est honteux pour un pays européen que dans chacune de 
ses provinces, même en plaine, on ne puisse voyager qu’à pied ou à dos de 
mulet, ni plus ni moins qu’au cœur du Maroc. Un négociant portugais, 
qui, en France et’en Angleterre, s'était pris d'enthousiasme pour les 
grandes entreprises de travaux publics, conseillait d'établir un impôt dont le 
produit fût consacré à construire les routes, se faisant fort de réaliser un em- 
prunt; dès les premiers jours, cet emprunt aurait permis d'employer les fonds 
qui devaient résulter de l'impôt. Notre spéculateur soumit ses plans à M. le 
duc de Palmella, qui aussitôt convoqua une sorte de commission, où vinrent 
siéger les capitalistes et les chefs de tous les partis. La commission adopta 
le projet d'impôt, mais elle se prononça énergiquement contre l'emprunt, 
ne voulant point exposer aux mille chances de l’agiotage une entreprise où 
la fortune du pays se trouvait tout entière engagée. Plus tard, le gouverne- 
ment lui-même adopta le projet ainsi modifié, et comme, de part et d’autre, 
on s’accordait à ne voir en ceci rien de politique, la loi des routes fut votée par 
les chambres à la presque unanimité. Malheureusement, vers la fin de la 
discussion, à un moment où l'esprit de défiance envers le cabinet régnait 
sur tous les bancs des cortès, l’opposition fit voter un amendement par le- 
quel la levée comme l’emploi de l'impôt fut placée sous la surveillance des 
juntes de district ou des conseils généraux, ce qui à l'instant, bien que ces 
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juntes n'aient point conservé une grande indépendance, refroidit de beau- 


‘coup l'ardeur du gouvernement. Aussi, jusqu’à l'heure même où nous 


sommes, n’avait-on point songé à exécuter la loi qui pourtant avait été re- 
vêtue de toutes les formalités nécessaires av ant le PROS de Torres- 
Novas. à 
- Pourtant, comme en définitive la loi était faite, le cabinet a voulu en tirer 
tout le parti possible, et récemment, il y a quelques jours à peine, ila té- 
moigné l'intention de réaliser, donnant pour garantie l’impôt des routes, un 
colossal emprunt de 20,000 contos (120 millions de francs). 20,000 contos! 
plus d’argent qu’on n’en pourrait trouver dans tout le Portugal! Cet emprunt, 
qui d’ailleurs s'établirait contre le vœu hautement manifesté aux cortès, à 
l’époque où l’on a voté l'impôt, entraînerait, s’il était sérieux, des abus et des 
inconvéniens plus graves encore que ceux du fameux contrat des salpêtres, 
des savons et des tabacs. Le crédit public est aujourd’hui si épuisé, que, pour 
attirer les souscripteurs, la compagnie qui avancerait les fonds au gouverne- 
ment serait obligée de promettre un intérêt annuel-de 7 pour 100 au moins. 
Outre qu'en faisant ces avances, à mesure même qu’elle les pourrait faire, elle 
trouverait le moyen, comme la compagnie des tabacs, non-seulement de s’in- 
demniser par l'impôt, mais de réaliser d'énormes profits, elle aurait le droit 
d'établir sur toutes les routes nouvelles des droits de péage, qui porteraient 
à leur comble les mécontentemens des populations. En résumé, pour avoir 
des routes, le Portugal paierait des impôts comme la France, où l’état fait 
ui-même ouvrir et chaque jour améliorer les grandes voies de communica- 
tion, et en même temps il s’assujettirait à des droits de péage, comme l’An- 
gleterre, où, à leurs risques et périls, les compagnies particulières mènent 
à bout ces grandes entreprises. Arrétons-nous là, car nous courrions le : 
risque d’insister sur de pures chimères. A Lisbonne même, cet emprunt de 
20,000 contos n’est point regardé comme sérieux. Si, depuis quelque temps, 
on en a partout répandu la nouvelle, c’est uniquement pour déterminer les 
capitaux redevenus tout à coup bien timides à reparaître sur la place, une 
sorte de manœuvre pour relever et soutenir les fonds publics, au ujourd’hui si 
complètement tombés. 
Il faudrait bien, cependant, en finir une bonne fois avec ces équivoques 
moyens de bourse, qui font payer par de cruelles catastrophes l’animation 
fièvreuse qu’ils provoquent un instant à la surface du pays. Sans compter 
cette convention nouvelle, qui, dit-on, lui doit donner 20,000 contos, M. da 
‘Costa-Cabral a contracté, depuis son avénement, vingt-trois emprunts envi- 
ron : qu’a-t-il gagné à spéculer ainsi sans ménagement ni mesure sur le 
crédit de ce pauvre petit royaume ? Pour se maintenir M. da Costa-Cabral a 
besoin d’avoir constamment recours à ces expédiens des opérations mixtes, 
sans exemple dans les pays les plus obérés, et qu’il est bon d'expliquer pour 
donner une idée de la dévorante promptitude avec laquelle va chaque jour 
s agrandissant l’abîme du déficit. En Portugal, quand les employés, réduits 
à une intolérable misère, ne peuvent pas même touther une légère avance 
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sur leur arriéré, ils vendent à bas prix leur créance aux banquiers même 
avec lesquels le gouvernement contracte ses emprunts. Le jour venu de cou- 
vrir ces emprunts, les capitalistes ne font en argent que la moitié des avances; 
l'autre moitié est représentée par les reconnaissances qu'ils ont reçues de 
ces malheureux employés, qui, pour ne pas mourir de faim, se sont vus con- 
traints de céder l'intégralité de leurs droits. Avec un dégoût mêlé d’une 
profonde tristesse, nous détournons les regards d’un trafic si odieusement 
immoral, et nous en laissons toute la responsabilité aux publicains éhontés 
et sans entrailles qui, en pleine Europe, ont l’audace de l’exercer. Bornons- 
nous à constater qu’en dernier résultat, le gouvernement obéré de Lisbonne, 
dupe et victime comme les employés eux-mêmes, n’y peut absolument rien 
gagner, et qu'au lieu de conjurer ou de retarder la ruine du trésor, illa pré- 


cipite et la rend inévitable. S’il lui est impossible de payer ses employés, il 


est bien évident que vis-à-vis des capitalistes qui les remplacent, il doit se 
trouver exactement dans la même situation. Mais qu'importe aux capita- 
listes ? N’ont-ils pas entre les mains, à titre de garanties ou de gages, la plu-- 
part des richesses nationales ? S’en faut-il de beaucoup maintenant, si l’on 
excepte les impôts qui ont tant de peine à produire, qu’ils ne se Soient empa-- 
rés de tous les revenus de l’état ? S 

Un tel système ne peut durer; il est aisé de prévoir que les capitalistes 
eux-mêmes seront contraints d’y renoncer. Que le peuple s’en indigne ou 
soit disposé à le tolérer encore, c’est là aujourd’hui une considération fort 
secondaire : si l’on s'arrête, c'est que l’on aura fini par rencontrer l’épui-- 
sement absolu des populations. En Portugal , les opérations de crédit ont 
lieu a’une façon toute particulière qui , hier encore , assurait de scandaleux 
profits à un petit nombre de spéeulateurs. Les fabriques, les établissemens 
de bienfaisance, les possesseurs de majorats, les veuves et les orphelins, 
n’avant point le droit d'exposer leurs rentes aux chances de l’agiotage, le- 
marché serait toujours à l’état de calme plat, si de temps à autre l’on n’é- 
mettait un emprunt. Lisbonne n’a point de bourse; ce sont les simples 
changeurs, cinq ou six tout au plus, qui se chargent de négocier les fonds 
publies ; quand elle juge l’instant favorable, la horde des monopoleurs les 
va trouver et leur donne commission de prendre des inscriptions pour un 
certain nombre de contos. Cette intervention de la haute finance, dont on 
fait grand bruit, est une sorte de glu pour les petits rentiers, les petits capi- 
talistes, qui sur-le-champ accourent en foule. Aussitôt que la hausse est 
parvenue au point où l’on a voulu qu’elle arrivât, les agioteurs s’empressent 
de vendre et réalisent d'énormes bénéfices. L’instant d’après, on le conçoit, 
le mouvement factice a complètement cessé, emportant sans retour l'argent 
et les espérances des dupes; vous diriez une de ces trombes des archipels 
atlantiques, qui, après elles, ne laissent que des monceaux de débris. 

C’est ainsi que, pendant des années entières, une poignée d’agioteurs a 
fait, à son gré, hausser et baisser la rente, dominant la place et entraînant 
le ministère; mais le crédit a tant reçu de ces brusques et fatales secousses. 
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que la crédulité publique s’en est enfin révoltée : il ne faut plus songer main- 


tenant à lui tendre de ces grossiers piéges, et d’ailleurs le malaise général 


a ‘singulièrement retréci la surface que le Portugal pouvait offrir à ces immo- 


rales spéculations. En juin 1844, malgré un très fort mouvement de hausse, 
il n’était pas même possible de vendre à 52. Depuis plus long-temps encore 
que la place de Lisbonne, les places de Paris et de Londres se tiennent en 
_ garde contre de telles manœuvres ; et la preuve, c’est que le gouvernement 
portugais n’a jamais pu tirer parti de la hausse, soit pour amortir une partie 
de la dette étrangère, soit pour la convertir. Aussi; quoi qu'on en puisse 
dire, les capitalistes, en possession des plus sûrs revenus de l’état, répugnent- 
ils maintenant à traiter avec le ministère : à quoi leur servirait d'émettre de 
nouveaux emprunts qui n'offriraient aucune chance à l’agiotage? Les uns et 
les autres n’aspirent plus qu'à sortir du royaume, ou, du moins, à faire en 
propriétés foncières de grandes acquisitions que les bouleversemens financiers 


et les simples révolutions politiques ne leur puissent point enlever. Il n’est pas 


jusqu’au ministre des finances qui ne désespère de la situation actuelle. Ne 
parlez plus à M. le baron de Tojal des ressources du crédit, dont il a tant 
abusé; M. de Tojal a cessé d’y avoir la moindre confiance. A la vérité, M. de 
Tojal n'y croyait guère que depuis l’époque où M. da Costa-Cabral lui a confié 
le portefeuille des finances. Avant 1842, il a fait partie d’un cabinet septem- 
briste. Ce cabinet avait si peu de foi dans le crédit, qu'il se dispensait même 
de payer les intérêts de la dette étrangère, ce qui, pour le dire en passant, 
était bien aussi un abus. On le voit donc, en 1845, M. de Tojal n’aura eu 
d'autre peine que de revenir à ses opinions de 1828. 

Que ces opinions, du reste, soient ou non anciennes chez M. de Tojal, peu 
importe; plaise à Dieu seulement que M. de Tojal y persiste! plaise à Dieu 
qu'il les puisse fortement persuader à M. da Costa-Cabral et à ses coflècues! 
Puissent-ils, les uns et les autres, ne plus songer à demander quelques instans 
de répit illusoire à ces mirages trompeurs du crédit, qui, en s’évanouissant, ne 
leur ont jusqu'ici laissé qu’une épuisante lassitude et d’amers décourage- 
mens! A quoi sert de grouper les chiffres , de recourir à tous les artifices de 
la statistique, pour dresser, comme cette année même, d’ambitieux budgets 
qui, à la moindre objection, à la plus légère-critique, s’écroulent à la fois 
par la base et par le couronnement ? Comment donner le change à tout un 
peuple qui, vous montrant ses souffrances, vous supplie, sinon d’y appliquer 
un complet remède, au moins de ne les point aggraver? C’est dans le sol que 
réside, en Portugal, le germe de la richesse publique : c’est à l’agriculture, à 
l'industrie, au commerce, qu’il appartient de l’y féconder. Pour l’industrie et 
agriculture, M. da Costa-Cabral n’a rien faitençore. Le seul commerce pour- 
rait prochainement rétablir l'équilibre entre les revenus et les dépenses, et par 
conséquent assurer l'indépendance du royaume. M. da Costa-Cabral n'a pour- 
tant rien fait non plus pour le commerce : on n’en aura que trop la preuve par 
l'exact tableau que nous allons dresser des relations qui maintenant subsistent 
entre le Portugal et les autres nations. Nous voici enfin en demeure de re- 
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monter à la principale cause du malaise, qui elle-même nous doit clairement 

indiquer le moyen de fermer tant de plaies saignantes, d’en finir avec de si pro- 
fondes et de si douloureuses complications. En Portugal, pour leschefs detous 
les partis, pour les hommes sincères, il n’y a pas deux systèmes de politique 
extérieure. Sur la question principale , M. da Costa-Cabral peut aisément se 
mettre d'accord avec ses plus déterminés adversaires : le moyen de croire que 
sur toutes les autres il ne lui fût point également facile de s'entendre avec : 
eux, ou du moins de les réduire à une radicale impuissance, s’il prenait fran- 
. Chement le parti de renoncer à cet inquiet et mesquin absolutisme qui, de- 

puis trois ans, ne lui a suscité que des périls et des embarras ? 


IV. — SITUATION DIPLOMATIQUE ET COMMERCIALE. 


“Pour la diplomatie, en Portugal, il y a dans ce moment quatre rôles bien 
distincts : on comprend aisément ces rôles quand on connaît les catégories 
dans lesquelles peuvent se ranger à Lisbonne les ambassadeurs et les minis- 
tres des diverses nations. Dans la première, il faut placer les diplomates qui, 
par une intervention active, incessante entre le ponvernement et les partis, 
viennent chaque-jour en aide à M. da Costa-Cabral, à à vrai dire, cette caté- 
gorie-là, € ’est l’envoyé du Brésil qui à lui seul la forme tout entière; nous 
avons eu à définir déjà l'influence qu’exerce à Lisbonne M. Antonio Menezes 
Vasconcellos de Drummond. A la seconde appartiennent les diplomates qui, 
avant tout, sinon exclusivement, se préoccupent de certains principes dont 
M. da Costa-Cabral leur paraît, à défaut de l’infant dom Miguel, le plus franc 
et le plus hardi défenseur; ces diplomates pourtant ne soutiennent guère le 
jeune ministre que par leurs encouragemens et par leurs conseils. Ici nous 
rencontrons en première ligne l’envové d'Autriche, M. le feld-maréchal baron 
de Marschall, qui, à proprement parler, représente à Lisbonne non-seule- 

* ment l’empereur, son maître, mais la Russie, la Suède, la Prusse, la confé- 
dération germanique et tout le nord absolutiste de l’Europe; à tous ces mi- 
nistres ou envoyés du nord de l’Europe nous joignons à regret l’internonce 
du pape, monseigneur Camillo di Pietro. Nous voudrions que le représen- 
tant de la puissance religieuse en Portugal se tint scrupuleusement à l'écart 
des stériles agitations de la politique. Tout récemment, à l’époque où M. da 
Costa-Cabral a demandé un bill d’indemnité aux cortès, M. di Pietro est allé 
plus loin encore; on eût dit qu’il était jaloux de se ménager une petite place 
à côté même de M. de Drummond. M. di Pietro a convoqué dans son palais 
tous les évêques pairs du royaume, et les a déterminés à voter pour M. da 
Costa-Cabral. Avec un regret non moins vif, nous nous voyons également con- 
traint d’y joindre le ministre d’une puissance constitutionnelle, le chargé d’af- 
faires de Belgique, M. de Beaulieu. On concevra sans peine le crédit dont 
M. de Beaulieu jouit à à Lisbonne, si l’on songe qu’il y représente l’oncle 
même du roi dom Fernando, qui professe pour le roi des Belges une affec- 


tion profonde et une grande vénération. Avant M. de Soir M. Wan-de- 
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Weyer accusait plus nettement par son attitude l'influence du monarque 
belge, etle but vers lequel celui-ci pouvait pousser son jeune parent. En 1836, 
lors de la première tentative qui se soit faite pour restaurer la charte, 
Al. Wan-de-Weyer à été, de notoriété PRPRAUeS un des PE ardens i SUR *$ 


teurs du mouvement avorté de Belem. 


Après les puissances qui assistent M. da Costa-Cabral de leurs Ph 
viennent celles qui sans aucun doute le patronnent et désirent qu’il se main-. 
tienne, mais se feraient un vrai scrupule de le troubler ou de l'importuner Re 
de leurs représentations, et n’entretiennent guère que pour la forme des 
ministres auprès de la reine doña Maria. C’est là un rôle extrémement ha- 


bile, on en peut juger, qui, sans donner le moindre titre à là reconnais- 
sance, ni à la considération du parti que soutient M. da Costa-Cabral, indis- 


pose au-delà de toute expression le parti qui le combat. Pour ceux qui sa- 


vent quelle est aujourd’hui en Europe l'attitude de notre diplomatie, est-il 


_ besoin d’ajouter que ce rôle est celui de la France? Il y a quelques années, 


un jeune secrétaire d’ambassade, plein de fermeté et d’intentions excel- 


lentes, M. Forth-Rouen, ayant manifestement témoigné ses sympathies au 


parti septembriste, il suffit d’un mot pour refroidir son ardeur; il est vrai 
que ce mot venait de Paris, et qu’il tombait de bien haut : « Mieux vaut, 
dit un grand personnage, mieux vaut n'être rien que d’être brouillon. » Ce 


mot a été plus tard complété par un autre, non moins significatif, attribué 


au même personnage, et dont voici le sens très précis : « Qu’avons-nous à 
faire du Portugal? Cela regarde le roi des Belges. » Nous sommes loin de 
contester les lumières du roi des Belges; mais, en vérité, si réellement la 


France a des intérêts en Portugal, elle pourrait tout aussi bien s’en occuper 
elle-même. La France, on ne peut le méconnaître, n’exerce pas en ce mo- 


ment à Lisbonne l'influence directe et active qui devrait lui appartenir. 
Nous en dirons autant de l’Espagne. Auprès de dofña Maria, la diplomatie 
espagnole prend scrupuleusement exemple sur la nôtre. Le plus clair béné- 
fice que l'Espagne, ainsi que la France, ait jusqu'ici retiré des étroites rela- 
tions de famille qui viennent de s’établir entre dofa Isabel et dofa Maria, 
c’est que, dans les salons des Necessidades, notre grand cordon de la Lésion- 
d'Honneur ait pu briller sur la poitrine de don Luis Gonzalez-Bravo. 

Dans la quatrième catégorie se rangent les diplomates qui avant tout se 
préoccupent de l’industrie et du commerce de leurs nations, parfaitement in- 
différens aux principes et aux divers régimes qui se peuvent succéder à Lis- 
bonne, disposés à recevoir avec un égal empressement les concessions qu’ils 
ambitionnent, des hommes de la charte et des hommes de la constitution de 
Septembre : nous avons nommé l’Angleterre et les États-Unis. Parlons d’abord 
de l’Angleterre; il est curieux de décrire l’exacte situation où elle se trouve 
vis-à-vis du gouvernement de Lisbonne, qui aujourd’hui aspire à lui échapper. 

Au siècle dernier, l'Angleterre a conclu avec le Portugal des conventions 
fort célèbres, — le traité de Méthuen, — qui, établissant une balance de com- 
merce extrêmement inégale, devaient avoir et en effet eurent bientôt pour 
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résultat de dépouiller le Portugal de sa richesse en numéraire, et par suite 
de sa richesse agricole et industrielle. A la vérité, l'Angleterre avait d’abord 
admis les vins du Portugal à des conditions assez avantageuses; mais à peine 
le traité fut-il conclu, qu’elle accorda les mêmes conditions à la France et à 
‘d’autres nations européennes; le Portugal se vit presque réduit à ne pouvoir 
plus faire que le commerce restreint des vins de Porto. Les conventions de 
Méthuen ont enfin expiré en 1834, et depuis lors c’est le but, opiniâtrément 
poursuivi, de l’Angleterre de les renouveler sur les mêmes bases; malheureu- 
sement pour elle, son vassal industriel en a si bien senti les conséquences 


- désastreuses, qu’il n’est pas en Portugal, quelles que soient d’ailleurs les 


querelles de la politique intérieure, un seul homme sérieux qui en veuille 
entendre parler. Pour s’en convaincre, il suffit de parcourir les nombreuses 
brochures qui maintenant se publient à Lisbonne, celle surtout qui a pour 


titre: Hontem, Hoje et Amanha (Hier, Aujourd'hui et Demain), où la ques- 


tion se trouve très clairement exposée. Les régimes septembristes qui ont 
précédé l’avénement de M. da Costa-Cabral, c’est l'Angleterre qui en a pré- 
paré et précipité la chute, ces régimes ne songeant à rien moins qu’à fonder 
un système de douanes et de tarifs dont elle pouvait prendre ombrage. M. de 
Sabrosa, un des chefs de la fraction la plus avancée du parti septembriste, 
M. de Bomfim, un des chefs de la fraction modérée, qui tour à tour ont gou- 
‘verné leur pays, sont même allés jusqu’à solliciter l'intervention de la France; 
il va sans dire que s’ils ont pu l'un et l’autre obtenir une réponse, cette ré- 
ponse a dû être exactement semblable à celle que Naples a recue de nous à 
l’occasion du droit de visite. Si, en renversant les septembristes, l’Angleterre 
s'était imaginé avoir plus facilement raison des partisans de la charte, l’An- 
gleterre s’est préparé un rude mécompte. Pas plus que ses prédécesseurs, 
M. da Costa-Cabral ne paraît disposé à lui sacrifier l’avenir de son pays. Sur 
cette question, du moins, nous pouvons rendre pleinement justice à M. da 
Costa-Cabral. Vis-à-vis de l'Angleterre, le chef du gouvernement portugais 
a fait preuve d'un: fermeté qui n’a fléchi ni devant les promesses ni devant 


les menaces. M. da Costa-Cabral a parfaitement compris deux choses : la pre- 


mière, c’est que, par le commerce et l’industrie seulement, se peut relever 
en Portugal la fortune publique, et que, pour cette raison, il est radicalement 
impossible de traiter encore avec la Grande-Bretagne sur les bases des an- 


ciennes conventions; la seconde, c’est que les cortès, en définitive, si com- 


mode que soit leur docilité actuelle, ne lui permettraient jamais de résoudre 


-sans leur assentiment, un assentiment que l’on veut mûrir, le problème où se 


trouve engagée la fortune même de la nation. L’Angleterre a eu beau s’y 


“prendre de toute manière: flatteries, obsessions, caresses de diplomatie, ru- 
«meurs de guerre, hautains w/{imatum, rien ne lui a réussi. Vainement, de- 


puis le fameux traité de la quadruple alliance, on a remanié les conventions 
politiques; éludant l’occasion, le Portugal a constamment ajourné les conven- 
tions commerciales. Cest tout au plus si lord Howard de Walden, le ministre 
plénipotentiaire de sa majesté britannique à Lisbonne, a pu obtenir une sorte 
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de traité provisoire , stipulant des concessions réciproques. Les avantages | 
que les Anglais én retirent ne peuvent d'aucune façon se comparer à ceux 
que leur vaudrait un nouveau traité de Méthuen. Ces avantages, pourtant, 
sont assez considérables déjà pour confirmer le Portugal dans toutes ses ré- 
pugnances. Une revue anglaise que nous avons sous les yeux constate elle- 
même que pas un navire portugais ne met à la voile pour Londres sans être 
chargé de fortes sommes en or et en argent. 
Dans la presse de Londres, les refus de M. da Costa-Cabral ont d'abord | 
soulevé une indignation dont on aurait peine à se faire une idée convenable: 
c'étaient de furieux transports de colère qui menacaient de tout renverser à 
Lisbonne. Sans aucun doute, on pouvait s’attendre à voir, en faveur de la con- 
stitution de septembre, la contre-partie du pronunciamiento de janvier 1842. 


Depuis quelque temps, la presse anglaise a subitement changé de tactique; 


plus vif que jamais, le ressentiment subsiste, mais ce ressentiment se garde 
bien d’éclater au grand jour. Tout au contraire, pour M. da Costa-Cabral on 
professe la plus haute estime; pour lui maintenant il n’y a plus que des 
éloges et de touchantes avances. On parle avec affectation de ses intentions 
excellentes, de son ferme caractère; on parle même de son génie. Si M. da 
Costa-Cabral résiste encore, ce n’est point qu’il redoute l’opposition coali- 
tioniste; non, mais, parmi ceux mêmes qui le défendent, il y a un grand 
nombre d’industriels dont l'intérêt particulier repousse tout rapprochement 
étroit avec l’Angleterre. M. da Costa-Cabral saura se mettre au-dessus de 
ces petites considérations de personnes; il finira par les sacrifier à l'intérêt 
général du royaume, qui, à toute force, exige qu’on lui rende son bienheu- 
reux traité de Méthuen. Le Portugal est un gentilhomme,— ce sont les propres 
expressions de la presse anglaise, — mais un gentilhomme ruiné, dont la 
susceptibilité est d’autantplusirritable. En ménageant un peu plus cette fierté 
maladive, la tolérante et magnanime Angleterre viendra sûrement à bout de 
ses préventions; sûrement il se jettera, le pauvre fida/go, dans les bras de ces 
compatissans et honnêtes marchands de Londres, de Liverpool, de Manchester 
qui, à tout prix, veulent lui rendre son ancienne opulence et le couvrir des 
plus somptueux vêtemens. Que les journaux anglais aient ainsi brusquement 
et complètement changé de ton et de langage, il ne faut pas que l’on s’en 
étonne. La Grande-Bretagne s’est enfin apercue qu’il ne lui sert absolument 
de rien d’agiter ce pays, de renverser régimes et ministères. Que M. da Costa- 
Cabral tombe demain, en quoi serait-elle plus avancée? Il est radicalement 
impossible queles évènemens poussent aujourd’hui aux affaires un homme qui 
puisse être de meilleure composition. C’est ici une question de vie ou de 
mort, et l’on sait déjà de quelle énergie indomptable on peut au besoin faire 
preuve dans ce petit royaume sur une telle question. Il y a quelques années, 
le Portugal ayant aboli l'esclavage dans les colonies, l’Angleterre en prit pré- 
texte pour le forcer à reconnaître le principe du droit de visite. Le Portugal 
pe sacrifia qu’à la dernière extrémité la dignité de son pavillon. Avant de plier 
sous les inflexibles exigences de l'Angleterre, il sollicita une fois encore l’in- 
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. tervention de Ja France, et pute fois RE Ne sans le moindre succès. Si le 


Portugal a ainsi lutté dans le seul intérêt de la dignité nationale, combien 


ne doit-il pas être encore plus disposé à à la résistance, quand l'avenir de sa 


nationalité même, tout jusqu’à sa fortune matérielle est formellement menacé! 
Ce qui nous étonne, c’est que, désespérant de surmonter par l’intimidation 
les résistances du Portugal, l’Angleterre s’imagine que, par de mielleuses 
paroles, elle pourra s'ouvrir vers son but un plus direct et plus rapide che- 
min. Comment une pareille illusion n’est-elle pas tombée la première fois que 
les plénipotentiaires des deux nations ont débattu les simples bases des tarifs? 


Il ÿ a un an tout au plus, M. de Palmella lui-même et M. Florido se sont 


rendus à Londres, chargés de traiter à des conditions qui garantissent les 
intérêts de leur pays; aucune de ces conditions n’a été acceptée par l’Angleterre; 
il y a plus, aucune, évidemment, ne pouvait être acceptée. Voyez plutôt : 
existe-t-il un seul moyen d'établir entre les deux puissances une ombre 
même de réciprocité ? Le Portugal possède d’excellens vignobles : il est bien 
naturel, s’il recoit les cotons de l’Angleterre , qu’il demande à celle-ci d’ad- 
mettre ses vins. À une telle prétention, l’Angleterre ne peut répondre que 
par un refus absolu. Si elle dégrève les vins et les eaux-de-vie de Portugal, 
il faudra bien qu’elle en fasse autant à l’égard de l'Espagne, de l'Allemagne, 
de la France. Adieu le revenu énorme qu’en ce moment lui rapportent les 
droits sur les vins et les alcools. L’Angleterre fait sonner bien haut qu’elle 
seule, en ce moment, consomme les vins de Porto; outre que c’est là un com- 
merce fort restreint, les vins de Porto sont d’une qualité tellement supé- 
rieure, qu'en dépit de tous les tarifs du monde il s’en consommera toujours, 
en Angleterre ou ailleurs, exactement la même quantité. Le Portugal est un 
pays agricole : pour peu qu’il recût une culture intelligente et active, le sol 
y produirait, avec une incroyable abondance, toute sorte de fruits et de 
grains. Ces grains et ces fruits, il est inutile de songer à les exporter en 
Angleterre tant que l’aristocratie terrienne maintiendra sa fameuse loi des 
céréales. D’un jour à l’autre, le Portugal peut être un pays industriel; 
mais, dès ce jour, il devient un des plus dangereux rivaux de l’Angleterre, 
et il est inutile de chercher comment peuvent, dans un traité de commerce, se 
concilier les intérêts des deux nations. 

En vérité, plus on regarde autour de soi, plus il paraît Hipone qu’un 
pareil traité n’est pas possible. Qu’on regarde encore, et l'on verra qu’il 
n'est point dans le monde une seule nation qui, à quelque degré, ne puisse 
faire au Portugal les avantages que lui dénie l’Angleterre. De nombreux dé- 
bouchés pourraient s’ouvrir pour ses vins en Russie, en Prusse, en Suède, 
dans presque toute l’Allemagne; les États-Unis ne demandent pas mieux 
aujourd’hui que de les venir chercher jusque dans Porto et Lisbonne. 11 y a 
un peu plus de trois ans, la veille même de l’avénement de M. da Costa- 
Cabral, les cortès, à un moment d’irritation contre les exigences de l’Angle- 
terre, votèrent des conventions spéciales avec les États-Unis; trop occupés 
alors à débrouiller des complications intérieures, les États-Unis ne répon- 
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dirent que médiocrement à à de si formelles avances; ce sont eux x aujourd’hui 


+. 


qui voudraient reprendre les négociations. Séparé à l'amiable du Portugal, si 


l’on nous permet de parler ainsi, le Brésil a conservé toutes ses sympathies 
pour son ancienne métropole; le Brésil prendrait encore ses vins, ses produits 
agricoles, ses instrumens aratoires, ses toiles de fil, ses fers de Braga; le 
Brésil est si favorablement disposé en faveur du Portugal, qu’il préfère ses 
fers à ceux de l'Allemagne, bien que l'Allemagne püt lui fournir les siens à 
un prix beaucoup moins élevé, moins chers des deux tiers ou peu s'en faut. 
Que l’industrie prospère à Lisbonne, à Porto, à Braga et dans toutes les villes 
du royaume, elle n’aura jamais à craindre de ne pouvoir placer tous ses pro- 
duits; sans parler des échanges que le Portugal pourrait faire avec certains 


pays d'Europe et d'Amérique, ses vastes colonies qu'il néglige, en absor- 


bant une grande quantité de ces produits, formeraient des entrepôts admi- 
rables pour un grand commerce à travers l’Asie et l’Afrique, jusque dans 
les lointains continens et les archipels reculés où survivent les glorieux 
souvenirs des ancêtres, Le vieil Orient lui-même, celui qui touche à nos 
portes, lui offre ses marchés, d’où le négoce européen a été si long-temps 


banni. Ce n’est point, à vrai dire, d’une mission politique, mais bien plutôt 


d’une négociation commerciale que tout récemment l'ambassadeur turc, 
Fuad-Effendi, a été chargé auprès de la reine doña Maria. Fuad-Effendi de- 
vait remplir la même mission auprès de la reine Isabelle : peut-être, avant 
d'aborder dans la Péninsule, l’envoyé turc ne soupconnait-il pas lui-même 
l'isolement complet où, vis-à-vis l’une de l’autre, vivent encore les deux Da- 
tions. ; 
Pour l'Espagne, à l’avénement de Philippe V, un siècle après que le Por- 
tugal eut secoué sa domination, le Portugal n’avait point cessé d’être un 
vassal révolté; pour Charles II lui-même et pour le conseil de Castille, les 


princes qui régnaient à Lisbonne étaient les fils des ducs de Bragance, dé- 


pouillés, à titre de félons, de leurs domaines héréditaires, et non certes les 
légitimes héritiers du roi dom Sébastien. Aussi, lors des guerres de la suc- 
cession, le Portugal se prononca-t-il contre le duc d'Anjou, le prétendant 
populaire, qui véritablement avait le cœur de la nation espagnole; le Portu- 
gal se jeta dans les bras de ceux qui s’intéressaient le plus vivement au triom- 
phe de l’archiduc autrichien; il se jeta dans les bras des Anglais. La paix se 
conclut enfin, une paix qui assurait la couronne d’Espagne au petit-fils de 
Louis XIV, mais qui en même temps témoignait de la profonde lassitude et 
de l’affaiblissement moral du roi de France. Le fameux traité des Pyrénées 
est le dernier grand acte du roi Louis XIV, mais de Louis XIV épuisé de 
vieillesse et de chagrin. Ce traité, qui abandonnaït à l’Anglais Mahon et Gi- 


braltar, — Mahon, que nous avons rendu à l'Espagne, Gibraltar, où la 


Grande-Bretagne est plus solidement que jamais établie, — reconnaissait 
Y'indépendance du Portugal et les droits de sa dynastie. En échange d’une 
telle concession, l'Espagne ne sut point exiger des avantages commerciaux 
qui , à toute autre nation que ce vieux peuple de Philippe IT en pleine déca- 
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dence, auraient suffi pour balancer l'énorme influence dont les Anglais ve- 
naient de s'emparer à Lisbonne. L'Espagne demanda seulement pour ses 
pationaux le privilége dont jouissaient déjà les Hollandais, et que plus tard 
ont obtenu la France et l'Angleterre, le privilége d’être soumis à des juges 
spéciaux. C’est ici le commencement d’une question fort importante, qui 
maintenant même se débat entre le Portugal et l'Espagne, et que sont appe- 
lées à résoudre les cortès actuellement réunies à Lisbonne. 

En résumé, on pourrait dire qu’à dater du dernier siècle les rapports ont 
complètement cessé entre l'Espagne et le Portugal. Maîtres absolus à Lis- 


bonne, les Anglais interceptent toute communication aux frontières. Ce n’est 


point là une opinion exagérée, mais bien l’expression d’un fait rigoureuse- 
ment historique. Si le Portugal est aujourd’hui sans routes, s’il est impos- 
sible d'y voyager, surtout dans les provinces qui avoisinent l'Espagne, sans 


courir le risque de mourir de faim, c’est aux Anglais qu'il faut s’en prendre;” 


ce sont eux qui l’ont voulu, ce sont eux qui ont détruit la navigation sur les 
fleuves portugais venant d’Espagne, le Duero, le Tage, la Guadiana. A diverses 
reprises, les maisons régnantes de Madrid et de Lisbonne contractèrent des 
alliances, maïs de pures alliances de famille, sans caractère politique, et sur- 
tout ne changeant rien à la situation du commerce et de l’industrie chez les 
deux peuples. Il était d’autant plus facile aux Anglais de prévenir toute con- 
yention préjudiciable à leur propre commerce, que leur influence n’était pas 
moins prépondérante à Madrid qu’à Lisbonne dès les premières années du 
règne de Philippe V. La politique du régent et des ministres de Louis XV, 
l'éloignement qu’avaient produit entre nous et nos voisins de petites intri- 
gues de cour et les pitoyables ambitions dynastiques du prince francais que 
nous venions de placer sur le trône de Charles-Quint, ne pouvaient entraîner 
évidemment qu’un tel résultat. Le Portugal devint une île véritable où l’Angle- 
terre put tout à son aise introduire non-seulement ses marchandises, mais ses 
mœurs et jusqu’à ses moindres habitudes de la vie privée. Nous finirons par 
un trait qui fera nettement comprendre, en même temps que la domination 
de l’Angleterre, cette séparation absolue de l’Espagne et du Portugal. Les 


deux pays, qui par terre n’avaient plus aucune relation commerciale, en con- 
as, P 


servèrent un très petit nombre par mer; ces relations, c’est l'Angleterre qui 
les tenait et les tient encore, pour ainsi dire, dans sa main à Gibraltar. 
Cette situation déplorable, qui aujourd’hui même subsiste, les deux pays 
ne s’en sont guère inquiétés que depuis trois ou quatre ans environ. Jus- 
qu’en 1840, les missions diplomatiques n'étaient confiées en Espagne qu’à 
de vieux seigneurs, fort préoccupés d’étiquette et ne plaçant l'intérêt politique 
de leur nation que dans ces banales démonstrations de bon vouloir et d’ami- 
tié, dans ces complimens stériles qui , de temps à autre, s’échangent entre 
les gouvernemens. En 1840, on demandait à l’un des derniers ambassa- 
deurs d’Espagne à Paris, M. le marquis de Miraflores, où en pouvait être 
le commerce de son pays avec la France; M. le marquis ne fut pas loin de 
considérer la question comme une sorte d’offense; il répondit dédaigneuse- 
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ment que l'on s'adressât au consul de sa majesté catholique à Paris. Pour- 
tant, après la guerre civile, l'Espagne constitutionnelle comprit qu’il se fallait 
absolument départir d’une si absurde indifférence; les jeunes hommes qui, 
durant les dernières agitations, s’étaient produits en politique se hâtèrent 
de prendre l'initiative; une commission , dont le célèbre M. Olozaga était le 
président, fut chargée d’examiner les rapports diplomatiques avec le Por- 
tugal, et d’aviser aux moyens d'améliorer la situation.' if 

. Déjà, il faut se hâter de le dire, le gouvernement d’Espartero avait din 
avec le cabinet de Lisbonne un traité stipulant la navigation du Duero, ce 
fameux traité qui, sous le dernier ministère de M. de Bomfim, suscita presque 
une guerre entre les deux nations. On doit se souvenir que, si M. de Bomfim 
résista au comte-duc, qui le sommait d’exécuter immédiatement les conven- 
tions, c’est que ces conventions n’avaient point recu encore la sanction des 
cortès portugaises. Le traité finit par être mis à exécution, mais en Por- 
tugal il redoubla pour ainsi dire les séculaires répugnances contre l'Espagne, 
grace au ton hautain que, dès le principe, le gouvernement du comte-duc 
jugea convenable de prendre vis-à-vis du gouvernement de doña Maria. Le 
Portugal demeura profondément blessé de cette ironie menaçante de M. Fer- 
rer, ministre des affaires étrangères d’Espartero, qui priait le cabinet de 
Lisbonne de ne point forcer l'Espagne à faire une conguéte sans gloire. 
Aussi, quand il fut question d'arrêter les règlemens stipulés par le traité, le 
Portugal, l'intervention de l'Angleterre aidant, supprima-t-il pour ainsi dire 
le traité même. En vain le Duero, rendu navigable, fut-il ouvert aux produits 
et aux marchandises de l'Espagne : le Portugal exigea non-seulement un droit 
d'introduction, mais un droit de consommation à-Porto et sur toute la ligne, 
condition intolérable qui replace les choses exactement au point où elles se 
trouvaient avant même qu’on songeût à ce fameux projet de navigation. 

Encore une fois, cependant, une pareille situation ne peut être acceptée 
par l'Espagne, et le Portugal est intéressé, autant pour le moins que l’Es- 
pagne elle-même, à ce qu’elle ne soit point maintenue. Tronquée sur la 
frontière de Portugal, la péninsule espagnole perd ses fleuves précisément 
au moment où ils deviennent navigables; ces fleuves prennent leur source 
dans les quatre provinces les plus arriérées de l'Espagne au point de vue 
industriel et commercial. C’est par les seuls fleuves portugais que toutes les 
quatre peuvent écouler au dehors leurs denrées et leurs marchandises : la 
Galice et l’Estramadure par la Guadiana, qui aboutit à Beira; les deux Cas- 
tilles par le Duero et le Tage, qui mènent, l’un à Porto, l’autre à Lisbonne. 
Un seul fait montrera combien sont désastreuses les conséquences de cet iso- 
lement. Tous les ans, les provinces espagnoles voisines du Portugal produi- 
sent bien plus qu'il n’est nécessaire pour les besoins de leur population. Eh 
bien! de cet excédant de production, qui tous les ans est fort considérable, 
malgré l’état de décadence où l’agriculture est tombée en Espagne, on ne 
retire, à vrai dire, aucun profit; réduits à vendre leurs grains sur les lieux 
mêmes, — si toutefois ils les peuvent vendre, — les agriculteurs de Galice 
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et d'Estramadure en obtiennent un si bas prix, qu’il est presque inutile d’en 
parler. Souvent on manque de blé en Espagne même, en Andalousie ou 
dans quelque autre province maritime; la Galice et les autres provinces qui, 
par les fleuves portugais et par mer, pourraient, à peu de frais et en peu de 


temps, venir à leur secours, n’en gardent pas moins leurs grains, tant, par 


l'intérieur de l'Espagne, les communications sont difficiles et coûteuses! 
L’Estramadure et la Galice regorgent de blés, dont elles ne savent que faire, 
quand l’Andalousie en demande au reste de l’Europe, quelquefois même au 
Maroc et aux autres pays du continent africain. 

Que le Portugal perde autant que l’Espagne, et plus encore, s’il est possi- 
ble, à la séparation commerciale, cela ne peut être l’objet du moindre doute, 
Si bien cultivé que soit un jour le Portugal, si florissante qu’y doive être l’in- 
dustrie, un pays, si resserré en définitive, qui peut avoir de si nombreux dé- 
bouchés, ne saurait craindre que la concurrence de l'Espagne, s’exerçant 
par ses fleuves et par ses ports, lui cause jamais le moindre préjudice. I 
suffirait de l’inégalité qu'établiraient, au détriment des marchandises espa- 
gnoles, les droits d'introduction et de transit, pour assurer, et bien au-delà, 
le complet écoulement des produits portugais. Il suffirait de ces droits pour 
ramener dans le pays la richesse numéraire, qui en a depuis si long-temps 
disparu, pour relever peut-être le trésor public, quand l’Espagne aura repris 
enfin son rang parmi les grandes nations commercçantes. Ce n’est pas tout : 
qu'est-ce qui empécherait la race portugaise, si heureusement douée, si ac- 
tive, qui aujourd'hui se débat dans de stériles agitations politiques, de faire 
elle-même, entre l'Espagne et les autres nations, ce commerce de facteurs, 
par lequel ses ancêtres ont acquis autrefois une si grande opulence ? Ajoutez 
qu’entre l'Espagne et le Portugal, on pourrait aisément établir le commerce 
d'échange, quoi qu’en disent les marchands d'Angleterre. L’Alemtejo, qui 
n’a pas de blés, possède d’excellens vignobles; l’Estramadure n’a pas de vins, 
et l’on sait combien les grains y abondent, combien surtout, dans des temps 
meilleurs, ils y doivent abonder. Or, c’est une ligne de raison qui sépare 
lAlemtejo de l’Estramadure; entre les deux provinces, l’échange se pourrait 
faire de la main à la main. En favorisant un seul produit portugais, l’Espa- 
gne obtiendrait un placement assuré pour une partie des cotons de Cata- 
logne. Tout cet avenir commercial ne vaudrait-il pas mieux, pour la plus 
faible des deux nations péninsulaires, que de s’épuiser à recevoir les cotons 


d'Angleterre et à désoler l'Espagne par la contrebande? A la frontière de Por- 


tugal, la contrebande est aussi active qu’à la ligne de Gibraltar; mais, dans 
les deux pays, en définitive, elle n’enrichit que le rebut des populations. 
Pour l'Espagne et le Portugal, il y a de si grands avantages à l'union 
commerciale, que la commission diplomatique dont M. Olozaga était le pré- 
sident eut sur-le-champ à cœur, sinon de la consommer, au moins de la 
rendre un jour possible. La commission prit prétexte de la vieille conven- 


tion qui, en Portugal, accordait des juges spéciaux aux sujets de l'Espagne. 


Cette convention, qui réellement porte atteinte à l'indépendance portugaise, 
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l'Espagne offrit de l'abolir, si le cabinet de Lisbonne la voulait en en Fes 
par une convention commerciale. Le cabinet de Lisbonne répondit nette- 


ment qu'il n'y avait lieu à rien modifier, à rien remplacer, la guerre de 1807 A. ; 


ayant rompu tous les anciens traités conclus avec l'Espagne. On se rappelle 
.qu’en 1807, l'Espagne fit en effet cause commune avec la France contre 
le Portugal. Ce fut, on le pense, un grand désappointement pour la commis- 
.sion de Madrid, qui ne pouvait s’imaginer qu’à la paix de 1810 on n’eñût 
point expressément rétabli les vieilles conventions. On fit de longues et de 
minutieuses recherches dans les archives de l’état, dont la confusion était, 

depuis un temps infini, devenue proverbiale, et l’on découvrit enfin une toute 
petite convention de 1810, qui, réglant le sort des prisonniers faits de part 
-et d'autre durant la guerre, remettait formellement en vigueur tout ce qui 
jusque-là avait été stipulé entre les deux royaumes. La découverte fut immé- 
diatement signifiée à Lisbonne; mais il paraît qu’à Lisbonne les archives de 
l’état ne sont pas non plus tenues avec un soin exemplaire : M. da Costa- 
Cabral, qui déjà était ministre, fit répondre que, de son côté, il n’avait rien 
trouvé de semblable, et que si la convention de 1810 n’était pas apocryphe, 
lle n’avait pas, du moins, reçu en 1810 la ratification du gouvernement 
portugais. Heureusement, en même temps que la convention on avait décou- 
vert les deux gazettes officielles de l’époque, les gazettes de Cadix et de Lis- 
bonne qui la publiaient tout entière, et il fallut bien que M. da Costa-Cabral 
se décidât à reconnaître les prétentions du gouvernement de Madrid. 

Ces curieux pourparlers remontent à 1842. Aujourd'hui, M. da Costa- 
Cabral va plus loin encore; de son chef, sans consulter l’Espagne ni la France, 
ni aucune des nations qui en Portugal jouissent du privilége des conservato- 
rias, — c’est le nom des juridictions spéciales auxquelles sont soumis les 
-étrangers, — M. da Costa-Cabral se propose d’abolir ces juridictions. Il 
y a quelques jours à peine, il vient de présenter aux cortès un projet de 
loi qui les supprime; M. da Costa-Cabral n’a pas plus de respect, on le voit, 
pour les conventions internationales -que pour les chartes de son pays. Nous 
ne concevrions pas, pour notre compte, que l'Espagne reculât devant le caprice 
-du jeune ministre de doña Maria Le droit de l'Espagne est constant; à Lis- 
bonne seulement, l'Espagne a quatorze mille nationaux; dans le Portugal, 
quarante mille, qui, sans profit pour elle, ont quitté leur terre natale. Sous 
l’ancien régime, quand la main-morte et la loi des majorats livraient le sol, 
en Galice, aux moines et aux seigneurs, les pauvres paysans, réduits à une 
misère extrême, émigraient en Portugal, où ils exercaient les petits métiers, 
le petit négoce. C'est ainsi qu'en ce moment nos montagnards pyrénéens, 
ruinés par le code forestier, s’embarquent pour la Havane ou pour Montevi- 
deo. L'Espagne est d'autant plus autorisée à exiger le maintien des conser- 
valorias, qu'en aholissant l’inamovibilité de la magistrature portugaise, 
“M. da Costa-Cabral a détruit son autorité morale. Peut-elle abandonner ses 
nationaux à la discrétion de juges qui eux-mêmes se trouvent à la discrétion 
du pouvoir ? En tout état de cause, l’Espagne ne devrait céder que si on lui 
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offrait une compensation. Ainsi a fait l’Angleterre, qui, à l’époque où elle avait 
_ l'espoir d’obtenir un nouveau traité de Méthuen, n’a point usé de son pri- 
vilége. Maintenant que les négociations commerciales paraissent indéfiniment 
ajournées, l’Angleterre est revenue sur sa concession : tout récemment, le 
cabinet de Saint-James a, lui aussi, nommé son juge conservateur. 

La compensation que désire l'Espagne, c’est un traité qui, à la frontière, 
renverse les barrières qu'y ont élevées les antipathies et les préjugés des 
deux derniers siècles, un traité qui fonde une franche et sérieuse alliance 
commerciale, un traité qui rétablisse enfin la navigation non-seulement sur 
le Duero, mais sur la Guadiana et le Tage, à des conditions telles que les 
deux peuples y trouvent leur profit. Plus qu’en Espagne peut-être, un parei 
traité donnerait en Portugal une toute-puissante impulsion au commerce et 
à l’industrie; le Portugal est un de ces pays où l’industrie et le commerce ne 
demandent qu’à prospérer. En dépit des guerres civiles et des inquiétudes pu- 
bliques, le commerce de détail est çà et là très florissant: la Péninsule entière 
n’a pas de magasins comparables à ceux de Porto. Le Minho, Beira, Lisbonne, 
Portalègre, possèdent des tuileries excellentes, de belles fabriques de draps, 
de nombreux martinets ; à Porto, déjà, on commence à construire de solides 
machines à vapeur. En sera-t-il de tous ces établissemens comme des fonde- 
ries que, faute de débouchés et de combustibles, faute surtout de routes 
sûres et commodes, on s’est vu contraint d'abandonner? En serait-il comme de 
toutes les exploitations de mines, qui seules eussent ramené un peu de bien- 
être dans les provinces, mais auxquelles il a fallu également renoncer? On 
aura peine à concevoir, si l’on ne connaît point le Portugal, jusqu’où l’incurie 
est poussée par le gouvernement de Lisbonne. Depuis trois ans qu'il est 
ministre, M. da Costa-Cabral n’a pas même eu le temps de faire dresser une 
statistique de ce que le Portugal a pu conserver d'industrie; d’une province 
à l’autre, de l’une à l’autre ville, les intérêts matériels sont aussi complète- 
ment isolés que si entre villes et provinces il y avait tout le continent afri- 
cain. À Lisbonne, un petit nombre de fabricans avaient organisé une sorte 
d'exposition annuelle, pensée féconde qui infailliblement eût ranimé dans le 
royaume l’émulation industrielle, pour peu qu’on se fût mis en devoir de 
l'encourager. M. da Costa-Cabral n’y a seulement pas pris garde, et nous 
craignons bien que la pauvre petite exposition de Lisbonne n’ait pas le moin- 
dre avenir. 

Le gouvernement de Lisbonne est formellement accusé. par ses adver- 
saires de n'avoir rien fait ni pour l’industrie ni pour le commerce, rien enfint 
qui doive un jour relever la monarchie portugaise. Nous comprenons l'im- 
puissance du gouvernement de Lisbonne : eût-il les meilleures intentions du 
monde, comment un si bon propos tiendrait-il aux continuels embarras que 

ui suscite l’étroit arbitraire qu’il essaie de faire prévaloir contre les institu- 
tions ? Nous ne contestons point l’énergie ni même le talent de M. da Costa- | 
Cabral ; mais en un pays où toutes les ambitions personnelles se sont jus- 
qu'ici librement donné carrière, le gouvernement ne devrait chercher sa 
vraie force que dans les principes. Par malheur, cette force des principes 


640 REVUE DES DEUX MONDES. " 
est la in dont M. da Costa-Cabral ne prenne aucun souci. Que M. da 


Costa-Cabral ne s'excuse point sur l'indifférence que le Portugal semble pro- 
fesser à l'égard de toutes les lois politiques etde tous les régimes; n'est-ce pas 


précisément le plus grave reproche qu'on puisse lui adresser, que trois ans 
de ministère ne lui aient point suffi pour en finir avec une telle indifférence? 


N'est-ce pas le meilleur titre de la coalition, ce parti nouveau, où sont venus 


se réunir presque tous les anciens serviteurs de dom Pedro, les septembristes 


modérés et les plus influens chartistes, d’avoir senti qu’à tout prix il faut 


compter avec la nation, si l’on veut sérieusement entreprendre de la régé- 
nérer ? Sans le concours de la nation, rien de grand ni de durable; mais, dans 
l’état de torpeur où elle va se dégradant, comment la nation répondrait-elle 


aux efforts par lesquels on essaierait de la relever? On n’est véritablement s 


un peuple industriel et commerçant que si on est un peuple libre, un peuple 
politique; l’histoire de tous les âges est 1à pour le démontrer. Cette vérité, 
aussi vieille que la civilisation humaine, une seule nation la pourrait avec au- 
torité rappeler à M. da Costa-Cabral : nous avons nommé la France, qui, à 
Lisbonne, doit avant tout se préoccuper de l’avenir des principes. Comme 
l'Espagne, la France jouit du privilége des conservatorias; nous ajouterons 
même que son droit est moins contesté, mieux établi peut-être que celui de 
l'Espagne; il a été nettement reconnu dans une convention du 14 juillet 1831. 
Avant d'accéder aux désirs de M. da Costa-Cabral, l'Espagne stipulera, nous 
l’espérons, des conditions avantageuses pour son industrie et pour son com- 
merce : il serait digne de la France d’exiger, en faveur de la société portu- 
gaise elle-même, un retour sincère aux seules maximes de gouvernement 
qui la puissent reconstituer. Sans aucun doute, il nous serait facile, au be- 
soin, de faire avec le Portugal un échange de produits naturels et d'objets 
des manufacture; mais, pour nous, ce ne serait là qu’une considération se- 
condaire, si le Portugal cessait d’être enfin le faible et besogneux vassal de 
la Grande-Bretagne; si, avec l'Espagne, il formait au midi un contre-poids à 
l'influence de sa vieille suzeraine. Aux hommes d’état de Lisbonne qui s'i- 
maginent que l'alliance commerciale entre leur pays et l'Espagne rétablirait 
infailliblement l’unité politique dans la Péninsule, à ceux qui d'avance pour- 
raient s’affliger d’un tel résultat, nous répondrions que le vrai péril de la na- 
tionalité portugaise est dans le désordre des finances, dans la pénurie absolue 
du trésor, dans le malaise dissolvant qui, depuis un siècle, travaille les po- 
pulations. Que le Portugal devienne enfin capable de se gouverner, qu’il 
soit, non pas certes, comme autrefois, un des plus riches pays de la terre, 
mais up pays en état de se suffire à lui-même, et l’on b’aura point la pensée 
d’attenter à son indépendance. Après la mort de dom Sébastien, le roi-car- 
dinal dom Henri livra lui-même Lisbonne aux soldats de Philippe II, en 
abaissant le sceptre que lui avaient rapporté les fugitifs d’Alcaçar-Quivir. 
Sous les princes qui, dans toutes les mers navigables , envoyaient en COn- 
quérans leurs vice-rois et Jeurs amirantes, songeait-on seulement en Cas- 
tille à s'emparer d'un village dans l’Alemtejo ? | - 
XAVIER DURRIEU. 
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HENRI IV. 


Racer pes LeTrTRes-Missives De Henri 1Ÿ, publié par ordre de M. le ministre 
de l'instruction publique, par M. Berger de Xivrey. — 1844. 


+ MEMOIRES DE JACQUES MAUPAS DE CAUMONT, Duc DE La Force, publiés, mis en ordre 
et précédés d’une introduction par M. le marquis de La Grange. — 4 vol. in-8°, 41843. 


SATIRE-MÉNIPPÉE DE LA YERTU DU CATHOLICISME D'ÉSPAGNE ET DE LA TENUE 
- PES ESTATS DE Pais, nouvelle édition, accompagnée de commentaires et précédée 
d’une notice sur les auteurs, par M. Charles Labitte. — 1844. 


La RÉFORME ET LA LIGUE, LA LiGue ET Henri IV, par M. Capeñigue.— 1844. 


Dans les nombreux panégyriques inspirés par le conquérant pacifi- 
cateur de son royaume, on s’est plutôt attaché à mettre en relief les 
qualités personnelles du Béarnais qu’à juger l'œuvre même dont il fut 
l'instrument. Celle-ci mériterait pourtant une appréciation sérieuse, 
car elle fut inspirée par des idées très différentes de celles qui avaient 
prévalu jusqu'alors, et elle ouvrit une ère nouvelle pour la France et 
pour l'Europe. 

Jamais prince ne fut plus propre que Henri de Béarn ? à la tâche que 
lui imposèrent les évènemens. Pour l’accomplir, ses défauts ne lui 
servirent peut-être pas moins que ses qualités. Si devant une sérieuse 
critique on voit disparaître le héros virgilien chanté dans un fastidieux 


(1) Pour la série de ces monographies politiques, voyez les numéros du 15 no- 
vembre 1842, des 1er, 15 novembre et 1er décembre 1843. ; 
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poème, et le preux chevalier dont on s’est accoutumé à Fa la 


brillante silhouette sur des mots heureux et des aventures galantes, vx 


il reste pour la postérité un prince d'autant de jugement que de cou- 


rage, aussi propre aux transactions qu’à la guerre, aussi habile à ré- 


sister à ses amis qu’à triompher de ses adversaires. Marchant vers son 
but avec une rare persistance, sachant entretenir le dévouement des 
siens sans leur en payer jamais le prix au préjudice de ses intérêts, 

combinant enfin tous les profits du calcul avec toutes les séductions 
de la spontanéité, Henri IV était l'homme le plus propre à maîtriser 
cette société dissolue, qui, long-temps exploitée par des médiocrités 
ambitieuses, ne pouvait manquer, ne fût-ce que par lassitude, de se 
reposer sous la main du plus persévérant et du plus habile. 

La royauté n’avait été jusqu’à lui que le couronnement de l'édifice 
social; Henri s’efforça d'en faire la base même de la société française, 
et prépara presque toutes les choses accomplies sous son successeur. 
À l'avénement du premier prince de la maison de Bourbon se rattache 
la chute du régime municipal, qui avait fait la force de la ligue, et la 
prépondérance de la noblesse de cour, sur laquelle s'était appuyé le 
monarque pour combattre la bourgeoisie et le clergé, étroitement as- 
sociés dans une résistance commune. 

À ce règne remonte enfin le nouveau droit public européen qu’on 
entreprit de fonder sur l'équilibre des puissances, lorsqu'il devint né- 
cessaire de suppléer par des combinaisons dynamiques à la pensée qui, 
après avoir constitué la chrétienté, venait de succomber sous la ré- 
forme. Cette époque marque donc la fin de beaucoup de choses et le 
commencement de beaucoup d’autres. Il y a toujours profit à l'étu- 
dier, lors même qu’on n’espérerait pas l’éclairer par des documens nou- 
veaux. Je veux en retracer rapidement l’esquisse, afin de j juger à son 
origine même la conception politique. du chef de la maison de Bour- 
bon; je veux surtout rappeler sous quelles influences se développa le 
grand mouvement qu'il fut donné à Henri IV de ir et de con- 
tenir. 

Ea monarchie s ‘était transformée depuis que la maison de Valois 
présidait aux destinées de la France. Les rois avaient conquis leur 
couronne à la pointe de l'épée, en ce sens du moins que ce n’était plus 
du siége lointain de leurs souverainetés indépendantes que les grands 
vassaux menaçaient limpuissant suzerain. Les incidens de la longue 
guerre qui avait assuré l'indépendance nationale au xv- siècle, les en- 
treprises habilement machinées de Louis XI et l'extinction de la plu- 
part des anciennes maisons princières, avaient fait passer aux mains 
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des membres de la famille royale les apanages et presque tous les 
grands gouvernemens du royaume. La plupart des hauts seigneurs 


‘avaient transporté leur domicile à la cour, et c'était contre les princes 


de son sang que la royauté était désormais appelée à défendre ses 


prérogatives. Le Louvre était devenu le centre de toutes les intrigues, 


le siége de tous les complots, le foyer où toutes les ambitions venaient 
se concentrer pour exploiter la faveur du monarque ou ENROReE à lui 
par la force. 

. Jamais la royauté n’avait été entourée de plus d'éclat, et jamais elle 
n'avait été plus impuissante. La force était partout, excepté dans ses 
mains. Les grandes villes s’administraient elles-mêmes et traitaient 
avec les envoyés du prince du haut de leurs remparts crénelés; le 


_ clergé, indépendant par sa richesse territoriale et régi par ses propres 


assemblées, ne tenait à la couronne que par les heureuses dispositions 
du concordat récemment conclu par François I+. Si la noblesse avait 
cessé d'exercer dans ses domaines la souveraineté à laquelle elle aspi- 
Trait en d'autres temps, elle en avait conservé l'administration presque 
tout entière. Ses baillis y appliquaient les lois, les fourches de ses jus- 
tices épouvantaient les peuples, et ses membres se présentaient seuls 
aux #ontres pour former les contingens militaires, dont la couronne 
ne disposait que pour un temps fort court et sous des conditions dé— 
terminées. Les parlemens, élevés par la politique royale pour com- 
battre l'aristocratie féodale, commençaient à fonder leur indépendance 
et réclamaient des droits que la royauté entendait concentrer entre 
ses mains. La faculté de choisir parmi les princes du sang et les grands 
du royaume des gouverneurs de province investis, par le seul fait de 
leur nomination, de toutes les prérogatives de la souveraineté, le pou- 


soir de lever quelques compagnies régulières et de soudoyer des rei- 


tres à l'étranger pour les opposer aux armemens des dépositaires infi- 
dèles de leur autorité, telles étaient les seules attributions de la cou- 
ronne au moment où la plus grande crise des temps modernes vint 
troubler toutes les consciences, remuer tous les intérêts, agiter toutes 
les passions, de l’une à l’autre extrémité de l'Europe. 

. Lorsque la lance de Montgommery eut frappé Henry IT dans les 
pompes d’une fête, il fut facile de prévoir à quelle impuissance la 
royauté serait réduite, et quel abîme de calamités allait s'ouvrir pour 
Je royaume. Des princes dont l’ainé portait au front le signe de sa 
mort prochaine, et dont les autres touchaient encore à l'enfance, sur- 
vivaient seuls de-cette maison de Valois qui avait régné sur la France 
pendant plus de deux siècles. Ils avaient tous hérité de la légèreté 
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pétulante et de l'irrésistible entrainement vers la gloire et vers le | 
plaisir qui caractérisèrent la plupart des souverains issus de cette race 


brave et frivole. Une étrangère était appelée à soutenir le pouvoir 


_ chancelant au milieu des ambitions qui s’apprêtaient à le dévorer. Ca- 


therine de Médicis avait été nourrie dans les pratiques de ces petits 


états de l'Italie, pour lesquels la trahison et le meurtre étaient deve- | 


nus des moyens réguliers de gouvernement. Les odieuses théories 
émises pour les justifier, les élégances d'une vie raffinée, plus cor- 
rompue par l'esprit que par les sens, tous ces enseignemens et tous 


ces exemples avaient pénétré avec la Florentine dans la demeure de 


nos rois. Jamais influences pestilentielles n’altérérent d’une manière 
plus rapide et plus prompte la pureté du caractère national. La 
France avait vu long-temps le sang couler dans sa capitale et jusque 
sur les marches du trône; mais, avant cette époque, le crime avait 


toujours parmi nous gardé son nom : il n’avait Jamais été travesti en 
maxime d'état, en système de politique journalière. Si les passions 


de nos pères étaient ardentes, quelquefois impitoyables, elles n’ap- 
pelaient pas à leur aide la dague et les maléfices, les drogues des em- 
poisonneuses et l’art des nécromanciens. Ce fut à l'Italie du xv° siè- 
cle que la France dut tout cela, et, dans ce triste commerce, elle tro- 
qua presque toutes ses vertus contre les vices qui allaient le moins à 
sa nature et à son génie. 

Il faut avoir cette considération toujours Drésaite à repré pour 
comprendre la physionomie de la France dans la seconde moitié du 


xvi° siècle. Les trahisons, les meurtres et les guet-apens de cour, 


les doctrines homicides qui se répandirent dans la nation et que la 
chaire chrétienne accueillit trop souvent, tout ce dévergondage d’ac- 
tion et de parole, toute cette corruption de l'intelligence, la seule 
qui ne soit pas sans remède, émanait de l'Italie comme d’une sentine 
ouverte sur l'Europe. La ligue aurait été la plus admirable, et l'on 
peut dire la plus sublime des manifestations populaires, si à la pensée 
religieuse qui animait les masses pour la conservation de leur foi na— 
tionale, ne s'étaient jointes des inspirations plus calculées, et si le 
génie florentin n’avait déteint sur les chefs de ce grand mouvement 
tout autant que sur leurs adversaires. Machiavel a exercé sur les con- 
temporains de Catherine de Médicis une action aussi universelle que 
celle de Voltaire sur la génération qui l'a suivi. L'un faussa le mou-— 
vement religieux de 1590, comme l’autre a détourné de sa direction 
naturelle la révolution politique de 1789. Il en est presque constam— 
ment ainsi dans l’histoire : le présent y porte toujours le poids des 
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erreurs et des passions du passé. C’est parce qu’il est rarement donné 
à des principes de se développer en dehors de toute influence étran- 
gère à eux-mêmes qu'il faut se garder de les juger € en les isolant du 


milieu qui les transforme et les modifie. 


A l’époque où Catherine se trouva chargée du poids de cette cou- 
ronne, trop lourde pour la tête mourante de François II, la cour 
avait trop d'intérêts particuliers à ménager pour concevoir quelque 
chose qui ressemblât à une politique nationale. D'un côté s'élevaient 


les princes lorrains, puissans par leur origine carlovingienne, leurs 


alliances royales et les grands gouvernemens dont ils étaient revêtus. 
Le duc de Guise avait sauvé la France en défendant Metz contre les 


- forces impériales, et consommé l'œuvre de Duguesclin en arborant la 


bannière fleurdelisée sur les remparts de Calais. Le cardinal de Lor- 
raine, l'une des lumières de l’égiise, n'était pas moins puissant par 
sa doctrine au concile de Trente que par son habileté et son esprit de 
décision au sein du cabinet. Insatiables de grandeur et d'influence, 
les Guise s'étaient approprié la grande maîtrise de la maison du roi, 
au préjudice du vieux connétable de Montmorency, et avaient enlevé 


_ à la maison de Châtillon et à ses créatures des gouvernemens de pro- 


vince et des commandemens de place que celle-ci entendait reprendre. 
Cette puissante maison, étroitement liée par le sang à celle du con- 
nétable, était alors représentée par trois frères, dont l’un commaän- 
dait l'infanterie de la France, dont l’autre portait le titre d’amiral de 
ses flottes, dont le troisième, élevé à la plus haute dignité de l'église, 
donna le scandale d’un mariage et d’une apostasie, et contribua, par 
une activité infatigable, à réunir pour Jamais les intérêts de la ré- 
forme et ceux de sa famille. 

Bientôt une autre maison, dont la haute origine faisait ressortir 
davantage la position besogneuse, vint agiter pour son propre compte 
lethéâtre où grandissaient chaque jour aux dépens de l'autorité royale 
les deux factions de Lorraine et de Châtillon. Les princes de la 
branche de Bourbon parurent à la cour de François IT, portant en- 
core le poids d’impopularité qui s’attachait au nom du connétable, 
ce grand ennemi de la France. Antoine de Bourbon, son chef, avait 


trouvé, par son mariage avec l’héritière nominale du royaume de Na- 


varre, une fortune que la pauvreté de sa maison lui faisait estimer 
encore plus douce ; il n’aspirait guère qu'à la conserver en se déro- 


bant aux agitations qui bouleversèrent sa vie, quelques efforts qu'il 


fit pour leur échapper, au prix de sa dignité, pour ne pas dire de son 


honneur; mais le prince de Condé, son frère, dont un mariage royal 
TOME IX. 42 
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_ n'avait pas relevé la triste fortune, sentait dans toute son ‘amertume k es 
la déchéance desa race et l'espèce d’amnistie dont elle portait le poids. 
Il éprouvait l’ardent désir de la replacer au niveau de son origine en 


lui reconquérant une place usurpée par des princes étrangers au sang 
de saint Louis, et les périls mêmes qu'il avait à traverser dans sa 


lutte contre la maison de Lorraine étaient un stimulant pour cet es 


prit aussi enclin à l’action qu’au plaisir et à l'intrigue qu’à la guerre. 
Condé décida du sort de la maison de Bourbon, car le partipris par 
le chef de la branche cadette entraina bientôt le jeune représentant 

de la branche aînée. Il aurait suffi du seul conflit de ces ambitions 
princières pour troubler le règne d’une femme et d’un enfant. Ces 
grandes factions réunissaient en effet tous les personnages dont le 
nom faisait alors autorité dans la nation, dans l’église ou dans l'ar- 
mée, et la royauté n'aurait pu trouver en dehors d’elles ni force 
matérielle ni force morale. | 

Cette époque était donc prédestinée à des luttes inévitables. Toute- 
fois, ces luttes se seraient livrées à la surface de la société, et auraient 
fini, comme toutes les prises d'armes de cette nature, par transaction 
ou par lassitude, si un intérêt plus élevé n'était venu agrandir la 
sphère où s’agitaient toutes ces cupidités. Dans sa course rapide à 
travers l'Europe, le protestantisme avait rompu l'unité de l'Allemagne, 
bouleversé l'Angleterre, changé la face des monarchies du Nord. De 
Genève, il s'étendait sur la France, et faisait les plus grands efforts 
pour vaincre les résistances qu'il rencontra dès l'origine dans les corps 
de l’état et surtout dans le pouvoir municipal, expression et organe 
des populations elles-mêmes. 

A juger de la réforme par l’état où elle est aujourd’hui descendue, 
on a quelque peine à s'expliquer l'ardeur et le dévouement de ses 
premiers apôtres. Le protestantisme ne présente nulle part aujour- 
d'hui un corps de doctrine religieuse, et, en l’envisageant sous cet 
aspect, il est assurément moins mepaçant pour l’unité catholique 
que ne le fut l'arianisme au 1v° siècle, ou le pélagianisme au v°. Si 
l'on ne mettait au premier rang les circonstances politiques qui firent 
du protestantisme l'instrument d'une révolution européenne, il se— 
rait impossible de s'expliquer une propagation aussi rapide, car quelle 
œuvyre reposa jamais sur des idées moins concordantes, quelle doc- 
trine marcha aussi audacieusement de contradictions en contradic- 
tions? La réforme proclamait l'indépendance de la raison humaine 
en continuant de l'enchaîner à des dogmes laissés désormais sans in— 
terprétation comme sans autorité. En prétendant maintenir à la parole 
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divine son action souveraine sur l'humanité, elle subordonnait cette 
parole elle-même à tous les caprices de notre orgueil, à toutes les 
faiblesses de notre intelligence. Si elle conservait au christianisme son 
caractère de révélation surnaturelle, c'était en arrachant à celle-ci 
l'infaillibilité qui la conserve, etsans liquellé l'œuvre de Dieu se trouve 
soumise à celle de sa créature. Abime d’incohérence et de non-sens, le 
protestantisme attribuait à l'esprit de l’homme l'interprétation de la 
parole divine, alors qu’il déniait le libre arbitre à sa conscience; com- 
binant l’austérité et le relâchement, il exagérait les rigueurs inutiles 
et supprimait les pratiques nécessaires, il jetait le prêtre marié dans 
tous les soucis de la vie du monde, en même temps qu'il refusait au 
monde la consolation et l'appui du tribunal de la pénitence. 

Si le temps a pu mettre en relief ces contradictions de la réforme, 
elles n’échappaient nullement au siècle grave et savant qui la vit naître. 
Aussi faut-il reconnaître que, si en moins de trente années l’hérésie 
s'étendit sur la moitié de l’Europe, de tels progrès ne pouvaient s’ex- 
pliquer que parce que Luther perpétra une révolution sociale en affec- 
tant de poursuivre une révolution religieuse. 

Débarrasser les princes électeurs du joug que faisaient peser sur eux 
les constitutions de-l'empire germanique, faciliter à Henri Tudor ses 
sanglans hyménées, permettre à Gustave Wasa de rémunérer les ser- 
vices de ses pauvres compagnons par le pillage des églises et la distri- 
bution des terres ecclésiastiques, livrer à la dévastation, des bords de 
la Baltique à ceux de la Méditerranée, les vieilles abbayes, les nobles 
commanderies et les manses épiscopales, ce n’était pas faire de la 
théologie, et je ne sais pas d'œuvre plus exclusivement politique que 
celle-là. 

En substituant à l’unité du saint-empire une anarchie au sein de 
laquelle s’arrondirent quelques souverainetés au détriment dela patrie 
commune; en battant monnaie dans tout le nord de l'Europe avec 
les vases du sanctuaire; en recommençant en Angleterre, au profit 
de l'aristocratie, épuisée par les guerres civiles, l'œuvre de spoliation 
consommée en d’autres temps par la conquête normande, Luther a 
été un révolutionnaire pur et simple, et, dans sa pensée intime, le 
temps qu'il donnait à la controverse n’était pas certainement le plus 
utilement employé. La France se trouva menacée à son tour par l’in- 
vasion protestante. C’est un des momens les plus solennels de son his- 
toire, et de l’histoire du christianisme tout entier. Son adhésion à 
la réforme aurait porté à l'unité catholique un coup terrible; cette dé- 
fection eût tôt ou tard entrainé l'Europe méridionale, déjà menacée 
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par Venise et par le nord de l'Italie. La France triompha due De) LE 


épreuve par l'énergie de sa foi populaire, le calvinisme ne parvint 
pas à identifier sa puissance avec celle de la royauté et de l'aristocratie 


aussi étroitement que dans le reste de l'Europe, par un concours de “ a 


causes qu'il est important d'observer. 


La Providence, qui semble réserver la France à une mission reli- + 


gieuse dont elle n’a pas conscience entière, avait en quelque sorte 
pris ses mesures à l'avance pour l'empêcher d’être envahie par l'hé- 
résie. Sans être irréprochable, le clergé français était moins dis— 
solu que celui dont Luther avait pu signaler avec trop de justice les 
vices et les souillures. D'un autre côté, aux mauvais rapports qui avaient 
existé entre Louis XII et Jules IT avaient succédé, depuis l’avènement 
de Léon X à la papauté, les relations les plus bienveillantes. Le con- 
cordat conclu avec le pontife réservait aux rois très chrétiens la nomi- 
nation directe aux évêchés et la collation de la plupart des bénéfices. 
Cette prérogative épargnait à la royauté la principale tentation d’une 
rupture. Les dignités ecclésiastiques directement conférées par la cou- 
ronne étaient d’ailleurs le plus souvent attribuées à la noblesse de cour, 
et si cet usage eut pour résultat regrettable d’affaiblir l'esprit ecclé- 
siastique, il empêcha du moins l'aristocratie française de convoiter les 
dépouilles de l’église avec autant d'ardeur que dans le nord de l'Eu- 
rope. Enfin l'unité nationale était trop fortement constituée à cette 
époque pour qu'il fût possible d’aspirer à la briser au profit des am- 
bitions princières, comme cela s'était fait en Allemagne. Au xvr° siè- 
cle, toutes les grandes provinces de la monarchie étaient réunies à la 
couronne, et quelques efforts qu’aient tentés pendant près d’un siècle 
les chefs successifs des réformés, depuis le premier prince de Condé 
jusqu'au dernier duc de Rohan, pour provaquer le morcellement du 
territoire, leurs projets de fédéralisme n'en ont jamais compromis 
gravement l'intégrité. Si ce grand travail d’assimilation territoriale 
n'avait été terminé avant les derniers Valois, la réforme aurait trouvé 
dans le royaume un accès beaucoup plus facile. 

Les parlemens repoussèrent aussi le protestantisme par esprit de 
corps et par intérêt de parti. Ils s'étaient attribué des droits d'inter- 
vention exagérés sans doute sur les juridictions ecclésiastiques et la 
discipline même de l’église; mais cette intervention suffisait à leur am- 
bition, et leur orgueil trouva autant de profit à rester gallicans qu’à 
se proclamer calvinistes. Quant aux universités, qui, à de rares excep- 
tions près, furent le centre de la plus vive résistance aux doctrines 
protestantes, on sait qu’elles repoussaient alors systématiquement 
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toute innovation, quelle qu’en fût la nature : elles luttèrent contre le 
protestantisme dans le même esprit qu’elles mettaient à défendre 
l'inviolable autorité de la philosophie d’Aristote; elies restèrent sta- 
tionnaires en religion comme en philosophie, moins peut-être par 
piété que par pédantisme. 
_ Aucune cause générale ne favorisait donc en France la diffusion 
du protestantisme; il s’y trouva livré à ses propres forces, au lieu de 
devenir comme en Angleterre, en Suède, en Prusse et dans presque 
tout le reste de l'Allemagne, l’auxiliaire et l'instrument du pouvoir. 
Il fut vaincu dans cette lutte corps à corps contre le génie national, 
car dix siècles de l’histoire s’élevèrent contre lui. En France, plus 
encore que dans le reste de l'Europe, l’église avait constitué la nation. 
L'invasion musulmane s'était arrêtée aux plaines de Tours, le cri 
. puissant des croisades était sorti de poitrines françaises, et la che- 
valerie avait, par un lien mystique, uni l'esprit nobiliaire à l'esprit 
religieux. La France avait presque toujours été l’auxiliaire des pon- 
tifes romains dans leur politique en Italie, quoiqu'elle eût maintenu 
avec une singulière et jalouse persévérance la liberté d'action de la 
couronne, depuis saint Louis jusqu'à Charles VII. Aucun peuple 
n'avait pris autant de soin pour combiner l'indépendance de la puis- 
sance temporelle avec les droits de l’unité religieuse, et le gallica- 
nisme, dans ses prétentions exorbitantes, était devenu comme une 
sorte d'inoculation anticipée de la réforme, devant laquelle les pro- 
grès du protestantisme s'étaient soudainement arrêtés. Depuis le 
commencement du siècle, les merveilles de la renaissance avaient dé- 
veloppé des goûts peu conciliables avec la nudité d’un culte icono- 
claste; enfin l’austérité qu'affectait la réforme n'allait pas à la géné- 
ration qui, après avoir vu les scandales de François Ie", était destinée 
sur ses vieux jours à contempler les adultères publics de Henri IV. 
*. La réforme ne s’étendit en France que par voie de conquête indi- 
viduelle. On comprend dès-lors que, de tous les pays de l'Europe, la 
France soit celui où les convictions calvinistes aient été le plus désin- 
téressées et le plus sincères. La doctrine de Calvin fit d'assez grands 
progrès dans quelques villes et surtout dans les nombreux châteaux 
de la noblesse éloignée de la cour. Plus tard, dans les provinces mé- 
ridionales du royaume, un levain d'hérésie, dont la fermentation était 
vieille de plusieurs siècles, vint lui prêter l'énergie LORIE qui lui 
manqua presque toujours ailleurs. 

Il était impossible qu’à raison de leur faiblesse numérique, les ré- 
formés ne recherchassent pas l'appui de l’une des grandes factions 
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de cour qui se disputaient le gouvernement. Le prince de Condé æ 
les Châtillon, qui avaient associé leurs efforts pour supplanter les 
Guise, vers lesquels inclinaient toutes les préférences de François IL 
et de Marie Stuart, leur nièce, profitèrent avec une habileté peu com= 
mune de tous les incidens d’une lutte soutenue en commun pour 
identifier les destinées du protestantisme avec celles de leur propre 
parti. Ils y avaient déjà rallié la plus grande portion de la noblesse pro- 


vinciale : cette association scella l'union de plus en plus intime de lariSe. 


tocratie et de la réforme, du moins dans le midi du royaume. 

Au début de la lutte, les ambitions de cour parurent au premier 
plan de la scène, et les religionnaires restèrent encore relégués sur le 
second. Tel fut le caractère de la ténébreuse conspiration d’Amboise, 
exécutée par des instrumens ignorans de l’œuvre pour laquelle ils 
étaient convoqués. Mais les passions fortes et les convictions sérieuses. 
reprirent promptement dans ce conflit la suprématie qui leur appar- 
tient toujours, et la mesquine rivalité des Châtillon et des Guise fut 
_bientôt élevée à toute la hauteur d’une guerre de religion. Dès l’avé- 
nement de Charles IX, une immense question avait surgi, celle de 
savoir quelle place il convenait de faire dans la constitution du 
royaume très chrétien aux novateurs qui, déplaçant la base de cette 
constitution elle-même, se séparaient de l’unité religieuse et mena- 
çaient de briser l’unité politique. 

Cette question était assurément la plus grave et la plus délicate qui 
pôt alors être agitée, car l'admission des hérétiques à la jouissance du 
droit commun et à l'égalité civile était une chose jusqu'alors sans 
exemple au sein de l'Europe chrétienne. Dans la ferme croyance du 
temps, il n’était pas moins nécessaire d’être fils de l’église que d'être 
régnicole pour faire partie de là grande société française. Abjurer la . 
foi commune, c'était répudier la patrie même. Les peuples vivaient 
par une seule pensée, autour de laquelle ils avaient enlacé leur avenir 
comme leur passé. Cesser d’être catholique, c'était se séparer de l’his- 
toire et de la constitution du pays telle que les siècles l'avaient faite, 
déserter la vieille cathédrale des aïeux pour le temple construit d'hier 
était un acte aussi énorme que le serait dans nos idées modernes 
l'abandon du drapeau, symbole visible de la nationalité. Dans une 
contrée où les parlemens appliquaient les décisions des conciles, où les 
deux puissances distinctes en principe étaient toujours confondues 
dans leur action par les légistes et par les peuples, l’hérésie était une 
rébellion contre l'état même. Les édits contre les religionnaires étaient 
Jes lois de septembre du xvi° siècle. Comment n’eût-il pas paru tout 
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aussi rationnel de protéger alors le symbole de Nicée par des dispo- 
sitions pénales, qu'il a pu l'être de nos jours de mettre sous la pro- 
tection des lois le droit que le roi tenait de sa naissance, selon la charte 
de 181%, ou celui qu'il tient du vœu de Ja nation, selon la charte 
de 1830? | 

Il fallait de longs et rudes assauts pour entamer cette grande idée 
de la chrétienté qui planait sur l’Europe depuis Charlemagne, et qui 
n'était pas demeurée moins vivace chez les réformés que chez les ca- 
 tholiques. Où donc a-t-on vu que les religionnaires aient appliqué, 
dans les états où il leur fut donné de prévaloir, le principe tout mo- 
derne de la liberté de conscience et surtout celui de l'égalité complète 
des croyances dans l’ordre politique? Était-ce là ce que disaient Lu- 
ther, Calvin et Zwingle? était-ce là ce que faisaient Gustave Wasa et la' 
papesse Elisabeth? Les temps présens ne viennent-ils pas malheureu- 
sement confirmer encore sur ce point les enseignemens du passé? Les: 
pays les plus hostiles au nouveau droit public européen fondé sur l'in- 
compétence de l’état en matière de religion ne sont-ils pas ceux où 
la réforme s'est enlacée comme une plante parasite au vieux tronc 
dont elle aspire la sève? La France avait, même avant 1789, rendu 
l'état civil et l'égalité politique aux protestans. La Suède et le Dane- 
mark sont encore loin du temps de Louis XVI, et si le grand scan- 
dale de la persécution légale touche à son terme en Angleterre, c’est 
aux efforts persévérans de la plus pauvre des nations catholiques 
qu'il faut en attribuer la gloire. 

Combien de temps la réforme résistera-t-elle à la liberté? Die seul 
Je sait. Quant à nous, nous acceptons de grand cœur l épreuve nouvelle 
préparée par les âges. La séparation complète des deux puissances 
nous apparaît comme l’un des plus grands bienfaits que la Providence 
ait ménagés au catholicisme. En accueillant avec confiance ce grand 
changement, le culte catholique a fait aux docteurs qui arguaient de 
son immobilité la réponse du philosophe : il a marché. 

Sachons ne pas nous étonner si les contemporains de Charles IX et 
de Henri III n’envisageaient pas les questions comme nous le faisons 
aujourd'hui, et s’ils résistaient. avec énergie à des faits dont la portée 
peut nous paraître insignifiante.. Les seules transactions durables sont 
celles que les. évènemens ont préparées; c’est se condamner à l’im- 
puissance et. parfois s’exposer à un martyre inutile, que de devancer 
le temps en prétendant substituer son œuvre propre à celle des siècles. 

_ L'Hospital eut à la fois ce malheur et cette gloire; il appartenait 
moins à son siècle qu'au nôtre. Les espérances de conciliation.et de 
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paix obstinément poursuivies pendant le cours de sa carrière ler ren | 
dirent presque étranger à la génération belliqueuse au milieu de la= 
quelle il était condamné à vivre. Il est aussi dangereux de devancer son 
époque que de ne pas marcher avec elle, et dans les affaires les pres- | 
bytes sont aussi impuissans que les myopes. Entre Coligny et le car-. 
dinal de Lorraine, le célèbre chancelier ne pouvait manquer d'être 
“effacé et n'était appelé à laisser dans l’histoire que le stérile souvenir 
de ses bonnes intentions. L’édit de Romorantin, l’édit d'Orléans, 
toutes les mesures de pacification successivement essayées de 1560: 
à 1572 avaient un défaut capital, c’est de n’être sincèrement acceptées 
d'aucun des deux partis. Aux yeux des huguenots comme à ceux des 
catholiques, les mesures déterminées par les chances de la guerre, et 
variables comme ces chances elles-mêmes, étaient plutôt des armistices 
que des actes permanens placés sous l’inviolable garantie de la foi 
jurée. Il serait d’ailleurs impossible de signaler, même dans les ordon- 
nances les plus favorables aux religionnaires rendues sous le règne de 
Charles IX, aucune disposition qui impliquât la conquête du principe 
de la liberté de conscience telle qu'elle a été plus tard comprise et en- 
tendue. Si la libre pratique de leur culte était accordée aux protes- 
tans, c'était seulement dans les domaines des seigneurs possédant haute 
justice, ou bien encore dans l'enceinte de quelques villes déterminées, : 
en exceptant toujours, par une disposition formelle, la résidence 
royale et spécialement la vicomté de Paris. Jamais le tiers-parti ne 
tenta davantage, même par l’édit de janvier, le premier pas du chan- 
celier dans une route qui devait être marquée pour lui par tant de 
déceptions. Nous verrons bientôt dans quel sens se modifia sous 
Henri III l'esprit de ces conventions, devenues plus tard de vérita- 
bles traités passés avec l'ennemi au même titre qu'avec l'étranger, 
selon la fortune des armes. 

Les mesures conciliatrices de L’'Hospital vinrent se briser contre 
d'invincibles résistances. Le peuple voyait un hérétique dans le ma- 
gistrat qui se refusait à partager ses haines, et s’écriait dans ses suspi- 
cions outrageantes : Dieu nous garde de la messe du chancelier (1). Les 
parlemens résistaient à ses édits et ne consentaient à les enregistrer 
que sur des lettres de jussion et après des protestations éclatantes. Cette 
résistance était plus vive encore au sein des corporations municipales 
placées par leur constitution même hors de l’action d'un gouverne- 
ment désarmé, et qui, délibérant comme des corps souverains dans 


(1) Histoire de Charles IX, par Varillas, liv. 11. 
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Tenceinte de la cité fortifiée, s’inquiétaient fort peu des belles ha- 
rangues de M. le chancelier aux états d'Orléans ou à l'assemblée de 
Saint-Germain. Le plus grand nombre des bonnes villes avaient en- 
trevu dans la réforme une menace contre les droits que leur avait lé- 
gués un passé encore plein de sève; elles la repoussaient comme un 
attentat aux douces croyances et aux pompeuses cérémonies qui con- 
stituaient alors la poésie même de l'existence. En voyant le protes- 
. fantisme appuyé sur l'aristocratie territoriale-marcher à la conquête 
religieuse et politique de l'Europe dans toute la ferveur de son prosé- 
lytisme, la bourgeoisie française, celle de Paris en particulier, comprit 
d'instinct qu'il fallait ou renoncer à sa foi, ou combattre à outrance 
pour rester maîtresse du terrain; elle prit noblement ce dernier parti, 
. æt sut le poursuivre jusqu'au bout. En fermant l'accès du trône à 
Henri IV jusqu’à son abjuration, elle sauva le catholicisme en France, 
mais ce fut pour périr elle-même à l'œuvre, successivement dépouillée 
de tous les élémens qui avaient fait sa force, effacée pendant deux siè- 
cles de la scène politique où elle ne devait plus reparaître qu’au jour 
d’une réaction terrible. 

Catherine de Médicis, dont le cœur ne palpita que pour le pouvoir, 
s’il battit jamais pour quelque chose, voyait avec la plus complète in- 
différence la lutte dogmatique ouverte entre les docteurs des deux reli- . 
gions, lutte dont elle avait espéré d’abord tirer quelque parti dans l’inté- 
rêt de sa puissance. Obsédée par une idée fixe, tout entière à l'espoir 
d'établir l’ascendant de la royauté entre les deux factions qui se dispu- 
faient l'exploitation du royaume, la régente consuma sa vie en efforts 
non moins furieux qu'impuissans pour atteindre un résultat impossible. 
On la vit d'abord se lier aux Châtillon et repousser les Guise, parce 

- que, le parti protestant étant plus faible que le parti catholique, elle 
crut qu’il serait plus facile de le dominer; mais les Guise, ayant promp- 
tement pénétré la pensée de Catherine, opposèrent à la déférence sys- 
tématique des réformés une ardeur non moins systématique et non 

moins efficace. Ne pouvant se faire agréer de la reine, ils résolurent 
de la faire trembler, et la sommèrent de choisir entre eux et leurs 
ennemis. La régente subit alors la pire condition pour les ambitieux, 
celle de servir d’auxiliaires dans leur propre parti, au lieu d’en être 
J'ame. 

Le duc de Guise s'étant entendu avec le duc de Montmorency et le 
maréchal de Saint-André, on vit s'élever le triumvirat fameux dont 

d'accord rendit vains tous les efforts de Catherine pour ressaisir le pou- 

voir. Pendant douze ans, cette femme étrangère à toutes les émotions 
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de son siècle fut condamnée à des manœuvres stériles entre ne partis 
énergiques et convaincus. On la vit dépenser dans une poursuite vaine 
une souplesse Sans égale et une fécondité d'esprit incomparable. C'est 


qu'il est des temps où l'on ne peut agir qu’en résumant en soi les à 


forces vives qui les dominent. La nature avait créé Catherine incapable 
d’un tel rôle. Un jour, lassée de ses tentatives inutiles, elle voulut jouer 
ce rôle de sang-froid, en suppléant par un affreux calcul de l'esprit à la 
passion dont elle était dépourvue; c’est pour cela surtout que la mé- 
_moire de Catherine restera maudite dans la postérité, et qu’au sou- 
venir de la Saint-Barthélemy elle ne pourra pas même opposer l'hor- 
rible excuse qui ne manque pas toujours aux bourreaux, et que Dieu 
pèse dans sa justice. 

Il est difficile d’éclaircir, d’après des témoignages contemporains, 
les motifs véritables des diverses prises d'armes qui vinrent, en moins 
de dix années, interrompre le cours de cette paix si laborieusement 
préparée par la régente, et qui la fuyait toujours comme une ombre 
insaisissable. Les violences commises à Vassy en 1562 par l’escorte du 
duc de Guise, la querelle survenue au souper de la reine, en1567, entre 
le prince de Condé et le duc d'Anjou pour la lieutenance générale du 
royaume, enfin le projet attribué l’année suivante à la cour de faire 
enlever les deux chefs des réformés pendant qu'ils profitaient dans 
leurs terres du bénéfice de la seconde paix; ces évènemens précipi- 
tèrent peut-être les résolutions décisives, comme le veulent les histo- 
riens, mais il y aurait à coup sûr bien peu de clairvoyance à les regar- 
der comme les causes mêmes de la guerre. Ces causes étaient plus 
générales et plus profondes; elles gisaient en quelque sorte dans l'air 
embrasé que respiraient les partis. Jamais les édits de pacification n’a- 
vaient reçu d'exécution sérieuse. D'un côté, les protestans s’effor- 
çaient d’en étendre les dispositions en prêchant hors des limites où 
l'exercice de leur culte était strictement confiné; de l'autre, les catho- 
liques employaient la violence pour empêcher, dans les lieux où ils se 
trouvaient les plus forts, ce qu’ils considéraient comme un scandale. 
Les provocations succédaient aux provocations, et le sang coulait im- 
_ punément chaque jour sur tous les points du royaume. Lorsqu'une 
cause morale domine à ce point les évènemens, il n’est pas d'étude 
plus stérile que celle d’en déméler l’origine accidentelle. 

En se développant dans leur cours irrésistible, ceux-ci apprirent 
bientôt à Catherine qu'il fallait, malgré les leçons du Prince, renoncer 
à la pensée de battre l’un des partis par la main de l’autre, et à l'espoir 
de terminer cette grande lutte par quelques meurtres particuliers, La 
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direction des évènemens avait échappé depuis long-temps aux hommes 
mêmes qui les avaient provoqués, et ceux-ci avaient déjà presque 
tous disparu de cette scène agitée. Le prince de Condé était tombé à 
Jarnac sous l’arquebuse de Montesquiou, le due de Guise avait été 
assassiné devant Orléans par un serviteur de Châtillon, le connétable 
avait péri à Saint-Denis, le maréchal de Saint-André à Dreux, le roi 


de Navarre avait succombé. à. la blessure reçue au siége de Rouen, au 


moment où il rêvait dans la tranchée au-repos qu'il goûterait un jour 


sous les orangers des Baléares. Tous. ces grands chefs n'étaient plus, 


la guerre et l'assassinat en avaient. délivré le royaume. Pourtant la 
situation était plus troublée-et le: pouvoir royal plus impuissant que 
jamais. Catherine n’avait pas-marché d’un pas plus assuré dans cette 
route que la mort avait ainsi nivelée devant elle. Subissant donc dans 
toute son étendue l'empire des passions soulevées, après s'être re- 
connue incapable de les contenir, la reine-mère résolut un jour de 
faire oublier à force d’audace les longues hésitations de sa pensée et 
la duplicité de sa conduite. Mettre un abîme entre elle et les réformés, 
donner. un gage terrible aux catholiques, lui parut une combinaison 
habile et sûre pour échapper à ses. propres incertitudes et pour con- 
quérir cette prépondérance qu'elle poursuivait en vain depuis si long- 
temps. 

C'était en 1572 : la paix était faite. depuis deux ans, une paix pleine 
de troubles et de soupçons, comme toutes celles qui l'avaient pré- 
cédée, et qui ne permettait pas de compter sur le lendemain. Cepen- 
dant les chefs des deux partis étaient tranquilles, car on avait ménagé 
tous les intérêts particuliers et largement servi la cupidité des grands, 
à quelque religion qu'ils appartinssent. Coligny se montrait au Louvre 
à côté du jeune duc de Guise, et, sur l’ordre du monarque, celui-ci 
s’asseyait à la table royale près de l’homme auquel il imputait l’assas- 
sinat de son père. L'austère Jeanne d’Albret avait quitté ses mon- 
tagnes, et consentait à voir de ses yeux les pompes de la cour catho- 
lique; Henri de Béarn, son jeune fils, était appelé à l'honneur de la 
plus haute alliance du royaume, et Charles IX l'allait chercher dans 
le camp des huguenots pour l’appeler son frère. L’enivrement des 
plaisirs succédait à celui des armes. Le Louvre se dépouillait du 
sombre appareil dont il était revêtu depuis st long-temps, et sous les 
voûtes de Notre-Dame on voyait réunis pour le royal mariage les plus 
illustres soutiens des deux religions. Charles IX applaudissait à cette 
union symbolique, car il était las de régner au milieu des alarmes, et, 
sentant la vie lui échapper, il aspirait à en jouir. Le jeune monarque 
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poursuivait à la fois avec une ardeur fébrile la pensée du plaisir. et. 
celle de la gloire. Le plaisir, comment le goûter dans toute sa pénis. 
tude en vivant entouré d’une muraille de hallebardes? La gloire, NE 
comment l’atleindre en combattant contre des Français? NE | 

Cette triste gloire des guerres civiles, la politique de sa a mère la lui | 
‘avait même dérobée; c'était au duc d'Anjou, son frère, qu'il avaitété 
donné de cueillir les lauriers de Jarnac et de Moncontour. Cependant 
une occasion propice semblait s'offrir à son empressement, et une 
brillante carrière pouvait s'ouvrir devant sa jeunesse inutile. Les Pays- 
Bas échappaient alors à l'Espagne, et les insurgés suppliaient la cour 
de France d'en accepter la souveraineté en échange de son concours. 
: Charles IX embrassait avec un empressement égal cette double pers- 
pective de guerre étrangère et d'émancipation filiale. Coligny, habile 
à cacher la souplesse d’un courtisan consommé sous le grave apparei] 
du sectaire, entretenait constamment le jeune monarque d’un dessein 
dont celui-ci aimait à entendre exposer l'exécution facile et la portée 
incalculable. Le vieux chef des réformés commençait à devenir ainsi 
singulièrement agréable au roi. Son beau-frère de Béarn et le jeune 
prince de Condé ne lui advenaient pas moins. Une sorte de révolution 
paraissait donc sur le point de s’opérer dans cet esprit non moins vio- 
lent que mobile. Les mémoires contemporains attestent que Cathe- 
rine s’en alarma souvent, et c'est énoncer un fait sinon certain, du 
moins très probable, que d'attribuer en partie la résolution du 24 août 
au désir d’élever une barrière éternelle entre le roi et les chefs calvi- 
nistes, vers lequel commençaient à incliner ses sympathies. 

On a souvent accusé la reine-mère d’avoir préparé par deux années, 
de machinations le crime de la Saint-Barthélemy; on a prétendu asso- 
cier un roi de vingt-trois ans à l’horrible préméditation de ce massacre : 
c’est avoir réussi à calomnier même Catherine. Le mariage du jeune 
roi de Navarre avec Marguerite de Valois ne fut point un guet-apens 
préparé pour attirer à la cour, par l'éclat d’une telle solennité, la no- 
blesse huguenote. L'amitié de Charles pour son beau-frère, sa bien- 
veillance pour Coligny, étaient sincères, et le ciel n’a pas permis que 
la couronne de France reposât jamais sur la tête d’un monstre qui 
aurait reculé à ce point la limite du crime. Les témoignages contem- 
porains, et en particulier celui de la reine Marguerite (1), constatent 
que le roi demeura jusqu’au dernier moment étranger au complot 
tramé quelques jours seulement avant son exécution par sa mère et 
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(1) Mémoires de Marguerite de Valois, liv, 1er, année 1572, 
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par le duc de Guise; ils laissent également hors de doute la sincérité des 
sentimens affectueux qui entrainaient alors Charles IX vers l'amiral. 

Ces dispositions publiquement manifestées alarmèrent Catherine; 
un évènement soudain hâta sa résolution. Au coup de pistolet de Pol- 
trot qui avait frappé son père, le duc de Guise répondit, selon les 
mœurs et les maximes du temps, par le coup d’arquebuse de Maure- 
vert. Au moment où Coligny revenait du Louvre à son hôtel, il fut 
blessé au bras de trois balles par l’assassin le plus expert de l’époque, 

homme fort connu et fort accrédité, auquel diverses expéditions entre- 

prises par ordre de la cour avaient mérité le surnom quasi officiel de 
tueur du roi. Cet incident contraignit à prendre un parti décisif, car 
on était placé dans l'alternative, ou d'arrêter immédiatement tous les 
princes de Lorraine, ou de voir se soulever tous les amis de l'amiral 
qui réclamaient avec lui une vengeance juridique. Livrer les Guise à 
la justice, c'était se séparer à jamais de Catherine et commencer un 
procès qu'on n'aurait pas eu la force de conduire jusqu'au bout; laisser 
les huguenots courir aux armes pour se faire justice, c'était voir re- 
commencer la guerre civile en abdiquant dès l’origine toute *ction et 
toute autorité. 

Catherine se crut donc arrivée à l'heure suprême de sa vie, et ré- 
solut d'atteindre en un seul jour, par son audace, le but qui depuis 
douze années échappait toujours à sa souplesse et à son habileté. Ma- 
chiavel avait dit : « La cruauté est bien employée lorsqu'elle ne s'exerce 
qu'une seule fois et qu'elle est dictée par la nécessité de s'assurer la 
puissance... Il faut commettre en une seule fois toutes les cruautés 
nécessaires pour n'avoir plus à y revenir... Les offenses doivent être 
faites toutes ensemble, afin qu'ayant moins de temps pour les ressen- 
tir, elles blessent moins, tandis que les bienfaits doivent se verser 
petit à petit, afin qu’on les savoure davantage (1). » 

Ces maximes étaient celles du temps; elles passaient, comme les 
idées encyclopédiques au xvur° siècle, pour la doctrine des grands 
esprits et la nourriture des fortes ames : quoi d'étonnant si Catherine 
en subit l'influence, et si, pressée de prendre un parti, elle en essaya 
la sanglante application? Le roi subit une dernière fois l’ascendant de 
sa mère. Circonvenu par quelques gentilshommes dévoués à Catherine, 
il reçut avec des détails multipliés et odieusement vraisemblables la 
confidence d’un complot tramé par les huguenots contre sa vie; il com- 


(1) 11 Principe, cap. vin. De quelli che per scelleratezza sono pervenuti al 
principato. 
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prit d’ ailleurs, selon l'aveu d'un des plus impitoyables conseils de c ce. : De 
grand crime (1), qu'il fallait opter entre le Châtillon et la reine, se sé PA 
parer à jamais de sa mère, ou sacrifier avec l'amiral tous ceux qui as 


piraient à le venger. Alors, par une péripétie terrible, cet esprit faible 
et malade s’élança d’un seul bond jusqu'aux dernières extrémités de. 
Ja violence. Incapable de résister à l'ivresse du sang, Charles eut 

à peine consenti à le laisser répandre, qu'il s'y Diane jusqu’ aux: 
coudes. D. 

Alors sonna la cloche funèbre qui a marqué ce jour d'un rhethle 
ineffaçable. Il est demeuré unique dans nos annales jusqu’à ce que le 
2 septembre ait associé à ce sanglant souvenir celui de ses horreurs 
nouvelles. Ces deux massacres furent inspirés par une même pensée : 
l’un était destiné à séparer à jamais la royauté du parti protestant; 
. l’autre eut pour but et pour résultat de séparer à jamais la révolution 
du parti modéré, qui aspirait à arrêter son char lancé vers les abîmes. 
Toutefois, s’il fallait pousser jusqu’au bout le parallèle, Danton res- 
terait bien supérieur à Catherine : l'un eut au moins toute l'énergie 
et, s’il est permis de le dire, tout le profit de son crime; l’autre s'arrêta 
court, hésitante et indécise, dans la voie où elle était entrée. De tous. 
les grands attentats de l’histoire, il n’en est pas de plus stérile que la 
Saint-Barthélemy; il n’en est pas qui ait plus infructueusement dés- 
honoré ses auteurs. Désavoué le lendemain, puis repris pendant quel- 
ques jours pour être abandonné de nouveau, le projet d’un massacre 
général des protestans n’aboutit qu'à des assassinats nombreux sans 
aucune efficacité politique. Le roi était sans armée, et restait, après 
s'être fait haïr, incapable de se faire craindre. Un grand nombre de 
gouverneurs se refusèrent à seconder les vues de la cour, manifes- 
” tées par des ordres contradictoires. Les fugitifs ne furent jamais pour- 
suivis; aucune disposition ne fut prise pour les empêcher de se réunir 
dans les provinces, où ils firent à loisir les préparatifs d’une nouvelle 
campagne. Le 

L'issue de celle-ci releva toutes leurs espérances, et les laissa plus 
forts avec le souvenir d’une mortelle injure à venger. Après avoir ré- 
sisté dans la Rochelle à toutes les forces du duc d'Anjou, les réformés 
allaient contraindre ce prince à lever honteusement le siége, lorsque 
son élection à la couronne de Pologne parut en fournir un prétexte 
plausible. Le traité signé avec les Rochellois victorieux contint pour 
tout le parti protestant les stipulations les plus favorables, et organisa 


(1) Le maréchal de Tavannes. 
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pour la première fois la religion réformée dans une indépendance me- 

naçante. L'humiliation des armes royales et l'établissement des places 
de sûreté, tel fut donc le résultat définitif d’une exécution accomplie 
par un fanatisme moins coupable et moins odieux dans sa barbarie 
que la froide politique qui l'avait suscité. 

Charles ne porta pas long-temps le poids de ce crime; de sanglantes 
images chassérent le sommeil de sa couche et lui infligèrent l’un des ) 
plus grands supplices de ce monde, celui du remords dans la puis-' 
sance. La violence de ses émotions hâta le terme de sa vie, que son 

siècle fit coupable et qu'il aspirait à rendre glorieuse. 

Sous Henri IIT, les évènemens se pressent; la situation se présente 
sous un aspect nouveau, et la royauté se trouve directement mise en 
cause. Si le calvinisme ne s’est pas numériquement étendu dans les 
provinces, il s’est organisé partout d'une manière formidable. Plus de 
cent vingt places fortes sont entre les mains des réformés; ils forment 
une patrie dans la patrie par l'unité de leurs pensées, et un état dans 
l’état par la nature des concessions qui leur sont faites. Les sympathies 

religieuses, vivement excitées d’un bout à l’autre de l'Europe, et devant 
lesquelles le patriotisme disparait, assurent aux huguenots des res— 
sources inépuisables. Élisabeth leur prodigue des secours; l'Allemagne 
jette sur le Rhin des nuées de reîtres et de lansquenets, attirés par le 
fanatisme religieux et par l'espoir de faire fortune. Pour résister à ces 
invasions menaçantes, préparées par les princes mêmes du sang de 
France, la cour est contrainte de rechercher le dangereux appui de 
l'Escurial. Philippe IL devient par la force des choses le chef avoué 
du catholicisme en Europe, et la main qui agite l'Angleterre du fond 
de la prison de Marie Stuart ourdit en France la grande ligue devant 
laquelle la royauté disparait comme une fiction inutile. Stimulé par 
les offres qu’on lui adresse et les secrets desseins qu’il voit poindre, 
le fils de Charles-Quint conçoit l'espoir de régner à Paris par procu- 
reur. Des rivalités excitées au sein de Ja famille royale, des mœurs 
dépravées et cruelles semblent précipiter vers une catastrophe ce 
royaume divisé contre lui-même et cette royauté chargée des mépris 
publics. Aux deux factions religieuses qui s’y combattent depuis vingt 
ans, il faut ajouter désormais le parti des mignons et celui des poli- 
tiques : l'un qui vit des faiblesses du prince, l’autre qui grandit en 
exploitant les fautes de tous. Un roi de théâtre trône sur cette scène 
déshonorée par l'intrigue, ensanglantée par l'assassinat. Il y joue tour 
à tour à la guerre, à la dévotion, au machiayélisme, à la grandeur, 
dominé dans ces transformations diverses par la seule pensée du 
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plaisir. Celle-là, Henri de Valois la poursuit avec une ardeur Pan 
guible : en Pologne, où il croit trourer le plaisir sous une couronne; 
dans les cours d'Allemagne et d'Italie, où il s'arrête comme un tou— SR 
riste désœuvré, entre les soucis de la royauté qu'il abandonne et de la 
royauté qu'il va prendre. Il change de royaume comme de maîtresse, ESC 
et pendant que le duc de Guise élève en face de lui l'édifice de ses 
audacieuses espérances, on le voit poursuivre avec persévérance la Si: 
laborieuse recherche du plaisir, tantôt dans l'éclat de fêtes somp- 
tueuses, tantôt sous le froc des pénitens. Sa précoce vieillesse de 
mande à la nature entière des émotions qu’elle lui refuse. Il dissipe la 
fortune publique en des profusions inouies; il essaie, pour réchauffer 
ses sens, des voluptés hideuses, et lorsqu'’à la livrée du plaisir il associe 
celle de la mort, la terrible joie du sacrilége jette à peine quelques 
lueurs dans les ténèbres de cette ame éteinte. | | 

L'impuissance physique du monarque était devenue aux yeux des 
peuples le signe même de sa dégradation morale. Elle ouvrait le champ 
à toutes les ambitions, et semblait légitimer tous les attentats. Lors- 
que la tombe s'était refermée sur le duc d'Alençon, dernier fils de 
Henri IT, après une vie de complots avortés et de trahisons domes- 
tiques, Henri IIT, à peine âgé de trente ans, avait déjà perdu l'espoir 
de continuer sa race, et derrière cette royauté avilie, dont un coup de 
poignard ou les excès d’une orgie pouvaient soudainement terminer 
le cours, un abîme s’ouvrait devant la France. La branche la plus rap- 
prochée du trône était représentée par un prince calviniste, qui, séparé 
de sa femme, n'avait pour héritiers que les princes de la maison de 
Condé, élevés dans le protestantisme le plus fervent. La question dy- 
nastique se trouvait donc nécessairement posée, et il était impossible 
que le grand péril de l’avenir ne pesât pas déjà de tout son poids sur 
ce malheureux règne. 

On a accusé la maison de Guise d’avoir créé tous les embarras de 
cette époque; il serait plus exact de lui reprocher d'en avoir profité 
avec une habileté rare. L’extinction prochaine de la branche régnante, 
l'avènement imminent d’une maison huguenote, et la lutte dès-lors 
inévitable du principe religieux contre le principe héréditaire lais- 
saient pressentir à tous les esprits le recours, si dangereux dans tous 
les siècles, à la décision suprême de la nation. | 

Par ses grandes qualités personnelles et par le souvenir de son père, 
le jeune duc de Guise exprimait plus complètement qu'aucun autre 
prince de son temps la pensée religieuse, qui faisait alors le fond de la 
nationalité française. 11 comprit de bonne heure l'importance de ce 
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rôle, et les chances qu’il lui préparait lorsque le conflit viendrait à s’é- 
lever entre le droit dynastique et la souveraineté populaire. Sous Fran- 
çois IT et sous Charles IX, la maison de Lorraine n’avait aspiré ku’à 
gouverner l’état en dominant le monarque; sous Henri IL, elle espéra 
davantage, et on la vit s'élever à la hauteur de sa nouvelle fortune. 
Cette maison n’aspira pas d’abord à expulser Henri de Valois d’un 
trône où son abaissement même préparait après lui un accès plus fa- 
cile; elle ne désirait pas précipiter la crise, tant elle la jugeait iné- 


vitable. C’est le propre des révolutions ‘de ne laisser à personne la 


puissance de conduire les évènemens, et d'amener des dénouemens 
rapides autant qu'imprévus. Au lieu d’une guerre de succession contre 


_ un prétendant huguenot, à la mort de Henri IT, le duc de Guise se 
{trouva conduit à engager contre son roi une lutte immédiate; il dut 
combattre pour lui arracher le sceptre de la main, au lieu de s’em- 


parer après lui d’une couronne en déshérence. S'il est des temps où 
l'ambition du trône peut être patiente et où il lui est donné de ne rien 
risquer, il en est d’autres où il faut qu'elle sache marcher tête levée 
et jouer les grosses parties. Le Balafré accepta tous les périls et toutes 
les conditions de son grand rôle. Il parvint, par la signature de la 
sainte ligue, à grouper autour de sa personne toutes les forces des 


Catholiques, en associant ses destinées à leurs plus chères espérances; 
puis, lorsqu'il se vit dépassé par un évènement dont il n’avait pas me- 


suré toute la portée, il n’hésita pas, pour conserver le vent de la fa- 
veur populaire, à substituer l’audace du factieux à la prudence du 
chef de parti, et la France le vit à la journée des barricades pénétrer 


dans le Louvre, et faire évanouir par son regard dominateur les des- 


seins mal concertés d’une royauté hésitante. 
Pendant que le fils de François de Guise héritait de la gloire et du 
rang de son père, les réformés voyaient grandir loin de la cour un 


jeune prince auquel les rattachaient les souvenirs de sa mère, et qui 


par son droit héréditaire paraissait appelé à rétablir un jour l'équilibre 
entre la faiblesse numérique des protestans et la puissance des catho- 


liques. Henri de Béarn et Henri de Guise, deux princes du même 
âge, représentaient les deux idées de leur siècle; c'était entre eux que 


J'avenir semblait avoir à prononcer. 
Nous verrons disparaître premptement de la scène le duc de Guise 


assassiné, tandis que le roi de Navarre va l’occuper bientôt tout en- 
tière. Puis après nous verrons celui-ci se séparer de son propre parti 


pour devenir roi d'une transaction en abdiquant avec éclat la pensée 
TOME IX, 43 
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même dont il avait été si long-temps l'expression et l'espérance, Cu 
était ce prince, quels présages pouvait fournir sa jeunesse, quelles 
hâtives épreuves avaient façonné cette souple et forte nature? à 

Ce fut un bien grand jour pour Henri d’Albret que celui où il em- 
porta dans les pans de sa robe le vigoureux enfant destiné à le venger 
plus tard de l'Espagne. La chanson de sa mère dans les douleurs de 
l’'enfantement, le vin de Jurançon et la gousse d'ail ont reçu depuis 
Péréfixe une consécration populaire. Tout cela est devenu vrai. Henri 
d’Albret était un prince d’un esprit cultivé. Il avait en matière d’édu- 
cation des idées fort avancées qu’on dirait empruntées de l'Émile. IL 
voulut faire élever le jeune comte de Viane à l'air libre des montagnes, 
la tête nue et les pieds déchaux. Nourri en simple gentilhomme, au 
château de Coroaze, dans les solitudes du Bigorre, ayant passé toute 
sa jeunesse dans une province aux habitudes simples, au langage pit- 
toresque, Henri contracta dans ce commerce journalier avec la nature 
et avec les hommes une rectitude de pensée et un naturel de ma- 
nières inconnus aux princes grandis dans l'enceinte des cours. Élevé 
dans les principes calvinistes par sa mère, dans le temps où Antoine 
de Bourbon, son père, combattait contre les réformés, à la tête de 
l’armée royale, le prince de Béarn avait contracté par suite de cette 
déplorable dissidence une indifférence précoce pour les idées qui pas- 
sionnaient si vivement son siècle. Cette indifférence, entretenue par le 
goût des plaisirs et les entraînemens de la jeunesse, était rendue plus 
invincible encore par le spectacle des animosités et des violences qui 
répugnaient à son équité et à sa modération naturelles. Doué d’un 
sens droit et d’un calme imperturbable, lors même qu'il semblait do- 
miné par l'ivresse des sens, Henri de Béarn ne pouvait s'associer ni à 
l'ardeur de tant de haines, ni aux illusions de tant d’espérances dont 
son bon sens pénétrait la vanité. 

Conduit un jour à la cour à l’âge de huit ans, cet enfant alerte et 
frais avait Charmé Henri II par la vivacité de ses réparties en langue 
béarnaise, la seule qu’il parlât alors. Deux années passées au collége 
de Navarre lui apprirent le français et quelque peu de latin. Les habi- 
tudes de l’écolier n’enlevèrent rien à l'originalité du jeune monta- 
gnard. Jeté après la mort de son père dans le camp des réformés par 
l'autorité de Jeanne d’Albret, proclamé à la mort du prince de Condé, 
son oncle, chef nominal du parti, il assista à la bataille de Moncontour 
à l'âge de seize ans. Son coup d'œil militaire, si l'on en croit les his- 
toriens, pénétra le vice des dispositions qui amena la perte de cette 


chimie iii: 
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journée si fatale aux religionnaires (1). Sitôt.que la paix fut faite, il 
se retira dans son gouvernement de Guyenne, et vécut surtout dans 
ses domaines héréditaires du Béarn, où il allait poursuivant les daims 
sur les rochers et les jeunes filles. dans les vallées, entremêlant ses 
volages amours de la lecture des Vies de Plutarque, que Jacques 
Amyot venait de. traduire pour l'usage des jeunes seigneurs. 

Ce fut au sein de cette vie provinciale et de ces plaisirs faciles que 


_ la politique de Catherine vint chercher le prince de Béarn pour l'unir 


à sa fille. Celui-ci n ‘accepta pas sans regret cette vie si nouvelle et si. 
contrainte. Il parut à la cour réservé et un peu timide: Les noces 
vermeilles étaient à peine terminées, que la nuit de la Saint-Barthé- 

lemy. vint arracher au roi de Navarre tous ses amis, et l’isoler dans 

une cour au milieu de laquelle. il n’était plus qu’un otage et un pri- 

sonnier. Ce prince ploya sans trop d'efforts sous le poids des circon- 
stances, et crut pouvoir pactiser avec la force. De tous les sacrifices 
imposés. comme conditions de son salut, il faut bien reconnaître que 

l'abandon de sa religion fut celui qui parut le moins lui coûter. Entre 

la messe et la Bastille, il choisit volontiers la messe, et donna sur ce 

point au roi son beau-frère les plus complètes satisfactions. 

Sans méconnaître la contrainte qui pouvait alors peser sur lui, il est 
curieux de retrouver dans les importantes archives de sa vie, si heu- 
reusement mises en lumière, ses diverses lettres au pape, au cardinal 
de Ferrare, au doyen du sacré collége (2), et de suivre les détails de 
la mission de M. de Duras, envoyé par le roi de Navarre vers Gré- 
goire XIIT, pour lui porter l'assurance de sa respectueuse et filiale 
soumission. C'est avec des exhortations qui semblent de tout point 
sincères, qu'il invite ses amis «à se ranger, à son exemple, à la forme 
de vivre que le roi désire pour la réunion de ses subjects en son 
obéissance (3). » 

Si les actes publics du roi de Navarre étaient fort surveillés dans 
cette cour, les penchans de l’homme privé n’y étaient aucunement 
contrariés. Les filles d'honneur de Catherine de Médicis étaient d'une 
facilité proyerbiale,. et Marguerite de Valois n'avait pas acquis le 
droit d'être jalouse. Pris aux filets de M"° de Sauve, la grande co- 
quette de son siècle, Henri s’inquiétait moins des sévérités de la for- 


(1) Bury, Histoire de É vie de Henri IV, t. Ier 

(2) Recueil des lettres-missives de Henri IV, par M. Berger de Xivrey, publié 
par ordre de M. le ministre de l'instruction publique. (Tome Ier, lettres du prince 
de Navarre.) 

(3) Lettre à l'amiral de Villars, 22 octobre 1572 
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tune que des infidélités de sa maîtresse. Les évènemens ne l'avaient 
pas révélé à lui- même, il n’avait pas encore deviné ses destinées. à 5 
Trois années s'étaient écoulées de la sorte, lorsque l'esprit rt. SE 
du duc d’Alençon engagea ce prince dans des manœuvres clandes- Se: x 
tines avec les religionnaires et avec l'étranger. Alors, comme nous 
l'apprend Sully (1), par suite de la résistance qu'il rencontrait pour 
obtenir le titre de lieutenant-général qu'avait porté son père, le roi 
de Navarre eut le tort de recevoir ces dangereuses confidences. La 
police de Catherine eut bientôt découvert la complicité des denx 
princes, et de ce jour le Louvre devint pour l’un et l’autre une étroite à 
et odieuse prison. L’évasion du duc d'Alençon, préparée par la reine 
Marguerite, fut suivie de près de la fuite du roi son époux. Il se 
rendit à Tours, et, s'y trouvant entouré de la noblesse huguenote, il 
n’hésita pas à reprendre la cocarde de son parti, en se rendant'solen- 
nellement au prêche. Son retour au protestantisme fut un moyen de 
trouver de la force pour la lutte dans laquelle il venait de s'engager. . 
Pendant que cet évènement remettait les armes aux mains du parti, 
le prince de Condé agitait l'Allemagne en y soulevant contre la France 
toutes les antipathies religieuses et toutes les cupidités de petits 
princes sans fortune. Les mécontens de l’intérieur eurent bientôt 
réuni une armée de cinquante mille hommes, à laquelle Henri {IL 
n'aurait pu résister, si l'égoïsme des prétentions n'avait fait naître 
chez les chefs un désaccord qui sauva l'unité de la monarchie sous 
Henri IIT, comme plus tard sous Louis XII. Catherine parvint à dis- 
soudre par des traités particuliers une coalition redoutable. Deux inté- 
rêts s’y trouvaient réunis sous une bannière commune. Les politi- 
ques, groupés autour de la maison de Montmorency, s’efforçaient de 
faire prévaloir les questions territoriales et les intérêts des grandes 
races sur les passions religieuses qui imprimaient à ces débats une 
physionomie toute populaire. Les réformés subordonnaient tout à 
l'intérêt de conscience, dont ils étaient les représentans ardens et con- 
vaincus. Ceux-ci faisaient la guerre au pape et à la messe, ceux-là 
voulaient des gouvernemens et des pensions : étrangers par leurs vues 
et par leurs tendances, les uns et les autres aspiraient à abaisser le 
pouvoir royal, afin de s'élever sur ses ruines. Le duc d'Alençon était 
devenu pour les politiques un instrument précieux. Frère du roi et 
héritier présomptif du trône, il donnait à la ligue de tous ces intérêts 
privés la consistance d'un parti dont il travaillait à devenir le centre. 
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{1) Mémoires de Sully, Liv. ze", année 1575. 
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Les | princes de Condé et de Navarre représentaient pour l'Allemagne 
comme pour la France la cause même de la réforme. Le triomphe du 
duc d’Alençon tendait à reconstituer la féodalité sur la base de l'hé- 
rédité des gouyernemens provinciaux; celui des princes de la maison 
de Bourbon impliquait pour l'avenir la séparation du royaume de la 


grande unité romaine. 


Le peu d’accord des confédérés arracha la France à ce double péril. 
Les chefs du parti politique tinrent la campagne, qui fut terminée sitôt 
qu'une ample satisfaction eut été donnée à leurs prétentions indivi- 
duelles aux dépens du trésor public. Après avoir, dans son manifeste, 
réclamé pour les protestans des conditions qui auraient fait passer 
entre leurs mains la souveraineté du royaume, le duc d'Alençon n’hé- 


. Sita pas à abandonner les réformés, et renonça, pour prix de quelques 


apanages, au rôle qui pouvait, selon Sully, en faire l’un des plus 
grands princes de la chrétienté. 

Le jeune roi de Navarre ne voulut pas devenir la doublure du duc 
d'Alençon, et partager avec lui le mépris public. Séparé désormais par 
l'éclat de son abjuration du parti catholique, comprenant bien d’ail- 
leurs que ce parti était pour jamais inféodé à la maison de Lorraine, 
il aima mieux rester le premier dans la faction la plus faible que de 
disputer une position secondaire au sein du parti le plus nombreux. 
Arraché aux molles influences qui dominaient sa vie, Henri de Béarn 
ne se sentit pas plus tôt entouré d'une noblesse pleine de courage, 
qu'il s'engagea dans une direction ferme et arrêtée. Les circonstances, 
à défaut de conviction, le firent chef du parti réformé, et de ce jour 
sa carrière publique commence. Retiré dans son gouvernement de 
Guyenne après la conclusion de la paix, il ne tarda pas à y déployer 
les qualités éminentes destinées à briller plus tard sur un plus vaste 
théâtre. 

Les huit années qui s’écoulèrent depuis la fuite du roi de Na- 
varre ‘(1) jusqu'à la mort du duc d’Alençon, qui éleva Henri au rang 
d’héritier présomptif de la couronne de France, ne furent pas moins 
agitées que stériles. La paix et la guerre s’y mêlent et s’y succèdent 
au point de leur imprimer un caractère indéfinissable. 

L'édit de Poitiers et les articles de Bergerac, les conférences de Nérac, 
de Pleix, de Mazères, des actes nombreux et des négociations écla- 
tantes, témoignent du désir persévérant d'Henri JIL d’octroyer aux 


(1) Ce prince quitta la cour le fer février 1576, et le duc d'Alençon, alors duc 
d'Anjou, mourut le 19 juin 1584. 
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réformés des stipulations favorables et d'assurer la paix du royaume, Nes 


tandis que celle-ci n’a jamais été plus troublée par les attentats par— 


ticuliers et les agressions des partis. Menacé par les progrès chaque 
jour croissans de la ligue, tenu en échec par l'attitude équivoque des 
chefs du parti politique, le roi de France devait faire les plus grands 


efforts pour éviter la guerre. En admettant en effet que cette guerre : 


fût heureuse, elle ne pouvait profiter à son autorité abaissée, car l'eni- 
vrement du parti catholique était un péril pour le monarque, qui avait 
perdu sa confiance; et si l’on supposait des revers, ceux-ci devenaient 
une arme plus dangereuse encore aux mains de ses implacables enne- 
mis. Pendant cette période où il voyait se préparer de loin sa propre 
déchéance, Henri I fit donc la paix aussi vite et aussi souvent qu'il le 
put; mais lors même que les conditions de la paix avaient été solennel- 
lement proclamées, on en aurait vainement cherché la trace dans le 
pays. Les provinces soumises aux seigneurs mécontens, particulière- 
ment le Languedoc, sous Danville, celles qui formaient soit l'apanage 
de la maison de Condé, soit la souveraineté particulière du prince de 
Navarre, restaient étrangères aux stipulations proclamées par les édits 
pour le reste de la monarchie française. Tantôt les cours de justice 
ajournaient l'enregistrement des édits, tantôt les commandans parti- 
culiers des villes refusaient obstinément de s’en dessaisir, de telle sorte 
que, de la Garonne aux Pyrénées, il n’y avait pas moins d’expéditions 
militaires à entreprendre et de places à forcer pour parvenir à l'exécu- 
tion des traités que pour conquérir ces traités mêmes. Les luttes de 
seigneur à seigneur, les surprises de places, soulèvemens de villes, 
maraudes, pillages et assassinats entretenaient une anarchie perma- 
nente, et rendaient la paix aussi funeste que la guerre même. Tel 
_ était plus spécialement le triste état de la Guyenne, lorsque le roi de 
Navarre vint reprendre possession de son gouvernement. Les forces 
des deux religions s’y balançaient, les places de guerre étaient tenues 
par des commandans appartenant à des partis opposés, la guerre de 
partisans était devenue une industrie, et la force la seule règle des 
transactions. 

Le roi de Navarre ne recula pas devant tant d'obstacles, augmentés 
souvent par le mauvais vouloir des agens de la cour. Il entama une 
guerre héroïque contre le brigandage, et osa parler de justice et de 
traités à des hommes qui ne croyaient qu’à la force et ne prenaient 
conseil que de leurs passions. C’est en lisant sa volumineuse corres- 
pondance qu'on peut comprendre tout ce qu'il en coûta d'efforts à 
ce prince pour conquérir les terres dont il avait le gouvernement, 
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ville par ville et pour ainsi dire homme par homme. Jamais on ne dé- 
ploya dans une œuvre difficile plus de persévérance et de courage. 
Ses nombreuses lettres au roi Henri IEL, à ses secrétaires d'état, au 
duc de Damville, au maréchal de Matignon, aux échevins, jurats et 
consuls des villes, aux pasteurs des églises réformées, ses dépèches 
officielles et ses billets les plus intimes, sont empreints du même ca- 
chet, et s'élèvent, si l’on peut ainsi parler, à la même hauteur de mo- 
dération et de droiture. Le roi de Navarre ne poursuit qu’un seul buf, 
l'exécution complète et sincère des édits de pacification dans son gou- 
vernement et dans ses domaines; il le poursuit contre ses co-religion- 
naires aussi vivement que contre les catholiques; il ne fait aucune ac- 
ception de personnes et de croyances dans les mesures de redresse- 
ment qu'il réclame de la cour ou qu’il prescrit à ses officiers. On le 
yoit aussi souvent se mettre en campagne pour réprimer les excès des: 
protestans que pour contenir les catholiques; enfin l’on a peine à se 
persuader, en lisant cette vaste correspondance, qu’elle émane du chef 
de l’un des partis qui partageaient alors la France, tant elle est calme 
et précise, tant elle rappelle l’austère lucidité de notre meilleur sil 
administratif. 

« Messieurs, écrit-il, presque au début de ses fonctions, à la re 
et aux communautés de Guyenne, ayant plu à Dieu, après tant de ca- 
lamités, confusions et désolations, que les guerres et discordes civiles 
ont apportés en ce royaulme, toucher le cœur du roi, mon seigneur, 
de la compassion de si longues et continuelles misères, et l’encliner à 
faire un édict de pacification, chascun a pu voir clairement comme 
mes actions et déportemens n’ont tendu qu'à la faire bien établir en 
mon gouvernement, à réduire la noblesse et les villes, à promettre 
publiquement de la maintenir, à faire, suivant iceluy, esgal traicte- 
ment, faveur et distribution de justice à ceulx de l’une et de l’autre 
religion, et en somme à jouir de la doulceur du bien de la paix, jus- 
ques à faire remettre entre les mains des catholiques plusieurs places 
et maisons, encore occupées, bien qu’aulcuns d’eulx me déteinsent 
les miennes propres, afin de montrer à tous exemple d’une vraie réu- 

.nion.... Nous avons tous esprouvé à noz despens que toutes nos. 
guerres et divisions du passé n’ont servi que de nous réduire à cette 
extrémité de toucher au doigt la ruine et dissipation générale de ce 
royaume, esquelles si nous rentrions à présent, il n’en faut moings 
attendre que de voir ralumer un feu inextinguible et une guerre irré- 
conciliable par toute la France, et conséquemment une ruine inévi- 
table. À ces causes, il est temps de nous desciller les yeux, pour n'être 


_ prouvées de Dieu et des hommes, il faut s’employer tous à un si utile 
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abusez et empeschez, par les artifices accoutumez, à prévoit l'Hrrible NME 
orage qui déjà nous menace, et le prévenir, comme il est aisé, sinous 
voulons y apporter une sincère volonté et droite intention. Il est besoin. < 
que vous tous, messieurs, tant de la noblesse que du clergé, vousac- 
cordiez unanimement à faire obéir sa majesté, à à suivre et exécuter cette +. 
sienne volonté et déclaration. Et puisque la conservation, le repos et 
le salut du peuple est la plus juste et équitable de toutes les lois ap- 


_et nécessaire effect, empescher tous autres effects contraires au repos 
commun, et s'opposer à tous qui tascheront de le rompre, en renou- 
velant les défiances au milieu de nous, sans se laisser désormais cir- 
convenir du prétexte et vérité de religion, du service du roy et bien 
public, dont ils ont trop souvent accoutumé de se couvrir faussement. 
Prenons donc cette bonne et nécessaire résolution, de pourvoir à notre 
conservation générale contre les prastiques et artifices des ennemys 
de notre repos, et je proteste devant Dieu, qui est notre juge, que 
sous l'autorité du roy, mon seigneur, je vous maintiendrai tous en ma 
protection; je feray rendre esgalement justice à un chascun, tant de 
l'une que de l'autre religion, et avec pareil traictement; je vous tien- 
. dray tous chers comme ma propre vie, courray sus avec vous à tous 
ceux qui entreprendront de troubler nostre concorde publique. En 
quoy je n’espargnerai ma vie, ne tous les moyens que Dieu m’a don- 
nez (1). » | | 

Le roi de Navarre ne dérogea jamais aux engagemens pris dans 
cette lettre, et solennellement renouvelés dans une déclaration adres- 
sée aux états du royaume (2). Jamais les actes ne répondirent plus 
complètement aux paroles dans les situations les plus diverses de la 
vie. Lorsque, bloqué par l’émeute dans les murs de la ville d'Eause, 
il échappait à la mort par un miracle d’audace; lorsque, couvert de 
sang, il forçait Cahors après un assaut furieux, le prince était aussi 
maître de lui-même, aussi fidèle à sa politique d’apaisement, qu'au 
jour où il négociait avec Catherine, au milieu des plaisirs de sa petite 
cour de Nérac, entre d'Ayelle et Fosseuse. 

Le mérite éminent de Henri IV est de s'être toujours possédé dans 
l'entraînement des sens comme dans celui de la guerre; il unit la force 
du champ de bataille au sang-froid du cabinet, les qualités brillantes 


(1) Lettre à la noblesse, villes ef communautés du gouvernement de Guyenne; 
21 décembre 1576. 


(2) À MM. les gens assemblés pour les états de Blois; ter février 1577. 
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du gentilhomme à la calme persévérance d’un esprit politique. Aussi 
quelle habileté ne le voit-on pas déployer! à quels sacrifices ne le 
voit-on pas consentir pour rentrer dans les voies de sa politique natu- 
relle, lorsque les passions des siens ou l'entraînement des circon- 
stances l'ont obligé à en dévier momentanément! La guerre provoquée 
par les menées de Marguerite de Valois, et connue sous le nom de 
guerre des amoureux, est à peine commencée, que Henri se prépare 


. à négocier la paix, qu'il la provoque par ses démarches, et se montre 


aussi facile que son parti voudrait le voir exigeant. Plus tard, ce n’est 
qu'à la dernière extrémité, après la révocation de tous les édits accor- 
dés aux protestans, qu'il arme contre la cour pour résister à l’agres- 
sion depuis long-temps préparée par la ligue. 

C'est quesile tempérament du roi de Navarre l’entrainait à la guerre, 


l'intelligence de sa position le faisait constamment incliner vers la paix. 


Chef d’une minorité pleine de courage et en même temps d'illusions, 
ne parvenant à se maintenir contre la maison de Lorraine et contre 
la ligue que par le concours précaire du parti politique et l'assistance 
intéressée de l’étranger, Henri ne se flatta pas un seul jour d'amener 
le triomphe du parti qui avait uni ses destinées avec les siennes. Toute 
sa correspondance constate la réserve avec laquelle il s’expliquait en 
toute occasion sur la question religieuse; elle prouve ses efforts per- 
sévérans pour détourner l'attention publique de sa situation particu- 
lière, et pour rejeter dans le vague les mesures qu’elle pourrait lui 
commander un jour. | 

Une lettre contraste cependant avec toutes celles où il est fait allu- 
sion à cet intérêt si délicat et si grave : c’est une réponse de Henri à 
son cousin le cardinal de Vendôme, qui l’engageait, avant la mort du 
duc d'Alençon, à se déclarer catholique pour faire tomber la barrière 
qui le séparait de la nation. Henri répond avec une émotion qui ne lui 
est pas habituelle à cette ouverture intempestive, risquée par un jeune 
homme de vingt et un ans. Sans anticiper sur les évènemens, et en 
s'en remettant à la Providence pour le cas, alors improbable, où elle 
l'appellerait à des devoirs nouveaux, il proteste que ses convictions 
religieuses sont sincères, indépendantes de tout motif humain, et dé- 
clare qu'il ne donnera jamais aux peuples le scandale de changer de 
religion comme de chemise, convaincu que Les gens de bien l’aimeront 
trop mieulzx affectionnant une religion que n’en ayant pas du tout (1). 

Une telle déclaration ne se reproduira plus dans ces termes aflir- 


(1) Lettre au cardinal de Vendôme, archevèque de Rouen; 6 mars 1583. 
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matifs et chaleureux;. du moment où la: position du roi de Navarre 
sera changée, et où le chef du parti huguenot sera devenu l'héritier 
de la couronne des fils aînés de l’église. Il est difficile de concilier 
l'énergique conviction qu'elle exprime avec la réserve habituelle du 


roi de Navarre sur cette matière. Aussi serait-elle de nature à.causer 
quelque étonnement, si Duplessis-Mornay ne rappelait, dans ses mé- 

_ moires, l’origine de cette lettre, en écrivant en marge : dressée par Ne 
M. Duplessis (1). Il est facile de trouver la trace de lamême influence 
dans les lettres du roi à Théodore de Bèze, et dans les dépêches offi- 
cielles dressées pour M. de Ségur lors de sa mission près des princes 
protestans du Nord, mission à laquelle l’austère calviniste s'efforçait 


d'imprimer une couleur beaucoup plus religieuse que politique. La 
coopération de Philippe de Mornay aux dépêches. du roi son maître 
se révèle par une phraséologie pompeuse et une gravité compassée. Il 
. fait poser le roi de Navarre devant l'Europe, et substitue le langage 
animé d'un chef de secte au naturel parfait d'un homme dégagé de 
toute passion, et malheureusement: aussi de toute croyance: 

Les difficultés étaient grandes à la: petite cour de Navarre, agitée 


par les intrigues de la reine-mère et par celles de Marguerite, devenue 


irréconciliable à son époux. On y manquait du nerf de la guerre, car 
le malheur des temps avait ruiné la pauvre noblesse, et il était donné 
à peu de gentilshommes huguenots de pouvoir, comme M. de Rosny, 
en venant rejoindre leur brave chef, porter en croupe derrière eux le 
prix de leurs hautes futaies. Il fallait se concerter avec les seigneurs 
mécontens qui entendaient donner à la guerre une direction toute 


politique, pendant que les réformés exigeaient qu’on lui imprimât une 


direction:toute religieuse. Henri se trouvait donc placé entre des in- 
térêts égoïstes toujours prêts à l’abandonner et des passions ardentes 


dont il n'était pas moins dangereux de dépendre. Ilétait contraint ou. 
de rester en‘paix sous la protection d'édits dont le retrait était exigé 


par une faction puissante, ou bien d’armer contre son suzerain au risque 
d'avancer, par ses succès non moins que par ses revers, les affaires de 
MM. de Guise et la chute de la dynastie capétienne. 


L. DE CARNÉ. 
(La fin au prochain numéro.) 


(1) Mémoires de Duplessis de Mornay, t. Ier, p. 172; 1624. 
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LIMOËLAN. 


M. de Limoëlan fut un de ces hommes extraordinaires dont la gloire 
s’est perdue dans les guerres civiles de la révolution, Capitaine aux 
dragons de Noailles, il donna sa démission en 1790, et se jeta dans 
une ligue de gentilshommes qui prit le nom de confédération poite- 
vine et qui échoua. Bientôt après il devint l’un des chefs militaires de 
cette fameuse conjuration de La Rouarie qui devait arrêter les progrès 
de la révolution. 

La Rouarie mort, la conjuration découverte, Limoëlan s'enfuit à 
Jersey et repassa secrètement en France aux premiers soulèvemens de 
la Vendée; mais il était signalé dès long-temps à la police révolution— 
paire, et son château de Lagrange, sur les bords de la Loire, fut l’un 
des premiers pillés et brûlés. Son fils, très jeune enfant, fut sauvé par 
un métayer qui le cacha sous du fumier et lui dit de faire le mort. 
Mr° de Limoëlan avait péri. L'enfant se rappelait que sa mère l'avait. 
hissé par-dessus une fenêtre du rez-de-chaussée donnant sur le jardin, 
et sans doute elle s'était sacrifiée pour le sauver. 

M. de Limoëlan emmena son fils à l’armée avec lui. Il faudrait ic£ 
quelques traits du caractère de cet officier. Sa physionomie était frap- : 
pante; il était d’une grande taille, sec et robuste, d'un visage maigre 
et vermeil, avec un grand nez d’aigle, des yeux étincelans et des che- 
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veux blancs ébouriffés. Sa parole était brève, ses gestes Erasates son ss 
maintien fier et taciturne; mais on l’aimait malgré sa sévérité, il passait 2 
pour un homme juste et charitable. Ces caractères rudes plaisent au à 
peuple, qui n’y voit que de la franchise. On disait dans le pays en com- LR 
mun proverbe : « Quand les Limoëlan ont quelque chose en tête, la: 


tôte a beau tomber. » 


Dans l’armée vendéenne, Je rôle de M. de Limoëlan fut assez dhieuc : 


peu de chefs le connaissaient, il se tut dans les conseils, et ceux qui 


le voyaient de près sur le champ de bataille ne s’expliquaient point | 


la rage meurtrière dont il semblait saisi; le sabre à la main, il était 


un autre homme; son visage devenait couleur de sang, ses yeux jetaient 


la flamme : ce fut là qu’on put le juger. 


Le métayer qui avait sauvé le petit Hercule de Eee conjura 


son maître de le lui laisser en garde, alléguant les misères de la guerre 
qu'un enfant si jeune ne pouvait supporter; mais M. de Limoëlan ne 
voulut rien entendre, et renvoya le paysan tout seul aux ruines du 
château de Lagrange. Ce jeune homme, blessé au bras, ne pouvait 
suivre l’armée : il s'appelait Langevin. Durant les marches, Hercule 
voyageait en travers de la selle de son père. Si l’on venait à se battre, 
Limoëlan le confiait à quelque femme cachée près de là, ou le faisait 
coucher derrière une haie, en lui disant de ne pas bouger et d'attendre 


qu'il vint le reprendre, et l'enfant s’y accoutuma si bien, qu'il s’endor- 


mait souvent au bruit de la fusillade. L'affaire finie, le comte venait le 
chercher, le front ruisselant de sueur, et, serrant sa petite main dans 
sa main tremblante, il le promenait sur le champ du combat. Comme 
cet enfant était fort aimé dans la division, il y avait toujours parmi les 


morts quelque gentilhomme, quelque soldat de ses amis. Limoëlan : 


l'arrêtait auprès de chaque cadavre, et souvent on le vit essuyer avec 
son mouchoir des visages ensanglantés pour les lui faire reconnaitre. 
— «Celui-ci, lui disait-il d’une voix basse et précipitée, c'est notre ami 
” Deslandes qui vous a tant porté dans ses bras et qui vous tenait en— 
core ce matin sur ses genoux; vous reconnaissez ses grandes bottes. » 
Et retenant l'enfant saisi d'horreur, il posait la main sur un autre 
corps mutilé qui palpitait encore : — « Voilà votre pauvre Coustard 
qui vous donnait de son pain. Vous n’avez plus qu’à prier pour lui, les 
bleus l'ont tué. » 

L'enfant pâlissant trépignait de rage, et se jetait sur le sabre de 
son père pour venger ses bons amis Coustard, Deslandes et tant 


d'autres, Si le rassemblement pénétrait dans un bourg après le pas— 
sage des bleus, Limoëlan menait son fils de porte en porte; il lui mon- 


| 
| 
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trait les toits fumans, les enfans égorgés, en lui rappelant que ce que 
les bleus avaient fait là, ils l'avaient fait à Lagrange, et que sa mère 
avait péri ainsi. Dans la suite, le nom seul des soldats de la république 
causa des transports à cet enfant, et l’on avait peine à le retenir quand 
il savait que son père allait se battre contre eux. 

A la fin de l’année, le père et le fils passèrent la Loire et revinrent, 
échappés par miracle à la dernière déroute de Savenay. Dès que la 
guerre se ralluma, le comte de Limoëlan se réunit aux troupes de 
Charette. Hercule, déjà fort, chargeait à cheval à ses côtés; ils figu- 
raient tous deux en 1796 dans l'état-major du général vendéen, quand 
il fit son entrée à Nantes après la pacification de la Jaunaye. Charette 
_ mort, Limoëlan, qui n'était pas homme à poser les armes, alla lever 
une troupe en Bretagne, et devint, après ses campagnes de la Ven- 
. dée, un des chefs les plus inconnus, mais les plus redoutables de la 
-chouannerie. On cite encore quelques-uns de ses faits d'armes dont 
lesouvenir s’est conservé. Un jour, deux convois considérables devaient 
passer sur la route de Rennes; Limoëlan court leur barrer le passage 
à la tête d'une vingtaine d'hommes; mais, en présence d’un ennemi bien 
supérieur, ces hommes se troublent. Cette incertitude pouvait les per- 
dre. Le comte, tout seul, marche droit au commandant républicain, 
qui saisit un fusil et le couche en joue; Limoëlan esquive le coup, 
saute d’un bond sur les épaules de l'officier et lui plonge un couteau 
dans la gorge. Ses chouans le suivirent, et le convoi fut enlevé. 

A quelque temps de là, séparé des siens, Limoëlan rencontre un 
paysan dans la campagne et lui demande ce qu’il y a de neuf. Cet 
homme lui apprit que M. de Bourmont venait de prendre le Mans. 
— «Eh bien ! dit Limoëlan, je prendrai Loué, moi! » 

Il trouve un peu plus loin trois insurgés et les engage à marcher 
avec lui vers Loué; mais il les laisse à pied derrière lui, pénètre seul 
dans la ville au galop et descend chez les fonctionnaires républicains. 
IL vit en entrant des fusils dans la salle. — « Au nom du roi! livrez vos 
armes; vous savez que le général Bourmont a pris le Mans, son avant- 
garde me suit; préparez ses logemens. » 

Les fonctionnaires obéissent; Limoëlan fait charger deux cents fu- 
sils sur une charrette qu’il emmène. A trois lieues de là, il distribue 
les armes à ses hommes et renvoie le voiturier en lui disant: — « Va 
dire à ton citoyen maire que le général Bourmont a pris le Mans avec 
sa troupe, et que j'ai pris Loué tout seul. » 

Tel fut ce Limoëlan dans les guerres civiles. En six ans, il ne cou- 
cha point quatre nuits dans sa maison de Lagrange, dont on avait re- 
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levé les ruines. Cependant l'insurrection s’apaisait en Bretagne; bièn : 4 


des chefs étaient morts ou pris, les bandes se dispersaient; des armis- 
tices, des négociations de toute sorte contribuaient à pacifier ce mal- 
heureux pays, et Limoëlan reparut enfin à Lagrange, qu'il acheva de 
rendre habitable. Le gouvernement l’y laissa tranquille; on voulait à 
tout prix calmer les haines, et d’ailleurs on ne connaissait guère le 
comte pour ce qu'il était, car ce fut un trait essentiel de ces guerres 
d’ensevelir dans l'obscurité les hommes et les choses qui auraient dû 
jeter le plus d'éclat. 


La manière de vivre de Limoëlan dut encore rassurer l'autorité; il 
s’occupait dans sa retraite de l'éducation de son fils, et son apparente 
réconciliation fut signalée surtout par une circonstance qu’on ya à 
porter. 

Hercule, en effet, poursuivait des études rnathématitnies s sous ls 
yeux de son père, sans autre récréation que la chasse, quelques vieux 
romans et l'unique société de Langevin, devenu le concierge de l'habi- 
tation nouvelle. La guerre avait dépeuplé le pays. La plupart des gen- 
tilshommes voisins avaient disparu; d’ailleurs, sous la surveillance 
d'une police ombrageuse, toute communication devint redoutable. 
Lagrange même, bâti près de l’ancien château de Beaulieu, était 
dans un site sauvage qui donnait cours dans le pays à d'anciennes 
superstitions. Le comte était toujours sombre et laconique, son fils ne 
le voyait qu’à l'heure des leçons et du repas. Cette solitude, cette 
maison, et tous les affreux souvenirs de son enfance, influèrent sur le 
caractère de ce jeune homme, où dominaient la mélancolie et l’exal- 

tation. “RE 
Un jour son père le fit appeler dans sa chambre, chose extraordi- 
naire dont Hercule fut fort troublé. M. de Limoëlan était assis devant 
une table de bois blanc et cherchait des papiers dans une cassette. Il 
se retourna vers son fils, debout à ses côtés. 

— On vient d'établir à Paris une école militaire, où l’on doit qi 
mer d’excellens officiers; j'ai résolu de vous y envoyer. Vous partirez 
demain. 

Hercule regarda son père d’un air où se lisait assez son étonne- 
ment. 

— Vous porterez l’uniforme de la république et la cocarde tit 
lore. Vous obéirez à vos chefs comme à moi-même. Soumettez-vous 
à tout, je vous l’ordonne. 


À ce mot de république, une vive rougeur trahit l'indignation du 
jeune homme. 
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— Vous: vous livrerez selon vos-goûts, reprit Limoëlan, aux études 
qui conviennent soit à un ingénieur militaire, soit à un bon officier 
d'artillerie. Donnez vos soins à.tout, s’il est possible, afin qu'on puisse 
plus tard vous employer selon le besoin.. Je vous recommande le: 
maniement des armes. Sachez bien tenir une-‘épée. Vous êtes bon: 
écuyer et bon tireur; exercez-vous encore, et quand vous serez bon: 
officier... 

Hercule, le feu dans les yeux, allait répondre, mais le père, impa- 
tienté de ses soupçons, l’arrêta rudement. 

_— Que craignez-vous donc? Quand vous serez bon officier, je vous 
mettrai à la disposition du roi. 

A ce mot, le jeune homme confus -baissa les. yeux. 

— Soit que nous reprenions.les armes, continua M. de Limoëlan, 
soit que le roi nous revienne par des voies pacifiques, il aura toujours. 
besoin de bons serviteurs. Je vous dirai plus tard ce qui se prépare. 
Tenez-vous prêt seulement à entrer dans mes vues. C'est assez que 
vous sachiez dès à présent combien vous pouvez être utile, et combien 
mes motifs sont pressans. Vous en jugerez par ce que me coûte une 

pareille démarche. ; 

L’effort était visible en effet. Le comte se détourna vite sur d’autres 
considérations. 

_— Une guerre de dix ans a.décimé les royalistes tant à l'étranger 
qu'à l’intérieur... La seule affaire de Quiberon écrasa d’un coup l'élite 
de la vieille armée. Nous autres qui avons survécu, nous vieillissons. 
Que reste-t-il ensuite? Des paysans, de pauvres gens qui savent mourir 
àleur manière, mais plus de chefs, plus d'officiers. Vous ne feriez ici 
que perdre le temps. Les affaires peuvent changer de face, et dans 
tous les cas votre carrière serait ouverte. 

Hercule n’avait rien à répliquer aux ordres de son père; mais, d'ail- 
leurs, ce projet le remplit de joie. Sortir de l’oisiveté, voyager, voir 
Paris, s’acheminer vers l’épaulette,. c'était justement tout ce qu'il 
pouvait souhaïter. Le comte exécutait promptement ce qu'il avait 
résolu : le départ eut lieu le lendemain; Langevin n’en eut avis qu'au. 
moment même, quand.il fallut seller les chevaux, et le pauvre garçon, 
les larmes aux yeux, demanda la permission d'accompagner M. Her- 
cule à Saint-Florent, ne fût-ce que pour l’embrasser à son aise. 
M. de Limoëlan assista froidement: aux derniers préparatifs; mais, 
quand: son fils tout ému lui tendit les bras, le vieux gentilhomme le 
serra dans les- siens avec une: violence mal contenue, et rentra.brus- 
quement. chez lui. 
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Langevin revint le soir bien triste; ce départ le laissait absolument 4e 
seul dans ce désert de Lagrange. M. de Limoëlan, par bizarrerie, ne 
voulait personne pour le servir qu’une vieille femme sourde. D'ail= 
leurs, il n’accordait pas grande confiance à Langevin, qu’on accusait, 
à tort ou à raison, d’avoir montré certaine timidité pendant la guerres 
et le comte, en lui donnant l'étrange titre de concierge, l'avait logé, 
comme par dérision, dans une masure isolée, séparée de Lagrange 
par des terrains incultes et les ruines de l’ancienne ferme. S'il faut le 
dire enfin, Langevin n’était point insensible aux bruits qui couraient 
sur le château de Beaulieu, dont il était fort voisin; et quand on visite 
encore aujourd'hui ce qui reste de ces ruines formidables, onne 
s'étonne point qu’elles aient donné lieu à bien des superstitions. | 

Ce vieux manoir, transmis jadis aux Limoëlan par alliance, n’était 
plus habité depuis deux siècles, et Lagrange, qui fut alors construit 
à peu de distance, sur un plateau assez étendu, conserva long-temps 
son vieux nom de Château-Neuf, quoique déjà reconstruit et restauré 
plusieurs fois. Cette dernière maison fut brûlée, comme on sait, en 
1793; M. de Limoëlan n’en retrouva que les quatre murs, où l’on 
voyait encore les cheminées sculptées des salles du rez-de-chaussée. 
Pressé de s’y rétablir, il fit seulement recouvrir d’une toiture ces pans 
de mur qui restaient. Une prairie qui s’étendait autrefois devant la fa- 
çade principale s'était transformée en aire à battre le grain; de l’autre 
côté, des jardins en friche descendaient sur une longue pente jusque 
dans les fossés de l'ancien manoir. 

Le château de Beaulieu, dont on ne voit de loin qu’une tour, est en 
réalité si vaste, que les préaux et les remparts mis en culture faisaient 
le fond d’une des métairies de Lagrange. La grande tour, qui s'élève 
sur l'extrême croupe de la colline, plonge jusqu'au fond d’une gorge 
sauvage, où roule parmi les roches une petite rivière; et, du haut des 
créneaux, cette vallée profonde et bien, boisée semble un gouffre 
où reluit çà et là le cours de l’eau à travers les sombres feuillages. 
Cette solitude farouche prêtait à mille contes; mais l’histoire elle- 
même attachait au vieux château des souvenirs funestes. On prétend 
qu'il fut habité par Foulques de Sancerre, châtelain féroce, adonné 
aux maléfices, qui, sur la foi d'un confident abominable, égorgeait 
secrètement de jeunes enfans, afin de découvrir le grand œuvre. 
Depuis lors, disait-on, les apparitions surnaturelles ne cessaient point 
dans les profondeurs souterraines de l'édifice. Selon la même tradi- 
tion, ces souterrains, prodigieusement étendus, perçaient le roc, 
passaient sous la rivière, et débouchaient au loin dans la campagne 


=. LIMOËLAN. 677 
jusque sur les bords de la Loire. Cependant il ne se trouva point dans le 
pays de curieux assez intrépides pour s'en assurer. Ces passages, s'ils 
existaient, servirent sans doute pendant la guerre au comte de Li- 
moëlan, dont les prompts mouvemens sur l’une et l’autre rive de la 
Loire semblaient tenir du prodige. En 1793, on essaya souvent de 
brüler Beaulieu, mais la vieille muraille résista, et les soldats de la 
république ne purent que souiller ces voûtes féodales d’affreuses 
orgies, dont le souvenir se mêlait aux anciennes superstitions. 

Quand on interrogeait M. de Limoëlan sur ces mystères, il affectait 
un grand mépris pour rassurer ses gens. Hercule, la tête échauffée 
depuis son enfance par les récits qu'on en faisait, tenta souvent de 
pénétrer dans l'intérieur du château; mais il fut arrêté par des que 
de fer inébranlables. 

Au surplus, si les frayeurs de Langevin s'étaient ranimées, ce ne 
fut point sans sujet. Sa maison étant située à égale distance de La- 
grange et du vieux château, il fut troublé plusieurs fois par des spec- : 


tacles assez extraordinaires. Une nuit, entre autres, réveillé par les 


sifflemens d'un orage qui ébranlait ses fenêtres, il vit distinctement 
une trainée lumineuse sortir de la vallée, derrière la grande tour de 
Beaulieu. Ce feu, qui ne fut suivi d'aucun bruit, ne ressemblait point :: 
à la foudre, et Langevin ne put voir là que l'effet d'un maléfice. I 
crut aussi plusieurs fois, et toujours dans la nuit, apercevoir des 
ombres qui rôdaient au pied des murs de Beaulieu; mais son maître 
ayant rebuté les premières communications de ce genre, il pensa qu'il 
fallait se taire. M. de Limoëlan d’ailleurs devenait de jour en jour 
plus farouche et plus affairé. Langevin l’approchait à peine en lui ap- 
portant de temps à autre quelque lettre venue de Paris. Il se doutait 
bien que ces lettres étaient de M. Hercule; mais le comte les recevait 
d’un tel air, qu'il n'avait jamais osé, malgré tout son désir, s'informer 
de son jeune maître. Deux ou trois de ces lettres, qu’on fera con- 
naître, expliqueront ce qui se passait alors entre le père et le fils. 
Limoëlan, en envoyant son fils à Paris, n'avait pas fait certaines 
réflexions qui le frappèrent dans la suite. La France était alors ivre de 
triomphes. L'Europe coalisée et refoulée de toutes parts, les mer- 
veilleuses campagnes d'Italie et d'Égypte, la dernière levée de l’ouest 
comprimée, pouvaient faire croire que cette république, qui n’était 
déjà plus qu'un nom, avait enfin vaincu tous ses ennemis tant au 
dedans qu'au dehors; l'enthousiasme public enivrait surtout cette. 
jeunesse des écoles militaires, appelée à figurer bientôt à son tour sur 
le théâtre de ces guerres glorieuses. L'élévation rapide de tant de 
TOME IX. | 44 
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_ généraux, la grande fortune de. Bonaparte, l'étude excinsive: des Bo" 
sciences physiques, l’ardente lecture de-tous les ouvrages enfantés | 


par le génie révolutionnaire, tout contribuait à nourrir parmi ces 


élèves une «exaltation qui s’attachait encore au. fantôme de la répu- 
blique, et le pouvoir nouveau ne jugeait point à propos de contrarier 


ces illusions, qu’il employait à son. profit. Hercule de Limoëlan fut 


jeté dans cette brûlante atmosphère. 


Quand il entra dans l’école, il venait de s’y former PR A une 


conspiration qui n'était d'abord qu'un jeu d'enfant, sous la conduite 


d'un certain Marius Malseigne, jeune homme fougueux, hardi, em- | 


porté dans ses opinions, qui. s'était attribué une grande autorité, et 
qui régnait, pour ainsi dire, entre ses camarades. Sa taille haute, la 
violence de ses propos, de grands airs de générosité et de résolution, 
expliquent cette influence. Par l'apparente conformité des sentimens, 


aussi bien que par la division profonde de leurs opinions, s’il est pos- 


sible toutefois d'expliquer cette bizarrerie, Hercule se trouva bientôt 
fraternellement lié avec ce jeune homme. 


A cette époque, le parti républicain, c’est-à-dire les restes du j jaco- | 


binisme de 98, intriguait encore dans l'ombre contre un pouvoir mal 
affermi. Déjà ses efforts s'étaient marqués par des-entreprises célè- 
bres et des projets d'assassinat contre la personne du premier consul. 
Ses vues se tournèrent enfin sur ce foyer de républicanisme entretenu 
dans l’école. D’anciens montagnards y nouërent des relations, diri- 
gèrent ces jeunes courages, et la conspiration: prit de l'importance; 
mais la police avertie veillait. Marius Malseigne, dans l'école, demeura 
le-chef du complot. 

A la date du 11 brumaire an x (2 novembre 1802), M. de Limoëlan 
écrivait à-son fils : | | 


« Vos études sont à peu près achevées. Si vous m'avez obéi, vous 
devez être tel que je voulais que vous fussiez. Dans tous les cas, pour 
des raisons pressantes, je vous prie et vous ordonne de quitter Paris 
sur-le-champ, et de venir, dès que vous aurez reçu cette lettre, me 
rejoindre à La G..., où je vous communiquerai mes intentions. 


ÿ | 14. G. DE L.:» 
Hercule répondit à cette lettre : 


«MON TRÈS HONORÉ: PÈRE, 


« Vous m'avez élevé dans la loyauté, et:je ae que:vous me 
pardonnerez de me montrer digne de vos.leçons ét. de vos exemples. 
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Vous : me faites l'honneur de m ’appeler auprès de vous en des inten- 
tions que je connais ou que je devine; j'oserai vous avouer que ma 
conscience me défend de m’y conformer. Il ne m’appartient pas d’en- 
trer en discussion avec un père respecté, que je crains déjà de trop 
affliger; mais la cause qu'il défend ne me paraît plus la meilleure. S'il 
faut le dire enfin,. puisque c’est.ma seule excuse, je suis républicain, 
prêt à verser mon sang pour des principes sacrés où je vois l'unique 
salut du monde. Je dois à la patrie l'emploi des connaissances qu’elle 
m'a données. L'Europe entière nous attaque; c’est contre l'Europe 
que je tirerai l’épée. On m'offre une lieutenance d’artillerie au sortir 
de l’école, et j'espère, les choses étant ainsi, que vous me conseillerez 
de l’accepter. Si, malgré cet aveu que je n’ai pu retarder, vous me 
permettez d'aller vous serrer dans mes bras, tous mes vœux seront 
comblés. Quoi qu'il advienne, veuillez, cher et noble père, me dos 
pour votre tendre et respectueux fils, 
« HERCULE DE L. » 


Par le retour du courrier, Hercule reçut ces quelques mots : 


« Vous n’avez plus aucun droit de vous présenter à La G..., sice 
m'est à titre d'ennemi. J'espère, pour vous, ne vous y revoir jamais. » 


Hercule s'était abusé sur les suites d’une pareïlle déclaration. Déçu 
par l’absence, par le monde qui l’entourait, il s'était figuré, dans une 
illusion assez ordinaire, que les convictions contraires s’affaiblissaient 
de toutes parts; il comptait d’ailleurs auprès de son père sur l'effet 
de sa franchise et de sa droite intention. La lettre du comte le rap- 
pela durément à la vérité; il y reconnut trop le caractère paternel et 
-son inflexibilité véritable pour essayer de répondre. Très touché, très 
combattu pourtant, il s’ouvrit de ses chagrins à Malseigne, et celui-ci 
ne manqua point d’en tirer avantage pour jeter tout-à-fait Hercule 
‘dans ses projets; il me lui montra dans cet évènement qu’un nouveau 
sacrifice à faire à la cause de la liberté, et ce stoïcisme républicain 
était tout propre à séduire le noble cœur du jeune Limoëlan. 

Quant au changement de ses opinions, il s'explique aisément après 
ce qu'on a dit. Sa jeunesse, des séductions de tout genre, sa vive amitié 
pour Malseigne, tout y avait contribué, et peu de temps avait suffi 
pour dévouer aux théories républicaines l’énergique fidélité de ce 
‘vieux sang royaliste et breton: Cependant il refusa long:temps d’en- 
trer dans la conjuration de Malseigne, uniquement retenu:par des 
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considérations de famille; il se croyait libre à l'égard de son père pour SR 
le fond de ses opinions; mais il n'était point sans scrupules sur c@ 


vieux nom qu'il portait, exposé, en pareille occasion, aux chances 
d'un procès criminel. La dernière lettre de son père le décida; il 


entra dans le complot, et devint le second de Malseigne pour la pro. si 


chaine exécution. 

Quant à la lettre du comte qui hâtait sa décision, on dérine assez 
que M. de Limoëlan avait pu juger dès ce les progrès du 
changement de son fils. 
_ L’exécution du complot fut remise à l'époque où les élèves de la 
première promotion, dont faisaient partie Malseigne, Hercule et leurs | 
complices, sortiraient de l’école pour attendre les ordres du ministre Fa 
et leur nomination dans les divers corps de l’armée. Le plan se rédui- 
sait à refaire un 1‘ prairial, à soulever les faubourgs, appuyés cette 
fois de forces militaires. Les officiers gagnés étaient en petit nombre; 
mais on comptait à la fois sur leur uniforme et sur les démonstrations 
populaires pour décider le mouvement des troupes. On devait se sai- 
sir des consuls, dissoudre le corps législatif et convoquer une nou- 
velle convention nationale, avec le plein exercice de la constitution de 
93; mais ce projet audacieux se ressentait de la jeunesse des conjurés, 
et les vétérans de la révolution qui s’y étaient mêlés prirent leurs 
mesures pour se tenir à l'écart en cas de revers. En effet, la police 
suivait les progrès de l’entreprise et la laissait mürir à loisir, n'y 
voyant qu’une occasion profitable pour le gouvernement, et comptant 
que la punition des plus coupables parmi ces jeunes officiers fourni- 
rait un exemple salutaire à l’armée. | 

Le moment de sortir de l’école arriva, et les élèves se répandirent 
dans Paris; mais diverses divisions, dont Hercule connut la cause trop 
tard, amenèrent des délais: il s'était logé dans la rue Saint-Hyacinthe, 
fort découragé, fort aigri par des lâchetés et des défections qui se mul- 
tipliaient au moment du péril. Enfin la conspiration n’était plus qu’à 
trois jours de son dénouement, quand, un soir, comme Hercule ren- 
trait chez lui après une journée accablante, deux hommes, embusqués 
dans son escalier, se jetèrent sur lui. D'autres attendaient dehors avec 
une voiture de place; on le conduisit à la Conciergerie, tandis que sa . 
chambre était forcée et ses papiers saisis. A près un interrogatoire assez 
bref à la police, on le mena dans une prison militaire, sans qu'il sût 
rien de ce qui s'était passé à l'égard de Malseigne, de Simon et de ses 
autres complices : il ignorait surtout que son ami, son frère d'armes, 
Malseigne lui-même, circonvenu, séduit par des promesses, eût vendu 
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tous ses secrets au ministre de la police, mais dans sa profonde mélan- 
colie cette arrestation acheva de l’abattre. On ne trouva chez lui que 
des papiers insignifians; malheureusement on saisit ailleurs une de ses 
lettres, qui fut mise sous les yeux du premier consul. On la rapporte 
ici parce qu’elle fait connaître son caractère, ses dispositions du mo- 
ment, et son invincible répugnance pour certains hommes dont cette 


intrigue l'avait rapproché. Cette lettre s'adressait à Malseigne. 


- « Mon ami, Simon te remettra cette lettre au nom de Durand; ne 
réponds point, ou sers-toi d’une autre voie. J'ai besoin d'épancher 
les dégoûts qui m'étouffent. Je pense à toi pour me souvenir qu'il est 
encore dans le monde des ames honnêtes. Ne me crois pas découragé. 


. néanmoins. Le pire qu'il nous puisse arriver, c'est de mourir : tant 


mieux, ce monde ne me donne point envie d'y demeurer long-temps. 


Voilà encore cet À., ce tueur, cet enragé d'égalité, qui passe à l'en 


nemi et qui entre dans l'état-major du césar, sur la foi de je ne sais 
quelles récompenses qui ont tenté sa lâcheté. Heureusement il n’est 
dans le secret de rien; mais on eût pu l'y mettre, et cela fait trembler. 
Ainsi tous ces hideux sans-culottes se couvrent à présent de dorures, 


_ ets'en vont les uns après les autres ramper aux Tuileries! Et un si 


terrible effort vers la liberté n'a pu enfanter qu'un troupeau de valets 


au service du premier tyran qui les voudra payer! Mêmes courages, 


même infamie parmi les soi-disant nôtres. J’ai long-temps conversé 
l'autre jour avec nos débris de la montagne. Ces gens-là font lever le 
cœur. Ils n’ont pas fait un pas hors de la mare de sang de 93; ils ne 
regrettent que les orgies d'Hébert à Auteuil, et n’ont encore à la 
bouche que les trois ou quatre sottises atroces de ce temps-là, Ze cou- 


_teau de la loi, la justice du peuple, etc. On les comprend assez, les 


misérables! C’est la tyrannie qu'il leur faut à la place de ceux qui 
l'exercent, c’est de l'or et du sang; ils y mettent même un cynisme 
qui épouvante. D'ailleurs profondément ineptes, tout enivrés de leur 
règne d’un jour, tout bouillans de poursuivre leurs crimes, leur igno- 
rance étonne, leur langage effraie. Qu'avons-nous de commun avec 
eux? que veulent-ils et que voulons-nous? Tout est à reprendre dans 
la révolution; parmi ceux qui l'ont conduite, ou plutôt qui l'ont 
souillée et perdue, je ne vois pas un homme digne de respect ni même 
de pitié. Je ne dis rien de Mirabeau, qui ne voulait que de l'argent et 
du bruit, et qui ne fut qu'un instrument justement brisé quand il 
devint inutile. Les girondins, demi-lâches, demi-scélérats, ne savent 
où ils vont ni ce qu'ils veulent, et s’effraient d’un mouvement qu'ils 
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ont causé: ils ne s'arrêtent dans le crime que quand le crime les ee 


nace eux-mêmes, et se laissent enfin sottement égorger. Pour Dan— 


ton, je n'ose seulement me figurer ce hurleur sanguinaire, payé par 


la cour, par les factions, par tout le monde, qui se repose de ses 
boucheries, le verre à la main, parmi des prostituées; et qui ‘recom— 
mence, dans les hôtels qu’il a pillés, les orgies de cette noblesse qui 


du moins n’égorgeait personne. Parlerons-nous de ce venimeux Ro— 


bespierre, qui sacrifie à sa vanité bestiale jusqu'à ses complices, jus- 
qu’à Desmoulins et Danton dont Le sang l'étouffe? La liberté, la patrie 
ne sont plus rien si l’on a sifflé les platitudes de ce pédant sinistre qui 
expire enfin avec les convulsions d’un reptile impur, dans ce sang dont 
il s’est trop gorgé. Eh bien! que t'en semble? une plus abjecte ty- 
rannie souilla-t-elle jamais le souvenir des honimes! Les constitu- 
tions, le croirait-on? se succèdent d'année en année et ne sont que 


des impostures; la guerre et l’échafaud' détruisent les peuples, etle 


tout aboutit à couronner cinq malheureux de cliapéaux empanachés 
à la Henri IV. Qu'est-ce qui l'emporte, le crime ou là démence? 
O honte! 6 patrie! 6 nom sacré de la liberté déshonofé par des mons- 
tres! Ô cause de l'humanité à jamais compromise! Est-ce donc pour 
cela que la France s’est noyée dans le sang, qu’on a osé tout ce que 
nous avons vu? La France a été dupe, et je l'explique à ma manière : 
le gros de nos assemblées fut composé d'hommes imprévoyans et sans 


courage que quelques scélérats dominèrent par la terreur. Rappelle-toi 


Ja convention, rappelle-toi ces centres, c'est-à-dire la majorité, votant 
sous les poignards ou à l'ombre de la guillotine. Détrompés, dégoûtés 
de la révolution, ils s’en retirent au plus vite et se vendent, comme tu 

vois, au plus bas prix. La même chose eut lieu dans la nation, elle 
est aujourd’hui refroidie, exténuée, elle rouvre-les yeux. Que de- 
vient donc ce prétendu mouvement révolutionnaire qu’on a cru gé- 


néral? Il n’a jamais été dans la multitude, et je refüse de le recon- 


naître dans cette minorité de scélérats dont je parle, et qui me feraient 
‘rougir d'aimer la liberté, s’ils la soutenaient. Si tu doutes dé cet état 
de la France, vois dans les bras de qui elle se jette. Je éraïndrais de 
te décourager si je te connaissais moins; la vertu! là vertu! voilà le 
signe des miens; c'est à nous de la fäire triompher; du moins il nous 
sera doux et glorieux de mourir pour elle. 

« Salut et fraternité. » | 


Cette lettre fut livrée à l'autorité par Malseigne lui-même, dont la 
trahison ne coûta guère : l'ambition, la faiblesse qui se: cache tou- 
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jours sous les dehorsviolens, :ses opinions: même poussées ‘à l'ex 
trême, Faväient-tott-porté:dans le camp ennemi. Le gouvernement 
ne daigna "pas ‘ébruiter une entreprise qui avait'si'peu'de gravité. 
Mälseigne , nommé-coup sur‘coup capitaine et adjudant, fut envoyé 
dans les:corps 'd'armée:delouest. L'autorité nouvelle en ‘agissäit 
volontiers: dela sorte pour:apaiser ses ennemis nombreux ét les partis 
qui grondaient encore. Tous ‘les papiers ‘de ce’ complot imprudent 
furent également livrés ou saisis jusqu'à'la lettre suivante, ‘adressée 
par Hercule, du: fond de :sa prison, à l’un des plus jeunes complices, 
nommé Simon, qui ne fut pas même arrêté. 


« Nous n'avons plus, cher Simon, qu'à rendre l'ame sous le pan du 
. manteau. ‘Voici le dernier eoup. Qui Feût deviné? C'est da plus:sur- 
prenante horreur de-ce:temps qui en produit de: belles. Je crois rêver 
en traçant ces quatre mots:: Malseigne nous: a vendus ! Une. chose me 
console, c’est qu'il est à peu près sûr que je serai fusillé dans huit jours. 
Le dictateur triomphe. Ce n’était rien pour lui que de nous tuer, ita 
voulu nous déshonorer, et il n'y réussit: que trop avec ce lâche. Quelle 
honte, quel spectacle pour un Français digne de ce nom! Je suis in- 
struit,:mais trop tard. Je t'envoie ce dernier adieu malgré les pré- 
cautions de mes geôûliers. J'attends la mort, mais je meurs os aux 
opinions que tu me connais. 
«Vive la république !:» 


‘Cette léttre:fut:remise, avec à première, dans les-maïins du premier 
consul, qui se connaissait en hommes, et qui sut apprécier:celui-ci. 
Bonaparte, qui prenait grand intérêt à cette brillante école récemment 
fondée, voulut connaître jusqu'aux derniers détails de cette prétendue 
conspiration. F1 n'y vitqu'un coup de'jeunesse ét 'nul motif-de:se 
priver, dans un avenir: prochain, de bons et savans officiers. Les con- 
jurés, qu'on‘avait dédâigné d'arrêter, furent dispersés dans différens - 
corps. Hercule: de. Limoëlan, qui parut l’homme le plus à craindre, 
était en:prison, et deux anciens: jacobins, agitateurs incurables, furent 
à cette occasion jetés au château d’If de Marseille. 

“La dernière ‘lettre d'Hercüle ne donne qu'une faible idée de son 
désespoir. Cette longue machination:ourdie avec :des hommes qu'il 
méprisaitpour:la plupart, {l’état: des choses publiques dont il était-si 
cruellement blessé, iles triomphes de ce gouvernement soutenu: par:la 
gloire et le génie d’un homme extraordinaire, aussi bien que parles 
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lichetés de ses adversaires, tout semblait depuis Ion6 en se suc- ue ‘14 
céder pour accabler son courage; l'inconcevable trahison de Malseigne _ | 


fut, comme il le disait, le dernier coup. Dès le premier moment, il 


résolut de se tuer dans sa prison, mais, en y songeant mieux, il fut re 


d'avis, dans sa haine farouche, qu' il ne fallait point épargner le sang | 


d’une autre victime à la pourpre des nouveaux Césars; et peut-être "3 


eut-il aussi la pensée de prouver à son père, par une telle Lo si U a 
n'était point tout-à-fait indigne de sa famille. 
Il s'attendait donc à subir le jugement expéditif d'une commission S 

militaire. Deux jours se passèrent, mais le soir même du second jour 
il entendit tirer précipitamment les verrous de sa porte; le guichetier 
s'arrêta sur le seuil, et le prisonnier vit entrer un homme de petite 
taille enveloppé d’une grosse lévite, et dont il ne put distinguer le 
visage. Il se crut dévoué à quelqu'une de ces exécutions secrètes 
dont on accusait le gouvernement consulaire, il soupçonna quelque 
tentative de la police pour lui arracher de nouvelles révélations; mais 
l'homme, sans lui laisser le temps de conjecturer, lui demanda d’un 
ton brusque et moqueur s’il n'avait point conspiré av avec DE chouans 
pour la maison de Bourbon. 

Cette question surprenante le déconcerta à tel 1 ROUE qu il put à 
peine répondre. 

— En ce cas, reprit l’homme à la lévite, vous n’auriez pas grande 
répugnance à On UEe une compagnie dans les départemens de 
l'ouest, où la guerre s’est rallumée? ; 

— Général, dit Hercule en reconnaissant le personnage, est-ce une 
manière de me demander une trahison ? 

— Si je vous en croyais capable, je vous ferais fusiller fes 
mais je suppose que vingt-quatre heures de cachot vous ont ouvert 
les yeux sur une folie coupable abandonnée de tous vos complices. 
On ne trahit personne quand on s'appelle comme vous. 

On sait que déjà Bonaparte commençait avec la noblesse ce système 
de séductions qu’il poursuivit plus tard. L'ancien éclat du nom de 
Limoëlan l'avait frappé autant que le caractère du jeune Rome qui 
le portait. 

— C’est pourquoi, général, répondit Hercule, je mourrai ou vivrai 
comme on voudra, attaché à mes opinions. 

— Eh bien! monsieur, on s’en servira, de vos RE en atten- 


dant, la France vous demande votre épée. Vos opinions vont-elles la 
lui refuser ? 
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— Non, mon général. 

L' homme, s’approchant du prisonnier, lui frappa sur fee en 
souriant. | 

— C'est parce que je vous connais, monsieur de Limoëlan , que je 
suis venu vous faire moi-même cette proposition, Je savais d'avance 
votre réponse. On s'assure d’un homme comme vous en le menant 
devant l'ennemi; il n’a plus là qu’une chose à faire. 

Il reprit, sans laisser à Hercule le temps de répondre : 

— Vous êtes libre dès à présent. Vous trouverez demain votre 
brevet aux bureaux de la guerre. Partez immédiatement. . e me sou- 
viendrai de vous. 

L'homme se retira aussi brusquement qu il était en laissant 
Hercule plein d'agitation et d'incertitude. En repassant le peu de 
paroles qu'il venait d'entendre, et ce mélange d’impatience, d'autorité, 
de bienveillance qui les avait accompagnées, il demeurait humilié de 
n'avoir pu répondre, et pourtant il ne voyait point par quel moyen il 
. eût pu résister à une manœuvre si suspecte. | 

Il sortit le lendemain de sa prison sans grande joie, et Res son 
brevet à l'état-major, avec un ordre de quitter Paris sur-le-champ pour 
rejoindre son corps cantonné à Châteaubriant, dans la Loire-Infé- 
rieure. Sa seule disgrace, que la supériorité du grade semblait com- 
penser, fut qu'il n’entrait point, du moins pour le moment, dans l’arme 
_ spéciale de l'artillerie ou du génie; il fut nommé capitaine d'infanterie. 

C'était un effet de la politique des consuls d'envoyer dans l’ouest, 
troublé de nouveau par la chouannerie, tous les jeunes officiers com- 
promis dans la dernière conspiration. On voulait occuper et utiliser 
encore cette fougue républicaine contre les ennemis les plus acharnés 
de la révolution. Trois jours après, Hercule fut rendu à son poste, et 
croyant, sur la foi des feuilles publiques, cette guerre des chouans 
depuis long- -temps étouffée, il fut fort surpris de trouver en arri- 
vant le pays en feu. Ce qui l’étonna davantage et le frappa de je né 
sais quel pressentiment sinistre, ce fut d'apprendre que les troupes 
étaient placées sous le commandement supérieur de ce mème Mal- 
seigne, cet ami, ce traître, si rapidement monté en grade. Grace à 
cette rencontre, l'officier supérieur commandant la garnison de Chà- 
teaubriant lui parut dûment prévenu sur son compte; toutefois, ce 
<hef le reçut poliment, et lui dit dès l'abord : 

— Capitaine, je vous ménage une réception digne de votre Huit 
et qui vous donnera occasion de vous faire connaître à vos hommes. 
IL y a cinq cents chouans à Segré. Je vous ai désigné pour les dissiper 
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à la tête de votre compagnie. Je n’y pourrai joindre qu’un piquet de 
hussards. J'ai peu de forces, et je suis obligé de les ménager, de ne 
pas m'’éparpiller surtout. Je suis déjà trop faible dans ma position. 
D'ailleurs, je ne doute pas que-ce détachement: ne vous:suffise. Ce 
sera une manière de payer.votre bienvenue et de gagner vos éperons: 
dans.une heure je vous présente à vos hommes, et yous-vous mettrez 
en route à la nuit tombante. À propos, nous avons ici un de vos amis, 
le lieutenant Simon; vous.serez sans doute bien aises de vous revoir. 
Il m’a souvent parlé de vous. | 

Hercule, préoccupé de ce. qu'il avait appris sur he, se dit en 
sortant : 

— Je vois qu'il s’agit de me faire. tuer: Le procédé est honnête, 
ils y trouvent leur compte, et moi le mien. 

Après que le commandant l'eut mis à la tête de sa compagnie, il 
s’en alla dormir quelques heures, car il était encore las du voyage, et 
n'eut. pas même :le temps de s'informer du lieutenant Simon, qu'il 
aurait revu avec grand plaisir. Le soir, il rassembla son monde; fit 
charger les armes, et l'on partit en silence avec deux Où {rois paysans 
qui servaient de guides. ana 

On longea.des haies et des bouquets de. bois jusqu’à ce: qu’ "il fit 
nuit noire pour. dérober la marche de la troupe. Les cavaliers-seuls 
suivaient le grand chemin en cas que l'ennemi se laissât tenter par 
leur petit nombre. On traversa ensuite de grandes landes, et l’on 
parvint à l'endroit où les renseignemens signalaient la réunion des 
chouans. On n’y trouva personne. On battit le pays aux environs, on 
détacha des éclaireurs qui ne rapportèrent. nulles nouvelles. Après 
quelques heures de recherches fatigantes ou de stations l'arme au 
bras, le capitaine posa ses sentinelles et permit à. ses. hommes de 
prendre un peu de repos. 

Vers trois heures. du matin, Hercule sortit en sursaut:d’un som- 
meil agité. Son voyage rapide et les évènemens qui s'étaient succédé : 
si: vite pour lui depuis: trois jours l'avaient .rempli. de trouble. Il se 
leva et se promena à pas lents autour de sa troupe endormie dans 
l'espace de terrain embarrassé de broussailles qui la séparaït des.senti- 
nelles. Pour-la première fois. il fut. frappé. vivement de sa. présence 

dans ce pays:si proche du sien... 

L'aube commençait à poindre et découvrait par. degrés.ces vallons 
boisés et ces champs de blé noir qui lui retraçaient tant.de souvenirs 
et.de cruelles scènes-de son enfance. Il avait aussi jadis dormi sur ces 
landes, il y avait vu.de même.ses compagnons couchés autour de lui, 
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mais pour ns autre cause et sous quel drapeau! Livré à ces déchi- 
remens et comptant bientôt y mettre un terme, il tressaillait malgré 
lui d'un fisson fiévreux, glacé par l’air froid du matin, après cette: 
nuit de fatigue 

Tout à coup: " crut entendre un léger bruit dont l'éloignement et 
la durée le mirent en défiance. Il s avança vivement en séparant 
de la main les ramées épineuses, et franchit assez tôt ce fourré de 
buissons pour voir, à portée de;pistolet, la flamme d’un coup de feu; 
le soldat en vedette tourna sur lui-même, et tomba sans pousser un 
Cri. L'explosion. retentissante fut suivie de cris d’alerte et d’une courte 
fusillade des sentinelles qui-se-repliaient. Aussitôt éclatèrent des hur- 


lemens sauvages -qui.troublèrent le capitaine lui-même, et dont Ja 


nouveauté: ne, manquait jamais son effet. Les chouans attaquaient. 


Hercule, qui par un hasard des plus heureux avait reconnu la direc- 


tion de cette attaque imprévue, fit à la hâte filer sa troupe, qui sem- . 
blait fuir, jusque. sur la lisière du taillis, où il eut le temps de la: 
mettre‘en ordre en l'adossant dans une position avantageuse qui per- 
mettait de reprendre la défensive. Les cavaliers, cachés derrière un . 
bouquet. de bois qui faisait saillie, eurent ordre de demeurer immo- 
biles jusqu'à nouvel ordre, assurant les derrières du détachement et 
offrant en dernière ressource une réserve que l'ennemi NETUES ne 
connaissait point. 

Les assaillans, par un trait caractéristique de leur tactique, suivi- 
rent sans ordre la marche des bleus à travers le bois en tiraillant avec 
les mêmes cris. Ce genre d'attaque était fort dangereux en ce que, se : 
précipitant sans ordre:et detous côtés, et servis par tous les accidens 
du terrain, arbres, pierres, buissons, d'où ils tiraient à couvert, ils 
forçaient bientôt la troupe la mieux disciplinée à rompre ses rangs, à 


se débander comme eux jusqu’à se battre corps à corps. Dans une 


telle mêlée les paysans, sans bagages, lestes, infatigables et accou- 


tumés au terrain, avaient ordinairement l'avantage. Ils s’éparpillèrent 


de la sorte à travers les arbres et sur tous les points, divisant le feu 
de la troupe et ripostant de leur côté par une fusillade irrégulière, 

mais bien dirigée. Bientôt, ne voyant nulles traces du piquet de cava- 
liers qu’on leur avait.signalé, et jugeant la troupe assez ébranlée, ils 
s'élancèrent sur le terrain découvert qui la séparait d'eux, en poussant 


… leurs cris ordinaires. La mélée devint très chaude. Ce fut alors que 


les cavaliers, sur l’ordre du capitaine, débouchèrent l’un après l'autre, 
ce qui doubla leur nombre en apparence, et cette diversion vint à pro- . 
pos, car la compagnie rompue était fort inférieure, et l'on se battait 
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homme contre homme. Au moment où Hercule, qui s ‘était avancé oui 
ce côté, criait un ordre au maréchal des logis, un homme en souque- 


nille de matelot, qui abattait tout devant lui et qui portait un masque 
noir, se détourne, saute sur le capitaine, et lui lâche à bout portant un 


coup de pistolet qui fracasse son hausse-col. Hercule lève son épée À 4 


sur cet homme, mais celui-ci, prompt comme la foudre, le prévient d’un 
furieux coup de sabre de marine, qui heureusement, lancé de trop A 
près, glisse sur l'épaule et le baudrier de l'officier; cet élan mutuel les 
jette dans les bras l’un de l’autre. Dans cette étreinte, lecapitaineserre 
avec tant de rage la lame de son adversaire autour de son propre 
corps, qu'elle éclate dans sa main, et cet effort les fait chanceler tous 
deux. Hercule saisit ce moment, redouble, roule avec son ennemi dont 
le masque tombe, et lui appuie son genou sur la gorge en tirant un 
_ pistolet de sa ceinture. Il crut d’abord que la fureur Jui troublait la 
vue en regardant ce visage décomposé; mais, en y portant de nou- 
veau son arme, il le reconnut. C'était bien son père lui-même. 

— Sans quartier au moins! Jui dit le comte à voix basse et l’'écume 
à Ja bouche: ; 

Hercule jette autour de lui un œil égaré, ramasse le phéne du 
sabre de son père, et le lui présente; mais le vieillard, promptement 
relevé, fouillait convulsivement dans le vêtement qui couvrait sa poi- 
trine; il en tire un couteau qui tremble dans sa main, et tout frémis- 
sant comme s’il se retenait de s’élancer encore sur l'officier, il lui dit 
en grinçant des dents : —Ne voudrais-tu pas me forcer à t’assassiner ? 
Va-t-en, car tu me tentes. Que je te rencontre une autre fois! | 

Il s’arracha pourtant à cette place, et s’en retourna vers les siens 
sans hâter le pas. Les chouans se dispersaient déjà de tous côtés, et 
le sergent de la compagnie, qui accourait en ce moment au secours du 
capitaine, s'arrêta tout stupéfait en voyant la fin de la scène; mais, 
croyant sans doute le capitaine blessé, il s’écria en se tournant vers 
ses camarades : 

— Tirez sur le brigand! 

— Arrêtez, dit Hercule tout pâle et se jetant en travers, que pas 
un ne bouge! | 

— Mais, capitaine, c’est un chef, c'est le masque noir. 

Hercuie abattit de la main le fusil de cet homme. 

— Tais-toi, malheureux; si tu tires, tu es mort. 

IL s'aperçut à peine dans son trouble combien cette parole était im= 
prudente et inexplicable pour les soldats. Le sergent dit tout bas à 
ses hommes : 
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— Le capitaine s’y entend! c’est justement ce masque noir qu’on 
cherche. ° Dinan 

— Avez-vous entendu ce qu’ils ont dit, sergent? poursuivit un sol- 
dat incorporé de la veille, et qui passait pour un espion. 

— Des complimens peut-être, et chacun s’en est allé tranquille- 
ment de son côté. 

Les cavaliers, qui avaient achevé de disperser les chouans dans les 
landes, revinrent après avoir perdu deux hommes. Leur charge, faite 
à propos, avait décidé le succès d’une affaire qui semblait si mal enge- 
gée, et que la troupe devait perdre par son petit nombre. 

Quand Hercule se vit seul sur ce champ couvert de cadavres, son 
sabre sanglant à la main, sous le coup de cette lutte abominable, il 
fut saisi d’un transport d'horreur qu'il ne put contenir. Il rassembla 
sa compagnie à la hâte, et reprit, à la tête du détachement, le chemin 
du cantonnement dans un silence farouche, qui fut, durant la route, 
un nouveau sujet d’étonnement pour ses soldats. 

L'aventure circulait dans les rangs à voix basse, et l’on invoquait à 
ce sujet le témoignage des plus anciens compagnons qui connaissaient 
le masque noir pour l'avoir rencontré à d’autres affaires. C'était l'usage 
des chouans de désigner leurs chefs par un nom de guerre, qui sou- 
vent s'attirait une renommée terrible. Celui dont il s’agit était un des 
plus redoutés, et pour sa bravoure extraordinaire, et pour la rapidité 
prodigieuse de ses attaques, qui semblaient se multiplier dans tout le 
pays. Vingt fois on avait dressé des plans pour le prendre sans y pou- 
voir réussir. Jamais on n’avait vu son visage, et, l'imagination des sol- 
dats s’en mélant, on allait jusqu’à dire qu'il était l’un des personnages 
les plus considérables de l’émigration et l’un des princes de la famille 
des Bourbons. 

Hercule marchait la tête basse. Sans nouvelles de son père depuis 
long-temps, mais le croyant paisiblement retiré à Lagrange, il cher- 
chait à s'expliquer comment et pourquoi il avait repris les armes, et, 
tout le ramenant à sa fatale rencontre, son trouble se trahissait par 
des frémissemens et des gestes involontaires. 

En revenant après un tel avantage, le capitaine Hercule fut très 
obligeamment accueilli par le commandant, soit que la méfiance de 
cet officier fût diminuée par cette brillante conduite; soit que cet ac- 
cueil servit à dissimuler ses sentimens véritables. Hercule, encore tout 
ému, saisit ce moment : — Mon commandant, lui dit-il, je vous en 
conjure, tirez-moi d'ici, donnez-moi quelque commission plus tran- 
quille; je ne suis pas fait pour cette guerre. Je suis né dans ce pays, 
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et je ne puis voir tuer ces paysans sans que le cœur me manque. Je ie 
m'en explique nettement, et vous apprécierez mes motifs. quon sai. 
m'envoie sur la frontière. | 

Le vieil officier parut touché de ces raisons. 

— Où vous envoyer? J'ai peu de monde, vous le savez. Je consul a 
terai l'adjudant-général, qui vient d'arriver. | 

— Malseigne! dit Hercule. 

__ Ah! oui, vous le connaissez ; il était à l'école en même temps 
que vous. Ce n’est qu'un jeune homme, mais il va vite. 

_=- Tenez, dit Hercule, nouvelle raison pour m'éloigner.Malseigne 

et moi nous n’aimons plus à nous trouver ensemble. Présentez-lui ; 
ma demande, je suis sûr qu'il sera de mon avis. 

— Oui, reprit le commandant avec un sourire d'intelligence, j'ai 
entendu parler de ce qui s'est passé à l'école. | 
_ — Que fait-il donc ici? . | 

— On n’en sait rien précisément, une mission importante. ne il a des 
pleins pouvoirs sur les corps du département. Il s'agit peut-être d’une 
négociation avec les chouans. Tout cela se rattache, dit-on, à des . 
plans de haute police. Fouché est là-dessous. 

— Je comprends, dit Hercule avec.un sourire de mépris. Parlez-lui 
de moi, puisqu'il le faut, et ôtez-moi de sa vue; je ne tiens pas. à 
l'avancement. 

La présence de Limoëlan à l’armée de l’ouest envenirhait en effet 
la haine furieuse que lui portait Malseigne. 11 fut facile à l’adjudant- 
général d'abuser contre Hercule des secrets de sa famille qu'il con- : 
naissait bien, et du rôle qu'avait joué son père dans les guerres de la 
Vendée. Il eut soin même d’insinuer parmi les officiers de l’état- : 
major que, s’il avait rompu l’équipée de l’école, c’est qu’il avait acquis 
la preuve que Limoëlan travaillait secrètement pour les Bourbons. Il 
fut bientôt instruit de la scène suspecte qui s'était passée sur la lande, 
etil en fut question quand le commandant lui exposa la demande 
d'Hercule. Malseigne donna là-dessus ses instructions à l'officier su- 
périeur, et choisit ce moment pour développer de grandes mesures 
. dont il‘était chargé, disait-il, et qui pouvaient étouffer d’un coup la 
guerre prête à se rallumer sur la rive gauche par l'effet d’une machi- 
nation formidable. 

Le lendemain, le commandant fit appeler Hercule et lui dit que sa 
demande était accordée. 11 lui expliqua qu'il s'agissait d'aller sur— 
veïller le cours de la Loire aux environs de Varades et d’Ancenis; que, 
le pays étant parfaitement calme de ce côté, c'était un poste fait pour 
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. lui, et qu'il y pourrait.tout à l'aise dessiner les paysages, qui sont 
fort beaux. Le commandant, sans être un méchant homme, dissi- 
mulait sous de gauches plaisanteries les motifs insidieux de cette dé- 
cision, Hercule remarqua son air composé : ik n’était plus le même que 
la veille, et surtout.il reprit toute sa gravité quand il quitta le capi- 
_ taine en lui souhaitant bon voyage. 

Hercule partit le jour:même avec la moitié dé sa: compagnie, et 
cette commission, qui le rapprochait du lieu de:sa naissance, n’était 
point de nature à calmer le trouble où le jetait la vue de ce pays. La 
route qu'il suivait, il l'avait parcourue avec son père à la suite de l’ar- 
mée vendéenne, dans l'expédition d’outre-Loire. Ces contrastes l’at- 
teignaient partout. Il n’était point d’ailleurs sans inquiétude sur son 
expéditition et la démarche qu’il avait tentée auprès de ses chefs. II 
_ craignait que le commandant n’eût mal compris sa répugnance et ne 
le tint pour un lâche qui fuyait les occasions périlleuses; puis tous les 
bruits qu'il recueillait sur le fameux masque noir lui prouvaient que 
son père se mélait plus que jamais à cette guerre furieuse. Qui pou- 
vait dire s’il ne lui était point réservé de le rencontrer encore sur le 
champ dé bataille, s’il n'aurait point l’occasion de le sauver en quelque 
affreux péril? Et quoi de: mieux à faire, dans la défaite de ses illusions 
patriotiques, que de se dévouer pour son père, et d’expier ainsi leur 
fatale division? 

Souvent il consultait, en marchant, l’ordre qui lui commandait de 
se diriger sur certains points du cours de la Loire, et d’y-stationner. 
Cet ordre tout à coup réveilla ses craintes, car on y désignait cette 
portion du pays comme le principal foyer des menées séditieuses dont 
il'avait oui parler; mais il ne s'attendait pas à la profonde ‘émotion 
dont il fut saisi le soir ‘du second jour de marche, quand, parcourant, 
avec mille sentimens confus, ces bords de la Loire et ces paysages 
. charmans si bien gravés dans sa:mémoire, il découvrit tout à coup le 
grand chêne, un arbre immense, qui marquait, pour un homme con- 
naissant le pays, l'endroit où était le château de Lagrange, éloigné 
tout au plus d’un quart de lieue au-delà du fleuve. A cette vue, son 
cœur battit à lui faire perdre halèine; il sentit' qu'il lui serait difficile, 
_ étant siprès de ces lieux bien-aimés, de se retenir d'aller les ‘voir 
une dernière fois, ne fût-ce que de loin. Rien ne semblait plus aisé, 
puisque, longeant la Loire avec son détachement, il dépendait de lui 
* de s'arrêter où il voudrait entre Varades et Ancenis. Son père, d’ail- 
leurs, guerroyant de l’autre côté dela Loire, il ne courait aucun risque 
de le-rencontrer. Il commanda la halte à une demi-lieue de Varades, 
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_ auprès de quelques maisons éparses, et justement en face du KT SA 
. de Lagrange, dont le chemin lui était si connu. Les environs étaient 0 
tranquilles et l'étaient depuis long-temps, d’après ce qu'on put tirer 
des habitans qu’on interrogea. C'était, comme on le lui avait dit, na 
. poste d'observation dans un coin reculé du théâtre de la suis où Lil : 


n'était pas probable qu’on püt s'inquiéter de lui. 


Après avoir pris les premiers soins pour le séjour, l'esprit Rx : 
de la même pensée, il délibéra en lui-même comment il la pourrait 1 ) 4 
mettre à exécution. Il ne s'agissait de rien moins que de quitter son 
poste, et c'était de quoi le faire balancer; mais il pouvait croire et al- 
léguer qu'il était trop éloigné de ses chefs pour demander une per- 
mission qu’on lui eût sûrement accordée. Un jour d'absence d' ailleurs | 


Jui suffisait, et son lieutenant pouvait fort bien le remplacer pesant 
ce peu de temps. : 

. Quelques heures après l’arrivée de la troupe, un soldat, celui-là 
même qui avait questionné le sergent sur la lande et qui passait pour 
un espion, rejoignit en traînard la compagnie. Il apportait des nou- 
elles du cantonnement : il y avait eu le matin, disait-il, divers enga- 


gemens, et l’on avait pris un chef de chouans qui pouvait bien être 


le masque noir. Les soldats qui entouraient cet homme battirent des 
mains. Hercule s’imagina que son père était prisonnier, et, comptant 
s’en assurer, il n'hésita plus dans son dessein d'aller à Lagrange. 

Le soir même, il fit venir son lieutenant, l'investit du commande- 
ment, lui dit à demi son projet, en ajoutant qu'un jour lui suffirait. 
Une heure après, à la tombée de Ja nuit, il passa la Loire sur une 
petite barque dont le batelier lui faisait remarquer certains endroits 
_ fameux dans la grande guerre par les divers passages des troupes ven- 
_ déennes. Comme il répondait Le des nee, et des Ha af- 

firmatifs : 

— Sans doute vous vous tes déjà tonte les HER Jui dit 
cet homme. 

— Non, j'étais encore bien jeune et je servais avec eux. 


Il laissa sur le bord le marinier tout étonné de voir un Vendéen 


qui passait la Loire sous l’habit d'un officier bleu, et se mit en marche 
à la hâte, car la nuit tombait, et il avait un grand quart de lieue à 
faire par des chemins difficiles, mais ces chemins, il ne les avait point 
oubliés. En marchant très vite et dans une agitation entretenue par 
la rapidité de sa course, il lui échappait des soupirs, des cris de joie 
et de pitié à la vue de certains objets qu'il retrouvait sur son passage. 
Là, c'était là ruine tronquée d’un moulin qui se dressait comme une 
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tour isolée sur le sommet d’un coteau; plus loin, les pans de murs 
noircis d'une ferme incendiée; tout portait dans les environs les traces 
_ du fer et du feu des colonnes infernales. Son émotion redoublait à 
chaque pas, ses yeux étaient pleins de larmes, et sur la limite des 
champs il sautait légèrement par-dessus ces échaliers qu'il s'était si 
bien exercé à franchir dans son enfance. | | 

Dans son premier projet, il ne voulait que voir de loin le toit où 
. dormait son père, errer autour de sa maison comme un étranger, et 
s’en retourner aussitôt. Il comptait maintenant interroger quelque 
paysan, se découvrir à quelqu'un du château, avec toutes les précau- 
tions nécessaires. Enfin il aperçoit tout à. coup la vieille grande tour 
de Beaulieu, qui se détachait en noir sur le pâle azur du ciel; la lune 
. éclairait le paysage et bordait d’une ligne de lumière le vaste profil 
des remparts. Hercule s'arrêta quelques minutes pour reprendre ha- 
leine; il reconnut les masses de verdure qui dominaient la tour. C’est 
là que, tout enfant, il allait hardiment chercher des nids d’oiseaux. 
Il suit avec ravissement le contour de ces vieilles murailles dont ilre- 
trouve en son souvenir les portions qui lui sont cachées. Derrière 
ces créneaux se trouve le petit bâtiment ruiné de la ferme; un pan 
de mur écroulé lui marque la plate-forme ancienne où jadis il a vu 
. des potagers, et cette guérite en pierre couvre l'entrée défendue 
qui mène aux souterrains du château. Enfin il distingue, à force 
d'attention, le petit chemin creux qui monte en tournant au château, 
_ Ja gothique porte tout ouverte et toute démantelée qui encadre un 
coin du ciel, et quin'a plus dans sa ruine que la forme d’un arc-de- 
triomphe. 

Mais à ce moment nets l'œil attiré par un point lumineux, il re- 
porta les yeux sur lui-même et reconnut avec frayeur la garde et la 
dragonne de son sabre qui reluisaient au clair de lune et son uniforme 
brillant qui pouvait le trahir en cet endroit découvert. Il reprit vive- 
ment sa marche. Il voulait voir surtout le toit d'ardoises de Lagrange, 
et l’ancienne chapelle située à l’angle du bâtiment, qui était seule 
. demeurée intacte après les incendies de 93; cet espace de terrain qui 
. était autrefois le jardin, où étaient restés de son temps quelques pieds 
de vignes et des fleurs rustiques, et enfin la maisonnette de Lan- 
- gevin. Tout en se promettant de résister aux mouyemens qui le pous- 
. sent, il avance*et s'arrête de temps en temps, épiant autour de lui au 
. moindre bruit qu'il croit entendre; il tourne ainsi les flancs du vieux 
château, passe sur des cailloux la rivière basse qui en baigne le pied, 
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gravit le. chemin qui tourne autour de la grande tour, et: bientôt es : : à 
une faiblelumière qui le retientimmobile, palpitant de joie, de crainte, 
de. curiosité : c’était.la maison de Langevin, dont il n’était plus qu'à + 


_ vingt. pas, ayant. plus abrégé son chemin qu'il ne croyait. La lune, 


glissant: en cet. endroit sur: le toit.de la loge, laissait dans Fombre : | k È 


l'étroite façade où brillait la faible lumière qu'il avait:vue. Il's’arrêta, 
respirant à peine, combattu par la crainte et l’envie:de courir em- 


brasser Langevin. Bientôt il'entend les grognemens d'un chien quile 


font tressaillir, et puis des aboiemens. C'était le vieux Sultan, le chien . 
de son père. La porte de Langevin s’ouvrit dans l'obscurité; Hercule, 
 n’osant bouger, se dissimulait de son mieux: devant un amas de buis- 
sons, cherchant à se confondre avec le feuillage. Langevin, qui était 
sorti, demeura un moment immobile dans l’ombre; puis, guidé par le 
chien qui frétillait en jappant, il.fit:quelques pas son fusil à la main, en 
disant : Qui êtes-vous là? Hercule, . voyant le brave homme le coucher 
en joue, courut.au-devant de lui:. 

— Arrête! arrétel. Langevin, c'est moi! 

Langevin, à. ce crii. s'arrêta. sans baisser son arme, perclus: de 
frayeur et d'étonnement. Hercule, en deux sauts, fut auprès de ue 
etle prit dans ses bras. 

— C'est. vous, monsieur: Hercule,. ou: si: c’est. quelque mauvaise 
apparence qui.abuse de moi? 

Il faisait en même temps force signes de croix. 

— Eh bien! j'ai failli vous tuer. Comme Langevin.est mon nom, 
je vous aurais tué. 

— Mon père est-il à Lagrange ? lui dit Hercule. 

— En tout cas, il n’en est pas-loin. . 

— Mais on dit.qu'ilest.arrêté: 

— N'en croyez:rien.. 

Puis, rabattant.son.arme:et es: ses paroles une à une avec cet 
air hébété qui marque la plus vive émotion des paysans: 

— Mais c'est égal, voyez-vous, . vous êtes tout de même perdu. 
Entrez vite chez nous-et fermons,; il n’y a point de süretéicipour:vous. 

— Je le sais, dit Hercule... 

— Entrez, et fermons. | 

Langevin l'entraîina dans sa maison avec des précautions qui mon- 
traient son effroi, et comme prêt.à le défendre. Quand ils furent en- 
trés, le paysan, jetant les yeux sur l'uniforme du capitaine à la lueur 
dela chandelle : 
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— C'est donc bien vrai que vous voilà avec :les habits de Ja répu- 
blique. On sait cela ici. Ah! monsieur Hercule, vous êtes le fils de 
notre maître, «mais il n’y a pas à cette heure un de. nos hommes qui 
ne tirät sur vous comme sur-un lièvre, votre. pére tout le premier, et 
- surtout dans ce moment-ci. | 
— Dans ce.moment-ci! Que se passeit-1? s 
— Ce qui se passe! Avant qu'il soit. long-temps, voyez-vous, tout 
_le pays:sera mis à feu.et à sang, comme à la grande guerre. On ne 
 medit rien, maïs j’aides yeux. Ne faites pas parler un pauvre homme. 
Je ne vous dis ça que pour votre. bien. Malheur à vous si vous étiez 
rencontré! Nuit.et jour, des gens .armés vont .et viennent dans le 
pays. Chacun a.repris son fusil. Il. est venu aussi des étrangers que . 
personne ne connait; et puis le diable s'en .mêle! J'ai vu bien des 
choses, moi, qui ne sont point dans l’ordre, et je:ne rêvais point. 

— Et tu.es. sûr qu’il n’est.rien.arrivé à mon père? disait Hercule. 

— Mais reposez-vous donc, monsieur Hercule, reprit Langevin en 
avançant dans son trouble une escabelle. Vous avez besoin de boire, 


de manger; et moi qui n’y pensais.pas! Je:perds la tête. 


— Je n’ai ni faim ni soif, mon ami. Mais qu'as-tu vu de si terrible? 

Langevin alla doucement s'assurer que sa porte était solidement 
LA FPE 

— Des choses effrayantes, reprit-il à voix basse, et j'ai pourtant 
- fait la guerre, comme vous savez; mais j'ai vu de mes yeux. Vous 
savez ce petit chemin qui descend aux fossés, du côté des champs, 
vous verriez ça d'ici s’il faisait clair; Je soir, moi. qui vous parle, je 
vois souvent passer là des files d'hommes. qui marchent sans bruit, 
comme des.ames du purgatoire; d’autres fois, ces créatures sortent 
par le grand soupirail; enfin, à certains jours, vous entendriez comme 
un coup de tonnerre, et puis une traînée de feu part de la grande 
tour... 

— Lun coup de fusil, dit Hercule. 

— Non pas, ça file tout droit en l'air. Je suis sûr de ce que je dis, 
monsieur Hercule. 

Ces propos n’étonnèrent point Hercule, qui. se rappelait le nette 
peureux de Langevin; mais, sans s'arrêter à des suppositions chimé- 
riques, il cherchait à pénétrer des causes trop véritables et qui étaient 
plus à craindre. 

Langevin, qui le regardait fixement avec des yeux | Hbinisés. lui dit 
en sanglotant : R 
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— Tenez, monsieur Hercule, Dieu sait si j'ai du plaisir à vous voir 
à, mais j'aimerais encore mieux vous savoir bien loin. ARE si 


Puis, se hâtant dans les soins qu'il voulait prendre, il ie" fe 


tisons, souffla sur des bruyères sèches qu'il avait jetées dans l'être, rl 


_et posa sur une table quelques restes de nourriture, 


— C'est vrai, dit Hercule en levant la tête, je pourrais te compro- se 


mettre; tu m'as tiré d’ inquiétude, je vais m'en retourner. 


— Vous me faites injure, monsieur Hercule; je vous ai sauvé une 


fois, je vous sauverai bien deux. Vous connaissez bien Langevin, il se 


jetterait dans le feu pour vous. D’ ailleurs, il faut que je vous recon- 


duise; vous courriez justement grand risque à cette heure. C’est un 
miracle que vous ayez échappé aux embüches en arrivant. Vous res- 
terez ici tant que vous voudrez, et vous coucherez dans mon lit. Je 
passerai la nuit au coin du feu. 

Quelques instances que pût faire le capitaine, il fallut : se > résigner - 
cet arrangement. Il se jeta sur le lit du concierge. 

— C'est que, voyez-vous, disait Langevin en allant et venant pour 
achever ses préparatifs, on dirait que Lagrange est désert; mais il y 
a partout des yeux et des oreilles. Vous allez frapper à la porte, 


M. le comte est absent. Vous verrez pourtant des gens qui vont et 


viennent. Je vous en dis peut-être trop, et sans doute je ne sais pas 
tout; mais le diable s’en mêle assurément. Il y a long-temps que je l'ai 
dit, ce vieux château noir de Beaulieu est un mauvais voisin qui porte 
malheur à Lagrange. 

Mais il parlait encore que le capitaine, accablé des fatigues de la 
journée, dormait profondément. Langevin alluma sa pipe, éteignit sa 
lampe, et s'assit au coin du eue où il ne tarda pas à s'endormir lui- 
inème. 

Il faisait encore nuit quand Hercule, rudement secoué, s'étonna 
d'entendre Langevin qui lui disait : 

— Monsieur Hercule! vite, levez-vous! 

— Mais il ne fait pas jour. 

— Je suis fâché de vous réveiller si matin, mais le on presse, il 
ne faut point nous exposer. 


Hercule vit, en sautant à bas du lit, que Langevin était fort épou- | 


vanté. 
— Eh bien! mon ami, je vais me remettre en route. 
Mais Langevin se jeta sur lui. 
— Au nom du ciel, ne bougez pas! Dieu re ce qui pourrait vous 
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arriver. Ne me quittez pas. Je vais vous mettre en lieu sûr, car vous 
ne pouvez plus rester ici. Heureusement je me suis réveillé. Tenez, 


voyez-vous? il y a une lumière à la pee fenêtre de Lagrange. 


. — Eh bien? 

— Toutes les fois qu’il y a une e lumière à la petite fenêtre de La- 
grange, c'est signe de quelque diablerie. Les ombres vont et viennent 
aux alentours. Dieu me préserve d’en dire du mal. Nous n'avons pas 
de temps à perdre, M. le comte en personne va faire la ronde par ici. 

— Que veux-tu que je fasse? 

— Vous êtes brave, vous, monsieur Hercule, c’est dans la famille: 
je vais vous cacher dans un endroit où le diable lui-même n'irait pas 
vous chercher, s’il n’y est pas déjà. 

— À Beaulieu, dit Hercule en souriant. 

— Justement, et par un chemin qui n’est peut-être connu que de 
moi. C’est notre ancien curé qui m'a forcé d'y aller avec lui pour cher- 
cher des restes de paperasses qui appartenaient aux anciens seigneurs. 
Sauf votre respect, il y en a quelques-uns d’enterrés là. 

— Je me souviens, dit Hercule, que le premier escalier de la tour 
est barré par des grilles, et que j'ai bien enragé, étant enfant, de n’y 
pouvoir pénétrer. 

— Elles sont ouvertes depuis long-temps, je m'en suis aperçu en 
poursuivant une fois Sultan qui allait aboyer par là, ce qui n’est pas 
bon signe. Êtes-vous prêt? 

En disant ces mots, Langevin, une lanterne à la main, serrait à la 
hâte un briquet dans sa poche. \ 

— Pour plus de prudence, passons par ici, le chemin est couvert. 

Il ouvrit une fenêtre à deux pieds de terre qui donnait sur le der- 
rière de la maison. Ils enjambèrent le rebord de cette fenêtre et tra- 
versèrent un petit terrain enclos de haies où poussaient quelques lé- 
gumes. - 

Le ciel blanchissait à peine. Le château, les champs, les coteaux 
voisins, commençaient à paraître, baignés de la brume matinale. Her- 
cule promenait partout des yeux ravis, tandis que Langevin, marchant 
devant, le pressait à voix basse. Il y avait à traverser un champ dé- 
couvert avant d'arriver à Beaulieu; mais Langevin, par excès de pré- 
caution, passa derrière les haies. Le capitaine, chemin faisant, s'amu- 
sait avec un plaisir d'enfant à considérer autour de lui des objets où 
s’attachaient ses plus anciens souvenirs; c’étaient des pans de mur en 
ruine dont il avait souvent escaladé la brèche; les grosses pierres qui 
lui servaient de degrés étaient encore à la mème place, seulement un 
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peu plus: couvertes de mousses-et d'herbes sauvages. Langevin me D 
à chaque instant obligé de le pousser'et.de le rappeler à: la‘prudence. 
Ils arrivèrent ainsi.devant'une poterne à moitié enfouie sousila ‘terre 


et embarrassée de broussailles. Le sol du fossé s'était exhausséten cet 
endroit. Langevin écarta dela main leslierres poudreux qui-obstruaient 

l'ouverture ‘et:5’y glissa péniblement. Ils virent en -erttrant un jour | 
au-dessus de leurtête. 

— Voyez-vous, dit Langevin, on: pourrait: croire queice Ben es 
sert qu'à monter sur la plate-forme; c’est pourquoïltes bleus, du temps 
de laiguerre, n'ont jamais pénétré dans:le:château.bas, mais vous allez “ 
voir. 

Il battit le briquet, alluma sa nine et coll mer de- 
grés rompus; ils arrivèrent devant une grille épaisse, Langevin dé- 
plaça ‘une pierre qui masquait la vieïlle serrure scellée dans'le mur, 
poussa vigoureusement, et la grille céda sans ‘bruit. Elle donnait 
passage:dans un escalier qui tournait sans fin et où il n’y avait place. 
que pour un homme à la fois, encore fallait-il marcher avec précau- 
tion pour ne se point heurter la tête.aux parois. Cet escalier finissait 
dans une.sorte de galerie étroite où Langevin s'avança le esntse en 
rampant. “héroth 

— Nous sommes ici, dit-il, dans lénsties des murs, dk ces en- 
droits servaient aux.soldats:del'ancien temps: ue se-glissaienit Fes 
pour défendre la muraille. 

Gomme il:disait-ces mots, la flamme-de la are ae faillit 5 Prius 
sous le vent d’une troupe hideuse de chauve-souris effarouchées qui . 

s'envolèrent:en {leur rasant le visage. Hercule ‘frissonna, car il avait 
horreur de.ces animaux, et Éqngeyie Li baissait la tête, lui dit en 
riant : | 
— Ah! les chauve-souris vous font'toujours eue Vous souvient-il 
que j'en avais cloué une sur la grand'porte et que vous ne vouliez plus . 
passer dessous? 

Ils arrivèrent en se détournant dans une haute:salle carrée, à grandes 
voûtes, dont les murs étaient charbonnés de dessins grossiers ef 
bizarres. 

— C'est ici, dit Langevin en re sa‘lanterne, qu'on she OH les. 
prisonniers, à ce que l’on-raconte. On voit encore à la voûte deux 
crocs, — tenez, les voyez-vous? — qui servaient à les pendre, et ils 
demeuraient là pendus au milieu de leurs compagnons pour servir 
d'exemple. Ces pauvres gens n'avaient d'autre jour qu’un grillage 
taillé Rà-haut dans une porte masquée par la terre. Je puis vous laisser … 
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ici, Ou;.si vous aimez mieux, . dans: un réduit moins “obscur: qui est: à 
tout près. 

Ils. s’avancèrent dans une. seconde galerie: quiallaiten pente et qui 
menait: dans: un de ces: corps-de-garde. où se.réunissaient jadis plu- 
“sieurs. FT d'armes. pour: la défense: d'un: Rpn RSA des 
remparts. 

— Ici 4 moins vous: verrez plus clair;:dans: tous: les: cas, je vous 
laisserai.ma lanterne, et, en quelque endroitique vous demeuriez, je 
défie. bien qu'on vous: y-cherche. 

* — Mais, dit Hercule en souriant, de quoi iicomptes-tu. que je: puisse 
vivre ici? 

— Y. songez-vous, monsieur; Hercule; je reviendrai avant. deux 
heures, . soit pour: vous retirer, soit. pour: vous: apporter des-vivres. 
Soyez tranquille, je n'aurai guère:autre chose: em.tête,. et, si nous 
sommes assez heureux pour nous échapper tranquillement, je tâcherai 

de vous-accompagner jusqu’à Saint-Florent: 

Le métayer, avec un mouvement de cordialité combattu par:le res- 
pect, tendit la main au capitaine. 

— C'est égal, dit-il pour. détourner son-attendrissement, vous allez 
toujours bien vous ennuyer. 

— Il est étrange, dit Hercule. enlevant: les: yeux. vers. les: voûtes, 
que je sois: emprisonné chez moi:. . e tâcherai de:passer le temps: de 
mon mieux. 

En même temps il tira de sa poche-un. petit: volume: Langevin se 
retira sans voyloir souffrir que le capitaine l'éclairât, en disant qu'il re- 
connaîtrait bien son chemin, et Hercule:entendit long-temps le bruit 
de ses pas. incertains que lui renvoyait: l'écho de. ces: murailles téné- 
breuses. Le premier moment de silence:dans. ce lieu sinistre lui causa 
quelque-émotion, dont il ne put.s’empècher de. sourire:dès :qu'il:s’en 
aperçut. Hercule avait lu les romans du: jour, .etisa situation n'était 
point sans rapports avec les:scènes mystérieuses .que la littérature 
anglaise avait mises à la mode en France..Il ne connaissaitipoint dans 
toutes les œuvres d'Anne Radcliff un château. plus désert, . plus pro- 
fond, plus terrible, que..ce vieux. manoir: de. Beaulieu, qui: lui avait 
inspiré. tant: de curiosité dans son enfance; mais il touchait au doigt 
maintenant le néant de ces. rêveries romanesques. Que’trouvait-il en 
effet dans’ces: murailles:formidables? De la poussière et: des- oiseaux 
de nuit; le prestige même des :souvenirs:historiques s'était évanoui, 
et cet édifice où avaient vécu-tant:de preux-n'était plus qu’une ruine 
inutile, bonne à faire peur aux enfans, Ramené à sa situation présente, 
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il commença de la trouver assez ridicule; il se voyait sans raison peut-_ 
être caché dans un souterrain, livré pour tout un jour à l'ennui, etse 
repentait d'avoir cédé si vite aux frayeurs de Langevin, qu'il connais- ;. 
- sait pour un poltron. D'ailleurs, il craignait de demeurer trop long- 
temps éloigné de son poste, et cette inquiétude plus grave ne faisait 
que croître à mesure que le temps passait, si bien qu'il se promit de 

sortir du château s’il le pouvait, et de se remettre en route au plus 
vite, en se réservant de faire avertir Langevin par le premier paysan 
qu’il rencontrerait. Ces idées roulaient confusément dans sa tête, et 
machinalement il s'était approché d'une meurtrière d’où son regard 
errait sur une portion du pays environnant, que sa vue pouvait em- 
. brasser par ce petit jour. Les premiers rayons du soleil glissaient sur 
ces belles campagnes. Un paysan, son outil sur l'épaule, côtoyait au 
loin un champ de genêts. Il reconnut ces beaux paysages si chers à 
son souvenir. Le ciel était pur, et ce tableau lumineux, encadré dans . 
les pierres de la meurtrière, tranchait avec la profonde obscurité du 
lieu où se cachait Hercule. Il demeura quelques instans CPR ce: 
spectacle, plongé dans mille rêveries confuses. 

Cependant Langevin, étant heureusement sorti de la tour par les 
mêmes passages, courut chez lui, fit deux ou trois fois le tour de son 
clos, et, par suite des mouvemens qu'il crut découvrir à Lagrange, jugea 
prudent de demeurer quelque temps dans sa maison. Bientôt, pensant 
que le château était désert, il se dirigea de ce côté comme en faisant 
sa ronde ordinaire. En effet, le plus grand silence y régnait; tout était 
fermé, et, cette inspection terminée, il conçut l'espoir de faire immé- 
diatement évader le capitaine par les chemins de traverse. A tout ha- 
sard il prit chez lui sa gourde, un peu de pain, et se glissa comme la 
première fois jusqu'à la poterne. Il descend à la hâte, pressé d'ouvrir 
son plan à Hercule; il l'appelle de loin à voix basse; l'écho des voûtes 
ne lui renvoie que le même bruit. Il avance en appelant, il prête 
l'oreille, et, n’entendant rien, comme il était assez proche de l’en- 
droit où il avait laissé le capitaine, il s'inquiète, tire un briquet, etse 
guide avec la lumière. Il court au corps-de-garde, à la prison voütée, 
Hercule n’y était plus. Langevin trouva seulement par terre le petit 
. volume qu'il lui avait vu dans les mains. Il n'en fallait pas tant pour 

épouvanter le concierge; la peur le gagna, et il s'enfuit en criant : 
Monsieur Hercule! monsieur Hercule! Il revint au jour, convaincu 
que le malheureux jeune homme avait été la victime de quelque malé- 
fice, de quelque attentat mystérieux, et qu'il fallait le chercher dans 
les entrailles du vieil édifice. A peine dehors, la terreur qui l'oppressait 
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laissa déborder les larmes, et, oubliant ses Raftiaus. il retourna 
chez lui toujours courant, comptant appeler à son aide les premières 
personnes qu'il verrait. En arrivant près de sa maison, il se trouva 
face à face avec un soldat d'infanterie, son fusil sur l'épaule, qui frap- 
pait à la porte. Langevin, hors de lui, se crut mort; mais le soldat, 
venant à lui avec un air de gaieté et de franchise : N'est-ce point ici 
_que s’est arrêté notre capitaine, le citoyen Hercule Limoëlan? 

Langevin était prêt à nier par habitude; mais, frappé de ce secours 
inespéré qui venait à son jeune maître, il s’écria en pleurant : 

— Hélas! il est peut-être mort à l’heure qu'il est, votre capitaine, 
et si vous voulez le secourir, il n’y a pas de temps à perdre. 

Le soldat l'interroge, et Langevin, qui parle à Dee montre la 
tour et le chemin qui mène aux fossés. 

— Attendez! dit cet homme avec feu. 

Il franchit la haie d’un saut, reparaît aussitôt avec un gros de ses 
compagnons, qui semblaient embusqués près de là. On se hâta vers 
la tour en silence, et l'on suivait attentivement les traces de Lange- 
vin, qui poussait de gros soupirs. 

Voici ce qui était arrivé au capitaine Hercule, dont l'inquiétude 
allait croissant par la longue absence de Langevin. Ayant rallumé sa 
lanterne, il s'était décidé à chercher quelque issue, ne fût-ce que pour 
tromper son ennui. Il remonta d’abord la galerie, éclairée de place en 
place par le jour des barbacanes, et se retrouva bientôt à l’entrée de 
la prison, qu’il reconnut fort bien aux coloriages grossiers qui cou- 
vraient les murs, et qui remontaient sans doute à une époque très re- 
culée. Il eut la curiosité de les voir de près. On descendait sur le sol 
de la salle par un escalier sans rampe qui faisait le coude au coin du 
mur : C'était apparemment une précaution prise jadis contre les pri- 
sonniers en révolte. Quand il fut descendu sur ce sol poudreux, qui 
recouvrait peut-être bien des cadavres, sous ces voûtes profondes où 
Sa lanterne ne jetait qu’une clarté lugubre, il tressaillit malgré lui, 
et son imagination mobile évoqua coup sur coup des visions effroya- 
bles; mais, à peine saisi du frisson qu’elles faisaient naître, il se met- 
tait à rire de ces étranges dérèglemens de la pensée. Puis, levant la 
lanterne, il essaya de distinguer les peintures qui l'avaient attiré. 
C'étaient de grotesques effigies, que l’inhabileté du crayon rendait hor- 
ribles, entremêlées d'inscriptions, parmi lesquelles Hercule parvint à 
déchiffrer celle-ci, dont l'orthographe et les caractères annonçaient 
l'ancienneté : 
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“Dans ün'teirps qui est loing dunostre; 
Monvengeur gaistra de céans. 
_ Traistre, tes petits enfants 
.Se. deschirerent Vung l’austre. 


JEAN DE: LA Cris 
-De ceulx de Monsieur de Roquebrune. - 


Hercule demeura frappé du rapport éloigné qu'un esprit vifet in- 
quiet comme le sien pouvait trouver entre cette prédiction et l'état 
présent de sa famille; mais une inscription voisine attira.bientôt son 
regard, ét celle-ci lui fit pousser une.exelamation d’étonnement qui 
roula sous la voûte avec.un bruit sinistre. On y lisait ces mots, d'une 
date plus fraiche : | | 


Liberté, égalité ou‘la‘mort! 
Vive’ la république uné:ét‘indivisible! 
_ Farrat, 
‘Du’ bâtaïllon de Tarn-ëtGarome. 


C'était: une preuve irrécusable que: des: soldats de la république, quoi 
qu’en dit Langevin, avaient pénétré dans:les profondeurs du château; 
mais était-ce au commencement 'de la guerre? était-ce depuis peu? 
était-ce en vainqueurs, en'pillards? ou l’auteur de cette inscription, 
prisonnier comme: l’autre, avait-il péri dans cette affreuse captivité? 
Hercule, occupé de:ces:conjectures, sentit-en marchant un corps dur 
qui:se redressa-sous-son:pied posé ‘à faux, et, en approchant:-sa lan- 
terne, il-reconnut avec dégoût des ossemens: humains dont'le:sol était 
parsemé. Cet endroit lui fit horreur. Il:remonta promptement l'esca- 
lier, et découvrit alors-en: face: de: lui, : à côté de la: porte par laquelle 
il était entré, ume:autreiporte doublée:en:'fer:et barrée d’une:poutre, 
qui :paraissait des deux'côtés:scellée dans la muraille; cette pièce de: 
bois lui rappela l'antique manière de :barricader les portes en usage 
. dans le pays. Il fit couter la‘ barre, qui disparut:tout entière dans un 
côté du mur. La'porte cédant , il regarda : c'était un autre escalier à 
vis. Dans l’espéir‘d‘y'trouver l'issue qu'il cherchait, et'n’ayant rien 
demieux'à'faire que de fouiller ces ruines, il $’assura que cette porte 
ne’ se pouvait point refermer, et $aventura dans'la ‘noire spirate. "Il 
compta’ cinquanté-sept'marches, ‘et sentit à l'humidité du lieu Le 
était au-dessous du:sol extérieur. 

En cet endroit, un corridor se HIOIOHEEN devant lui àtune assez 
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grande distance; il hésita d’abord à le suivre, d'autant mieux que ce 
corridor à son extrémité se divisait en plusieurs routes, et qu'il avait 
_ à craindre dans. ces ténèbres de s’égarer,. situation tout au:moins fort 
désagréable. Enfin, la curiosité l'emporta; il remarqua.la place de l'es- 
calier, les divisions du carrefour, et s’enfonça au hasard dans l'un des 
passages, se promettant de s'en tenirlà, marchant vite pour en finir, 
et tâtant les-murs de la main; mais il crut bientôt que ses yeux, fati- 
gués.des ténèbres, étaient le jouet de quelque illusion envoyant pa— 
- pilloter un point lumineux dans l'éloignement. H cacha derrière lui sa 
lanterne, dont le reflet pouvait s’acerocher à: quelque :mica des mu- 
railles,. et n’en vit pas moins nettement une lueur rougeâtre comme 
la clarté d’un quinquet; il fut d’abord tenté de-rebrousser chemin dans 
la crainte d'être rencontré fort mal à propos par quelques paysans de 
Lagrange occupés en cet.endroit; mais il cédait à‘ une impulsion irré- 
sistible, et s’approchait sans faire aucun-brait:sur le sol humide de ces 
cavernes. Ses-suppositions changèrent en avançant, car assurément il 
n’était pas ordinaire de trouver des. êtres humains à cette-heure en 
des ruines séculaires protégées par des traditions effrayantes, Pour la 
première fois, il songea:qu'il n’était pas tout-à-fait sans:armes,, et se 
trouva bien aise d’avoir gardé son sabre, qu'il avait maudit: cent fois 
dans cette promenade ténébreuse. En approchant, il.se trouva devant 
une ouverture assez étroite pratiquée dans le mur à coups de pioche, 
dont la trace était encore fraiche. La lueur qu'il avait vue partait d’une 
lampe placée au-delà de cette brèche comme pour signaler ce passage, 
et cette lampe, de la forme de celles que les.paysans accrochent sous 
le manteau de la cheminée, persuada au capitaine que ces caveaux 
n'étaient point aussi abandonnés qu’on:le croyait. Il'passa-la tête dans 
cette ouverture et ne vit au-delà que ténèbres. Délibérant alors sur'ce 
qu'il allait faire, il entendit comme-un murmure de voix: humaines; 
‘ il se rapprocha vite de:l’ouverture : il ne se trompait point. Il pose 
sa lanterne derrière lui, et se hisse résolument:par l'ouverture‘de 
l'autre côté du:mur avant que les:personnages-qu'’ilientendait eussent 
donné à supposer.qu'’ils-étaient plus proches. Son premier mouvement 
fut.ensuite de-se laisser tomber sur les mains, ‘autant pour se dissi- 
muler; en: cas.de rencontre, que-pour mieux voir’et mieux:écouterz 
il. entendit alors:plüus: distinctement comme les: propos: interrompus 
d'une conversation :qui commence entre personnes nombreuses. 
Sous.le coup'de cette:surprise, il's‘avança:le:long: du mur, dans:la 
mème attitude, c'est-à-dire sur les pieds-et:surles mains, etne s'arrêta 
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qu'à la vue d'une clarté nouvelle qu’un homme portait et qui de 
en allumer plusieurs autres; il commença de distinguer alors, à travers 
de lourds piliers, des hommes debout et par groupes, qui s’entrete- 
 naient à voix basse. En même temps il sentait autour de lui un air 
plus frais qui le frappait au visage, et qui lui fit juger que l'enceinte 
où il se trouvait était fort spacieuse, mais il n’en pouvait distinguer 
les parois ni les dimensions précises. Enfin, il s'émut vivement et 
porta la main sur la poignée de son sabre, en s'apercevant que ces 
hommes étaient armés jusqu'aux dents. Fe 
Bientôt un mouvement se déclara parmi ces étranges personnages, 
dont le nombre semblait s’'augmenter, une voix se fit entendre par— 
dessus les autres; malheureusement la voûte était si haute et la voix si 
combattue par l'écho, que le capitaine ne put rien saisir. Jusqu’alors 
- ses impressions avaient été trop vives et trop rapides pour qu'il pôt 
_s'y arrêter, mais-à la vue de ce spectacle qu’il ne pouvait prendre pour 
un jeu d'esprit, et se voyant d’ailleurs sur le point de se commettre 
avec ces figures suspectes, il s’interrogea sur ce qu'il convenait de 
faire. Aguerri contre les faiblesses de son imagination, convenable 
ment nourri de philosophie et de sciences exactes, il ne s'arrêta pas 
un moment à des frayeurs ridicules, et pourtant il faut dire que 
ses souvenirs d'enfance, vivement réveillés par cette scène, l'avaient 
jeté d’abord dans un grand trouble. Sa raison reprit bientôt le dessus, 
et il se détourna bien vite sur les causes toutes naturelles qui donnent 
lieu aux croyances du peuple : il se rappela ces brigands qui, à la faveur 
des guerres civiles, désolaient certaines parties de l’ouest, et ces con- 
ciliabules de faux monnayeurs dont il avait lu tant de contes et qui 
choisissaient volontiers de tels laboratoires. Il chercha dans sa cein- 
ture les pistolets qu’il y portait durant cette guerre, mais il les avait 
laissés au chevet du lit de Langevin. Il lui restait donc son sabre, et 
il sentit sous son uniforme un poignard qui ne le quittait plus : c'était 
celui que son père avait jeté à ses pieds sur la lande de Saint-Geniès; 
il ne lui en fallait pas davantage pour l’affermir contre tout péril. 
Les hommes, d’abord dispersés, semblaient avoir pris place. Un 
. Silence profond régnait, et ce recueillement pouvait rappeler aussi les 
secrètes assemblées de ces religionnaires farouches qui ont tant figuré 
dans les révolutions d'Angleterre. Bientôt la même voix s’éleva, mais 
le capitaine n’entendait qu’un bruit roulant dans l'écho. Bien décidé 
pourtant à pénétrer ce mystère, il se glissa hardiment derrière un 
pilier dont l'ombre épaississait les ténèbres de son côté, et, ce mouve- 
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ment s'étant exécuté sans bruit, le capitaine encouragé se traina d'un 
pilier à l’autre jusqu’au plus près de la compagnie. Là, retenant son 
souffle, il prêta l'oreille et fut troublé d'abord par une des voix qu'il 
entendait; mais la singularité de ce qu'il voyait l'empêcha de s’atta- 
cher au sens des paroles qui frappaient inutilement son oreille, comme 
il arrive au théâtre, où la pompe des décors et les costumes détour- 
nent d'abord l'attention du spectateur. Enfin il tomba tout à coup dans 
l'excès de la surprise et de l’épouvante en reconnaissant le principal 
personnage de cette scène, dont il put voir alors la disposition. 

Sur une estrade qui jadis avait servi sans doute à exhausser quelque 
rang de stalles était une longue table où siégeaient trois hommes. 
Autour de ceux-ci se tenaient assis ou debout d’autres hommes, au 
_ nombre d'une vingtaine, avec différens costumes de paysans et de 
matelots, inégalement amassés en cercle sous des lampes dont les 
reflets rougeâtres faisaient briller leurs armes. L'un de ces hommes, 
au milieu d'un groupe, tenait près d'une lumière un paquet de pa- 
piers cachetés qu'il ouvrait et lisait les uns après les autres. C'était le 
débit monotone de cet homme que le capitaine avait entendu de loin. 
. Celui-ci n'était pas encore revenu de son saisissement quand le lec- 
. teur s'arrêta : il s’ensuivit un mouvement confus, où l’on pouvait 
saisir des marques d'approbation; mais tout à coup le silence se ré- 
* tablit, un des premiers personnages reprit la parole, et si le capitaine 
_ eût refusé d’en croire ses yeux, cette voix, qui le remua jusqu'au fond 
des entrailles, lui eût prouvé qu'il ne rêvait point. Cet homme était 
M. le comte de Limoëlan en personne. Rendu à lui-même, Hercule 
entendit des discours qui lui firent juger la nature des projets qui 
s'agitaient dans cette assemblée. 

— Nous sommes informés, disait le comte, qu’il a transpiré jusqu’ à 
la police de Paris quelques vagues soupçons des opérations qui s'ap- 
prêtent sur les deux rives de la Loire. Un détachement sous les ordres 
d'un lieutenant Simon a passé la rivière hier pour surveiller et pré- 
venir les mouvemens qu’on redoute, et, d'autre part, une compagnie 
stationne sur l’autre rive, en observation, sous le commandement d'un 
jeune officier du nom de Limoëlan. 

La voix du comte, non plus que son visage de bronze, ne distin- 
_guérent point ce nom d’un autre par la plus légère altération; mais 
Hercule, trompé peut-être par sa propre émotion, crut s’apercevoir 
qu'il produisait une sensation légère parmi les hommes de cet audi- 
toire. Il fut surtout fort étonné qu’on sût d'avance où était sa compa- 
gnie; mais il ne pouvait croire ce qu'il venait d'entendre du lieute- 
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nant Simon, et c'était là une nouvelle qu il jgnorait complétement | 
L'orateur continua: | FR 
— Il importe de déjouer ces mesures et de presser l'e M RP re ä 
ce qui a été résolu devant vous. L'association compte sur vous tous; 
_elle a pour gages vos actes passés, et, je puis le répéter pour la sûreté 
générale, il n’est pas un de nos chefs ou de nos agens qui n'ait ex- 
_ posé sa vie ou sa fortune pour la cause que nous défendons; iln'en 
est pas un qui ne soit prêt à lui faire le sacrifice de ce qu’il a de plus | 
cher au monde. Je passe aux décisions du conseil. — « 29 juin, jour | 
de saint Pierre et saint Paul, marqué pour l’entreprise de Saint-Ré— 
gent sur les Tuileries et les ministères, rendez-vous des pelotons dela 
première division sur la rive gauche de la rivière, débarquement et 
_ distribution rapide des armes devant Saint-Florent. Je recommande la 
plus grande promptitude dans ce mouvement, d'où dépend le succès 
de la première journée. La distribution devant être faite au point du 
_ jour, on se met en marche à quatre heures. Jonction aux Ponts-de-Cé e 
avec les divisions du Poitou. Prise d'armes le même:jour de George à 
Morlaix, de Francueil à Vannes, de Guillaume au Mans, de Joseph 
à Rennes, de Thomas à Angers. En cas de contretemps, point d'hé- 
sitation. Les divers centres communiqueront par des estaféttes mar- 
_ quées d’un ruban vert. Deux fusées partant de Laroche donneront 
le signal des mouvemens. Une seule indiquera lé contre-ordre. 
Après la réunion et les engagemens prévus avec des postes détachés, 
marche combinée sur Paris. Le général Couëtus donnera ses ordres à 
Saint-Florent, et l’on me trouvera à Laroche au moment d'agir. » — 
Je vais faire l'appel sur la liste des signatures. 
Parmi les noms, quoiqu'ils fussent pour la plupart défigurés et 
chargés de sobriquets, Hercule reconnut les principaux gentilshommes 
du voisinage, et plusieurs notamment qu'il croyait hors de France. 
Après que chacun eut répondu, le comte prononça lui-même le nom 
de Limoëlan, et, s’'inclinant à son tour, il ajouta d’un ton simple : 
— Qui a l'honneur de vous commander. 
Il lut.ensuite la formule suivante : | 
—Au nom de Dieu et du roi, sur mon honneur-et ma conscience, 
je jure obéissance à mes chefs reconnus, je garderai. le secret au prix 
de ma vie et de celle de mes proches, et de quelque personne que ce 
soit qui pourrait mettre l'alliance en péril. 
. Hercule un moment s’imagina que le comte avait tourné les yeux 
de son côté. 
Un homme ouvrit le livre des Évangiles sur la table, et tous firent'le 
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serment. Après les autres, le comte:se leva, étendit. la moisur le nue 
‘qu'on lui présentait en disant : 

— Je le jure. 

Après quoi: il remit son: chapeau sur: sa' tête, 

—Messieurs, la séance est levée. Je-n'ai plus-qu'un mot à dire. 

Va silence profoad:se rétablit. 

— Nous sommes trahis! 

Et dans le premier effet de cette parole le comte reprit avec feu : 

— Ici même, au milieu de nous, un-espion :nous écoute.’ Point de 
trouble;.il:est.en nos mains, et,: quel qu'il soit, ‘il ne peut échapper à 
notre justice. 

Les conjurés,.dans le: même silence, se-regardaient entre eux. 

— Je demande qu'il:soit jugé ‘immédiatement, ret ‘avant que'je le 
fasse connaître, afin: que-nul-ne soit reteau dans:sa sentence. 

Hercule, se voyant découvert, ne bougea point de sa De non plus 
qu'aucun des hommes qui étaient là. 

—(C'est.àvous, monsieur le comte, dit une voix, de donner le pre- 
mier votre.avis. 

— La mort! dit M. de Limoëlan en se détournant. 

— La mort! répétèrent les autres. 

.— Qu'on. le désigne !‘dit la première voix. 

Le: comte, le bras: étendu, allait parter; mais Hercule ne lui‘en laissa 
pas'le temps-et s’avança vers la' table sous x lumière des lampes. 

— Je suis sans doute celui dont on parle, mais je ne suis ni un es- 
pion ni.un:traître. - 

— Votre nom ? dit une autre voix. 

—Je m appelle Hercule de Limoëlan, je suis né: dans tête maison, 
et je me trouve ici par hasard. 

“Lecapitaine ;prononça ces paroles: d’une voix aussi calme que celte 
de:son père;-elles produisirent parmi les conjurés'une sensation visi- 
ble où l’on distinguait l'horreur et l'admiration. Un d’entre eux, qui 
s’était-approché, se retourna :avec:quelqe embarras:vers le comte 
comme-pour linterroger. 

— Major, vous connaissez :la-sentenee, dit le comte d’une: voix 
sourde. 
— Et. le moment? reprit cet homme. 

-—Sur:le-champ. 

Onse taisait,. mais:ce:silence: laissait voir ce:qui se:passait dans les 
cœurs. Hereuüle tira son: épée et la présenta par: la:poignée. 
— Je conçois, messieurs, que ma mort vous est nécessaire; mais je 
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ne suis pas un espion, je ne suis qu’un ennemi, et j'ai surpris v vos se oi 


crets malgré moi. Que ce soit mon seul titre à mourir de vos mains. 
Voici mes armes. Vive la république! - 


Son regard, fermement fixé sur le comte, semblait n Re qu da 


lui ces paroles. L'homme qui prenait le titre de major lui demanda 


tout bas s’il n'avait rien de plus à dire. Hercule mit la main sous 


son uniforme et en retira un couteau qu ‘il jeta sur la He en 5e Ti 


sant : 
— J'oubliais encore cette arme. Ke re 
Aussitôt deux hommes lui portèrent avec un ts respect la main 


sur l'épaule, tandis que d’autres 50 groupaient silencieusement en pe- 


loton militaire qui s’alla ranger à quelques pas sous les piliers. Les 
deux hommes qui tenaient l'officier le menèrent vers le mur LR 


et cette exécution sans sursis et sans appareil ne semblait plus qu'une 


froide horreur. À ce moment même, des coups sourds retentirent 


dans les profondeurs du caveau. Le comte se leva en criant : — Tirez 


sur le traître! Mais en même temps l'ouverture livrait passage à des 


hommes en uniforme, la baïonnette au bout du fusil et qu’on ne dis- 


tingua que lorsqu'ils furent tout proches. Le comte s’élança de son 
siége et courut sur Hercule en levant une arme qu'un autre homme 
retint; cet homme était Langevin qui poussait des cris affreux. D’au- 
tres voix criaient : — Rendez-vous! rendez-vous! la défense est im- 
possible! Plusieurs coups de feu remplirent le caveau d’une fumée 
épaisse qui ajoutait à l'horreur de la scène. Hercule vit tomber près 
de lui deux ou trois hommes qui l’environnaient. Tout ceci dura moins 
qu'un éclair. Comme Hercule se jetait au-devant des soldats, une balle 
partie du fond lui perça le bras; il s’écria : — Arrêtez! obéissez à votre 
capitaine! | 

— Capitaine! lui dit son lieutenant la rage dans les yeux, je vous 
trouve bien hardi. Vous n'êtes plus qu'un prisonnier, rendez-moi 
votre épée. 

Deux soldats saisirent Heron et les autres, poussés par l'officier, 
se répandirent en tout sens dans l'enceinte, à la lueur de quelques tor- 
ches; mais le gros des conjurés avait disparu par une issue fermée de 


lourdes grilles. On releva trois ou quatre de ces hommes qui étaient 


tombés, et qu’on acheva dans la première fureur. Tandis qu’on ébran- 
lait la grille, Hercule se retourna et vit à ses côtés Langevin éperdu, 
qui s’attachait à ses habits; il le repoussa et, apostrophant l'officier : 


— C'est sans doute ma présence en cet endroit bre l'on Se 
lieutenant? 
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oo — fe n'ai point à vous répondre, ben vous pre sr à 
qui de droit. Bis 

Les soldats se précipitérent dans ris doïit tés nes révufent de 
céder. Ils remontèrent par de longs corridors jusque sur uüné plate- 
forme peu élevée qui aboutissait aux fossés, en un endroit où le rem- 
part était démoli. Ceux qui étaient devant crièrent que les chouans 

s'étaient échappés. On reprit alors le chemin de Lagrange, que l’on 
vit de loin occupé par un détachement nombreux. Hercule marchait 
le dernier, entre PE Hértes és Le arr F nn vint 
au-devant de lui. | 

— Comment, diable! er vous ee oise aussi FA trahir? 

: — C'est-à-dire, s’écria Hercule avec emportement, que tout me 
trahit moi-mêrie. > gant à moi, je n'ai ie LÉ ps po ets sans Hs 
je le ferai voir. | | ARTE 
ééémmandant TES lé PP é et 
_— J'ai ordre de vous faire juger immédiatement en he dé 
guerre: c'est ün grand regret pour nous. L'adjudant-général m’écrit 
qu'il sera ici ce soir ou demain; il entend mettre la plus grande promp- 
titude à cette affaire, qui, malheureusement pour vous, occupe depuis 
Jong-temps l'autorité supérieure. 

Il se retourna vers les officiers. 

2: — Vous entendez, messieurs; pin vos hommes, et (ie tout 
soit prêt. 

Le lieutenant Simon sapprocha _ commandant et é dit à voix 

“basse : mr © 2: 
y :— Je ne croirai jamais que Limoëlan soit site. C'est un bon 
républicain, fier, entêté, mais incapable d’une trahison. 

. — Je ne demande pas mieux que de le sauver, dit le commandant, 
mais cela me paraît bien difficile; en attendant, obéissons. 

: Hercule fut enfermé dans une pièce du rez-de-chaussée de sa propre 
maison. Cet évènement causait une grande émotion parmi les soldats. 
Il entendit long-temps des rumeurs autour du château et des roule- 

mens de tambours qui signalaient divers mouvemens. Puis il consi- 
déra ces meubles familiers dont il était entouré, et tomba dans un tel 
‘accablement qu'il n’entendit point la porte qui s’ouvrit avec un bruit 
léger. Le lieutenant Simon, qui venait d'entrer, le trouva dans cet 
état devant un petit cadre de médaillons où Ah sa mère, 
-sôn aïeul, ‘et son père en son ancien uniforme. 

- — Eh bien! capitaine, s’écria Simon, il n À a pas de mp à 
perdre, si tu veux te tirer d'ici. 
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Hercule avec transport courut à lui,  : - : 
— Les autres sont-ils arrêtés ? Le 
-— Personne que toi. +5 ee trait LH hs 2 ae à 

TS si — Ah! tant mieux. ALORS AR URL ss cb ue * 

_..— Tant pis, mon ami. y aimerais bien mieux que Ph la Ron 


fût prise et que tu fusses libre, car voilà une bien méchante “es ve 
mon pauvre Hercule. - A 


. — Qu'y veux-tu faire? | | ë due Ne dé e.S 
:. — Voici, mon ami, ce que j'y veux faire, et, 0 nous, je ne e tente 0 
point cette démarche de ma seule autorité; j'en ai dit quelques mots 
aucommandant, quine veut pas qu’on le mette en scène, mais qui 
‘ ame prête les mains. Tu sais bien qu’on s'attendait depuis long:temps 
à quelque levée royaliste. Malseigne était chargé de dépister lecom— 
pilot, et je ne comprends pas comment, sachant cela, tu as pu t'en 
mêler. La sottise est faite, mais la police ne sait rien de positif: elle 
«a tout lieu de craindre; notre coup manqué de ce matin peut prouver 
aux chouans que nous sommes mal instruits, redoubler leur audace 

et hâter l'exécution. Dis ce que tu ue Li tu seras séinoue era 
‘que puni. | 

Hercule baissa la tête, er en. Liane si Fa conjurés, à deni 
découverts, renonceraient à leur entreprise. 

— Réponds vite, dit Simon, tu n'es plus lié avec ces er OMALE 
à toi, on sait tout, on t’excuse : tu conspirais avec ton père; encore 
an-coup, personne n’est pris, il ne s’agit de sauver que toi... 

— Mais, mon ami, lui dit Hercule avec un triste sourire, je ne 
<onspirais pas. Une minute plus tard, on ne m'eût pas trouvé là. On 
allait me fusiller.. C est une histoire qu'il est inutile de die rnémne) à 
4oi, mon ami. “Re 

Hercule lui prit la main affectueusement. Bed pbs 

_— Eh bien! je te connais, s’écria vivement Simon, je te crois, Mais 
Æonne tes raisons au conseil. 
— Je ne le puis pas, dit Hercule pensif. prose 
-— Limoëlan, ne te conduis point en jeune homme. Tu as été la 
“upe de ces beaux sentimens dans l'affaire de Malseigne. D'ailleurs, 
<'est rendre service à l'armée, à tes camarades, c’est un re Fox 
oi de toute facon. 

— Mon ami, je te remercie, je réfléchirai. sn 

: — Cela veut dire que tu n’en feras rien;: mais:songe que. tu. lais- 
seras dans l’armée la réputation d’un traître. 


— C'est là ce qui m'afflige, et je m Fe aussi pour. Files Giraest 
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_parce que je sais que tu as un bon mie et FE tes regrets sont sin— 
cères. 

. — Oui, mais j'en connais que ta 17e” réjouira; car c'était un: ue 
monté contre toi. Un homme de ta compagnie a servi d’espion; * 
cherchait à te compromettre, le commandant m'a tout avoué. 
| conseil va s'assembler; songe à ce que je Lai dit. 

_Jl lui tendit la main en s'en allant, et le capitaine la lui serra de tout 
son cœur. Il entendit en effet que la troupe se rassemblait, et peu 
de. minutes après quelques hommes. de sa. compagnie vinrent le 
_ prendre. Les officiers qui composaient la commission militaire s'étaient, 
établis devant la porte du château; la troupe était rangée sur les côtés. 

. Des paysans qu'on ne pouvait chasser étaient accourus sur le bruit: 
qui s'était répandu que c'était M. Hercule, le fils de M. le comte, qu’on. 
allait juger. Malgré le profond silence qui régnait, je ne sais quelles 
. marques trahirent l'intérêt et l'émotion de l'assemblée quand on vit 
Hercule paraître. Il regarda autour de lui, sourit à Simon, et s'arrêta, 
devant le conseil. Les tambours battirent. 23 

Après les questions d'usage sur l’âge et la qualité, le nt 
Da président, poursuivit brusquement : R 
..— Vous êtes accusé d'avoir pris part à un complot ayant pour but 
de renverser le gouvernement, et par conséquent d’avoir doublement. 
trahi la France et comme citoyen et comme officier. | 

; Hercule rougit légèrement, et dit la tête haute : | 
+5 Commandant, je suis faussement accusé, je n'ai trahi personne. 
, —, Vous avez quitté votre poste hier? 

_— - C'est de cela seul que je suis coupable. À 

;— On vous a saisi ce matin dans une réunion de factieux? ht 

_— J'étais là fort innocemment. | 

.— C’est bien vrai! s’écria Langevin, qu on retenait comme témoin;. 
mais on le fit taire. 

ous  Déclarez ce qui s 'est passé là, dit le commandant. 

eee -Commandant, c'est ce que je ne puis dire. . 

— Les faits parlent d'eux-mêmes; vous n'avez qu'à vous justifier 
gil est. possible. 

de : me > presser. 

— Limoëlan, s’écria le. commandant avec ar NS vous. 
reconnaître. -Coupable. L'arrêt n’est. ps douteux, car vous êtes un- 
traître. pe dRAUSs Si dans à … 

6. 
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- Quelques voix s'écrièrent dans la foule : Non! non! et ces mots ns 
furent mêlés d’ applaudissemens qui semblaient involontaires. de 
: — Qu'on écarte ce peuple! s'écria le commandant, et, tandis que les 

factionnaires refoulaient les curieux, il se retourna d'un air PÉTER vers 
les officiers. On parla chaudement et à voix basse. ss 
— J'ai des ordres pressans, dit le commandant; nous avons. déjà 


mis trop de lenteur. On veut une exécution immédiate et sans céré- - 


monie, sans jugement, je suis fort embarrassé. ' 

_Les officiers s’entretinrent avec vivacité, après quoi le commandant 
se retourna : : | 
. — Limoëlan, vous êtes condamné à la peine hs faut Je dar sur 

moi d'attendre pour l'exécution l'arrivée de l'adjudant-général. Ser- 
gent, qu'on emmène cet homme et qu’on le garde à vue. 

Les tambours couvrirent l'agitation dont furent suivies ces parole | 
Hercule fut reconduit dans la salle qu’il occupait, et, comme il souffrait. 
de sa blessure et qu'il était très faible, il prit quelque peu de nourri- 
ture qu’on lui avait apporté. A la fin du jour, dès qu’on le laissa seul, 
il courut à la fenêtre, d'où l'on voyait sur les coteaux voisins les der- 
nières lueurs du soleil s’éteindre dans un ciel noir; de là l'on aper- 
cevait Laroche, une métairie située sur la hauteur de l'autre côté 
de la vallée, et d'où devait partir le signal des conjurés. 

Hercule connaissait son père, et la force de ses résolutions le fai- 
sait trembler. Il frémissait des malheurs qui pouvaient éclater; mais, 
d'autré part, ses révélations envoyaient le comte à l’échafaud, et 
il ne se croyait pas le maître des secrets qu'il avait surpris. Quant à 
sa vie, il n'y songeait même point. Il demeura long-temps la tête ap- 
puyée aux barreaux, déchiré par ces combats. Le jour étant tout-à-fait 
. tombé, il tira sa montre, la fit sonner dans l'obscurité, et s'assura que 

dans dix minutes tout serait décidé. Dans cette anxiété, il tenait les 
yeux fixés sur Laroche qu'il avait peine-à distinguer dans la pâle 
clarté du ciel. Il crut bientôt apercevoir une faible lumière sur le fond 
noir du coteau. Peu après, une traînée de feu s'évanouit sans bruit 
dans les airs : c'était la première fusée, il en fallait deux pour le 
signal. Hertule respirait à peine. Après quelques secondes, qui lui 
parurent un siècle, une lueur sinistre annonça la fusée fatale, ses 
jambes fléchirent, et il allait quitter la fenêtre quand il vit une troi- 
sième fusée monter aussitôt après la seconde. Il ne se rappelait plus 
ce dernier signal: mais, assuré que l’exécution serait marquée par 
deux fusées, il vit là positivement un changement qui ne pouvait être 
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qu'on contre-ordre motivé par les évènemens de la matinée. Îl joi- 
gnit les mains dans son transport, comme pour remercier. le ciel 
d'être du moins le seul à mourir. Sa ‘dernière crainte était que les 
factionnaires ne donnassent l'alerte : il écouta avec de nouveaux bat- 


temens de cœur; tout demeurait tranquille, il n° ‘entendit qu'un faible 


cliquetis et le pas du grenadier qui se promenait d' un bout à l'autre 


du corridor; mais, ainsi qu'il arrive souvent dans l'obscurité, ce silence 


et cette attention même le firent frissonner comme un enfant, et 


dans ce moment d'horreur involontaire il entendit une voix sourde 
| qui disait près de lui : 


‘— Ne faites point de bruit, quelqu’ un va s ‘approcher de vous. 
Cette voix, dans céfte salle, et je ne sais quels : souvenirs soudains | 
de ses aïeux firent un moment chanceler ÿa raison. _ | 
‘= Êtes-vous préparé? reprit la voix. 
— —"Approchez, dit Hercule en tressaillant, car cette voix, il crut 
encore la reconnaitre. 
Un bruit imperceptible se fit le long du mur, il fut suivi d’un frois- 
sement et d'un pas sourd, et le personnage, que le capitaine senti 


à ses côtés, lui dit : 


— Me reconnaissez-vous? 

— Oui, mon père. 

— N'ayez donc pas de crainte, je viens pour vous sauver. 

«— C'est vous, mon père, qu'il faut sauver, dit Hercule dans son 
agitation; mettez-vous en sûreté, il en est temps encore. 

— Je sais tout, interrompit le comte, vous serez fusillé pour avoir 
refusé de nous dénoncer: ne ‘perdons pas le temps, je ne songe plus 
qu'à vous. Vous êtes ici une centaine d’ hommes, dans cinq minutes | 
ils séront égorgés jusqu’au dernier. Je n'ai qu’à brûler l'amorce de ce 
pistolet sur le toit de cette maison ; mes amis, cachés jusqu’au jour 
près d'ici, sauteront en trois bonds sur les postes. Impossible de leur 
résister, et vous êtes délivré infailliblement. Vous reconnaîtrez ensuite 
comme il vous plaira les façons d'agir de la république à votre égard. 
Je ne vous Pate pas de pau pe à ANCUURe Dans tous les cas, 
voici des armes. | 

En même temps, le comte lui présentait dans l'ombre des pistolets 
qui ‘tremblaïent dans : sa main, et LA le capitaine repoussa douce- 
ment PE RISE io is 

_— C'est inutile, monsieur, je suis tout résolu à mourir; mais je 
veux mourir seul et sans mériter l'accusation dont on me charge. 
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n ‘avez qu'à. me suivre, nous nous sauverons $ Où, nous TRUE en 
semble. AR nn 
“Hercule : répondit d une voix tn ne 

— C'est une grande joie pour moi que de mourir avec ec votre estime; 
je ne püis renoncer à celle de mes camarades. Sauyez-vous. seul, | mon 

pére; pour moi, je ne vous, suiyrai point. Se # 

— Et vous avez raison, dit brusquement le, comie: je regrette 

qu un homme comme vous ait seryi une PRE cause. C est donc là 
cé que vous voulez? 

— Je voudrais . aussi vous embrasser, mon pére. 

Le comte ouvrit les bras, et dans cet embrassement Hercule s Ut 
que le visage du vieillard était mouillé de larmes, Entre ces den. 
hommes, il n’était pas besoin d'un mot de plus, Le comte se dégagea 
des bras de son fils, et disparut sans bruit comme ‘il était venu. 

Hercule, demeuré seul, et rassuré sur l'unique sujet de ses inquié- 
tudes, se laissa tomber sur la grande chaise qu'on lui avait laissée, ef, 
nul bruit extérieur ne : l'alarmant s sur l'évasion, du re, ils ’endor-. - 
mit profondément. 4 

À cinq heures du matin, un ‘sergent : vint itles secouer, et. lui dit ayec.. 
émotion que l exécution, d abord marquée pour, Six. heures, avait été. 
retardée d' une heure, parce qu’ on voulait attendre l'odeur 
qui serait alors arrivé, 

— - Mais j d. ai pensé, mon capitaine, ajouta Je vieux. soldat, que: vous. 
ne seriez peut-être pas. fâché d' avoir une heure. devant Yous. 

“Hercule s s'assura facilement qu'il n'y avait point eu d ‘alerte dans la. 
nuit. Dos 

—_ Capitaine, reprit ï sergent, il y a B un paysan qui à pleuré. 
toute Ja nuit au dehors, mais on a défendu de le laisser. entrer. 

— :J e Taûrais embrassé avec plaisir, C ‘est ‘un vieil ami; mais il Lab 
obéir. Aussi bien ce pauvre Langevin m'aurait attendri. Dis-lui de ma. . 
part de s'en aller. 


Hercule c demeura seul, car agçun des officiers ne se senti, le cou. 
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rage d de le revoir. À six heures, .un piquet k le vint prendre; deux sous- 


ANTENTAN IT MALPANTE TE I Lee CRETE 


officiers se placérent à ses côtés, ‘et l'on se “mit en marc e "en silence. 


tes Votre 


Les troupes étaient en bataille à “quelque ‘distance AE château, au 
| milieu de ce plateau même où il était “bâti, et d'où il commandait les 
coteaux voisins. | there mr ge het ECOLE 2 : ver pr fe ca af rer 
j ‘L'adjudant-général Mise venait d'arriver, et c "était le signal 


ROC «+ 


qu’ on attendait. L Le piquet p arut sur le lieu dr exécution, ‘tandis que 


DEPPETPESIES re out ist 


Tofficier-général s “étais dans la salle même Q que Îe prisonnier ve- 


+ Om A ne 


nait de quitter. En passant devant les Tangs, Hercule” C herchait des 
_ yeux quelques-uns de ses camarades, mais ils D ne purent soutenir ce 
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dernier regard, et affectèrent de se détourner. Tout à coup un certain 


Lire ets 


désordre $e : manifesta: ‘dans. le groupe ‘des ‘officiers. “tn homme dé- 
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coré d’épaulettes sur un habit bourgeois tout souilié” s était jeté at au 
milieu d'eux, et demandait, impérieusement, Fi parer à l'off cier Si su- 
#4 eo E boue à TE +} ? à Lis à EC E , 
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Der C est. moi, dit le commandant Bescher; mais qui. êtes-vous et 


mess PER $- [re e:Ts HT: TRE + 


qu avez-vous à dire en un pareil moment? 


TL e 10) 


Dre de a HR Je suis Je comte de V'néélén Vos sold 
me connaissent, RELTORNS 


Fils guess 


"Assurez-vous de cet homme, s’écria le commandant, 

_— Je viens tout exprès; jugez-moi sur-le-champ, je Suis prêt à vous 
donner k les renseignemens, qui vous manquent. Quant à cet officier, 
de ja “allais le faire fusiller ONCE nous avoir surpris. Ce est moi qui j'ai blessé 

au bras. Le complot n "est plus à craindre, , les £ gens ‘qui me > secondaient 


PV LTT 


Ya 
sont en ‘sûreté; | je, vous livre i ici le ‘chef, mais ce jeune homme est in- 
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nogcent. 
. Hercule, jusque-là si ferme, pat 6 au milieu des soldats, sans en- 


CLS 


.f la FLr “Hire 


dant, ‘qui était fort touché lui-méme ne qui dit enbn : is 
.— - L'adjudant-général e est à, cela le regarde; allez lui dire ce qui 
se passe “et lui d demander. ses ‘ordres. mice at proton dis 
“Un officier partit, laissant les soldats sous les armes; : les autres allèrent 
entourer Hercule, Le comte, debout entre deux grenadiers, attendait 


is, sit 


. d'un air fort calme. En un clin d'œil, le lieutenant ‘revint, et tous les 
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spectateurs, en le xoyant. venir de join, ‘éprouvaient au même degré 
J'effet de cette scène. Cet officier remet, un n papier au commandant, 


34 [SENTE TONE TE ei ÉATIAI i%.. 


T6  , .. REVUE DES DEUX MONDES. 


qui lit, jure sous sa moustache, et le jette en donnant un  ordré, ‘+ ‘à 

avait sur ce papier ces mots tracés au crayon :. ci | un. 
_« C'est une comédie. Ils conspiraient. en “farnile. eue 

je prends tout sur moi. » ; a 


. Les grenadiers qui éscoraient le comte le conduisent à coté de son 
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sible des. mouvemens militaires. de attendrissement du commandant | 
perça dans ces mots dits à voix passe, 
= Finissons-en vite. Sa SE ER 
-En effet, les préparatifs furent si A qu on n négligea de bander 
les yeux aux deux prisonniers. Au dernier commandement, le père F4 
le fils se’ ‘tournèrent l'un vers l’autre, et tombèrent ensemble sous les 
balles. en se tenant embrassés. . 
L'adjudant-général Malseigne voulut pen donner à al état-major de 
plus longues. -explications à déjeuner, et fit valoir notamment qu «1e 
avait des instructions fort sévères, que le complot était redoutable, et 
que le père et le fils en étaient la tête. Il s'applaudit qu’on en fût | 
venu à bout sans. verser plus de sang. En effet, il fut approuvé et 
félicité par les autorités de Paris. C'était, disait-on, la dernière ‘entre- 


prise qui eût menacé de rallumer une guerre sérieuse dans les dépar- 
temens de l'ouest. 


TAB: 
13 


+ la fin du er automne, nous visitions les : ruines du château 
de Beaulieu, quand on nous donna ces détails sur la famille Limoëlan. 
The dans le manoir, à un vieux ‘paysan qui lite quelque < coin 
de terre dans le voisinage. Cet homme se munit des clés, et nous des- 
_cendîmes par des escaliers ténébreux dans les souterrains où s'étaient 
-passés la plupart de ces évènemens, qu’on nous expliquait sur les lieux 
à mesure que nous les parcourions. Nous marchions sous ces voûtes 
sombres à la clarté douteuse d'une lanterne, comme y avait marché 
Hercule de Limoëlan lui-même. Le vieux paysan nous donnait des 
détails minutieux, en employant volontiers la première personne du 
pluriel, que je pris long-temps pour une simple forme de son patois 
angevin; mais, en remontant, il m échappa de demander à à notre ami 
.de Saint-Florent quel était cet homme. 

— Eh mais, c'est Langevin lui-même, ce Langevin qui Vérvait les 
MM. de Limoëlan, et c'est peut-être la même lanterne dont l'effet 
Sinistre vous frappait tant là-bas qui a servi à M. Hercule. 


* d ; auf 
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Je considérai le paysan avec une curiosité mêlée de respect: mais 
je fus encore cette fois choqué de cet oubli, de cette froideur, de 


cette apathie de certains vieillards qui ont vu des choses mémorables. 


_ Pas un mot, pas un soupir, pas une marque de retour sur le passé 
_… n'était échappée à cet homme. Quand on fut remonté, je lui dis : 
_— Vous étiez donc présent à cette catastrophe? 

Le paysan me regarda d’un air stupéfait, et il fallut que mon com- 

gnon s'en mélât pour lui arracher un : oui, monsieur. 

— Eh bien! dites-moi, comment les bleus s’avisérent-ils d'entrer 
dans la tour, dont les conduits étaient si difficiles et si peu connus? 

— Voyons, Langevin, Rens | à monsieur, pe mon compagnon 
pour m’appuyer. 

— C'est moi qui les y menai pour le malheur de mes re J'au- 
rais mieux fait de ne rien dire. Je croyais qu’ils n'étaient que quel- 
ques-uns à chercher notre jeune monsieur; mais ils étaient là une 
centaine cachés derrière les chènes pour guetter ce qui se passait : ils 
me suivirent tous. C’est ce qui fut le grand malheur de mes pauvres 
maîtres, puisqu'ils n’en sont pas revenus. On les fusilla bien tous les 
deux le long du champ. 

Nous donnâmes quelque monnaie à À Langevin, et quand nous fümes 
_à quelque distance, je dis à mon obligeant conducteur : 

— C'est lui tout simplement qui a causé la mort de ses maîtres. 
— C'est vrai, mais il ne s’en doute guère; il leur était fort attaché, 


ñ croit avoir tout fait pour le Dieu et PU les Der vives RENE 
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Dans une pline q qui n 'était autrefois qu un in marétage ‘de mauvais 
renom, sous un ciel assez maussade, qui d'ailleurs est, sain, malgré 
ses caprices, et donne, année commune, 174 jours de beau temps, se 
trouve une cité sans rivale, quand on la considère comme foyer in- 
tellectuel, mais qui n’est plus que la troisième ville du monde, par 
rapportà l'étendue et à la population (1). Lasuperficie occupée aujour- 
d’hui par Paris donne 34,379,016 mètres carrés, dont 1,469,016 mè- 


# 


(1) Les sources que nous avons explorées sont, en premier lieu, les Recherches 
statistiques sur la ville de Paris, cinquième volume, publié en 1844, d'une collec- 
tion entreprise en 1821. Ce dernier volume, le seul qui ait paru depuis la révolution 
de juillet, comprend, pour la période décennale écoulée de 1827 à 1836 inclusive- 
ment, dix-huit tableaux relatifs à la topographie, et cent vingt-trois tableaux qui 
expriment le mouvement de la population. Un texte plus détaillé et des tableaux 
synoptiques exposant les résultats décennaux ajouteraient beaucoup à l’utilité de ce 
travail. Nous avons aussi consulté le Résumé statistique des dépenses et des recettes 
de la ville de Paris, pendant une période de quarante-quatre ans (1797-1840), par 
M. Martin Saint-Léon (1 vol. in-4° ); le volumineux budget de la ville de Paris, 
celui de l'administration des hospices, et beaucoup d’autres pièces émanées de 
autorité. 
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tres d’eau. Si cette étendue était divisée par portions moy ennes entre 
_1es Parisiens, chacun d'eux aurait pour domaine 43 mètres carrés; 
mais la distribution de l'air et de l'espace est fort inégale entre les 
habitans du centre et ceux des quartiers excentriques. Trois arron- 
dissemens qui comprennent des faubourgs, le 1°, le 19° et le 8, oc— 
cûpent de#à6 millions de mètres Carrés; au contraire, le 4°, le 7 ° et 
1è 9° n’en mesurent que 5 à 700, 000, Soit environ la neuvième partie. 
Il résulte de cette disproportion que l'habitant du 1° où du 8e arron- 
dissement a pour se mouvoir un terrain de 83 mètres carrés, tandis 
que celui du 4° ou du 6 n’a qu’ un carré de 12 mètres. La différence 
est bien plus grande encore, si l’on établit la comparaison non plus 
éntre les douze arrondissemens, mais entre les quartiers qui sont, 
Comme chacun sait, au nombre de L8. Habitez-vous le quartier des 
Champs-Élysées, votre lot-est un carré de 190 mètres : êtes-vous l'un 
des hôtes laborieux du quartier des Arcis, 7 mètres carrés doivent 
vous suffire. 
S Le chiffre de la population parisienne à diverses époques pourrait 
vitalité nationale. Paris, c'est le cœur de la France, qui se ne et 
bat largement quand le pays prospère, qui se comprime pendant les 
mauvais jours. Le plus ancien des dénombremens officiels, celui de 
169%, donne à la grande cité 720. 000 ames, évaluation moins exa- 
gérée peut-être que ne le croyait le judicieux Vauban. A cette épo- 
que, l'étoile du grand roi n'avait pas encore päli aux yeux des peu- 
ples. Le canon de Fleurus, de Steinkerque, de Nerwinde, retentissait 
glorieusement : on était à la veille de la paix de Ryswick. Vingt ans 
plus tard, après les pertes et les humiliations d'une guerre désas— 
treuse, après les ravages de la famine et des épidémies, la population 
de Paris avait subi une dépression que les documens publics n’ont pas 
constatée, mais qui dut être considérable. On s’en ressentait encore 
un demi-siècle après la mort de Louis XIV, si toutefois on peut s’en 
rapporter au dénombrement approximatif de 1762, qui accuse seule- 
ment 600,000 ames. Une légère augmentation pendant le règne de 
Louis XVI, est un témoignage des efforts sincères de ce monarque 
pour le bien public; en 1784, une évaluation, basée par Necker sur 
le nombre des naissances, donna le chiffre 620,000, résultat confirmé 
postérieurement par des calculs plus précis. Tout à coup, le ciel s'as- 
sombrit, l'orage gronde : l’égoïsme et la peur déciment la ville du 
luxe et des plaisirs. Les uns se condamnent à l'exil; les autres vont se 
blottir obscurément dans les provinces, pour laisser passer la tempête. 
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Un recensement de 1789 n’attribue plus à à la pers que 1e 524,186 i in: | 
dividus. La décroissance continue sans doute jusqu'aux jours san 


glans « de 1793; il est regrettable pour F histoire qu’on n’ait pas con- 


staté à quel. chiffre se réduisit la population parisienne pendant ki: 
terreur. La sécurité commence à renaître dès les premiers temps du 
: consulat, et se manifeste | par un épanouissement progressif de la so 
ciété : on. compte ? à Paris 548,000 habitans en 4801, et 580, 000 en 
1806. Cet essor est à à peine suspendu par les derniers. revers de l’em- 
pire. Avec le régime constitutionnel et la centralisation administrative dE 
poussée j jusqu’ à l'abus, la métropole devient un immense foyer lumi- | 
 neux dont l expansion est surprenante. Trois ans après la restauration, 
Paris compte déjà 710,000 ames, et en douze ans ce nombre s élève 
progressivement jusqu'à 880,000. La révolution de juillet, comme 
celle de 1789, éloigne momentanément les peureux et les mécontens. 
Le recencemént de 1831 ne donne plus que 785,862 personnes, en 
comprenant la population mobile des établissemens militaires. La 
confiance renait, la grande ville redevient, comme par le passé, le ren- 
 dez-vous des gens d'affaires, le champ-clos des chevaliers d'industrie, 
le paradis des oisifs, et en 1836 un nouveau recensement signale | 
899,313 habitans. C'est, en cinq ans, une augmentation de 114,000 
ames, ou environ 14 pour 100. Pour la banlieue, l'accroissement a 
été plus rapide encore, et s'est élevé, pendant la même période, à 
“près de 25 pour 100, non compris les 10 à 12,000 personnes qui vont 
pendant les six beaux mois de chaque année habiter les communes 
rurales du département de la Seine. Enfin un dernier dénombrement, 
opéré en 1841, porte le total de la population parisienne à 935,361, 
et l'ensemble de la population départementale à 1,194,603. Ce sur- 
croît de 36,000 ames pour la métropole, et de près de 100,000 ames 
pour les arrondissemens ruraux, serait un phénomène presque in- 
quiétant, s’il n'avait pas une cause passagère, l'affluence déterminée 
par le grand travail des fortifications. Le recensement de 1841 ne 
nous étant connu que par ses résultats généraux, nous avons dû 
prendre pour base de nos appréciations le recensement RAM 
de 1856. 
L’arrondissement le plus populeux à cette époque, comme encore 
aujourd'hui, était le sixième, qui renfermait 93,000 ames, tandis que 
le neuvième en comptait moitié moins. 12,055 individus avaient pour 
domicile les hôpitaux; 1,380 condamnés subissaïient leur peine dans 
les prisons; il y avait dans les casernes 17,051 militaires; dans les éta- 
blissemens religieux, 2,323 personnes. Les colléges au nombre de 10, 
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k séminaires et plus de 300 maisons d'éducation renfermaient 9,251 
_ enfans; cinq ans plus tôt, on en avait trouvé plus de 13,000; cette 
diminution serait-elle déjà un des effets de la lutte engagée contre l'Uni-_ 
versité? La population mobile logée dans les maisons garnies était éva- 
luée à 35,000 individus, dont 500 étrangers. La base de la société, les 
familles, comprenaient environ 700,000 ames; aux familles étaient at- 
tachées plus de 110,000 personnes, les unes par les liens de la domes- 
ticité, les autres par des services divers. Un fait digne de remarque, 
c'est qu'en 1831 le nombre des femmes excédait celui des hommes 
d'environ 26,000, tandis qu’en 1836 on a compté 8,000 hommes en 
plus : cette différence en cinq années, ne pouvant être expliquée que 
par l affluence des ouvriers de la RrOrinEe; est un symptôme d' activité 
industrielle. 

Paris, en effet, n’est pas exclusivement la cité des Parisiens; c’est 
une propriété nationale, le rendez-vous de tous les Français : sa pros- 
périté profite à chaque département; sa splendeur rayonne sur tout 
le territoire. On a constaté, en 1833, que la moitié des personnes qui 
résident à Paris n'y ont pas pris naissance. Sur 23,176 individus dé- 
cédés, 10,858 étaient originaires des départemens, et 17 de nos colo- 
nies extérieures. En considérant que les provinciaux qui viennent à 
Paris pour y exercer un état sont en général des hommes faits, tan- 
dis que la population d’origine parisienne comprend en foule des en- 
fans et des adolescens, on sera conduit à supposer que dans la classe 
des adultes, les Parisiens natifs sont moitié moins nombreux que les 
départementaux. En multipliant par 40 le chiffre des décès dans cha- 
que classe, on obtient un total qui donne une idée assez exacte du 
nombre des survivans. ‘À ce compte, en considérant que sur 5,274 pro- 
vinciaux décédés à Paris, les seuls dont la condition ait pu être véri- 
fiée, on a trouvé 866 individus de la classe dite libérale, on est conduit 
à conclure que plus de la moitié, que les deux tiers peut-être des per- 
sonnes qui vivent à Paris de leur fortune ou de leur talent, y sont en- 
 voyées de tous les points du royaume. Paris gouverne la France, dit-on 
souvent avec l'accent du reproche. Erreur : c'est la nation qui daigne 
venir à Paris pour se gouverner elle-mème. Les brillans salons de la 
société parisienne ne sont qu'un parlement à mille chambres où 
70,000 députés de la province viennent représenter la civilisation fran- 
çaise, de même que la France politique est représentée par ses man- 
dataires spéciaux au Palais-Bourbon. 

- Dans l'ordre des professions salariées, certaines contrées semblent 
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prétendre au monopole d'une industrie spéciale. Ainsi, en poursui- te 
want le calcul approximatif basé sur le chiffre connu des décès, on 
pourrait évaluer à plus de 5,000 le nombre des ouvriers cordonniers 
sortis. de l'ancienne Lorraine. Presque tous les rudes enfans du Can- 
tal,.au nombre d’environ 7,000, se disputent les professions de chau- 
dronniers, de charbonniers, de porteurs d’eau, de rémouleurs, de fer- 
railleurs. 4,000 maçons ou scieurs de long sont des oiseaux de passage 
quiont leurs nids dans les montagnes de la Creuse. La plupart des 
marchands de vin et des tonneliers viennent de l'Yonne et de Ja Côte 
d'Or. Les femmes, attirées par les tristes chances d'existence qu'uné 
grande ville offre à leur sexe, les servantes, les blanchisseuses, les” 
‘filles de journée, appartiennent en Lou. aux RS Le avoi- 
sinent la capitale. à di 

: Direqu'’un millier d'étrangers, venus de toutesles Ho du ae 
meurent annuellement à Paris, c'est porter à 40,000 le nombre de 
ceux qui y font résidence, soit passagèrement, soit d’une manière 
stable. Les laborieux Allemands y forment un groupe de 6 à 7,000; 
les Belges sont plus nombreux encore. Il y a environ 6,000 Savoyards, 
&,000 voa autant CARRE et un peu Rs de 600 PARA a | 
nord. 

Entre la métropole et les départemens, il n’y a qu'un area pro- 
fitable à la France entière : autant Paris reçoit de campagnards, au- 
tant il envoie de ses enfans dans les provinces. Les actes de l'état 
civil prouvent que l'affluence des étrangers ne lui est nullement né- 
cessaire pour entretenir, pour accroître même sa population. De 1820 
à 1829, la moyenne des naissances a été de 27,992 : pendant les sept 
années suivantes, période qui comprend les deux années désastreuses 
du choléra, cette moyenne s’est élevée à 28,475 : aujourd'hui, elle 
dépasserait 30,000. Les statisticiens calculent qu'il naît en Franceun 
enfant par 33 individus : si cette proportion était applicable à Paris, 
eette ville devrait renfermer un million d’ames. On a remarqué que 
les naissances masculines sont, en général, les plus fréquentes; mais 
la proportion entre les sexes est bientôt rétablie par un plus grand 
nombre de décès, pendant les deux premières années de l existence 
des jeunes garçons. 

: De tous les enseignemens que puisse offrir la statistique, il n’en 
est pas de plus tristement significatif que la comparaison des naïs- 

 Sances honnêtes à celles qui sont les fruits de la débauche et de la 
misère, Pendant la période comprise entre 1827 et, 1836, la moyenne 
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décennale: des. enfans. nés en légitime mariage a été de 18,778, 
dont 500 dans les hôpitaux. La moyenne des naissances hors mariage 
a été de:9,936, dont 4,86€ dans. les hôpitaux. Ainsi, plus d’un tie 75 
de la population de Paris naît en dehors de la loi sur laquelle repos 
la société, et: sur trois Parisiens qu’on rencontre (1), on a chance d 

voir un bâtard! L'économie politique fait de merveilleuses théories: 
sur. les intérêts matériels et l'accroissement de la fortune publique. 
Le meilleur moyen d'enrichir une nation ne serait-il pas de la mora- 
 liser? Quelle charge accablante infligée à la partie honnête de la so- 
_ ciété par ceux qui vivent dans le désordre! Sur 10 enfans qui nais- 
sent dans les hôpitaux, il y en a 9 dont la naissance est le châtiment 
d’une faute. Sur 37 femmes mariées, il n’y en a qu’une qui soit ré-. 
_ duite à faire ses couches dans un lit d'hôpital; la proportion est de 1 
sur 2 pour les infortunées qui deviennent le sans avoir été ma- 
riées. F 
: Depuis quelques des le Sr dé enfans naturels reconnus 
tend à s'élever. Vers les dernières années de la restauration, les chif- 
fres étaient d'environ 2,300 au moment de la naissance, et de 180 pos- 
térieurement à la naissance. En 1836, on comptait 2,667 reconnais— 
sances dans le premier cas, et 250 dans le second. Nous ne pouvons 
voir un progrès moral dans cette augmentation : elle semble dénoter 
que le respect religieux pour l'institution du mariage s'éteint chez 
ceux mème qui conservent par honneur le sentiment de la paternité. 
* Il faut voir au contraire un symptôme favorable dans l'accroissement 
du nombre des enfans reconnus par le fait d’un mariage postérieur à 
la naissance. Au lieu de 852 mariages réparateurs constatés en 1827, 
on en‘a compté dix ans plus tard 1087. Cet heureux résultat est dû 
principalement à une société charitable, celle de Saint-François Régis, 
qui a poûr but de procurer par de bons avis ou par des sacrifices d’ar- 
gent la sanction légale et religieuse aux unions irrégulières. De- 
puis 1826, époque de sa fondation, jusqu’au 1° janvier 1844, cette 
société a fait consacrer 11,007  . illicites, et légitimer près 
de 9,000 enfans naturels. ; 
: Le-nombre des mariages est St étiotnel au chiffre “Hô dé la 
population. La moyenne des dernières années a été d'environ 8,200,. 
c'est-à-dire ee un  — correspond à à un ai de 110 VASE 


08; PARTIELLE 
MOI Cette noion: n’est pas iennnnet ‘exacte, parce que la mortalité. est 
plus grande d'au moins 20 pour 400 parmi les enfans naturels que parmi les enfans 
légitimes, .et surtout parce qu’un assez grand nombre des femmes qui ont une faute 
dcicher viéennent deédépärtemens voisins chercher un refuge à Paris. 
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La comparaison entre les arrondissemens riches et ceux où les pas 
vres sont en majorité démontre que l'aisance et l'éducation n'influent | 
_pas d'une manière appréciable sur le nombre des mariages. On compte. 
moins d'hommes veufs que de femmes veuves. Est-ce une raison: 
pour conclure que les chances de mortalité sont plus grandes.en mé= 
nage pour le sexe masculin? Nous ne le pensons pas. Beaucoup 
d'hommes renoncent à se marier par égoisme ou par système; mais 
dès qu'ils ont éprouvé l'intimité conjugale, il leur devient difficile de 
recommencer la vie de garçon, et ils ne tardent pas à rechercher de 
nouvelles unions. Les femmes, au contraire, impatientes de se marier 


_ quand elles sont jeunes, s’accommodent fort bien plus tard de cette 


indépendance qu’apporte le veuvage. Voilà pourquoi les actes de l'état: 
civil accusent beaucoup plus de célibatsires du sexe masculin que du 
sexe féminin, et pourquoi, en revanche, on trouve 54,000 veuves 
contre 17,000 hommes veufs et non remariés. cas 

. Chaque fois que l'horloge a compté vingt minutes, une . 

s'éteint et un deuil commence. Pendant la période décennale qui s'est 
écoulée de 1820 à 1829, le nombre total des décès a été de 238,980, 
ce qui donne en moyenne un peu moins de 24,000 par année; le 
nombre des femmes décédées a dépassé celui des hommes d'environ: 
& pour cent. Pour la période qui commence à 1830, la moyenne peut 
être évaluée à 25,000 morts par année, soit environ 69 par jour. Une 
exception doit. être faite pour les calamités accidentelles, comme la 
guerre civile ou les épidémies. Ainsi, nous comptons à part 688 per- 
sonnes tuées dans les journées de juillet, 275 tuées dans la sanglante 
émeute du cloître Saint-Merry, et 18,602 victimes du choléra. L'his- 
toire du fléau de 1832 est écrite dans les tables mortuaires que nous. 
avons sous les yeux. Quelques cas éclatent dès le mois de mars, et: 
aussitôt une frayeur aussi contagieuse, aussi funeste que la maladie, 
prédispose la population parisienne aux plus effrayans phénomènes. 
19,733 victimes succombent en avril. On respire, on se sent renaître 
les deux mois suivans; en juillet, une subite recrudescence emporte 
2,573 personnes. Après cette seconde crise, le principe contagieux. 
s'éteint progressivement, mais beaucoup plus lentement qu'on ne le 
suppose d'ordinaire : ainsi les états mortuaires signalent encore 505. 
cholériques décédés en 1833, et 25 en 1834. Il est à remarquer que 
la mortalité à été beaucoup moindre que d'ordinaire pendant les 
_ années qui ont suivi le choléra, comme si les funérailles de 1642 
n'avaient été qu’une avance faite à la mort. pus : 

Sur les 24,057 personnes décédées en 1836, on en à compté 14, Gus 
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qui ont terminé leur existence chez elles, dans une aisance plus ou 
moins grande, 8, 326 qui ont fini leurs jours dans les hôpitaux, 64 
qui sont mortes dans les prisons, 289 qui ont eu pour dernier lit les 
_ dalles glacées de la Morgue. Ces résultats, que chaque année reproduit 
avec d’imperceptibles différences dans les chiffres, sont profondément 
tristes. Ils démontrent que dans cette cité si fière de sa civilisation et 
de son opulence, plus du tiers des citoyens périraient sans secours et 
peut-être sans asile, si la charité publique ne les recueillait à leurs 
. derniers momens. Même parmi ceux qui rendent le dernier soupir 
dans un lit qui leur appartient, un tiers seulement a vécu dans l'ai- 
sance. C’est une conjecture qu'on peut tirer du tableau des  inhuma- 
tions faites l'année dernière, dans les trois cimetières de Paris. Sur 
22,661 enterremens, déduction faite de ceux qui ont été opérés à la 
_ charge des hospices et hôpitaux, il y a eu 1566 achats de terrain à 
perpétuité, et 4,763 locations temporaires. La fosse commune, triste 
rendez- -vous des pauvres, a englouti 16,332 cadavres. 

. Même dans les phénomènes qui sortent de l'ordre naturel, la per 
sistance des résultats, le retour périodique des mêmes chiffres étonne 
le statisticien. Quand une année commence, on peut prédire qu'un 
peu plus de neuf cents Parisiens périront de mort violente, acciden- 
telle ou volontaire. Deux cents à deux cent vingt individus seront as- 
phyxiés par submersion, une cinquantaine par strangulation. La mode 
seule conserve quelque empire jusque sur le suicide : ainsi en 1832, 
le plus grand nombre des malheureux qui se sont donné la mort se 
sont précipités dans la Seine; en 1834 et 1835, après quelques cata— 
strophes qui avaient frappé l'imagination populaire, on préféra l'as. 
phyxie par le charbon. Les hommes figurent pour les trois quarts dans 
le tableau des morts soudaines; il y a pourtant une catégorie de vic- 
times, celles qui périssent par la brûlure, qui appartiennent presque 
toutes au sexe féminin. 

_ Représentons-nous maintenant le mouvement de cette ruche. im-. 
mense où bourdonnent, à côté des laborieuses abeilles, tant de guêpes 
malfaisantes et stériles. Essayons de classer les habitans de Paris par 
rapport à la profession qu'ils exercent. Les Recherches statistiques, 
publiées récemment par ordre de M. le préfet de la Seine, distribuent 
ja population parisienne en cinq catégories, en comprenant dans cha- 
__ quegroupe toutesles personnes qui vivent de la profession exercée par 
le chef de la famille. Par exemple, pour un banquier réunissant chez lui 
sa femme et trois enfans, on compterait cinq personnes dans la classe 
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ne Nes Én appliquant cette règle à au recensement de 1834; | 


7 est arrivé aüx résultats Suivans : RES 4 DE à 


:  $ : de r 
à ge NÉ à FE : + sde $ £ $ div; 


Meunse de tout âgeét 4 Drofeslons. libérales. durée 195, 488: ou 1 16 pour 100. 


de tontsexe UE SN MUS re AO TETE 
-‘goft directement, soit } 2 | PORN LL 
\ indirectement , leurs AE ee mécaniques. 337,934, — pris 1 
|moÿens d'existence | 4 — salariées... 172,890, 22° “2° EE 
—_ 


danis l'exeréiéé des | 56 — militaires... 16,586, 10 = 


768, 862 NT: 


TR THIS Le paper 2 À as A à PARA 


“ SE 


On s'étonnerait avéc raison qu’ün sixième de ä population pari 


sienne ‘appartint: aux professions libérales, si nous n ’ajoutions pas É 


qu'on à compris däns cet ordre tous ceux qui vivent tant bien que 


mal d’un revenu capitalisé, d’un emploi, d’un talent. Ainsi, la moitié 


de ce prémier groupe est formée par les propriétaires et les rentièrs, 


combien de nb don r Su n’est qu’un prodige d’ SNOIET 


97,000 émployés où commis végètent, à peu d'exceptions près, dans 


des conditions subalternes. Quant aux personnes engagées dans lès 
cârrières où la culture dé l'esprit est une nécessité, si peu nombreuses 
qu ’elles puissent être, elles le sont beaucoup trop sans doute pour les 
ressources que leur offre notre société. Les fonctions qui ont pour 
basé la science dés lois, la magistrature, la procédure, le notariat, 

procurent à 7,000 personnes environ une existence plus souvent ho- 
norable que lücrative; combien d'avocats sans causes Sur les 977 in- 
scrits à la cour royale, sans compter 760 stagiaires! Il est triste pour 
les médecins, mais heureux pour la société que le nombre des ma— 
lades n'augimente pas en “proportion de celui des docteurs : au lieu de 


1090 reçus en 1833, on en possède aujourd’hui 1430. Évaluer à 


10,000 ames la famille des architectes, sculpteurs, peintres, dessinä- 


teurs et graveurs, ce serait assurément rester au-dessous de la réa- 


lité. Quant aux artistes musiciens et aux hommes de lettres, les do- 
cumens officiels ne nous fournissent pas les moyens d’ en opérer lé 
dénombrement avec le degré d’exactitude désirable. Bien que tout le’ 


monde ait aujourd'hui la prétention d'écrire, et que la musicomanie 


soit un des travers de notre époque, nous croÿons qu'en général le 
nombre de ceux qui cultivent les arts ou la littératuré, avec l'intention: 
d'en faire exclusivement léur métier, tend à décroître depuis quel- 


ques années : d’amers désenchantemens ont fait évanouir bien des”. 


vocations douteuses. 


+ 
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_‘Ona groupé, dans la catégorie des professions comirerciales, les 
spéculateurs qui revendent en gros ou en détail des produits qu'ils 


n'ont pas fabriqués, depuis le banquier qui vend de l'argent jusqu'aù 
brocanteur qui s'adresse aux passans dans les rues. Cette'classe, éva: 
luée à 70,727 personnes en 1831, en comprendrait au moins 81,006 
aujourd’hui, sion lui attribuait une augmentation proportionnée à 
celle de la population totale. Ce chiffre, dans lequel: le sexe féminin 


est en majorité, fait supposer environ 12,000 boutiques. Évaluer à 


2,000 familles, soit 10,000 têtes, cette aristocratie de comptoir qu’on 
appelle le haut commerce, ce serait sans doùte: une exagération. Les 
neuf dixièmes des individus de cette catégorie sont donc de petits 
détaillans réduits à exploiter les plus pressans besoins de la foule qui 


vit au jour le: jour. On remarque avec peine qüe les plus nombreux 


sont les cabaretiers : on en compte, femmes et énfans compris, en- 
viron 7,000; viennent ensuite les épiciers, 4,000; les fruitiers, à peu 
près autant; les limonadiers, 2,400; les bouchers, 2,000; les charcu- 
tiers, moitié moins. Le nombre des marchands ambulans dépasse 
10,000. Le petit commerce a maintenant des ennemis dont il ne soup- 
çonne pas même l'existence : à a été dénoncé par plusieurs écono- 
mistes comme un fléau pour le peuple. Le bénéfice que le boutiquier 
prélève, comme intermédiaire entre le producteur et le consomma- 
teur, est, dit-on, un impôt d'autant plus dangereux qu'il pèse exclu- 
sivement sur les classes pauvres, et on appelle, comme un progrès, 
l'époque où l’ouvrier pourra s’approvisionner directement aux meil- 
leures conditions de la fabrique. 

Pour croire à la possibilité d’un tel changement, il faut n'avoir 
jamais observé les habitudes populaires. Ce qui soutient le petit dé- 
taillant, c’est qu'il fait crédit : le plus habile à étudier son voisinage, 
à discerner ceux avec qui on peut avoir la main facile, est le plus sûr 
d'achalander son comptoir. Pour la femme de l’honnète ouvrier, la 
grande politique est de ménager son crédit chez ses fournisseurs, et, 
dans ces familles dont les ressources sont si incertaines, n'est-ce pas 
une grande sécurité que la certitude d’avoir, quoi qu’il arrive, du pain 
à donner aux enfans, un verre de vin quand le père rentrera le soir 
brisé de fatigue et trempé de sueur? Sans ce besoin de crédit qu'a le 
pauvre et qui lui coûte si cher, le petit commerce succomberait pro- 
bablement avant même que la philanthropie s’en mêlât; il céderait à 
l'action absorbante des puissans capitaux : de grands comptoirs régis 
en commandite feraient fermer par milliers ces échoppes boueuses et 

| KT. 
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enfumées qu’on appelle des boutiques; on verrait le aébit ié fées: 


se concentrer dans certains entrepôts, celui des comestibles dans | E 
de vastes magasins d'épiceries, de même qu'on voit déjà presque 


toute la FE des tissus Reno En ses grands Mes de | 
nouveautés. n 

La troisième catégorie, celle des  enrsicist mécanibubl) qu ‘on 
évaluait, il y a quatorze ans, à 337,921 personnes; et qu'on peut sans 
crainte estimer à 380,000 aujourd'hui, est la plus nombreuse de 


toutes. Elle comprend les industriels proprement dits, c'est-à-dire L 1 


ceux qui se livrent pour leur propre compte, ou à titré d’auxiliaires sa- 


lariés, à la fabrication des produits échangeables. Les études faitespar  » 


l'autorité municipale pour l'établissement d'un conseil de prud'hommes 
présentent une classification des industriels parisiens. En ne s’arrêtant 

qu'aux professions bien caractérisées, on en a compté environ 195 
susceptibles d’être réparties en cinq sections (1). La première coin- 
prend vingt-quatre industries appliquées à la confection des fils et 
tissus. On trouve dans cette classe 2,480 fabricans aptes à concourir 
à l'élection des prud'hommes, c’est-à-dire exerçant depuis six ans au 
moins, et n'ayant jamais été en état de faillite. La seconde section, 
réunissant au moins vingt métiers dans lesquels on travaille les mé- 
taux, possède 5,627 notables, seulement parmi les fabricans établis. On 
s’étonnerait d'y trouver 650 maîtres horlogers, 742 bijoutiers, 420 fa- 
bricans d’instrumens de musique, 225 fabricans de bronze, etc., si l'on 
ne savait pas que Paris excite et alimente le luxe d’une grande partie 
de l’Europe. La troisième section, celle des produits chimiques, comp- 
tant quarante-six professions, ne réunit pourtant que 2,321 électeurs- 
prud'hommes. Sous le titre de professions diverses, on a groupé dans 
une quatrième section trente-cinq métiers qui fournissent 4,491 no- 
tables. On remarque, parmi les plus nombreux, les maîtres bottiers, : 
780; les ébénistes, 702; les chefs des industries relatives à la typogra- 
phie et à la lithographie, 778. La dernière section, non admise dans 
l'ordonnance qui a constitué les prud'hommes, concerne spécialement 
l'industrie du bâtiment, c’est-à-dire qu’elle comprend 412 entrepre- 
neurs de maçonnerie, 660 maîtres menuisiers, 500 maitres SRE, 
462 pee EIRE ges en tout : k 080 notables. . 


{1) Nous consultons, non pas Ja nomenclature qui à servi i de base au projet ré- 
cemment ordonnancé, mais celle ile justifait: le Pris de 184, à ce qu eur nous 
parait beaucoup pis détaillée. | 


- 
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Qu'à ces chefs d’établissemens, en exercice depuis six ans et de ré- 
putation intacte, on adjoigne 6,000 contre-maîtres et ouvriers patentés, | 
on aura en total 26,000 propriétaires ou directeurs d'ateliers. Cette 
aristocratie de l'industrie, à raison de 4 ou 5 personnes par ménage, 
ne donne approximativement que 120,000 ames. Or, comme la popu- 
lation industrielle, prise dans son ensemble, doit dépasser aujour- 
d’hui 380, 000 armes, la différence entre ces deux chiffres, soit 260,000, 
représente la foule nécessiteuse des petits fabricans et des ouvriers à 
livrets. II est à regretter que les publications du gouvernement ne 
nous permettent pas d'établir avec exactitude la statistique de la classe 
ouvrière. Le relevé des livrets, dressé à la préfecture de police pour 
une période de six années (1836-41 ), embrasse 4118 professions et 
donne les résultats suivans, en nombres arrondis : 


Livrets nouvellement idées DAT 152,000; moyenne par année. 925,300 
Visa d'arrivée à Paris.:............. 62,000; — 10,300 
Visa de départs de Paris............. 83,000: RASE |::58/800 
Bulletins d'entrée chez les maîtres... 258,000; — 43,000 
Bulletins de sortie de chez les maîtres. 215,000; “e 35,800 


Ce tableau donnerait la plus fausse idée du mouvement de la popu- 
lation industrielle. C'est que depuis long-temps, le décret de l'an xxx, 
qui règle la police des ateliers, est tombé en désuétude faute de 
sanctionpénale contr e les maîtres et les ouvriers qui refusent de s’y 
soumettre. La plupart des ouvriers, et ordinairement, disent les rap 
RER ou les plus anciens et les Dos ne prennent pas de 
par + maîtres, lorsqu’ ils LT d'ateliers. Rien ne serait plus 
trompeur pour le statisticien qu'un règlement si mal observé. Il 
faut donc en revenir aux calculs basés sur les tables mortuaires, pour 
faire le dénombrement approximatif des personnes engagées dans les 
plus importantes spécialités de l’industrie parisienne, En comprenant 
sous le même chiffre tous les membres de la famille, on s'éloigne 
moins de la réalité pour cette classe que pour la précédente, puisque 
souvent les femmes et les enfans y sont utilisés. Le groupe des ou- 
vriers cordonniers parait le plus nombreux : on y compte environ 
2%,000 têtes. Viennent ensuite les tailleurs, 20,000; les menui- 
siers, 14,000; les orfèvres, joailliers, bijoutiers et ouvriers des indus- 
tries accessoires, 12,000; les serruriers, 10,000; les maçons, 8,000; 
les ébénistes, 5,000; les typographes de diverses classes, 8,000; les 
chapeliers, 5,000; les coiffeurs, 5,000. En cherchant à nous rendre 
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 cémpte de la condition de la rajorité dés fermes, nous fronrons au ; 


‘moins 40,000 couturières et ouvrières en linge, en comprenant Rs 
maîtresses d’ atelier, 17,000 blanchisséuses, 15, 000 lingères travaillant 
| pour Tà plupart à leür propre compte; 6, 606 ouvrières en 0 


à 000 brodeuses, 1 500 fleuristes, etc. Le Pme aÿons-nous dit, 


FEY PER 


te air, en parcourant la liste des divérses bon qu elles $ s = 
aréssent pour la plüpart : aux clässes à qui lé luxe est | permis. Sa 

_ Bien que dans les trois catégories précédentes le plus £ rand nombre 
des individus vive d'un Salaire, ( on à groupé, sous le titre spécial de 
professions salariées, les domestiques et gens à gages qui sont rap | 
prochés de ki domesticité par la nature de leurs s services. Cette classe 
moins 200, 000 présentement. Lés gens Gn état qui vendent leurs 
bras au jour le jour y figurent environ pour 60,000, tant hommes que 
femmes. Cette race grossière et âpre au gain, qui, dés plus paüvres 
cântons de la France, s'abät chaque aññéé sur Paris et y iMénopolise 
lés rudes métiers de commissionnaires, de charbonniers, de porteurs 
d'eau, de frotteurs, forme une famille à part d'au moins 16,000 in-— 
‘dividus. La classe des domestiques proprement dits dépasse en nombre 
50, 000 personnes, dont les trois quarts sont du: sexe féminin. On re- 


is. 


né donne-t-elle pas l’ explication de bien dés déiordres? Les & services spé- 
ciaux de la dornesticité font vivre en outré 20, 000 portiers, 11,000 cui- 
siniers, 10,000 cochers ou garçons d’ écürié, 3, 000 gärdes de malades 
où d’enfans, etc. Cette énuinération est triste; nous ne la pousserons 
päs plus loin. 

La population militairé, évaluéé à 80,000 amies, comprend, outre 
les soldats de la garnison casernés dans lénceinté de Paris, les mili- 
taires de tous grades, € eri activité ( ou eñ rétraite. Les femmies et les en- 


cheat 


4. 


tiers qu'ils rent on s'étonne du petit nombre des existences fa- 
ciles et bien : AE comparé à la multitude des destinées précaires et 
brunter au fn à re une de ces expressions pittoresques qui 
dontent un corps à l’idée, le pain cuit pour l’avenir semblé assuré, 
éonime par privilége, à un individu sur dix. Ce fait acquiert la puis- 
sance d’une démonstration mathématique par le contraste des deux 
classes placéés aux estréimités dans la hiérarchie des conditions, la 
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classe élec torale et “celle q ui est réduite ] pour vivre à implorer | la cha. 
rité publique. Sur la liste des électeurs politiques ‘dressée en 1836 
pour le département de la Sêine, 14,608 noms appärtenäient aux 
douze arrondissemens de Paris: 70, 000 personnes : au plus participent 
doné à cette aisance qué péut faire < supposer une contribution directe 
de 200 francs par famille. Beaucotp de rentiers, d’ employés, d' artistes, 
nous “dira-t-0n, sont ‘riches sans être électeurs; 1 mais aussi, combien 
de propriétaires dévorés d'hypothèques, de patentés aux ‘abois, qui 
possédent la ‘capacité électorale : sans offrir en ‘réalité cette garantie de 
fortune q que ‘Ja société leur demande! A ces chiffres, "pe la sta- 
tistique ‘de la population indigente " | 


En 1841, on a compté 2, 282 ménages ne. comprenant 


66,487 ndividus (1 (1 ). C était, comme aux derniers temps de la restau- 


ration ,- À pauvré sur 13 personnes. Les termes de cette proportion 


moyenne | ‘varient beaucoup entre les divers quartiers de Paris. On ne 


compte dans le E arrondissement qu’ un indigent sur 33 habitans; 
dans le 12° et Je &, È personne sur 6 réclame comme un droit la 
charité publique. Le tiers de ceux qui meurent à Paris ne laissent pas 
de quoi se faire inhumer, et, sur 3 enterreméns, il en est un dont 
l'administration doit supporter les frais. En voyant u un jour de fête la 
foule insouciante etfèrement éndimanchée, qui croirait qu’ un individu 
sur 4 est condamné à à rendre son dernier souffle dans un lit d’ hôpital? 


Telle est pourtant la proportion ‘ordinaire des décès constatés dans les 


établissémens ouverts à la pauvreté. Quel logement peut-on obtenir 
pour un loyer de moins de 100 francs? Un galetas dans une masure! 
18,000 ménages, composés de 2 à3 persoñnes, n'ont pas d’autres ha- 
bitations. Un très grand nombre d'ouvriers loge au jour Je jour dans 
de imisérables garnis, dont Ja location devient de dispendieuse à à la 
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raison de l'affluencé détérminée par la grande entréprisé des fortifi- 
cations. Si la caisse d'é ‘épargne de Paris reçoit annuellement 40 mil- 


(1). Le budget de l'édministration des hodpices pour 1843 déclare 35, 582 ménages 


indigens, comprenant 19, 567 hommes, 30, 994 femmes, et 35, 840 enfans, en total 


#6, 401 individus. À ce ‘compte, les personnes sécourues en qualité d’indigens au— 
raient aügrhenté en nombre de plus de 20 pour 100 en deux ans. Les administra= 
teurs, comme effrayés de ce résultat, ont ajouté que ces derniers chiffres n’é- 
taient pas d’une exactitude rigoureuse, et que le prochain recensement triennal 
donnerait lieu à de nombreuses radiations. Il faut donc s'en tenir provisoirement à 
l'état détaillé de 1841, 
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lions, dont la moitié est fournie par les classes qui vivent d'un salaire, 
le Mont-de-Piété enregistre de son côté 1, 400,000 articles dont la va- | = 
leur totale, estimée à 24 millions par les préteurs, doit représenter dés 
intrinsèquement une somme de 50 à 60 millions. %e : 
” Presque tous les métiers fournissent des noms à la liste des info 
tunés qui ont le triste courage de faire constater officiellement leur 
misère. On y remarque 164 hommes lettrés, désignés par les qualifi- 
cations d'employés, d' instituteurs ou d'écrivains : On en comptait à 
peu près le double, il y a dix ans. Est-ce à dire que les professions 
érudites offrent présentement plus de ressources que par le passé? 
Nous n'osons pas le croire, et si l'on compte moins de victimes dans 
les voies littéraires, c'est, comme nous l’avons déjà dit, que l'encom- 
brement tend à y diminuer. Les artistes ont plus de ressources que 
les écrivains contre la dernière misère. L'instrumentiste qui ne craint 
pas de déroger s’enrôle dans les orchestres des bals publics. Les # 
peintres dont les toiles ne trouvent pas d’ acheteurs, peuvent accepter 
certains travaux de décoration. 39 musiciens seulement ont sollicité 
des aumônes; pas un indigent n’a pris la qualification de peintre. 
Quant aux professions manuelles, le nombre des indigens qu'elles pro- 
duisent semble en général proportionné à celui des ouvriers qu'elles 
emploient : on pourrait conclure de cette remarque qu'il n’y a pas, 
comme le vulgaire paraît le croire, de métiers absolument bons ou 
Mauvais, et que cette concurrence qui enfante là misère est à peu 
près égale dans tous les ateliers. Parmi les chefs de ménage indigens, 
2,196 appartiennent à l'industrie du bâtiment, qui comprend une 
vingtaine de professions, depuis le maçon jusqu'au fumiste. Les cor- 
donniers inscrits sont 1011 ; les tailleurs, #77; les petits brocanteurs, 
778; les hommes de peine, dont l'unique ressource est de vendre au jour 
lejour leur force musculaire, 2,934. Les professions serviles donnent les 
résultats suivans : portiers, 1,283; cochers et charretiers, 311; chiffon- 
niers et balayeurs, 271. On a déjà remarqué que les domestiques pro- 
prement dits, ceux qui se vouent au service intérieur des familles, 
trouvent moyen de déposer aux caisses d'épargne, à peu près autant 
à eux seuls que les classes ouvrières prises dans leur ensemble (1). 
Ajoutons à notre tour que la domesticité est peut-être, de toutes les 
professions, celle qui fournit le moins d’indigens, relativement au 
grand nombre des individus qu’elle occupe. Plus de 50,000 domesti- 


(1) De 1836 à 1841, les classes ouvrières ont contribué aux dépôts dans la propor- 
tion moyenne de 24 pour 400, et les domestiques dans la proportion de 21 pour 100. 
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ques des deux sexes n’envoient aux bureaux de charité que 315 néces- 
siteux. Après ces résultats, ilest un autre chiffre que nous ne pouvons 
plus écrire sans un sentiment de honte pour l'époque présente, sans 
effroi pour l'avenir de cette société française qui aime à se croire 
J'institutrice des nations : © est le chiffre concernant les imprimeurs 
typographes. Sur un groupe que nous avons évalué à 8,000 ames, en 
y comprenant les femmes et les enfans, nous supposons 3,000 ouvriers 
chefs de ménage. Eh bien! 149 sont à l'indigence, 1 sur 20, tandis 
que la proportion pour les laquais et les servantes est de 1 sur 160! 
Qu’on endosse la livrée, et on aura huit fois moins de chances de 
tendre la main sur ses vieux jours qu’en se livrant à cette profession 
qui, dans nan hiérarchie one constituait une sorte de 
noblesse! 
" Les femmes réduites à demander des secours appartiennent pres- 
que toutes à ces professions indécises dans lesquelles la plupart se 
réfugient quand elles commencent à s’apercevoir que le trésor de leur 
sEétesse a été follement gaspillé. On trouve parmi les indigens inscrits 
876 blanchisseuses, 938 femmes de ménage, 1,060 revendeuses, 
2,127 ouvrières à l’aiguille, et 3,532 infortunées obligées d’avouer 
qu'elles sont sans état. Le nombre des femmes réduites à la misère 
par l'abandon de leurs maris a suivi, depuis douze ans, une progres- 
sion inquiétante, si on l’accepte comme une mesure de la moralité 
populaire. Au lieu de 1,325 inscrites en 1832, on en a trouvé 1,898 
‘en 1841. Tant de souffrances, tant de honte qu'il faut subir, ne sont 
pas exclusivement réservées aux enfans de la grande ville. Paris, nous 
Je répétons, n’est qu’un lieu de rendez-vous où les étrangers font 
nombre pour moitié. Dans la catégorie des nécessiteux, la proportion 
des provinciaux atteint presque les trois quarts. Sur 29,000 chefs de 
ménages indigens, il y en a 21,000 qui sont originaires des départe- 
mens. La province ne connaît Paris que par un reflet de sa splendeur, 
par un écho de ses folles joies. On se décide à quitter le village sous 
Ja fascination d’ un beau rêve. Les derniers regards qu’on jette sur le 
“vieux clocher, sur le toit de chaume, sur les ent inquiets et dé- 
fians, sur les j jeunes voisins ébahis et jaloux, sont des regards d'or- 
‘gueilleuse pitié : en songeant, sur la route, aux fortunes qui se font à 
Paris, aux plaisirs que on y rencontre, on se sent le pas léger et l'hu- 
“meur riante; on arrive enfin dans le lieu d'enchantemens, et c’est pour 
y trouver la honte et les angoisses de la mendicité. 
Si la société n’était pas portée à secourir les pauvres par devoir et 
“par entraînement de cœur, elle devrait encore le faire par égoïsme, 


44 | REVOEDES DEUX MONDES 


ll est rare que, la misère proyoque immédiatement Je crime: mais sale : À is e 
y mène par le dérèglement de, la conduite, par, une dégradation qui 50 


dégénère. à Ja Jongue en une sorte de sauyagerie. On.a évalué à S | 


55, 000 ames Ja partie. vicieuse de la population. parisienne; sur,ce 


nombre, d dans, lequel ] les hommes sont en majorité, 25,000 personnes es 
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peuvent être conduites devant les tribunaux par l'irrégularité de leur 
vie, sans être précisément malfaisantes : les 30 ,000 autres.c onstituent | 
cette classe « dont la démoralisation “effrontée, dont l'audace coupable 
sont pour les citoyens paisibles un danger permanent. Parmi ceux qui 
commençent par la filouterie pour arriyer à l'as assagsinat , Je plus grand 
nombre, n° en doutons pas, sont des malheureux qui n’ont pas eu assez 
_de force morale pour résister aux mauvais conseils de ka misère. Les. 
20,000 femmes suspectes que Paris renferme, à ce qu’on assure, ne 
sont-elles pas presque toujours.des ouvrières à qui.ileüt été difficile de 
proportionner leurs. ressources, légitimes. à leurs. légitimes. besoins? 
C'est de cette classe que sortent les créatures dégradées qui.en yien- 
nent à faire métier de la débauche. On en, comptait, il y a peu, d' ‘An- 


nées, environ 8, 000, dont Ja moitié trouvait. moyen, de se.soustraireà 


HANRELTE 


Ja surveillance de la police. Sd : 
Hâtons-nous de parcourir les neuf prisons de. Pariss CRE à 
diverses catégories de détenus qu’ elles renferment. .Nos chiffres, .re- 
Jevés sur les états officiels, exprimeront une moyenne de sept, années, 
de, 1836 à 1842 inclusivement : jeunes garçons détenus, sans accusa- 
tion préalable et par mesure de.correction paternelle, 2; Ë reclus par 
mesure de précaution. administrative, infirmes, malades. dangereux, 
-enfans en bas âge, 432 hommes et 751. femmes; prisonniers pour 
dettes envers Je &ouvernement, 2%; prisonniers pour dettes.incar- 
cérés sur la. poursuite de créanciers particuliers, 150, hommes . et 
8 femmes. Ce. dernier chiffre montre que nos mœurs, commerciales 
sont heureusement loin de Ja rigidité.anglaise. Ayant l'adoption d'un 
bill voté récemment sur la motion.de lord Brougham, Jes trois pri- 
.sons de Londres contenaient 620 débiteurs, dont. la, plupart étaient 
inçarcérés pour, des sommes très faibles. Le nouveau bill, ayant statné 
qu'on n’encourrait plus la perte de la liberté pour une dette. inférieure 
à.,20.livres sterling, a réduit immédiatement le nombre des, détenus 
À 250. 11 y a ordineirement, dans es prisons, de Paris 1,200 hommes 
-enyiron. et 250 femmes, retenus sous le coup. d'une prévention, où 
dont la condamnation.n'est pas définitive, Quant aux, condamnés. qui 
:ont eu à subir leur peine dans les geôles du, département, Ja moyenne 
en. &été de 1,440. Ce nombre se décompose à ainsi : condamnés Son 
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sous de seize ans, les | gamins < de Paris, figurent pour 150. Les déten- 
tions correctionnelles de plus d’une année doivent être subies dans. 
les maisons centrales. I I ya communément 250 condamnés de cette 
catégorie qui attendent Jeur transfèrement, à moins.qu'ils n'aient été 
autorisés à à rester dans les prisons de. Paris par faveur et à charge de 
se nourrir à leurs frais. Les prisonniers criminels, détenus également. 
dans l'attente de leur translation, sont au nombre moyen. de 72. En 
résumé, 42, 000 à 4h, 000 ndividus entrent, annuellement dans les. 
prisons de Paris; t un nombre à peu près. égal en sort par acquittement, 
par libération \, par remise de peine, par translation, par évasion, + 
par décès : ce roulement retient. d'ordinaire sous. les erroux 3,000 à.. 
k,000 personnes. En 1842, le nombre des journées de présence a été de. 
4, ,344,442, et la dépense totale de 1,279,909 fr. Les condamnés d'ori-- 
gine parisienne se. trouvent en outre au nombre d'au moins 1,200. 

dans les dépôts de mendicité de Saint-Denis et de Villers- Coiterets, 
au nombre d environ ‘500 dans les bagnes. | 

ji faut, malgré notre répugnance, compléter par un dernier trait le | 
lugubre tableau des misères et des infirmités de la grande ville. Le 
nombre des aliénés. du département de la Seine a été porté, par. la. 
dernière évaluation, à 3, 685. Plus des deux tiers de ces malheureux, 
appartenant aux classes nécessiteuses, doivent être enfermés dans les. 
hôpitaux, où leur entretien retombe à la charge du public. La dé- 
pense annuelle de chaque aliéné indigent est de 545 francs, et 
885,404 journées de présence en 18#1 ont occasionné un sacrifice 
total de 1,328,106 francs. 

L'impression que laisse cette revue rapide de la population pari- 
sienne est, ce nous semble, mélangée d'inquiétude. Évidemment, la 
capitale de la France tend à devenir, comme Londres, un immense 
marché d’affaires, une monstrueuse agglomération d'hommes : les 
abus de la centralisation administrative, la convergence de tous les 
chemins de fer vers la métropole, la domination intellectuelle de la 
presse et des tribunes parisiennes, l'attraction du luxe et de la mode, 
hâteront de plus en plus ce résultat. Tout ce qui ressemblait jadis à 
un accroissement de population était, pour nos pères, un gage de 
prospérité publique. Le temps de cette philanthropie naïve est passé. 
Chacun sait aujourd'hui que la force d’une nation réside moins dans 
le nombre que dans la vigueur physique, dans l'énergie morale de 
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ceux qui la rte on sait aussi que les plusg grands re Le po-. 


 pulation sont, toutes proportions gardées, ceux qui renferment le. 


plus de souffrances et de misères. Le danger que nous entrevoyons 


n’est pas encore apparent pour tous les yeux; de brillantes illusions + 
_entretiennent la sécurité. Paris a des revenus considérables : son ad- 
ministration municipale est aussi intelligente que zélée. D' immenses sie 
travaux d'amélioration ou d'embellissement sont achevés; d'autres 
projets, plus grandioses encore, sont à l'étude et arriveront à terme, ù 
puisque l'argent ne manquera pas. Cette transformation de la vieille ve 
cité, que nous remarquons à peine parce qu’elle s ‘accomplit i insensi- 
blement sous nos yeux, frappe d’admiration les étrangers qui nous 
visitent à distance. Dans la vie privée, les progrès du luxe sont plus 
merveilleux encore. Mais quel est, au fond, l'effet de cette splendeur? 
La pauvreté en est comme offusquée, et cherche l'obscurité pour ÿ. 
cacher sa honte. Dans la classe moyenne, quiconque a quelques. res— 
sources les épuise pour faire bonne contenance, car paraître est de- 
venu un des besoins de la vie, besoin de vanité pour quelques- -unS,. 
besoin de considération et de crédit pour le plus grand nombre, De 
cette émulation de sacrifices il résulte un éclat superficiel et trompeur, 


un éblouissement universel qui nous aveugle sur les douleurs réelles 


et profondes. Il est bon que l'attention publique soit attirée sur ce | 


point, et c’est pourquoi nous avons essayé de donner une significa- 


tion morale aux chiffres muets et froidement alignés dans les colonnes 


des documens officiels. US TIRER 
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 RÉCEPTION DE M. MÉRIMÉE. 


Ve 


Voilà deux siècles bientôt que le bonhomme La Fontaine écrivait : 
| On ne peut pour tout le monde et son père; | 


il est hrobabte que, dans sé autres siècles, la sentence ne sera pas 


- moins banale qu'aujourd'hui, parce qu'elle ne sera pas moins vraie. 


L’unanimité ne s'obtient nulle part, et particulièrement dans les 
lettres. En politique, on en a vu qui se contentaient d'une majorité 
modeste; en littérature, il est permis d’être plus humble encore, et 
de briguer de préférence les simples suffrages de la minorité. Benja- 
min Constant disait que d'ordinaire le bon droit est de ce dernier 
côté ; c'est un propos qu’on trouve exécrable quand on est ministre, 


C 


et parfait quand on ne l’est plus. La politique a ses variations; mais, 


dans les lettres, je tiens la maxime pour toujours excellente. On 
peut dire qu’en littérature l'aristocratie n’a cessé de maintenir son 


autorité, parce que, au lieu de priviléges, elle se trouve avoir des 
droits. Il n'y a de succès légitime que celui qui descend de la classe 
lettrée à la foule; celui au contraire qui monte de bas en haut ne sau- 


rait être qu’un engouement passager. Là est la sanction de toute po- 
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pularité durable; là éclate la profonde différence qui sépare le Léorete RS 


des Mémoires du Diable et Colomba des Mystères de Paris. Je l'avoue, 


M. Xavier de Maistre n’a pas fait la fortune des cabinets de lecture, | 
et le nom de M. Mérimée n’a guère été crié à son de trompe dans 


les carrefours du feuilleton pour convoquer l’arrière-ban des abonnés 


retardataires, C’est un malheur; mais peut-être le Juif errant aura- 


_ t-il rejoint les romans oubliés de Rétif, peut-être le Comte de Monte- 
christo reposera-t-il paisiblement auprès des élucubrations de Mer- 
cier, quand on lira encore /a Vénus d’Ille et le Voyage autour de ma 
Chambre. L'avenir pourrait bien donner cet impertinent démenti au 
présent : il n’y a d'égal à la vogue de la veille que l'indifférence du 
lendemain. Toujours le talent a droit à sa revanche. 

L'Académie française, dans ses dernières élections, a eu le bon 
goût et en même temps la prudence de ne point prendre le fracas pour 
. la renommée; elle n’a pas sacrifié au veau d'or. Qu'on n’en doute point, 
la voie où elle vient d'entrer est la seule bonne; nous espérons qu’elle 
s'y maintiendra résolument. Dans l’abaissement notoire où sont tom- 
bées les mœurs littéraires, il est bon que le dévergondage de l'imagi- 

nation et le trafic de la pensée ne reçoivent pas la consécration d’un 
corps officiel qui semble appelé, avant tout, à maintenir les traditions 
de dignité littéraire. En laissant de côté la valeur même des titres de 
chacun des derniers élus, qui ne serait frappé de voir, en quelques 
semaines, entrer l’un après l'autre à l'Académie M. Saint-Marc Gi- 
rardin, qui n’a cessé de recommander la morale aux écrivains qui en 
oubliaient jusqu’au nom; M. Sainte-Beuve, qui le premier a donné le 
stigmate d’une. dénomination à la littérature industrielle, et enfin 
M. Prosper Mérimée, qui aux déportemens. du style substituant la 
sobriété, à l’intempérançe de composition l’économie, à la précipita- 
tion les patientes retouches, au bruyant succès des entreprises mer- 
cantiles les discrètes inspirations de l’art, a fait. de sa carrière une. 
sorte de contraste épigrammatique avec celle des lions actuels du ro- 
man et du théâtre? dif 

Certes, on nous.-permettra de croire qu l ya à un. n symptôme signi- 
ficatif, et plus qu'une coïncidence de hasard. Dira-t-on. que. l’Acadé-— 
mie se défie par système de la popularité proprement dite, .et qu'elle. 
un. parti.pris. contre les. ovations du succès? Mais qui, dans ce. 
temps-ci, a.eu plus de succès que M. Scribe? Ses pièces.sont jouées. 
tous les soirs-de Stockholm à Tombouctou, et, pour peu-qu’on con-, 
tique de .conclure:encore quelques traités relatifs. à la contrefaçon, 


M, Scribe. touchera.des droits d'auteur. en Sibérie. Selon nous, l'Aca-- 
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démie a parfaitement :fait de ne pas se laisser .effrayer par les airs 
dédaigneux des aristarques du lundi : «en accordant le fauteuil-à 
M. Scribe, elle a tout bonnement donné sans pruderie un témoignage 
d'estime à l’homme qui a le plus spirituellement amusé son époque, 
ce qui après tout est quelque chose.'Mais pourquoi l’Académie ne 
‘fait-elle pas pour M de Balzac, ‘par ‘exemple, -ce qu’elle a fait pour 
‘M. Scribe ? et comment.a-t-elle le mauvais goût de préférer les trois 
‘petits volumes de contes de:M. ‘Mérimée aux tomes sans.fin de. /a 
Comédie humaine? Ce n’est pas nous qui serions embarrassé de l'ex- 
pliquer. Pour être pris au sérieux. en politique, il faut avant tout avoir 
ce que, dans le langage parlementaire, on appelle de la consistance; 
de même.en littérature. Là, une certaine tenue, une sorte de réserve 
de soi-même, .sont. également de-rigueur; il est un degré de versati- 
lité et de désordre où le talent peut bien encore tenter quelque équi- 
_.pée heureuse. dans le pays dela Bohème-et des aventures, mais où les 
régions sereines et consacrées de l’art lui semblent à jamais closes. 
-Peut-être est-ce là tout le secret de l'estime donnée, en certain lieu, 
à Colomba, au détriment de Modeste Mignon. Coteries, n'est-ce pas? 
‘intrigues, déni de justice envers le génie, enyie.du succès, misères 
enfin que cela! Aussi ne saurait-on trop répéter désormais que Mo- 
-Jière et Lesage n’ont jamais été de l'Académie. Voilà plus d’un siècle, 
ilest vrai, que les candidats éconduits.se consolent avec cette:aimable 
-ritournelle. Qu'importe?.on se flatte:après eux d'ajouter un nom'à 
cette liste glorieuse qui compose l'académie refusée. Et d'ailleurs, 
-comme la critique des. journaux quotidiens s’est faite la complice, la 
yassale du roman-feuilleton, qui ne lui accorde plus que juste assez de 
_place pour. le louer. lui-même, on.est.en mesure: çà et là de savourer, 
«par compensation, quelque hymne laudative où l'Académie est menacée 
de mort prochaine. L’argument n’a pas précisément le mérite d'être 
neuf, et, depuis qu’on l’emploie, les quarante auraient eu le temps 
de renouveler bien des fois leurs funérailles. Quoi qu'il arrive, @e 
‘n'est pas.le dernier récipiendaire qui leur servira de fossoyeur. Un 
Choix si distingué et si vraiment da O4 honore, à notre gré Je. 1e 
‘de l'Académie. 
.:M. Mérimée n’est pas un faiseur de Ftetons il ne die pas dé- 
ARS ses nouvelles au jour le-jour, ‘selon les besoins du prote,-en 
longs fragmens quand les'tribunaux'se:taisent, en petits chapitres 
«quand les assises font concurrence au roman. Serait-ce là, par hasard, 
le secret de certaines hostilités mal déguisées?'M. Mérimée, il est 
vrai, n'a pas :découvert le conte-:en. dix volumes; ‘est-ce ‘pour :cela 
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qu’ on ui reproche sa sobriété? I n’a pas la phrase brutalement colo. ; . | É. 


_rée et grossièrement incorrecte de M. Frédéric Soulié; est-ce pour 


cela qu’on lui reproche de n’avoir point de style? Jusqu'ici les ( organes S L 3 | 


graves de la publicité, tout en ayant la faiblesse de céder aux enva- 
hissemens du feuilleton, semblaient avoir tracé une ligne de démar- 

“cation éntre le haut et le bas du journal. Le feuilleton était confiné 
dans les régions inférieures; mais aujourd’hui le feuilleton passe ses 
frontières : il se fait conquérant, et, montant les degrés, il s'installe 
sans plus de façon sur le trône de la critique. On parle au lecteur du 
bout des lèvres des minces mérites de Clara Gazul, et on lui offre en 


même temps à déguster l’admirable prose des Drames inconnus. Le à 1 | 


rapprochement est de nature à convaincre les plus inexperts.. " °!. 
‘-’ Tout succès soulève des ombrages. Le mot de hasard heureux a 
‘été prononcé, je crois, à propos de la facile entrée de M. Mérimée à 
l'Académie française. Les moroses ont trouvé que le spirituel conteur 
arrivait trop tôt et trop vite. Serait-ce, par hasard, que l’auteur de 
Colomba aurait jamais été de ceux qui ont hâte? Pas le moins du 
monde, et peut-être même faut-il voir dans ce régulier et calme déve- 
loppement du talent de M. Mérimée l’une des causes de sa réussite si ‘ 
peu tardive, si peu entravée. C’est à la fois un exemple et une leçon 
pour ces jeunes générations que nous voyons autour de nous entrer 
ou plutôt se précipiter dans les choses de ce monde avec toutes sortes 
d'aspirations impatientes. Certes, le moment serait mal choisi pour 
venir parler de la candeur juvénile et de ses ordinaires illusions. 
Pourquoi ne serait-on pas ministre à l’âge où l'était Pitt? pourquoi 
ne vendrait-on pas tout d’abord ses poèmes à une guinée par vers, 
comme faisait lord Byron? La patience est une vertu des sots, et l'at- 
tente une perte de temps. Les méthodes peu expéditives de la vieille 
tactique sont bonnes à mettre au panier : faire le siége des places est 
un préjugé, il faut les prendre d'assaut. La poésie a donc ses chefs 
d'école, qui n’attendent que l'occasion pour cesser d’être anonymes; 
la politique a ses hommes d'état qui n’attendent que l'heure pour 
_cesser d’être inconnus. Aussi, pour aller plus vite, se garde-t-on bien 
maintenant de s’incorporer comme simple soldat; on s'engage tout de 
- suite comme général. C’est au mieux; il ne rs au PRE he une 
armée, mais c’est la moindre des cHtsënt Let 2 
Voilà comment procèdent, comment s’égarent té amitiés ss, 


turées : elles prennent la vie pour une course au clocher et tombent 4} 


dans le premier ravin. M. Mérimée, qui a toujours tenu à se préserver 
soigneusement du ridicule, et même des qualités qu’on ne conquiert 
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qu’ en risquant d'en être légèrement atteint si on échoue, M. Méri- 
mée s’est gardé en tout temps et aÿec bon goût de ces poses athléti- 
ques et de ces airs prétoriens. 1] a voulu demeurer, après le succès, 
ce qu'il était au début, c'est-à-dire, un écrivain net et naturel, un 
narrateur parfait, qui s'est volontairement tenu sur son terrain pro- 
pre, et qui a mieux aimé être roi heureux chez lui que conquérant 
contesté au dehors. J aime que de bonne heure on règle ainsi et cir- 
© conscrivé ses désirs : c’est la marque d’un tempérament littéraire 
vraiment sain. L'éparpillement n'est jamais un signe de force. Cer- 
À tes, quand M. Mérimée s’est fait par occasion antiquaire, quand il 
est entré en passant à l'Académie des Inscriptions, on peut dire que 
ce n'a pas été chez lui une de ces fantaisies maladives qui traversent 
et détournent la plupart des carrières littéraires d’à- présent ; au con- 
__traire, il n’ a fait en cela que suivre un penchant, développer une qua- 
lité, ajouter à son domaine le champ qui y confinait. L'un des plus 
frappans caractères, en effet, du talent de conteur chez M. Mérimée, 
c'est de traiter les choses d'imagination comme des matières histori- 
ques : il est si vrai, qu'il a l'air de ne pas inventer: il inspire si bien 
l'illusion de la SUARtE, qu'on le prendrait pour un exact érudit. C'est 
ainsi que M. Mérimée, même quand il essayait de changer de route, 
a toujours su approprier le choix de ses sujets à sa nature de peintre 
habile, à sa vocation d'écrivain précis et sobre d'ornemens. En un 
mot, il n’a eu d’ambitions que celles qu’il pouvait atteindre; il n’a 
pris la plume que quand une idée lui venait; il n’a jamais brusqué 
l'art ni en rien devancé l'heure. C’est ce que j'appelle une carrière 
bien faite, et où le talent a toujours à merveille aidé l'à-propos. 

, À l'Académie, on ne se remplace pas, on se succède. Il y à cepen- 
dant une certaine appropriation de convenance et je dirais presque de 
bon ton que l'illustre compagnie aime, avec raison, à observer dans’ 
ses choix. L’éloge d’un philosophe semble étrange sur les lèvres d’un 
vaudevilliste, et, on en conviendra, c'était hautement manquer à la 
mémoire de M. de Bonald que de confier la tâche d'une si sérieuse 
biographie à M. Ancelot. Cette fois-là {et ce fut par hasard, je le veux 
croire}, l'Académie s’oublia; elle donna à la tradition ce que Mon- 
taigne appelle une nazarde. En voyant l’auteur de Colomba s'asseoir 
l’autre jour dans le fauteuil de l’auteur de Séraphine, on se disait au 
contraire que jamais legs académique n'avait eu d'héritier, sinon 
plus direct, au moins plus légitime. Nodier et M. Mérimée appartien- 
nent tous deux à la famille des aimables conteurs; ils sont parens, 


mais sans se ressembler; ils sont frères, mais avec des natures diverses 
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et presque opposées. Aussi n'en était-il que plus intéressant dev voir 
comment le spirituel récipiendaire se tirerait de ce pas difficile, com- 
ment le romancier de la réalité louerait le romancier des ia 
comment l'écrivain qui s est appliqué à reproduire la vérité positive. 
garderaitsa contenance en plein panégyrique officiel. C'est par là qu'é- 
tait surtout excitée la curiosité de l'auditoire charmant et mondain 
qui se pressait à la dernière séance de l'Institut. L’attente, il est vrai, 
n’était pas mise en émoi comme à la précédente réception, parce. 
qu'on ne comptait pas sur un tournoi littéraire, et que la rencontre 
entre M. Mérimée et M. Étienne paraissait devoir être beaucoup moins : 
belliqueuse qu entre M. Saint-Marc Girardin et M. Victor Hugo. Ce 
n'était plus cette fois la scène d’ Ulysse et du cyclope; mais l'intérêt 
semblait compensé par le piquant même du sujet. Au lieu du poète 
insignifiant de l’Enfant prodigue, on avait cette gracieuse et avenante 
figure de l’auteur de Trilby, pour laquelle, surtout quand on a pra- 
tiqué l'homme et qu’on l’a aimé (c'était la même chose), on ne se pa 
au cœur que faiblesse et indulgence. 
Cette indulgente faiblesse ne fait pas précisément le fond de l'in- 
génieux et fin discours de M. Mérimée. Je me l'explique : M. Mérimée 
n’avait pas connu Charles Nodier. On ne pouvait d'äilleurs demander 
à l’auteur de la Chronique de Charles IX de manquer à tous ses 
antécédens et d’abdiquer cette fois sa manière habituelle; c'eüt. été 
le priver de ses meilleurs avantages. M. Mérimée a la haine de la 
rhétorique, et ce n’est pas nous qui lui reprocherons de s ‘être le plus 
possible dérobé à l'emphase apologétique du speach d'académie : on 
serait tenté bien plutôt de lui en faire compliment. Il n'y a rien 
d'aussi plat que la notice de convention et que les banalités de l'éloge 
légal : cela ne trompe personne et ennuie tout le monde. M. Mérimée 
a su échapper de tout point à cet écueil; sa nette et spirituelle biogra- 
phie de Nodier n’a presque pas cessé de provoquer ce sourire d'appro- 
bation qui, dans la bonne compagnie, est un signe d’assentiment plus 
flatteur que les bravos bruyans des chevaliers du lustre. On ne peut 
pas dire que M. Mérimée ait été séduit par son sujet; il l’a traité avec 
la plus parfaite et la plus stricte convenance, mais sans s’abandonner : 
un instant aux illusions de la sympathie. D'autres, en se penchant 
amoureusement vers cette muse magicienne de Nodier, se seraient 
laissé prendre à ces jeux sans fin de lumière, à ces éblouissemens du 
caprice. Espiègleries de lutin qui s'échappe, airs provoquans de la fée 
Ondine qui fuit sur son dragon d'or, taquineries charmantes de la 
reine Mab qui, de sa conque de nacre, jette en courant des fils tenta- 
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x? teurs, rien n'a pu entrainer le positif et malin pseudonyme de Clara 


Gazul dans le pays des songes qu'habitent Smarra et Trilby. M. Mé- 
rimée a suivi d’un regard un peu sceptique ces caravanes aventureuses 
_ à'travers le domaine fantastique de la rêverie; mais il n’a pas poussé ‘ 
la complaisance jusqu’à se mettre de la partie. Au milieu de justes 
hommages, on sent courir dans tout son agréable discours une légère 
veine d’ironie. 

. Certes l'ironie aussi était propre à Nodier, et jamais la malice peut- 
être, sous air de bonhomie, ne s'est plus vivement aiguisée que 
sous cette fine plume, que sur ces lèvres amincies exprès pour le sou- 


rire; mais, par une de ces contradictions qui ont fait la faiblesse et en 


même temps le charme du talent de Nodier, le douteur chez lui était 
susceptible d'enthousiasme, le moqueur tombait dans la sensibilité : | 
au sortir du persiflage le plus sceptique, il se jetait dans les candeurs 
de la crédulité et résolvait le difficile problème d’être un railleur sen- 
timental. La première de ces qualités n’a pas compensé la seconde aux 
yeux de M. Mérimée. J'avoue qu’en bien des choses il eût été difficile 
de mettre Nodier d'accord avec lui-même. Novateur en littérature et 
conservateur outré en linguistique, romantique dans ses livres et pu- 
riste à l’Académie, cultivant tour à tour le pastiche et l'invention, cé- 
dant aux modes littéraires et pratiquant l'originalité, fidèle à sa fan- 
taisie de poète et soumis aux inspirations de ses libraires, passionné 
pour les élans de Werther et prenant au sérieux les virgules du Che- 
valier Croft, érudit et romanesque, bibliomane et se moquant des 
livres, démocrate des républiques perdues et royaliste des monarchies 
en péril, il n’a cessé toute sa vie de se donner des démentis, dé— 
mentis sincères et peu compromettans aprés tout dans une si aimable 
et si poétique nature. 

On pourrait croire qu’à la longue cette mobilité de sentimens ôta à 
la physionomie de Nodier son caractère. Point; c’en est, au contraire, 
la marque en quelque sorte distinctive. L’honneur et le malheur à la 
fois de-l’auteur de Thérèse Aubert et du Dictionnaire des Onomato- 
pées, c'est de s'être éparpillé à travers tous les dilettantismes de l’es- 
prit, d’avoir cherché en fläneur les curiosités érudites comme les 
raffinemens d'imagination, de s'être aussi irrésistiblement passionné 
pour un Elzévir à la sphère que pour un conte de Perrault, et pour 
une reliure de Derôme que pour une page de Bonaventure Despe- 
riers; d’avoir disserté avec le même plaisir sur l’antenne d’un insecte 
et sur l'étymologie d'un mot oublié, de s'être fait enfin le chevalier 
errant des causes désespérées et des paradoxes insoutenables. Vous 
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le voyez, nulle unité dans tout cela, nul centre, nul point de Ale 10 
ment : on a spirituellement comparé l'œuvre de Charles Nodier à une 2% TR 
armée brillante à laquelle manquerait le quartier-général. Heureuse= ‘_ 
ment les prestiges de la forme et le pétillant de l'esprit sont à un 

gage sûr de durée. Le style de Nodier est d'un artiste consommés; il 


a des vivacités charmantes et des langueurs ineffables. Imaginez un 


jeu de rayon à travers une cascade ou dans une clairière, et vous 


aurez l'idée de cette diction savante, délicate, flexible, colorée comme 


un prisme, ciselée comme une arabesque. Quand les personnages des 


romans de Nodier sont, ainsi qu'il arrive souvent, chimériques et im- 


possibles, il se trouve que le style jette son riche vêtement sur ces 
fantômes et leur prête la vie de l’art. Le cadre est si splendide, que 
l'on garde le tableau. Du reste, si l'auteur de Jean Sbogar n'a guère 
donné dans ses héros que des décalques de Werther, quelques-unes “ 


de ses héroïnes, en revanche, ont été touchées de la baguette ma- 
gique : Clémentine, Séraphine, Thérèse, Amélie, chœur gracieux 
qui sera long-temps cher aux rêveurs par je ne sais quelle fleur de 
jeunesse et de sentiment. C'est ce don exquis de ne pas vieillir qui 
a toujours conservé sa fraicheur au talent de Nodier. On l'a dit, ici 
même, mieux que je ne saurais faire : « De toutes les aimables sœurs 
de notre jeunesse qui nous quittent une à une en chemin, et quil 
nous faut ensevelir, il lui en était resté deux, jusqu’au dernier jour 


fidèles, deux muses se jouant à ses côtés, et qui n’ont déserté qu'à | 


l'heure toute suprême le chevet du mourant, la Fantaisie et la Grace (1). » 
Charles Nodier s'est gaspillé, et il l'a su, et il le disait avec fran- 
chise; mais comment ne pas pardonner à son insouciance? On l’aime 
comme l'enfant prodigue; on ne peut lui en vouloir de s'être borné, 
lui aussi, à être, non pas un roi d'Yvetot, comme Rabelais, mais un 
roi de Bohéme en littérature. Ce vagabondage de son esprit ressemble à 
la Prairie de Cooper; .on s’ennuierait bientôt de cette vie errante à tra- 
vers les steppes, si une créature mystérieuse n’était point toujours là, 
cachée sous son voile, et ne jetait un intérêt romanesque sur ces pé— 

régrinations maussades; cette inconnue qui vous touche, chez Nodier 
c'est la Poésie. | ’ 

M. Mérimée s'est moins appliqué à discerner dans leurs nuances 

les qualités de l'écrivain qu'à raconter la vie aventureuse de l’homme; 
il a fait sa tâche plus biographique que critique. Son discours est un 


(1) Voyez les articles de M. Sainte-Beuve sur Charles Nodier, dans la Revue du 
1er mai 1840 et du 1er février 1844. 
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morceau bien fait, un récit franc et allant au but, habilement semé # 
de traits d'observation et de mots incisifs : l'ordonnance en est simple, | 
mais parfaite; les ornemens en sont sobres, mais exquis. Là, comme 
toujours, cette plume constamment sûre d'elle-même s'empare du 
détail caractéristique et répugne à tout développement inutile. L'odys- 
sée singulière et presque fabuleuse de sa jeunesse, à laquelle Nodier 
lui-même a emprunté depuis tant de souvenirs pittoresques qu'il à 
idéalisés et transformés, cet enfant dont on imprimait à douze ans 
 Jes discours républicains, ce terroriste imberbe qui menaçait son père 
de se tuer pour avoir la grace d’une inconnue, ce candide enthou- 
siaste de Werther qui regardait comme le plus beau jour de sa vie 
celui où il put se vêtir d'un habit bleu et d’une culotte jaune, ce mo- 
nomane du malheur qui se croyait proscrit et qui poursuivait les pa 
. pillons dans les montagnes en croyant fuir les gendarmes, ce démo- 
crate que le jury faillit condamner à mort pour s'être fait le parodiste 
des clubs démocratiques, ce royaliste qui dénonçait lui-même ses 
vers républicains contre Bonaparte, toute cette série enfin de person- 
nages bizarres que joua successivement Nodier est mise en scène avec 
l'art achevé qu'on connait à M. Mérimée. S'il n’y avait dans ce récit je 
ne sais quel caractère chimérique exclusivement propre au héros, on 
pourrait le regarder comme un de ses meilleurs contes. Mais voyez si 
le contraste est piquant! M. Mérimée ici ne fait que raconter, et il se 
trouve pourtant être moins réel que quand il invente. C'est que, de 
tous les romans de Nodier, le plus invraisemblable à coup sür est en- 
core le roman de sa vie. M. Mérimée n'eût pas de lui-mème choisi ce 
thème-là. 
- L'auteur de Colomba a Donne à l'Académie un exemple excellent 
et que nous voudrions voir suivi. Il ne s'est pas composé un rôle, il 
a osé rester de tout point fidèle à sa manière et être lui-même. Trop 
souvent le style académique est une espèce de livrée sous laquelle 
chaque nouvel élu perd son caractère. J’entendais dire l’autre jour à 
quelqu'un, qui tenait entre les mains le recueil récemment réimprimé 
des discours de réception depuis vingt ans, que c'était un bal brillant, 
mais Où il n’y avait guère que des dominos. Le mérite de M. Prosper 
Mérimée, au contraire, est d’avoir su garder son propre et original 
costume. C'était le seul moyen de rajeunir cette forme usée de l'éloge. 
En ne visant pas à l’éloquence, M. Mérimée a évité le lieu commun; 
en se garant des formules banales, il n’est à aucun moment tombé 
dans l’enflure. Contre l'habitude mème, il ne s'est pas fait discursif, il 
n a pas grapillé l'épisode comme on n’a guère scrupule de le faire en 
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occasion pareille, pour varier le sujet et promener. ration Tout k 


discours académique a des périodes à allusions, comme une tragédie 


de Voltaire avait ses tirades philosophiques. C'est la recette du genre. 

M. Mérimée, au contraire, s'est borné strictement à son sujet: il l'a. 
abordé sans préambule et s’y est constamment attaché jusqu'à la fin. 
La difficulté était de réussir ainsi par le fond même, sans recourir aux 
moyens ordinaires, sans faire la moindre concession aux habitudes. 


du lieu : M. Mérimée a vaincu la difficulté. L'auditoire n’a même pas | 


été trop surpris; les traits d'esprit ne lui en ont pas laissé le temps, 
et le public d’ailleurs aime l' indépendance. Ce-discours est une sorte 
de portrait où le profil de Nodier se découpe nettement, un petit mé— 
daillon de bronze où les lignes de sa figure font relief. | 

Je disais tout à l'heure que M. Mérimée n'avait accosté personne 
dans son discours, qu'il ne s'était permis aucun hors-d'œuvre, aucune. 
de ces distractions si habituelles aux récipiendaires, à tous ces flâneurs 
oratoires qui, embarrassés de remplir l'heure exigée, imitent La Fon- 
taine et prennent le chemin le plus long pour arriver à l'Académie; 
je me trompais, M. Mérimée a fait une seule, une brève exception. 
On ne devinerait jamais au profit de qui! I a glissé l'éloge de Rabelais. 
C'est, sans nul doute, la première fois que l'auteur du Pantagruel 
obtient les honneurs académiques : M. Mérimée a eu l'art, en lieu si. 
naturellement puritain, de faire accepter sa propre poétique sous le 
couvert de ce vieux nom, et de forcer chacun d'applaudir tout haut à 
un auteur que chacun lit tout bas. C'était une sorte de défi malicieux 
dont l’habile écrivain s’est tiré à merveille. Tout son discours est d'une 
justesse de ton parfaite et je n'ai surpris qu’une seule note qui m'ait 
arrêté. À un endroit, M. Mérimée, regrettant que son prédécesseur 
n’eût pas cultivé ce don des vers qui serévèle dans quelques pièces 
exquises échappées çà et là à sa muse‘indolente, dit que «cette voix 
mélodieuse nous eût rendu peut-être André Chénier. » Ce rapproche- 
ment de deux noms qui rappellent des pinceaux si contraires, surpren- 
rent de la part d’un juge délicat; j'oserai demander à M. Mérimée ce 
qu'ont de commun l’harmonieuse clarté, la grace facile des quelques 
strophes de Nodier avec cet art savant, avec ce parfum de la Grèce: 
dont sont imprégnés les vers de /’Aveugle? Mais ce n’est là qu'une 
vétille, une chicane de critique dont l'humeur est de toujours cher- 
cher noise sur quelque point. 

M. Étienne a répondu à M. Mérimée par l'organe sonore de M. Vien- 
net. On s'est vite aperçu que M. Victor Hugo, dans sa réponse à 
M. Saint-Marc Girardin, nous avait transportés, en vrai poète, plutôt 
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au paradis de Dante qu'à l'Académie française : sa peinture idéale 
des béatitudes de l’Institut s’est trouvée bientôt démentie. Il y a en- 
core, à ce qu'il paraît, guerre civile dans l'Élysée. M. Étienne est venu 
déclarer que la célèbre compagnie-n’avait renié nises lois, nises dieux. 

De quelle Académie s'agit-il? Est-ce de celle de M. Victor Hugo où - 
l'on est frères plutôt que confrères? J'en doute un peu. I y a donc 

l'Académie de M. Étienne et l'Académie .de M. Hugo : à laquelle 

_eroire? Peut-être que si on interrogeait les quarante membres, on 
; trouverait quarante académies différentes. Hélas! ee poète 
nous avait arrêtés devant un mirage. : 

. Les allusions de l’auteur de la Jeune femme colère avaient:évidem- 
ment bonne intention d'atteindre l’auteur de Notre-Dame de Paris. 
C'était une riposte au manifeste.de la précédente séance, car-M. Mé- 
 rimée, dans son discours, avait soigneusement évité tous les pré- 
textes de rencontre; il n'avait même pas caractérisé l'influence toute 
singulière et le rôle à part de Charles Nodier dans les rénovations du 
romantisme. M. Victor Hugo a donc payé pour les méfaits de Nodier 
et même pour ceux de M. Mérimée : heureusement l’illustre auteur 
des Feuilles d'automne est assez riche pour solder, si lourds qu'ils 
soient, ses comptes à la critique. Quand M. Étienne est arrivé à l’au- 
teur de Colomba, ses rancunes classiques étaient satisfaites; il a pu 
ne pas marchander les louanges au récipiendaire. On le devine, nous 
acceptons sans aucun scrupule tous les éloges donnés par M. Étienne 
avec une bonne grace dont il faut lui savoir.gré; seulement nous les 
aurions voulu plus choisis, plus nuancés, mieux appropriés aux mérites 
originaux, au talent si français de M. Mérimée. M. Étienne avait une 
belle occasion de faire, par l'apologie même du nouvel académicien, 
la satire de nos mœurs littéraires. Les contrastes ironiques eussent 
fait saillie à chaque instant. Quelle est, en effet, la plaie de presque 
tous les écrivains d'aujourd'hui? N'est-ce pas qu'au lieu de guider 
leur imagination, ils se laissent guider par elle? Eh bien! M. Mé- 
rimée a fait l'opposé toute sa vie, et c’est même là l’une des qua- 
_lités qui constituent sa force. Nous avons des génies qui étalent de 
grandes théories et qui les contredisent par de médiocres ouvrages; 
M. Mérimée, au contraire, n'affecte pas d’avoir une haute esthétique, 
il se contente de composer des récits charmans. Voyez si ce sceptique 
heureux et circonspect a eu aucun de nos engouemens enthousiastes, 
aucune de nos maladies poétiques. Tandis qu’autour de lui on prodi- 
guait sans compter et qu'on distendait les petits sujets en nombreux 
volumes, il a toujours enfermé l'émotion et comme concentré l'intérêt, 


LE ; 


passions le temps à AS notre style, Sbriontér nos périodes 
il se contentait du nécessaire et préférait le burin au pinceau; enfin à 
tandis que la plupart se perdaient dans des ambitions sans bornes et un 
_s’épuisaient à construire des tours de Babel littéraires, Jui il circon- 
scrivait son domaine, il se tenait heureux d’être l’un de nos conteurs 
_les plus goûtés. Voilà comment M. Mérimée, au milieu des confits 
d'école, sut se faire accepter de tout le monde et serendre incontesté: : 
son art consista à mettre en relief les qualités excellentes qu ’ilavaitet 
à ne jamais prétendre aux qualités qu'il n'avait pas. Sa réserve fit son 
originalité, sa prudence fit son succès. | ge 
 Assurément M. Étienne est un homme d'esprit : tout le monde se 
sotrient de sa vive et libérale polémique de la restauration. Comment 
la réponse qu'il a faite à à M. Mérimée a-t-elle un peu trompé notre at- 
tente? Des expressions vieillies s’y étaient glissées eton passait trop | 
souvent des bruits du forum au poignard du fanatisme. M. Étienne; 
qui avait beaucoup connu Nodier, n’a rien trouvé à ajouter à ce que 
venait de raconter M. Mérimée qui ne l'avait jamais vu; il s'est con- 
tenté de redire la même chose en moins bons termes. Ce morceau, : 
où l'emphase n’est pas toujours évitée, ne rappelait guère, il en faut 
convenir, l’agréable discours de réception dans lequel l'honorable 
académicien avait avancé, et très spirituellement prouvé, il y a trente 
ans, que si l'histoire de France se perdait, on pourrait la reconstruire 
avec les comédies. Pourquoi M. Étienne n’a-t-il pas retrouvé seule- 
ment cette verve sobre et élégante qui, naguère encore, à l'inaugura- 
tion de la statue de Molière, se distingua si heureusement de la ha- 
rangue maussade et lourde de M. Arago? Y aurait-il donc aussi 
pour l'esprit des modes qui vieillissent, et le don qu'eut Nodier de 
toujours rester jeune était-il une exception? J'en veux douter, et je 
vais relire les Deux Gendres. | 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 
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Nous assistons depuis trois semaines à un triste spectacle. Un ministère 
moralement condamné par l’opinion persiste à garder les affaires. Une ad- 


* ministration qui n’a pas la majorité nécessaire pour gouverner s’impose au 


parlement et au pays. Par une conséquence forcée de sa situation, le pou- 
xoir se montre violent et faible. Sa violence éclate par des destitutions; 
les débats législatifs attestent son impuissance parlementaire. L'adoption 
ou le rejet des lois dépendent d’une voix de plus ou de moins dans la cham- 
bre des députés, coupée en deux parties égales. On s’assemble, on discute, 
on vote sans résultat; il n’y a ni majorité ni minorité; c’est la négation du 
gouvernement représentatif. Au dehors des chambres, l’opinion s'inquiète 
et s'irrite; on demande un terme à ces expériences dangereuses. Quelle peut 
être sur la France et sur l’Europe l’action d’un ministère dont l’existence re- 
pose sur une illusion ou sur un mensonge, dont l'agitation fébrile ressemble 
aux convulsions d’un corps d’où la vie s'échappe ? Le ministère attend pour 
vivre ou pour mourir l'épreuve des fonds secrets. Dieu veuille pour son hon- 
peur et sa responsabilité que cette épreuve, si elle le condamne, lui semble 
décisive! Il est temps pour tout le monde de sortir d’une situation qui com- 
mence à répandre de vives alarmes dans le pays. 

Pourquoi le ministère a-t-il destitué M. de Saint-Priest et M. Drouvn de 
Lhuys? Les amis de M. Guizot voudraient dissimuler la rigueur de cette 
mesure en l’attribuant à des convenances administratives; mais personne ne 
s’est mépris sur l'intention de M. le ministre des affaires étrangères. Ce 
n'est pas pour avoir passé plus ou moins de temps loin de son poste que 
M. de Saint-Priest , ministre plénipotentiaire en Danemark, a été frappé. Si 
l'honorable pair eût parlé.-ou voté pour le cabinet, assurément M. Guizotne 
Jaurait pas destitué. Quant à M, Drouyn de Lhuvs, chef de la direction 


Le 


le but qu’il s'était proposé, et sa violence pourra lui devenir funeste. Par 
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commerciale aux affaires étrangères, on prétend que ses fonctions exigesient 
entre le ministre et lui une étroite communauté de vues, un parfait accord : 

soit. Mais l'honorable député est à la chambre depuis trois ans, depuis trois 
ans il siége au centre gauche : d’où vient donc que M. Guizot a reconnu si 
tard la nécessité de le remplacer ? Si les convenances du service exigeaient 
la destitution de M. Drouyn de Lhuys, cette mesure aurait dû être prise il 
y a trois ans; elle aurait eu alors un caractère administratif. Aujourd’hui, 

après un vote qui a blessé mortellement le cabinet, la destitution de l’ho- 
norable député ne peut avoir qu'un caractère politique. C’est un avertisse- 
ment donné aux fonctionnaires de la chambre, c’est une menace en vue du 
vote sur les fonds secrets. On a voulu intimidèr les dissidens et contenir le 
parti ministériel. Telle a été en effet l’opinion générale de la chambre, et 
c’est pourquoi elle a ressenti une émotion si vive. Le ministère à dépassé 


une atteinte si grave à l'indépendance parlementaire, le cabinet s’est frappé 
lui-même, car il. a frappé son propre parti. Il a humilié‘ses amis en leur 
Ôtant le mérite de leur adhésion, en supprimant la liberté réelle ou appa- 
rente de leur vote. Si le ministère pouvait encore trouver une majorité dans 
les ténèbres du scrutin, les moyens qu’il a pris pour l'obtenir auraient dé- 
truit d’avance la valeur morale de son triomphe; une majorité conquise par 
l'intérêt et par la peur n’est pas une majorité. Ajoutons qu’en destituant 
M. Drouyn de Lhuys, dont l'opposition discrète n’avait pas encore abordé 
la tribune, M. Guizot a oublié la doctrine qu’il avait professée lui-même sur 
la liberté du vote silencieux. Il tolérait autrefois l’opposition du silence ; il 
accordait ce refuge à la conscience des fonctionnaires amovibles. Ce der- 
nier asile leur est fermé aujourd’hui; ils sont condamnés à opter entre une 
adhésion servile ou une destitution. Cette manière de comprendre les devoirs 
des fonctionnaires dans les deux chambres remet sur le terrain la question 
des incompatibilités. Un nouveau grief est ainsi venu se joindre à ceux que 
le ministère avait déjà amassés contre lui : grief sérieux, dont l'importance 
va se révéler dans la discussion des fonds secrets. À : 

Un ministère qui a foi en lui-même ne néglige’ jamais l’occasion d'exercer 
sur les discussions des chambres un légitime ascendant. Il s'empare de toutes 
les questions portées à la tribune. Dans les matières administratives comme 
dans les matières politiques, il conduit sans cesse le débat. Est-ce là, nous le 
demandons, ce qu’a fait le ministère dans la discussion du projet de réforme 
sur l’admission et l’avancement des fonctionnaires publics? Dira-t-on que 
cette réforme était sans importance? Ce serait aller contre l’opinion procla- 
mée sur tous les bancs de la chambre. Depuis long-temps, la nécessité de 
déterminer d’une manière fixe les conditions d’admission et d'avancement 
dans les services publics avait frappé les chambres. L'idée de mettre un terme 
aux abus de la faveur, de soustraire le gouvernement aux obsessions de 
toute sorte qui l'assiégent, de poser des limites à une concurrence sans frein, 
de fermer les Carrières aux incapables pour les ouvrir aux candidats intel- 
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Jigens, dignes de la confiance de l’état; de repousser les promotions irréb - 
lières pour-encourager les avancemens mérités; de rendre au pouvoir: à Vad- 
ministration, aux:chambres, une nouvelle force, en'les rénfermant dans Îe 
cercle d’une règle destinée à-les:soutenir et à les contenir en méimé temps; 
cette idée sage et libérale avait germé depuis plusieurs années dans le par- 
ement. Un ministre de l’intérieur, en 1858, avait même concu à ce sujet le 
. plan d’une:réforme,.et les honorables députés qui ont proposé de convertir 
_-en loi ce vœu.de ‘tout le monde:ont répondu à un besoin public. Leur pro- 
-position appejait done un examen approfondi, êt les questions qu’elle sou- 
lève étaient de nature à provoquer de la part du ministère une intervention 
sérieuse dans Je débat. Pourquoi cette intervention n’a-t-elle pas eu lieu? 
Pourquoi, dans une’affaire qui les concerne tous, tous les ministres, sauf 
‘un seul, se sont-ils abstenus? Pourquoi M. Duchâtel, qui est à la fois l’un de 
nos administrateurs'les plus habiles et l’un des orateurs qui possèdent lé 
_mieuxile langage des affaires, s’est-il à peine mélé à la discussion ? Nul mieux 
-que lui ne pouvait résoudre: ce difficile problème de la réforme à introduire 
«dans les emplois publics. Si M. Duchâtel s’est contenté de prononcer quelques 
paroles, fort justes d’ailleurs, sur un des points du débat, cherchant ainsi à 
le diminuer, par une indifférence affectée, au lieu de l’élever et de Pagrandir 
‘par le libre concours de son talent, ne faut-il pas voir dans ce calcul la con- 
duite embarrassée d’un ministère qui doute à chaque instant de lui-même, 
‘qui craint de soulever les difficultés en soulevant les questions, toujours 
‘disposé à se rapetisser pour se dérober plus facilement dans la lutte? 
Telle aété du reste, dans une foule d’affaires, la conduite du cabinet depuis 
quatre ans. Rarement on l’a vu s’avancer d’un pas ferme; il n’a jamais eu 
J'attitude d’un gouvernement fort qui compte sur sa majorité et sur lui-même, 
qui se fie pour le succès dans la droiture de ses intentions, et poursuit 
ouvertement, à la face du pays et des chambres, l'exécution des plans qu’il 
a concus. Si l’on appelle gouverner se maintenir péniblement au pouvoir, 
transiger sans: cesse avec une majorité douteuse, la suivre dans ses oscilla- 
tions, se prêter à ses exigences, consulter à chaque instant avant de penser, 
avant d’ägir, les dispositions mobiles de son tempérament et de son esprit; 
si l’on appelle gouverner faire rarement ce que l’on veut et souvent ce que 
Yon ne veut pas, nous convenons que les ministres du 29 octobre ont gov- 
xerné la France depuis quatre années. Mais si le gouvernement représen- 
. tatif d'un grand pays est autre chose qu’un perpétuel caleul des chances du 
scrutin; si l’on appelle gouverner donner l’impulsion, diriger, maintenir son 
initiative, appliquer ses vues, attirer à soi la majorité au lieu d’aller à elle, 
aire ordinairement ce que l’on veut et jamais ce que l’on ne veut pas; si l’on 
appelle gouverner marcher librement, courageusement, dans une voie tracée 
par le sentiment. du devoir, personne ne pourra dire que le ministère du 
29 octobre ait donné jusqu'ici un tel spectacle. Sans parler des questions 
principales, comme celle du droit de visite, où l'homme éminent qui repré- 
sente la politique du cabinet a fait exactement le contraire de ce qu’il vou- 
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lait, acceptant des chambres la mission de détruire lui-même son propre ou. 
vrage, et sacrifiant ses convictions à des intérêts peu dignes de lui; sans 
parler des influences que le ministère a subies dans la politique extérieure, 
influences qui ont souveni modifié ses plans de conduite, que d’exemples , 
dans la politique intérieure, ont prouvé sa dépendance et sa faiblesse! 
Quel usage a-t-il fait de son initiative? quelle réforme sérieuse a-t-il tentée? 
quelle direction, quelle impulsion a-t-il donnée aux débats parlementaires? 
Ses projets de loi, ses systèmes, comment les a-t-il soutenus ? Qu'on se rap- 
pelle les chemins de fer et la loi de l’instruction secondaire : quelles incerti- 
tudes, quelle timidité devant les chambres! Tout le monde sait qu’à diverses 
époques le ministère a médité des mesures d’une assez grave importance : 
les a-t-il exécutées ? A-t-il osé défendre ses convictions? On sait l'histoire de 
la question douanière, du projet des ministres d'état et du banc des évêques; 
on sait l’histoire publique et l’histoire secrète du projet de dotation : quels 
moyens le ministère a-t-il employés pour se tirer d’embarras après s'être un 
instant compromis ? Quelles voies tortueuses! qnel affaiblissement du pou- 
voir! On a vu le ministère soutenir devant les chambres des projets de loi 
doni la majorité bouleversait tous les articles, et le ministère, à chaque mo- 
dification nouvelle, prenait l'opinion de la majorité; on l’a vu préparer de 
nouvelles lois, consulter ses amis sur les chances qu’elles pourraient avoir | 
dans le parlement, puis les oublier, en parler de nouveau, et les oublier en- 
core, selon que la majorité paraissait disposée ou non à les accueillir. Est-ce 
ainsi que l’on doit conduire les affaires d’un grand pays ? Mais, dira-t-on, pour 
agir autrement, il faut avoir une forte majorité. Nous tombons d’accord sur 
ce point, et nous n’avons jamais dit autre chose; seulement, puisque le mi- 
nistère, de l'aveu même de ses amis, n’a jamais eu cette majorité nécessaire 
pour gouverner dignement et utilement, pourquoi a-t-il conservé le pouvoir? 
pourquoi le garde-t-il encore? Quel attrait peut-il trouver dans une situation 
qui le condamne à l’impuissance ? É 
Une seule affaire a été conduite dans ces derniers temps avec cet cg 
de suite et cette vigueur qui sont le propre d’une administration maîtresse 
d'elle-même : c'est le gouvernement de l'Algérie. Là, point d'hésitation, 
point de faiblesse. Tout part d'un principe nettement défini, dont les con- 
séquences se développent en pleine liberté. Est-ce au ministère, est-ce au 
maréchal Bugeaud que revient le principal honneur de ce progrès décisif qui 
assure l’avenir de notre occupation d’Afrique ? L'indépendance administra- . 
tive du maréchal Bugeaud n’est un secret pour personne. Tout le monde sait 
que depuis trois ans il n°y a qu’une pensée en Algérie, c’est la sienne; il n°v 
a qu’une volonté, c’est celle de son esprit ferme et convaincu; il n’y à qu'une 
politique, c’est le système qu’il a créé, système qui fait l'admiration des : 
hommes de guerre, et qui honore en même temps l'esprit civilisateur de nn | 
notre époque. Lorsque la discussion des crédits de l’Afrique viendra aux (| 
chambres, nous examinerons ce système dans ses détails. Nous verrons alors RE | 
quelle part le ministère peut revendiquer dans la gloire du maréchal Bugeaud. Hi. 
ee: 
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Mais revenons aux derniers débats de la chambre, si mal dirigés par le ca- 
binet. La proposition de réforme dans les emplois publics, combattue plutôt 


qu’appuyée par le ministère, a été rejetée au scrutin à la majorité d’une voix. 


La réforme proposée soulevait des critiques justes. On pouvait lui reprocher 


‘de trop restreindre les choix, de poser d’une manière trop absolue le principe 


de la hiérarchie, de mettre une confiance excessive dans la garantie des exa- 
mens et des diplômes. Néanmoins la proposition était un vaste sujet d'étude. 


Le ministère surtout pouvait en faire l’objet d’une discussion utile. C’est pour 


cette raison que nous lui reprochons l'indifférence qu’il a montrée. Du reste, 
Sans le secours de plusieurs membres de l’extrême gauche qui ont repoussé 
Ja mesure comme une entrave à l'action du pouvoir, le ministère eût porté la 
peine de son insouciance. I] faudra désormais que l’extrême gauche lui prête 
son concours dans la défense des vrais principes du gouvernement. 

Une autre épreuve a constaté la faiblesse parlementaire du cabinet. Deux 


_ votes sur la réforme postale ont montré de nouveau la chambre partagée en 


deux fractions égales, 129 contre 130, 170 contre 170. Une voix de plus du 
côté de l'opposition aurait fait triompher une réforme sage, utile, populaire, 
que le ministère a combattue. Nous respectons les scrupules de M. le ministre 
des finances. Gardien du trésor, il doit le défendre contre tous les change- 
mens de tarifs qui tendraient à diminuer ses ressources; mais la prudence 
de M. Laplagne n'est-elle pas exagérée ? Est-il vrai qu’une diminution de 
moitié dans la taxe des lettres pourrait exposer le trésor à des pertes sensi- 
bles? M. Laplagne a-t-il répondu à toutes les objections qu’on lui a faites? 
L’exemple de l’Angleterre n’est-il pas plus rassurant qu’il ne pense? Avec 
une taxe uniforme de 20 centimes, est-il chimérique de supposer que le 
noinbre des lettres sera doublé en peu de temps, et que les revenus du trésor 
resteront intacts? M. le ministre des finances a parlé avec sa lucidité et sa 
précision habituelles, mais nous doutons qu'il ait fait partager à beaucoup 
d’esprits ses convictions. Si le parti ministériel a repoussé la mesure, c’est 
qu’il a voulu sans doute éviter au cabinet un nouvel échec. Quoi qu’il en soit, 
faute d’une voix , la taxe excessive des lettres est maintenue. Un impôt qui 
est mal réparti, qui blesse le principe de l’égalité des charges publiques, qui 
nuit aux intérêts du commerce, qui est contraire au développement des re- 
lations sociales, est conservé dans toute sa rigueur. Une législation vicieuse 
reste debout. Il faut espérer que le gouvernement ne se méprendra pas sur 
les véritables dispositions de la Chambre. Elle désire vivement une réforme. 
Si le ministère ne répondait pas à ce vœu, l'initiative DTA se mon- 
trerait de nouveau, et son triomphe serait assuré. 

Les réformes administratives sont le besoin du jour. Elles sont ardemment * 
souhaitées par le pays. Autant les innovations politiques ont peu de charme 

pour Jui, autant il a de penchant pour celles dont le but est de perfectionner 
l'état social, de répandre le bien-être parmi les populations, d'encourager la 
moralité des classes pauvres, de répartir plus également les charges publi- 
ques, d'étendre et de fortifier l'action administrative. Voilà les réformes que’ 
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| réclame l'opinion, œuvre modeste, mais utile, qu’ un gouvernement sage et 
libéral, ‘aidé du concours des chambres, accomplirait sans bruit et sans faste. 
Le ministère du 29 octobre a peu compris cette mission. Sur ce point, 


comme en beaucoup d’autres choses, il Jaissera du travail à ses successeurs. 


M. de Sälvandy n’a pas voulu refuser plus long-temps le portefeuille de 


“l'instruction publique, qui lui était offert depuis un mois. Ses amis ont vive-_ 
ment regretté cette résolution, Avant la discussion de l’adresse, l’ancien mi- 
nistre du: 15 avril avait à la chambre une de ces situations rares qu'un 
homme politique’ doit prudemment ménager. Une fraction du parti conser- 
# vateur le reconnaissait pour chef. Il était le représentant d’une opposition 
modérée qui blâmait publiquement le ministère sans tramer sa chute. L'opi- 
‘pion de M. de Salvandy sur le droit de visite, sur Taïti, sur le Maroc, était 
‘connue; elle était formellement contraire au cabinet. On devait donc penser 
que l'honorable député réserverait son appui à une politique plus conforme 
à ses convictions et à ses souvenirs. Le sort et l’entraînement des circon- 
stances , beaucoup plus peut-être que la volonté réfléchie de M. de Sal- 
‘vandy, en ont décidé autrement. Il est devenu le collègue des ministres du 
29 octobre. Ajoutons, il est vrai, que la veille du jour où il prenait cette 
détermination, le ministère dont il embrassait la fortune avait perdu la ma- 
jorité dans le vote sur Taïti. Ce simple rapprochement suffirait, s’il.en était 
besoin, pour justifier M. de Salvandy du reproche d’ambition. On serait 
tenté plutôt de lui reprocher un excès de désintéressement. Du reste, sa dé- 
termination n’a modifié en rien l’état des partis. Aucun ébranlement ne s’est 
produit parmi les dissidens. Loin de là, plusieurs d’entre eux ont pensé 
qu'après tout la présence de M. de Salvandy dans le ministère n'était pas 
un mal, que l'honorable député resterait sans doute fidèle à ses convictions 
comme à ses souvenirs, et qu’en entrant dans le cabinet, il avait dû se pro- 
poser pour but de faire triompher loyalement dans les conseils de la cou- 
ronne les idées de conciliation et de transaction dont il a été l’un des plus 
fermes soutiens. Nous verrons par la suite, et prochainement peut-être, si 
ces pressentimens sont fondés. 

Quoi qu’il en soit, l’entrée de M. de Salvandy dans le cabinet du 29 oc- 
tobre a été marquée par une épreuvé cruelle. Le jour où il prenait le porte- 
feuille de l'instruction publique, la double destitution de M. de Saint-Priest 
et de M. Drouyn de Lhuys paraissait au Moniteur. Nous tenons de bonne 
source que M. de Salvandy a envoyé aussitôt sa démission. Il n’a pas voulu 
supporter un seul moment la solidarité de cet acte d’intimidation et de co- 
lère, de cette brusque atteinte au principe de l’inviolabilité parlementaire, 
principe que l'ancien ambassadeur de Sardaigne avait si noblement et si 
énergiquement défendu l’année dernière, lorsque la liberté du vote avait été 
attaquée dans sa personne. La démission de M. de Salvandy n’a pas été ac- 
ceptée. Il a fallu les plus vives instances pour la lui faire reprendre. 

‘Au milieu de ces tristes épisodes de la politique, c’est une joie bien grande 
pour tous les amis de la gloire littéraire de pouvoir annoncer le rétablisse- 


‘ 
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ment de M. Villemain. Cette santé si chère est rendue aux lettres, à lé élo 

quence , à l'amitié, à la tendresse paternelle, aux sentimens les plus nobles 

et les plus doux de la vie. Tous ses amis l’ont vu; tous ont pressé sa main 
avec attendrissement. C’est toujours le même esprit, la même ironie fine et 
délicate, la même intelligence supérieure. M. Villemain parle du ministère 
avec un ressentiment que tout le monde trouvera légitime; mais il exprime ce 
ressentiment d’une façon calme et digne. On sait que le président du con- 
seil a reçu de M. Villemain une lettre pleine de noblesse, où l’ancien mi- 
nistre refuse la” pension demandée pour lui aux chämbres. La demande a 
été retirée en vertu d’une ordonnance royale. M. de Salvandy a offert à l ho- 
norable pair de rétablir pour lui les fonctions de chancelier de l'Université; 
cette offre a été également refusée. M. Villemain ne veut rien accepter du 
cabinet; il veut garder vis-à-vis de lui une liberté complète. Il veut pouvoir 
dire ce qu’il pense de ce singulier srpipssament que l’on a mis à lui faire 
prononcer le mot de démission, et à s’ emparer de ce mot qui n avait point de 
sens au moment où on l’a surpris dans sa bouche. Il veut signaler les motifs 
de cette précipitation. Il veut parler librement du projet de loi sur l’enseigne- 


, ment secondaire, chose qu’il v’a pu faire jusqu'ici, et montrer comment, ce 


projet étant devenu un embarras pour le ministère, on a saisi l'occasion d’une 
fièvre cérébrale pour se délivrer du projet et du ministre en même temps. 1L 
faut entendre l’illustre pair raconter les. détails de cette douloureuse mala- 
die, que le public aurait pu ignorer. C’est un récit qui ne fait pas honneur 
au cabinet. Les tristes révélations qui ont déjà couru sur cette malheureuse 
affaire peuvent être comptées parmi les causes de l'agitation croissante qui se 
remarque dans l'opinion. 

Si le parti ministériel s ’affaiblit, Vase au contraire, conserve toutes 
ses forces. Elle n’a essuyé aucune défection; le même accord existe tou- 
jours dans ses vues. Tandis que la phalange ministérielle est violente et 
exclusive, l'opposition, fidèle au drapeau qu’elle a arboré depuis l'adresse, 
se montre modérée et conciliante. Chaque parti a ses lieux de réunion. Les 
ministériels ardens forment une espèce de club où l’on prend des mesures. 
de salut public sous l’empire de la colère et de la. peur, et où on lance 
des anathèmes contre les dissidens. L'opposition se réunit indistinctement 
dans des salons de bonne compagnie, où l’on parle de politique sans em- 
portement, et où l’on n’excommunie personne. M. de Montalivet a ouvert. 
son hôtel pour un grand bal, et l’on a rencontré sur ce terrain de conciliation 
. M. Molé et M. Thiers, causant dans une intimité parfaite. Des hommes po- 
litiques de toutes les opinions accourent en foule les mardis aux réceptions 
brillantes de M. le comte Molé. Les salons de M. Thiers, ceux de M. de La 
Redorte, présentent le même accueil à toutes les nuances de l’opinion con- 
stitutionnelle. Tel est l’esprit de tolérance et de concorde qui anime le camp 
de l'opposition. C’est une trève qui peut devenir une paix durable. Aussi ce 
spectacle, si rassurant pour les bons citoyens, irrite au dernier point les 
amis exclusifs du cabinet. Ils poussent des clameurs, ils crient à la coalition; 
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ils comparent 1845 à 1839 : ils oublient combien le rapprochement &æ ces. f- 
deux dates est cruel pour M. Guizot. | F | e 

* Nous ne voulons rien exagérer, et nous cherchons avant tout à nous usrendre | 
un compte exact de la situation. Depuis quinze jours, si nous ne nous trom- 


pons , la portion du parti conservateur qui veut maintenir le ministère FRE 


convainc chaque jour davantage des difficultés de la tâche qu’elle à _entre- ce 
prise. Nous ne sommes plus dans ces heures de dévoûment enthousiaste | 


qui ont suivi le vote sur l'adresse, et la réunion Lemardelay serait au- RUE 
-jourd’hui moins nombreuse et moins fervente qu’elle ne Pa été. Beaucoup 


_ d'hommes éclairés et modérés du parti ministériel s perçoivent qu'ils ont 
fait une faute en cherchant à sauver le ministère à tout prix. Nous Savons 
combien les motifs qui ont poussé le parti conservateur à cette erreur sont _ 
nobles et généreux : il a voulu montrer sa fidélité; mais il y a pour les partis | 
deux sortes de fidélités , la fidélité aux hommes et la fidélité aux principes. 
Nous ne blâmons pas la fidélité aux hommes, maïs nous préférons la fidélité 
aux principes, et jusqu'ici c'est cette fidélité qui a fait la force du parti con- 
servateur. Investi du droit de prendre part au gouvernement du pays, il a eu, 
jusqu'ici, cet égoïsme que nous appellerons généreux et habile, qui est l’apa- 
nage de la royauté elle-même : il a songé au pays plus qu'aux hommes; il 
s’est séparé tour à tour de ceux qui quittaient son drapeau ou qui perdaient 
leur force; il s'est séparé de M. Thiers, de M. Guizot, de M.Molé, de M. de Mon- 
talivet; il est resté lui-même, c’est-à-dire un grand parti qui puise sa force dans 
l'estime du pays et dans son inébranlable adhésion à la couronne. C’est ainsi 
‘qu'il agit en 1839, quand, à demi vaincu dans les élections, il n’a pas hésité 
à chercher, dans une nouvelle combivaison parlementaire, la puissance qu’il 
n'avait pas trouvée, par malheur, davs l’urne électorale. Il n’a pas essayé de 
se raidir contre les évènemens; il n’a pas tenté de sauver à tout prix le mi- 
nistère du 15 avril. Les hommes éminens de ce ministère ne lui auraient pas 
permis ce suicide par fidélité; ils aimaient mieux leur parti qu’eux-mêmes. 
Le parti conservateur n'a donc songé qu’à maintenir sa juste prépondérance 
et sa légitime action dans le gouvernement du pays. Il s’est allié avec les 
hommes les plus modérés de l’ancienne coalition, avec M. Passy, M. Dufaure, 
M. Duchâtel. Au lieu d'employer la force à faire ivre les morts, chose im- 
possible, il a mieux aimé l’employer à régler les combinaisons parlementaires 
et ministérielles; il a mis son poids dans la balance de l'avenir au lieu de le 
jeter imprudemment dans la balance du passé, : c’est par là qu’il est resté 
puissant. 

Aujourd’hui, le parti conservateur semble s’appliquer à prendre le contre- 
pied de tout ce qui avait été fait en 1839. En 1839, le ministère du 15 avril, 
à demi vaineu dans la discussion de l'adresse, en appela loyalement au pays 
et prononca la dissolution de la chambre. En 1845, le parti conservateur n’a 
pas voulu que le ministère, vaincu aussi dans la discussion de l'adresse, 
intentât un recours devant le pays. Il s'est réuni autour du cabinet pour le 
décider à rester aux affaires et à conserver la chambre, et il n’est pas inutile 
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de noter en passant que, dans l'exposé des motifs de la loi sur les fonds 
secrets, le ministère déclare que c’est par déférence pour les avis du parti 
conservateur qu’il n’a pas donné sa démission. C’est donc à ce parti qu’il 
renvoie nettement la responsabilité de la conduite politique qui vient d’être 
tenue. Ainsi, première différence entre 1839 et 1845 : 1839 s'adresse au 
pays; 1845 se défie de l'opinion politique; il la brave en même temps qu'il 
la craint; il essaie de durer. Autre difference. En 1839, le parti conservateur 
_ne se dit pas : Nous sommes 213 contre 205, et nous ferons vivre le minis- 
_tère en dépit du pays, en dépit de l’opposition et en dépit de lui-même. Non, 
il a une conduite plus habile et plus prudente; il se dit : Comme majorité, 
nous sommes trop faibles pour soutenir un ministère chancelant; comme 
fraction de la chambre, nous sommes plus puissans que toutes les autres 
fractions. Nous ne faisons plus peut-être la majorité, mais nous pouvons la 
donner. Il faut donc que les hommes qui veulent arriver au pouvoir comp- 
tent avec nous. Nous ne pouvons plus rien contre eux et sans eux; mais il 
ne peuvent rien sans nous. Voilà quelle a été la pensée du parti conser- 
vateur en 1839. Voiciquelle aurait dû être sa pensée en 1845: laisser mou- 
rir qui doit mourir, régler les conditions auxquelles peut vivre ce qui doit 
vivre. Il pouvait donner l'exclusion à qui bon lui semblait; il pouvait régler 
à son gré le programme du nouveau ministère, hommes et choses. Il a mieux 
aimé prolonger la vie d’un mourant. ER 
Malheureusement, il s’aperçoit tous les jours qu’il a tenté là une œuvre 
contre nature. Il n'empêchera peut-être pas le ministère de mourir, malgré 
tous les efforts généreux qu'il fait pour cela; mais, à coup sûr, il ne pourra 
pas le faire vivre. Nous l’en défions. Et le fit-il vivre, il faudra arriver aux 
élections, et là le ministère mourra, et le parti conservateur risque fort d’y 
périr avec lui. Voilà ce que sentent peu à peu les hommes éclairés du parti : 
ils se voient sur une pente qui les entraîne à l’abîme; ils sentent qu'ils se 
sacrifient sans même pouvoir sauver le ministère auquel ils s'offrent en holo- 
causte. Ces pensées-là sont tristes, déplaisantes. De là le sentiment de dé- 
couragement qui saisit peu à peu tout le monde. Nous ne savons pas quel 
sera, dans le prochain vote, le résultat de ces dispositions; mais nous 
soutenons qu’elles existent. Il faudrait donc, pour caractériser cette nou- 
velle situation , à côté des conservateurs dissidens, créer en quelque sorte 
une nouvelle catégorie des conservateurs inquiets et ébranlés. Ceux-là ne 
«oteront peut-être pas contre le ministère; mais, à coup sûr, ils sont mécou- 
tens de voter pour lui. Ils voudraient, pour beaucoup, qu’un accident quel- 
-conque vint, pour ainsi dire, dégager leur parole et leur amour-propre. Ils 
ne veulent pas pousser le ministère, mais ils seraient enchantés qu'il tom- 
bât, et c'est là, selon nous, la plus grande et la plus sérieuse cause de la 
-chüûte inévitable et prochaine du ministère. Il pourra encore trouver dans 
Vurne les deux ou trois suffrages de majorité à l’aide desquels il a prétendu 
ayoir le droit de vivre depuis l'adresse : il ne retrouvera plus même les 
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adhésions fermes et empresséés qu’il à rencontrées dans la ds de 
l'adresse, ou du moins, s’il les rencontre, ce ne sera plus que dans le groupe x 
des zelanti ministériels. Ceux-Jlà ne l’abandonneront re et c'est bien de 
car ce sont eux qui l'ont conduit où ilest. TR 
Il ne faut pas se le dissimuler en effet : depuis 1840, ï yaeu deux esprits | 
ét deux influences différentes qui ont dominé tour à tour dans le ministère à 
et dans la majorité. En 1840, l'esprit exclusif et intolérant qu’on appelait Le 
autrefois l'esprit doctrinaire était singulièrement amorti; il semblait même 
avoir complètement disparu. A sa place régnait l'esprit conservateur, c'est- 

à-dire cet esprit habile et prudent qui n’avait pas hésité à transiger en 1839, 
qui s’était séparé des hommes pour sauver les principes, qui avait mieux # 
aimé, et ce doit être là le rôle du parti conservateur, qui avait mieux aimé, 
disons-nous, étre un pouvoir qu'un parti. C'était cet esprit conservateur qui. 
adoptait avec habileté, avec sagesse, les inspirations de l'opinion publique 
sur le droit de visite et sur les affaires de Syrie. Aucune raïdeur fanatique, 
aucune intolérance, aucune exclusion; une large et noble unité, point étroite, 
point mesquine. Malheureusement cet esprit s’est peu à peu affaibli; la ma- 
jorité qui autrefois savait se réunir et se concerter, non pas seulement pour 
soutenir le ministère, mais pour le contrôler, pour l’avertir, pour peser au. 
besoin sur lui et pour le diriger, la majorité a abandonné le soin de ses 
affaires, elle a abdiqué entre les mains du cabinet; alors a reparu l'esprit 
exclusif et intolérant. Le ministère n’a plus connu les sentimens et les dis- 
positions de la majorité, et à travers la majorité les sentimens et les dispo- 
sitions du pays. Il s’est renfermé dans le cercle étroit de ses adorateurs; il a 
remplacé la foi du peuple par la ferveur et la dévotion de la sacristie; il a 
vécu dans une petite église, et il s’est cru d’autant plus fort qu'il n’a plus 
cherché ni à voir ni à pressentir les obstacles. De là beaucoup d’aveuglement 
et de présomption. Ainsi, au commencement de la session présente, il croyait 
que tout allait à souhait, et que la chambre revenait disposée presque tout 
entière à l’applaudir et à le: soutenir. Aussi, quand sont venus les désappoin- 
temens, quänd l'expérience a prouvé que son thermomètre marquait moins 
bien la température morale et politique du pays que le thermomètre de l’op- : 
position, lé ministère, tout ébahi et tout étonné, a crié à l'intrigue, et c’est 
par l'intrigue seulement qu’il a cherché à expliquer sa défaite. 

Tout cela est grave et mérite de la part du parti conservateur une sérieuse 
attention. Un ministère qui ne peut plus vivre, des élections qui seront 
funestes si elles sont faites sous les auspices du ministère qu’on veut con- : 
server, l'impossibilité de faire les affaires courantes du pays dans une 
chambre que personne ne gouverne plus et qui n’a foi à personne, pas 
même en elle; l’atonie du pouvoir en face de laquelle se réveillera bien- 
tôt l’énergie des partis extrêmes qu'avait domptés la raison publique, l’idée 
de voir, ce que Dieu veuille éloigner de nous, la crise toujours possible de 
la régence aggravée par une crise électorale, voilà les préoccupations qui 
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doivent inquiéter beaucoup d’esprits, voilà la responsabilité qui, comme le 
ministère l’a durement fait entendre dans l’exposé des fonds secrets, pèse 
sur la tête du parti conservateur. 

Le ministère comptait sur le discours de la reine d'Angleterre et sur les 
débats du parlement anglais pour se relever des coups qui l'ont frappé dans 


la discussion de l'adresse. Il espérait que le discours de la reine renfermerait 
une déclaration explicite, qui fût un signe manifeste des bons sentimens dé 


l'Angleterre pour la France. Il espérait que les débats du parlement seraient 
agités, que l'ophosition britannique soulèverait des tempêtes contre sir Ro- 
bert Peel, que l'arrangement de Taïti serait reproché au cabinet anglais 
comme une concession aux exigences de la France. Rien de tout cela n'est 
arrivé. Les paroles royales sont froides et sèches; elles ne raffermiront pas 


le cabinet. Quant à l'opposition britannique, elle s’est montrée pleine de 


modération et de réserve. Elle n’a point blâmé le dénouement de l'affaire 


Pritchard. La réparation accordée par la France lui a paru suffisante. Voyez 


lord Russell. Il critique la manière dont les négociations ent été conduites; 
il reproche au cabinet anglais d’avoir fait dès le début des demandes exor- 


bitantes, qui ont dû être abandonnées dans la suite: il reconnaît que les of- 


ficiers français avaient droit d'expulser M. Pritchard : par conséquent la 
conclusion du différend lui paraît suffire à l’honneur de l’Angleterre. Lord 
Palmerston va plus loin. Il n’admet pas que l'expulsion de M. Pritchard 
ait été juste; à ses yeux, M. Pritchard était consul, et cependant, malgré 
cette opinion qui semblerait devoir le rendre plus exigeant que lord Rus- 
sell sur la conclusion de l'affaire, il trouve la réparation suffisante. Que se- 
rait-ce s’il admettait, comme tout le monde, la légitimité et la nécessité de 


l'expulsion ? On voit que le langage de l’opposition anglaise sur laffaire 


Pritchard offrira peu de ressources oratoires à M. Guizot dans la discussion 
des fonds secrets. 

M. Guizot avait espéré sans doute que les ministres] anglais diraient un 
mot des instructions communiquéés sur les affaires du Maroc, et.s'empres- 
seraient de désayouer les commentaires auxquels ont donné lieu leurs indis- 
crètes paroles de l’an dernier. Cette espérance a été trompée. En revanche, 
sir Robert Peel a rendu un solennel hommage à la renommée politique et 
littéraire de M. Thiers. A Londres comme à Paris, l'opposition critique le 


système de l’entente cordiale. Au lieu de ces prévenances stériles qui ne 


servent pas même à faciliter l’arrangement des”plus simples débats diplo- 
matiques, elle voudrait une alliance digne ‘des deux nations, une intimité 
féconde, basée sur de grands intérêts. Tous les orateurs, dans les chambres 
anglaises, se sont accordés à exprimer des sentimens pacifiques. Nous 
n'avons pas vu paraître, de l’autre côté du détroit, ce parti de la guerre 
dont on nous a si souvent menacés; il faut croire que ce parti de là guerre 
est à Londres ce qu'il est chez nous, c'est-à-dire un mensonge, une colom- 
nie, qui sert d’aliment aux journaux ministériels et aux dépêches diploma- 
tiques. È 
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La question du droit de visite a occupé le parlement anglais. La commis» ; 
sion mixte a été regardée comme un expédient imaginé pour soutenir mo-. 
mentanément le cabinet français devant les chambres. Du reste, certaines 
paroles assez vagues de lord Russell pourraient faire supposer qu’il ya en 
ce moment, au-delà de la Manche, une opinion sage et vraiment libérale, 
qui placerait l’amitié de la France au-dessus du triste avantage de maintenir 
dans leur rigueur les traités de 1831 et de 1833. S'il en est ainsi, plaise à ‘ 
Dieu que cette opinion triomphe des préjugés qui l’entourent! AM 

Si le ministère avait une grande confiance dans l'œuvre de la commission. 
instituée pour chercher les moyens de supprimer Ja traite par des mesures 
plus efficaces que le droit de visite, aurait-il mis ces jours derniers une 
insistance si vive à ‘faire i inscrire le projet de loi des colonies à l'ordre du 
jour de la chambre des pairs? Une forte minorité a réclamé l'ajournement 
indéfini de la discussion. Le ministère est averti. La chambre des pairs, d’ac- 
. cord avec le sentiment du pays, témoigne sur cette grave affaire un esprit ee 
de résistance qu’il sera difficile de vaincre. “0 

On a recu ces jours derniers des lettres de Macao qui donnent la traduc= dE. 4 
tion du traité que la France, représentée par M. de Lagrénée, ministre plé- 
nipotentiaire, vient de conclure avec la Chine. Ce traité, sauf quelques dif- 
férences, reproduit les clauses des trois conventions passées avec l’Angle- 
terre et du traité conclu avec les États-Unis. Il a été signé le 24 octobre, aw 
soir, sur le bateau à vapeur l’Archimède, en rade de Whampoa, à dix ow 
onze milles de Canton. Le commissaire impérial Ki-ing s’estembarquéaus- 
sitôt après pour sa résidence, qu'il avait quittée depuis plus de six semaines. 

On raconte de singulières choses de ce voyage du commissaire impérial sur- 
un bâtiment de guerre français. Ki-ing est un gros Tartare, de bonne mine, 
d'humeur très joviale, assez curieux et questionneur. Il était accompagné 
du trésorier de la province, nommé Wang, très bel homme, élégant et re- 
cherché, espèce de dandy chinois. L’orgueil du commissaire impérial, vice- 
roi de Canton, surintendant des cinq ports, a dû souffrir en acceptant la 
proposition qui lui a été faite de monter sur un bâtiment de guerre appar- 
tenant à des barbares. Cependant l'offre a été-accueillie d’assez bonne grace. 
Le pavillon français est celui pour lequel les Chinois éprouvent le moins d’a- 
version. Ki-ing a été, dit-on, très frappé des mouvemens de la machine du 
bâtiment, et s’est donné le plaisir de l’arrêter deux fois en pleine marche. 
Il a témoigné d'abord son admiration et sa surprise; puis, une teinte de mé- 
lancolie s’est répandue sur ses traits, et ses rares paroles ont porté l’em- 
preinte de la tristesse. L’orgueil chinois avait repris le dessus; la lutte entre 
l'hornme éclairé qui admire l’œuvre de la civilisation et le Tartare dominé 
par les préjugés de sa race avait fini par le triomphe de ce dernier. 

En vertu des clauses principales du traité, la France, quant aux droits 
defdouane, est placée sur le pied des nations les plus favorisées; le souverain 
du céleste empire ne pourra jamais lui imposer un tribut périodique; elle 

pourra établir une factorerie à Canton; el e pourra établir des comptoirs dans 
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certains ports, et trafiquer à l’avenir dans tous les endroits qui seront ou- 
verts aux nations les plus favorisées. Les articles de ce traité sont générale- 
ment avantageux; mais le commerce français pourra difficilement en pro- 
. fiter. Nous n’avons pas une seule maison de commerce à Macao. Nos fabri- 
cans n’ont pas la moindre notion des objets qu’ils doivent confectionner pour 
la Chine. Tout est à faire encore de ce côté. Tout est à apprendre. Il se pour- 


rait bien, en dernier résultat, qu’on eût dépensé beaucoup d'argent et fait 
beaucoup de bruit pour peu de sn 


2 


AFFAIRES DE SUISSE. 


La Suisse, comme on sait, est, au nœud de l’Europe, une république dont 
l’unité toute morale se compose d’un ensemble de contradictions. On croirait 
volontiers que la nature et l’histoire ont voulu faire là, dans ce petit coin de 
terre central, une expérience de ce que peut l'opposition des races, des 
langues, des cultes, pour dissoudre ou pour combiner, à une plus haute 
puissance morale, cet esprit de la nationalité qui est l’ame et la vie des peu- 
ples; mais, comme l’ame humaine, celle-là non plus ne se peut disséquer ni 
déterminer sous le scalpel, dans aucune des fonctions du corps politique qui 
lui servent d'organes. La Suisse a jusqu’à présent vécu, pensé, agi comme 
un être qui jouit de toute son individualité propre, qui possède cette unité 
intime et forte, principe vital et mystérieux ii manque seul aux décompo- 
sitions de la mort. 

Aujourd’hui même, si la Suisse présente un spectacle inquiétant et péni- 
ble, on ne peut pas dire que ce ‘soit celui d’un peuple misérable, sans hon- 
neur et sans vie. Elle est profondément divisée, c’est vrai, elle court peut- 
être à de grands malheurs, elle les affronte imprudemment; mais elle est 
divisée, mais elle s’aventure pour des principes, pour tout ce qu’il y a de plus 
noble et de plus grand, de plus digne de faire battre le cœur. Elle est, comme 
à toutes les crises de son histoire, comme aux jours de la lutte des hommes 
libres contre les seigneurs, de l’indépendance philosophique et religieuse 
contre le système d’autorité, comme aux jours enfin où s’ouvrit, avec la révo- 
lution française, la plus grande lutte des temps modernes, elle est toujours, 
disons-nous, au centre de l’histoire, au cœur de la mêlée, au fort du combat 
de la civilisation et de la liberté. Ainsi que nous le dirons tout à l'heure 
d’après les sources les plus sûres, voilà de part et d'autre des cantons prêts 
à se lever comme un seul homme contre ce qu’ils estiment un asservissement 
politique et moral : n’est-ce rien que cela? Qu'est-ce que l'Allemagne, par 
exemple, dont les publicistes traitent si lestement la Suisse, qu’ils compren- 
nent si mal, peut mettre en regard de mouvemens pareils? Si la Suisse devait 
disparaître, comme autrefois les vieux Helvétiens gaulois, gallica gens, olim 
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armis virisque clara, elle ne périrait pas-non plus dans: l'ombre Se il. se 
trouverait encore quelque grand historien, .comme Tacite.ou César, pour 4 
consacrer à sa chute une page honorable; mais nous nesommes pas.aux 
jours de Rome et d’une domination universelle, En.admettant que: la Suisse À 
puisse être conquise, il est permis de demander, avecun. journal de Lausanne 
qui faisait dernièrement cette question, si elle serait bien facile.à digérer? 
Le philosophe. Baader pensait à peu près de même, lorsque, dans son. langage 
bizarre, mais expressif, il disait : « En Suisse il y a encore: du. noyau.» Qui. 
a vu de près ce pays si différent des autres, quoique si lié avec eux, quile Ù 
connaît.en lui-même, dans sa réalité pratique et populaire, comprendra ce + 
que nous avons en vue, les élémens de force et de vie qui résident en lui,et 
l’énergique résistance qu'il opposerait sur tous les points de sa masse, sinon 
dans son ensemble, avant de: se laisser absorber par d’autres. 
D'ailleurs, comme chez tous les peuples rustiques et laborieux, il y a chez 0 

les Suisses, au milieu de leur rudesse fougueuse, un principe de-conserva- 
tion et de retenue.sensée, un instinct pratique .et modérateur quiles atou- 
jours, jusqu'ici, rapprochés et sauvés dans leurs plus grandes divisions. 
C’est là leur bon génie. Il vient.alors, comme jadis l’ermite .Nicolas.de Flue 
à la diète de Stanz, et ramène jusqu'aux plus égarés. Comme avec le:vent | 
pur et frais des glaciers, il souffle du haut de la montagne un esprit d’apai- 
sement qui finit par étre-écouté. Il conseille la tolérance; il admet le.com- 
munisme seulement parmi les troupeaux de l’alpage; il avertit les consenva- 
teurs d’être moins âpres et moins entétés; il reproche aux radicaux le maté- 
rialisme ou l’enfantillage qui prend toute espèce de libertés pour la liberté, 
et la brutalité négative pour le progrès positif. A la dernière diète,.on l’a 
même entendu, élevant sa voix émue devant les tribunes frémissantes et 
devant l’immobhile assemblée, conjurer Lucerne, au nom de:la patrie, de ne 
pas appeler avec les jésuites la discorde, et peut-être la CAE dans:la confé- 
dération. | 

Pour bien comprendre toute la Dore de cet avertissement, il faut se rap- 
peler quelle est la situation intérieure de la Suisse. Sous l’action uniforme 
de lesprit national existent autant d’esprits particuliers indépendans et 
égaux qu'il y a de petites républiques dans la république commune. L’équi- 
libre est nécessaire à cette combinaison d'intérêts opposés : c’est une des 
conditions fondamentales de la paix, de la prospérité et de la durée de cet 
ordre de choses. Il faut que les protestans et les catholiques, les conserva- 
teurs et les radicaux, la race allemande et la race francaise ou italienne, 
chacune avec sa langue, les intérêts industriels et les intérêts agricoles, la 
démocratie pure ou représentative, et les tendances aristocratiques; il faut, 
dis-je, que tous ces élémens soient en présence pour se contenir récipro- 
quement et former un organisme politique sain et vigoureux. Malheureuse- 
ment, si, au sein d'une de ces oppositions, l'un des extrêmes prononcés, 
mais négatifs” devient, par suite d’une circonstance ou d'une transformation 
quelconque, l'ennemi déclaré, agressif et actif de l'extrême opposé, vous 
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substituez fa guerre à la balance dés forces. Les contradictions sont bonnes 
lorsqu'elles empéchent la volonté souveraine d’une république de se jeter 
en dehors d’elle-même du côté qu'affectionne un certain nombre de ses 
membres, elles sontsla sauve-garde de l’ordre et du bien public; mais que 
_ l'antagonisme devienne de la haïne, et soudain es tendances changées en 
passions, la prudence devenue défiance, l'esprit de parti aveugle et sourd, 
mettront le feu aux quatre coins de la républiqne. Cela n’est pas si dange- 
_reux, au fond, que dans une monarchie la subversion des principes de hié- 
rarchie et de soumission; mais il en résulte de grands malheurs, une longue 
perturbation dans fa prospérité ej dans l'esprit public. L'histoire suisse elle- 
même est là pour le dire. 

Or, maintenant, la Suisse semblé toucher à une de ces crises ie sans 
compromettre son existence, renversent le bonheur intérieur de la nation 
la plus heureuse qui fut jamais. Le brandon d'une guerre religieuse est 
agité par des mains trop hardies et trop imprudentes pour que l’étincelle ne 
risque pas de tomber quelque part; et partout elle trouvera de quoi allumer 
un incendie qui courra comme un éclair d’un bout de la Suisse à l’autre. 

On doit assigner deux dates importantes, deux causes essentielles à cet 
état de trouble qui peut finir, d’un jour à l’autre, par une explosion. En 
1841, le gouvernement d’Argovie, mi-partie protestant et catholique, mais 
d’une couleur libérale un peu crue, eut à se plaindre d'un certain nombre 
de riches couvens placés sur son territoire, et qui, dit-il, étaient des foyers 
permanens de conspirations et d’intrigues. A la suite d'une levée de bou- 
cliérs du parti catholique, il prit sur lui de faire évacuer tous ces couvens, 
de renvoyer chez eux les religieux et de confisquer les propriétés de leurs: 
maisons au profit des communes du pays et de l’état. Ces actes, comme on 
peut le croire, irritèrent extrêmement tout le parti ultramontain agissant, 
dont, il faut le dire, cela déjouait quelques mesures; ils inquiétèrent aussi, 
et à juste titre, la masse des populations catholiques, et cette menace latente 
devint un instrument pour les desseins remuans des meneurs qu'avait voulu 
détruire le gouvernement d’Argovie. 

* Dans cette affaire des couvens, qui occupa la Suisse et ses diètes inc 
‘ds années, les cantons catholiques ne furent point tous pour la réin- 
tégration des religieux dans leurs cloîtres et dans leurs biens, ni tous les 
protestans pour le maintien de la mesure prise par le canton d’Argovie dans 
l'exercice de sa souveraineté. Les deux camps se formèrent plutôt d’après 
des sympathies politiques, qui rangèrent Neufchatel, protestant et prussien, 
sous les drapeaux ultramontains, Tessin, italien et catholique, Soleure 
même, parmi les défenseurs d’Argovie. Cette difficulté presque insoluble 
fut enfin tranchée par une espèce de compromis, au moyen duquel les cou- 
vens de femmes furent rétablis, concession qu’arrachèrent à grand’peine aux 
deux partis les cantons modérés et médiateurs. 

. Cette crise surmontée, la Suisse respira. On crut être rentré dans la tran- 
quillité passée. On oubliait que, s’il est une puissance sur la terre qui ne 
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pardonne pas à ceux qui l'ont vaincue, € est celle dont le. roya aume ne à 
_pas être de ce monde. Loin d’avoir pris leur parti, les catholiques se 
_trèrent plus hostiles et plus envabissans. Ils fi rent une révolution en 
toujours avec cette même audace qui se sert oceultemegt des avantages que "a 
procurent des positions légales : Je vorort ou directoire lucernois et le Co 
seil d’état valaisan conduisirent les masses par des agens non avoués, mai: | 
hardiment soutenus et disposant de tout. Enfin, et € ’est leur suprême « ou- | 
vrage, ils ont ouvert tout récemment pour la Suisse. une ère de discorde et A 
peut-être de combats par l’introduction off cielle des jésuites à Lucerne. . 
Lucerne n’est pas simplement, comme le Valais, une vingt-deuxième Rs 
de la confédération qui peut à son gré se jeter, les yeux fermés, dans les bras 
de la redoutable congrégation sans en faire subir les conséquences directe 
à personne. Lucerne est un des trois cantons directeurs. A son tour, savoir 
tous les six ans, pendant deux ans, son conseil d’état devient le pouvoir exé 
eutif de la confédération durant l'intervalle qui sépare les diètes, c 'est-à-dire 
dix mois par an, et ces diètes, il les préside, il les convoque même à l'extraor- 
dinaire, s’il le juge à propos. Les jésuites à Lucerne, appelés avec un abandon 
aveugle par le gouvernement, ont donc un œil ouvert dans les conseils de la! 
Suisse, une main dans sa politique, une position presque officielle dont ils 
sauront bien se servir pour pénétrer partout où ils le pourront et attaquer le * 
reste. Il en sera de Lucerne comme de Fribourg, où les jésuites sont depuis 
la restauration : pour avoir voulu se donner des rt on se sera donné des … 
maîtres, et on verrait les jésuites, maîtres dans un vorort, directeurs o€- 
cultes de la Suisse libre et en majorité protestante; quelle dérision! Ce ré- 
sultat, le pays tout entier le pressent et le craint. Le Valais, Fribourg, les 
cantons primitifs, fervens et crédules catholiques, disent seuls que c’est 
une chimère. Si quelque chose pouvait convaincre, sur ce point, l’incrédulité 
la plus obstinée, ce sont justement les discours par lesquels les anciens élèves. 
des jésuites se défendent de leur être inféodés à jamais. C’est absolument. 
comme , dans les Femmes savantes, le bonhomme Chrysale soutenant qu'il … 
est tte chez lui, et faisant la grosse voix de peur qu’on en doute. 1 
Il ne faut donc pas s’étonner si, à commencer par les Lomme politiques, 
toute la nation suisse, à une immense majorité, s’'émeut à cette manifesta- 
tion dangereuse de la souveraineté cantonale de Lucerne, ou plutôt du gou- 
vernement lucernois, car, quoique le peuple ait voté sur cette question, la 
précaution qu’on avait prise de compter les absens comme acceptant les jé- 
suites garantissait presque leur admission, et pourtant cette mesure a ren- 
contré un nombre imposant de votes contraires. Lucerne est dans le droit. 
légal, on ne le peut nier. D'autre part, le peuple suisse se sent menacé, par 
l'usage fait de ce droit, dans ses intérêts les plus chers et les plus précieux. 
Cette situation est si vive, que maïntenant ce sont les populations qui s'en, 
sont pour ainsi dire emparées; elles ont, dans les deux partis, débordé quel- 
que peu leurs chefs; bien que soumises encore, elles sont agitées, frémis- 
santes, elles se préparent, s'inquiètent, et fiviront peut-être par créer le con- 
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flit, si, à force de sagesse et de modération, on ne réussit pas à les calmer 
avant qu'un nouvel incident, une bagatelle peut-être, les mette aux prises. 

. Tous ces antagonistes irrités sont voisins. Fribourg, jésuitisé jusqu’aux 
os depuis que ses enfans sont élevés au séminaire, Fribourg sépare Berne 
du canton de Vaud : Berne, dont le gouvernement révolutionnaire et libéral 
peut à peine contenir derrière lui ses impétueux paysans; le canton de Vaud, 
fort protestant aussi, quoique tolérant, fort éclairé sur Les périls prochains, 
mäis non moins remué, et peu disposé à voir Lucerne introduire un pareil 
ennemi dans le cœur de la vie suisse. A ses côtés, le Valais fanatique, tout 
enrégimenté et prêt pour un coup de main populaire, tout fier encore de sa 
victoire du Trient, menace, au premier bruit, de franchir la frontière vaudoise, 
et là, de faire payer cher au district limitrophe l’aide et l'hospitalité accordée 
à ses vaincus. Au centre, Lucerne, séparé par son lac des petits cantons ses 
amis, est entouré par Berne et Argovie, c’est-à-dire par les plus énergiques 
ennemis des jésuites. Bâle-Ville avec Bâle-Campagne, les deux Appenzell, 
Genève, Saint-Gall, Zurich même et le canton des Grisons, qui votera comme 
ce dernier en diète, n’ont pas l’adversaire en dehors de la frontière, mais 
en dedans. Enfin, dans les cantons qui ont le plus d’unité, je ne mentionne 
pas des complications assez redoutables pour le cas où de grands chocs vien- 
draient ébranler la majorité ou l’opinion dominante. Qu'on imagine, si on 
le peut, une situation plus laborieusement compliquée, plus périlleuse! mais 
aussi qu’on se souvienne que la Suisse ne s’y trouve pas pour la première 
fois. Le corps le plus vigoureusement constitué a ses accidens et ses mala- 
dies; toute la question pour lui est d'éviter un médecin assez maladroit pour 
tuer le malade pendant la crise. 

La situation morale et générale commence à se traduire en faits. Lorsque 
le gouvernement lucernois eut constaté, par le vote du peuple, son droit 
d'appeler les révérends pères, il y eut de l’émotion et du trouble dans le 
pays. Le respectable curé de la ville, homme influent par sa piété et par ses 
lumières, fit alors accepter sa démission de membre du conseil de l’instruc- 
tion publique, qu’il avait déjà précédemment offerte. Quelques autres symp- 
tômes moins pacifiques pouvaient faire présager de la résistance; le gouver- 
nement prit des demi-mesures, et l'insurrection éclata. Assez mal combinée, 
manquant de force et d’ensemble, elle réussit pourtant à intimider grave- 
ment le conseil d'état, qui fut sur le point d’abdiquer, tant il était peu sûr de 
sa position; mais, celle des insurgés étant encore plus mauvaise, leurs bandes, 
à peine organisées, furent battues à une rencontre, et ensuite dispersées, 
poursuivies, prises ou chassées. 

Alors, tout de bon, Lucerne se mit en état de ville assiégée par la révolte : 
elle dépêcha partout pour avoir du secours, tint des conseils militaires avec 
Schwitz, Uri et Unterwalden, fit mettre leurs bataillons sur pied pour sa 
défense, et, de son côté, déploya toutes les forces armées dont elle pouvait 
disposer pour sa garde. Comme il est d’usage en cas pareils, on emprisonna 


aux paniques continuelles qui se  succèdent.à on Toutes les semaines, 
au moins une fois, la. générale bat, les signaux.et les exprès volent. de tous 
côtés pour chercher des renforts, des nouvelles de détresse et.de bataille 
arrivent par les courriers jusqu'aux bords du. Léman; puis, le lendemain 
quelquefois le soir même, on découvre qu'on a donné dans un panneau 
d'alarme tendu par. des libéraux de:bonne humeur. Il semblerait qu’ une fois 
averti, on ne dût plus se laisser prendre; mais voici déjà la troisième alerte 
sérieuse, et rien n’annonce que ces paniques :doivent ‘enfin cesser. Au con 
traire, il paraît que le parti qui veut absolument renverser les jésuites à 
Lucerne par tous les moyens}possibles se flatte de fatiguer, à force de 
fausses frayeurs, la vigilance de leurs amis, :pour:attaquer enfin à l'impro- 
viste avec plus de chances. Ce parti, qui s’est organisé dans quelquescan- 
tons protestans et mixtes par des.assemblées populaires, s'est «enrégimenté 
<n Corps-francs en dehors des gouvernemens. Ceux-ci négocient et tempo- 
_ risent de leur mieux, soit entre eux, soit avec leurs.administrés remuans. à 
Au. milieu de tout-ce bruit belliqueux, on conçoit que la diplomatie n'ait 
pas beau jeu et ne parvienne guère à.se faire entendre. Cependant elle agit, 
elle s’efforce de pourvoir aux éventualités que chaque jour modifie;elleattend 
avet impatience les débats prochains d’une diète convoquée extraordinaire 
ment par le gouvernement de Zurich, diète qui aura probablement pour 
effet de rompre l’espèce de trève qui conserve encore la paix. À peine revêtu 
des pouvoirs de vorort,.Zurich.a-envoyé une députation à Lucerne pour 
copjurer cet état de renoncer à sa fatale résolution, .ou du moins.de la sus- 
pendre. La réponse a été la demande d’un délai pour se décider, délai-qu’on 
soupçonnait Lucerne de vouloir prolonger jusqu’à.ce.que l'établissement des 
jésuites fût un fait consommé. Le gouvernement de Zurich a dû se résoudre S 
à convoquer la diète, et, le.24 janvier, il .a adressé une circulaire à tous les 
<antons, les .priant d'inviter leurs députés à:se réunir en diète extraordinaire 
à Zurich, le 24 février prochain. 
En réalité, les jésuites .ne doivent entrer qu’en “some: s’ils entrent, et 
. Lucerne, forcément déterminé à suivre la voie-où :l-s’est si imprudemment 
engagé, serait bien aise qu’on l'en tirât autrement que par da:violence, et 
son honneur restant sauf. Il est en outre.étouffé sous le procès-monstre. 
qu’il fait aux insurgés et à leurs partisans, et.sous.les dépenses ÆXCESSIVeS: 
que nécessite son état continuel de défense. Pour suffire à tout cela, il a 
pris une mesure des plus iniques, et qui a déjà soulevé des réclamations dans 
plusieurs cantons : lesbiens des insurgés ont été confisqués sans égard, assure- 
t-on, aux dettes contractées auparavant, en sorte que les négocians en affaires 
avec ces Lucernois compromis risquent de perdre leur.titre.antérieur..Les 
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Bernois demandent à leur gouvernement de réparer le tort qui leur est fait 
par une saisie des biens de corporations lucernoises situées sur le terrain 
bernoïs. Le canton de Vaud n’a pas la même ressource, et son conseil d'état 
a recu déjà de nombreuses Fetes Lucerne étant un débouché pour ce 
pays vinicole. 

Poussé: par l'impétuosité de ses RARE Berne a député aussi au 
directoire deux conseillers d'état, chargés de le sonder sur le projet d’une 
ligue formée avant la diète, afin de s’y assurer une majorité pour l'expulsion 
des jésuites hors de la confédération. Berne, à qui son étendue, son carac- 
tère et sa position donnent un poiës 1 immense, est maintenant'à la tête du 
parti démocratique en Suisse; mas, à ce trait essentiel qui lui donne, dans 
le débat actuel, une importance que peut à peine contrebalancer la place de- 
vorort occupée par Zurich, Berne joint cette vieille habitude d’activité po- 
litique, ce-vouloir à la fois habile’ et entété qui a tant contribué à sa renom- 
mée, et de plus Berne a de l'argent. 

La réponse de Lucerne au directoire, à peine connue (réponse d’abord 
évasive, à présent très nette }, Berne a donc pris l’initiative des résolutions 
ultérieuses. Son gouvernement a délégué publiquement deux de ses membres 


- dans tous’les cantons, en commencant par Zurich, pour conférer sur les me- 


sures à prendre. Délibérer ainsi, c’est agir déjà. Mais Berne a fait davan- 
tage : il a su à la fois ne’point s’assimiler les corps-frances, ne pas les dédai- 
gner, et se ménager quelque possibilité de les contenir; vis-à-vis des autres- 
cantons surtout, ces corps ont été pour la politique de Berne, qui pouvait les 
lâcher ou les retenir, un puissant moyen de persuasion. Quelle que soit l’opi- 
nion de plusieurs de ses membres, le gouvernement bernois décline haute- 
ment tout appui donné au radicalisme et le signale comme un des ennemis de 
la Suisse; mais il a jugé habilement qu'il valait mieux, le fait existant, avoir 
les fougueuses Sociétés populaires sous la main que hors de la main. Toute- 
fois , le danger d’avoir de tels auxiliaires devient de plus en plus frappant, 

ie pour Berne. Jamais, d’ailleurs, opinion plus prononcée n’a été implantée 
dans les masses que celle de l’expulsion des jésuites, et, à Berne surtout, si 


le gouvernement voulait la braver, il serait renversé sans coup férir. Du 


reste, il'n’a nulle envie de’se faire martyr pour une telle cause; mais toute 
ldreiss et même toute l’audace te suffiront-elles pour trouver une 
issue > 

Jusqu'ici, les'tentatives de Berne n’ont pas amené Rte d'unité dans 
les avis. Le peuple seul, partout où il est protestant, est décidé et unanime 
contre les jésuites; il veut les chasser par tous les moyens, légaux ou illé- 
gaux, comme les cantons du centre, avee Fribourg et le Valais sont décidés 


‘à les défendre. Quel que soit cependant le résultat positif ou prochain de 


cette lutte religieuse, son influence politique et sociale n’en est pas moins 
déjà très marquée : non-seulement elle porte sur le point le plus délicat de- 
la question fédérale, mais elle tend de plus en plus à changer la démocratie 
représentative en démocratie pure; elle accoutume le peuple à intervenir, à 
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côté des gouverhemens, dans les questions importantes; elle v va sx jus 
qu'à faire craindre des révolutions cantonales là où le pouvoir exécutif use 
de son initiative dans un autre sens que celui des masses. Deux indices graves 
et tout récens confirment ce qui avait été préjugé à cet égard sur le dévelop- 
pement rapide et irrésistible des volontés populaires. ; NP 
Le conseil d'état zuricois avait répondu catégoriquement et NE 
‘ aux propositions de Berne, qui demandait qu’on votât en diète l'expulsion 
formelle des jésuites; mais tout porté vers la modération et pour la légalité 
qu’il se montrât dans cette réponse, le vorort n’était pas moins très décou 
ragé, peu sûr de ses volontés à venir : il sentait derrière lui un peuple très 
calme encore, mais aussi très décidé dans les sentimens qui le mepèrent à la 
bataille de Cappel. Déjà même l’influence de cette question confessionnelle, 
la défiance qu’elle jette sur les intentions des conservateurs, s'étaient for- 
tement marquées dans les élections. Cependant, comme les deux partis dans 
le canton de Zurich sont très bien enrégimentés, disciplinés, à peu près 
également puissans (et même, avant l'affaire des jésuites, le parti conserva- 
teur l’emportait décidément depuis quelques années déjà), celui des deux . 
qui pressentait sa défaite ne voulut rien négliger; avec beaucoup d'ensemble Ë 
et de sagesse, il organisa aussi des adhésions à sa politique et des pétitions, 
des manifestations populaires enfin, dans la plus favorable acception du 
mot. Ce fut ainsi qu’il se présenta au grand conseil, bien appuyé, avec de 
bons orateurs et de bonnes raisons, mais pour y être vaincu à la majorité de 
8 voix. Zurich votera donc comme Berne en diète, en dépit de ses hommes 
les plus marquans. Rien au monde n’est capable de dépopulariser les con- 
servateurs comme de vouloir conserver les jésuites : ils ont beau avoir d’ex- 
cellentes raisons d'indépendance cantonale à alléguer; l’instinet des masses 
est trop impétueusement averti. En ce moment, les libéraux de Zurich sont 
très opposés aux volontaires d’Argovie et marcheraient plutôt contre eux 
qu’avec eux; mais s’il n’y avait aucun espoir de faire résoudre la question 
par la diète, on ne retiendrait pas plus les Zuricois que les Argoviens et les 
Bernoïs. Quant aux moyens d’exécution proposés par Berne, ils sont du res- 
sort de la prochaine diète extraordinaire. Nous dirons seulement, en passant, 
que, dans la pensée de Berne, ces moyens seraient très lents et de nature à 
laisser tout le temps nécessaire aux retours et à l’obéissance. 
Il est un second exemple, plus frappant encore peut-être, de l'influence 
prépondérante qu'a prise à l'instant cette question sur l'esprit populaire : 
c’est ce qui se passe, à l'heure qu’il est, dans le canton de Vaud. 
Modéré, paisible et tolérant, le plus un de tous les cantons et presque 
aussi centralisé que la France, le canton de Vaud offre, pour ainsi dire, un 
modèle de république et à la démocratie suisse son meilleur argument. Il 
avait acquis beaucoup d'influence dans la confédération par cet état de choses 
envié de tous, aussi bien que par son attitude à la fois droite et conciliatrice; 
il passait surtout pour donner peu de prise à l’agitation, même dans la ques- 
tion des jésuites. Là aussi cependant, le conseil d'état, très libéral d’ail- 
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leurs, s'étant prononcé pour la légalité, pour la politique ordinaire du pays, 
c’est-à-dire pour le respect dû aux droits cantonaux de Lucerne, pour le main- 
tien de l'équilibre fédéral et contre les éventualités probables d’une guerre 
civile et religieuse, le peuple s’est ému. Des espèces de meetings ont ras- 
semblé des milliers de personnes sur plusieurs points du territoire; de nom- 
breuses pétitions contre les jésuites se couvrent de signatures, qui, assure- 
t-on, dépassent déjà le chiffre de vingt mille; enfin, l’attitude des populations 
est telle qu'on ne doute pas, quelles que soient les raisons alléguées pour 
l'en empêcher, que le grand conseil n'adopte un préavis tout opposé à celui 


. du conseil d’état : les instructions du canton de Vaud pour la diète, comme 
celles de Zurich, se rapprocheraient alors plus ou moins du vote de Berne, 


et demanderaient l’expulsion des jésuites. Si le grand conseil vaudois trom- 
pait l’attente du peuple, celui-ci, dit-on, plutôt que de renoncer à sa haine 
des jésuites et à ses projets pour s’en débarrasser à tout prix, ne reculerait 
pas devant l’idée de faire une révolution pour renverser son gouvernement, 
sans avoir d’ailleurs contre lui aucun autre grief sérieux. 

De ce grand ébranlement, de ce réveil des instincts populaires, il sortira 
donc vraisemblablement ou une réaction plus générale et plus forte que celle 
opérée déjà dans une partie des cantons , ou un développement radical plus 
ou moins masqué, mais réel, de la démocratie un peu théorique établie en 
1830. Si les hommes et les systèmes de cette époque n’ont pas toujours été 
aussi pratiques qu’il le faut pour gouverner un peuple libre et se faire accepter 
de lui, ce n’est pas le moment de le leur reprocher. Les radicaux, qui ne 
sont pas non plus le peuple, cherchent à s’en emparer, et y mettent moins de 
facons que leurs adversaires (lesquels n’y ont peut-être pas assez songé ); ils 
seraient des maîtres bien autrement despotes; le bon sens démocratique ne 
les supporterait pas long-temps. Mais, forcé dans ce moment de défendre une 
cause impopulaire, le libéralisme vrai n’a pas beau jeu. 

Toutefois, de ce qu'une forme plus explicite et plus vive est donnée à l’es- 
prit républicain, il ne faudrait pas se hâter de conclure que l’avenir est perdu 
pour la liberté éclairée, et qu’il est conquis au radicalisme. Le radicalisme 
s'empare à certains moinens du peuple, mais encore une fois il n’est pas le 
peuple. Celui-ci peut exercer sa souveraineté sans appartenir le moins du 
monde à l'opinion brutale et niveleuse qui s’en sert à certains momens, mais 
qui n'y parvient pourtant qu’en lui obéissant, qu’en s’associant à ses instincts 
et en portant son drapeau. On peut donc, avec vérité, faire une distinction 
importante entre ce qui est et ce qui paroît : si les tendances radicales ont 
l'air de l'emporter sur les gouvernemens, c'est parce qu’elles ont su habile- 
ment saisir la passion du jour, et qu’elles la servent avec docilité; ce n’est 
nullement qu’elles soient adoptées en réalité par les masses. 

Sur cette ligne délicate et dangereuse où la Suisse doit chercher son sa- 
lut et le repos de son avenir entre les jésuites d’un côté et les radicaux 
de l’autre, on peut dire que, s'il reste une sauvegarde au sang-froid dont 
elle a besoin, c’est la sagesse des autres nations. Une intervention quelcon- 
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que donnerait peut-être gain de cause aux principes les plus rase à “a 
L ‘indépendance suisse est ombrageuse, et la colère patriotique des honnêtes c 
gens faciliterait l’accomplissement des desseins de la violence radicale. tu 
seule démarche véritablement efficace qui se puisse tenter par les puis 
sances amies de la confédération est celle qui engagerait le pape à défendre 7 20 
aux jésuites d'entrer à Lucerne. On dit qu’elle a été faite. Cela serait fort à | 
souhaiter et pour la Suisse, et pour Lucerne, et pour les jésuites eux-mêmes, x 


car ils commencent avec raison à trembler à Fribourg. : 


Il y a quelques années, les Suisses ne s’inquiétaient guère des jésuites; 
ils en parlaient à peine, et on les eût fort étonnés en leur disant que cette 


question pouvait les regarder un jour. Qui eût prévu qu'après deux ans tout ne 


serait tempête dans un ciel si calme, et pour cela? Mais la vie suisse est si 


fortement organisée, qu’elle soutiendra, nous n’en doutons point, ce terrible SE 
D es 2 < 
accès de fièvre, et, dût le sang couler, ce qu’à Dieu ne plaise! la confédé- 


ration helvétique reprendra bientôt, avec sa tranquillité, la place morale- 
ment élevée que lui assignent son développement intellectuel et social , ses 
mœurs pures et modestes, ainsi que ses vertus intimes et patriotiques. 


\ 


L'article que nous avons récemment publié sur la Renaissance du Fol- 
lairianisme a produit dans la presse, dans les écoles et dans les hautes par- 


ties du monde politique et littéraire, une impression qui n'est point encore. 
effacée. Cette émotion générale excitée par un acte de courage et de vi- 
gueur, les cris des blessés, la fureur de leurs amis, l'absence complète de 
toute réplique sérieuse, la substitution désespérée des outrages aux bonnes 
raisons, tout prouve que l’auteur de l’article avait visé juste, et que le coup 
a porté. Un seul incident est regrettable dans cette lutte décisive, c’est qu'un 
écrivain dont les opinions avaient été discutées avec gravité et combattues 
avec mesure ait entrepris, sous l'inspiration d'une colère portée jusqu’à 


l'oubli de sa dignité, d'imprimer à un sérieux et loyal débat le triste carac-. 


tère d’une discussion personnelle, et qu’il ait jeté dans la presse démocra- 


tique une lettre qui a affligé ses meilleurs amis, et dont les journaux les. 


moins scrupuleux en fait de personnalités violentes ont rougi pour lui. Nous. 
cherchons encore une explication spécieuse à ces déplorables emportemens, 
de la part d’un écrivain qui aspire à l'honneur de défendre aux premiers 
rangs le droit illimité du libre examen. Dans l'approbation à peu près una- 
nié qui a accueilli l’article de la Revue des Deux Mondes, si quelques esprits 


exercés aux combinaisons de la stratégie politique ont fait leurs réserves sur : 


la question d’opportunité, il n’enest pas un seul qui n’ait pleinement rendu 
hommage à la franchise de l’attaque, à la solidité, à la sincérité de la dis-. 
cussion, et par-dessus tout à sa parfaite mesure, à sa convenance irrépro- 
chable. Qu’a-t-on répondu. à cette critique élevée, si décente dans sa vigueur 


même? Rien, absolument rien, car les outrages ne comptent pas. Que. 


M. Michelet considère d’un œil attentif l’attitude générale de la presse. à 
l'égard de son livre. Sur toute cette immense ligne qui s’étend depuis les 


journaux: honnêtes du parti religieux jusqu’à la presse démocratique, silence. 
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absolu ou approbation pleine de réserves. Dans les j journaux du radicalisme, 
il est vrai, M. Michelet a rencontré des. sympathies; mais une adhésion expli- 
cite et ferme, il ne l’a trouvée nulle part, pas même dans un recueil dévoué 
qui, tout en affichant de grandes prétentions à la haute critique philoso- 
phique et religieuse, tient un écrivain pour suffisamment réfuté quand on 
lai a dit, en style du père Duchesne, « qu’il n'a pas de sang danses veines, 
mais de la boue. » Que doit penser au fond l’auteur de l'Histoire romaine de 
ses alliés de fraîche date? Dans quel monde, hélas ! est-il allé commettre un 
talent si fin et si distingué? Qu'il y prenne garde : de pareilles sympathies 
engagent celui qui les inspire, surtout celui qui va les chercher, et on se 
flatterait en vain d’éc échapper à l'accablante solidarité de certaines apologies. 
Au surplus, et quoi qu'il arrive, le but de l’article sur la renaissance du 
voltairianisme aura été rempli. Ou bien en effet les nouveaux voltairiens pren- 
drontfe parti de la prudence, nous ne voulons pas dire de l’hypocrisie, et 
; empresseront de déclarer qu’ils n’ont pas entendu attaquer sans distinc- 
tion les ministres de la religion chrétienne, qu'ils n’en veulent pas aux insti- 
tutions du christianisme, mais seulement à certains abus, et alors nous 
nous féliciterons de conserver dans nos rangs ou plutôt d’y voir rentrer des 
amis un instant égarés ; où bien, on arborera fièrement son drapeau, et l’on 
conviera la génération nouvelle à marcher, enseignes déployées, au ren- 
versement des institutions religieuses. La critique alors reprendra tous ses 
droits; elle frappera, sans scrupule désormais et sans ménogement, sur ces 
dangereuses folies. On aura beau dire qu’elle dénonce des professeurs aux 
 rigueurs du pouvoir, la critique répondra qu’elle dénonce des doctrines in- 
sensées aux décisives rigueurs de la raison publique. Il serait trop étrange en 
vérité que l’on pût abriter ainsi les erreurs de l’écrivain derrière la robe du 
professeur, se décerner un brevet d'’infaillibhilité de ses propres mains, et 
lancer l’anathème à ses contradicteurs du haut d’une chaire inviolable; il 
serait trop étrange qu'il fût permis dans un pays. libre, sous le singulier 
prétexte qu’on est chargé par l’état d’enseigner la morale à la jeunesse de 
nos écoles, d’entasser impunément dans des livres adressés au public les 
violences et les énormités, à l’abri de toute critique indépendante, et sous la 
protection d’une sorte de terreur organisée de longue main dans la presse 
démocratique. Si les choses pouvaïent en venir là , il faudrait renoncer à 
tout libre examen, il faudrait désespérer de la dignité et des droits de la cri- 
tique; mais non, l'opinion ne prendra pas le change : elle reconnaîtra qu’on 
ne s'attaque pas à des personnes et à des situations, mais à des doctrines; 
qu’on ne demande pas que tel professeur perde sa chaire, mais qu’il recouvre 
la modération et le sens. La critique soutiendrait au besoin l’opinion publique 
incertaine ou abusée; elle a les yeux ouverts sur toutes les témérités, et 
sans perdre de vue les ténébreuses menées et les desseins du jésuitisme un 
instant réduit au silence, elle continuera d'exercer sa vigilance sur d’autres 
excès non moins dangereux. Elle est fermement résolue à combattre les 
extravagances de toute espèce; c’est son droit, elle le connaît; c’est son devoir, 
rien ne l’empêchera de l’accomplir. Dans l’ordre philosophique et religieux 
comme däns l’ordre littéraire, la Revue des Deux Mondes maintiendra fer- 
mement sa ligne de conduite. Elle ne souillera pas, par des représailles indi- 
gnes, des pages où -elle entend faire régner le bon goût à côté du bon sens 
et associer toujours la modération à l’énergie. En continuant de surveiller et : 
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de combattre 1 tout déréglement d'imagination, toute entreprise violente 
portée _ sans avenir, ile restera fdele à ses traditions. PR se she 


> ets 


| —Parmiles ouvrages intéressans publiés récemment ste époque ae e, 
il faut placer l'Histoire des cabinets de l'Europe pendant le consulat et l'em- 
pire, écrite avec les documens réunis au dépôt des archives des affaires 
étrangères (1) L'auteur, M. Armand Lefebvre, n’a pas voulu faire une histoire 
complète de l'homme qui a rempli de sa gloire les quinze premières & années de 
ce siècle. Il s’est renfermé dans les strictes limites indiquées par le titre deson à 
livre, n’admettant dans son cadre que ces grands faits intérieurs qui se lient ik 
par des rapports intimes à l'histoire extérieure et qui la complètent. Il s’est 
trouvé dans des conditions toutes spéciales pour entreprendre et accomplir : 
une telle œuvre. Aux traditions de famille (son père a rempli sous 1 con- 
sulat et l'empire des postes diplomatiques d’une haute importancé), il a 
réuni les lumières et la maturité que donne la connaïssance des affaires. LR 
Lui-même a été long-temps attaché au département des affaires étrangères: 
à ce titre, il a sollicité et obtenu la communication des correspondances de 
nos agens diplomatiques, et cette étude l’a initié à tous les secrets de la po- | 
litique du temps. Son livre est le fruit de ces longues et consciencieuses * 
études, et comme le résumé des précieux manuscrits que renferme, sur la 
diplomatie de Ja période consulaire et impériale, le dépôt des archives. du 
M. Armand Lefebvre a su éviter l’écueil contre lequel bien d’autres àsa 
place auraient échoué. Il ne s’est laissé ni absorber ni entraver par cette 
multitude infinie de notes, de protocoles, de déclarations, conventions et 
traités, qui sont en quelque sorte les formes extérieures et matérielles sous 
lesquelles la diplomatie se manifeste au public; formes presque toujours LES 
menteuses ou incomplètes. C’est dans les correspondances de nos agens à 0 
l'étranger qu'il est allé chercher la vérité; c’est là qu’il a pénétré les mystères 
de ces trames funestes si souvent ourdies par nos ennemis contre notre puis- 
sance, que nous avons, à force de génie et de courage, déjouées et vaincues 
pendant vingt ans, et sous lesquelles nous avons fini par succomber. Il faut 
voir dans son livre bien moins une histgire diplomatique qu’un tableau fidèle 
et animé de la lutte prodigieuse qui s'ouvre dans les champs de Marengo et 
qui finit dans les solitudes de Sainte-Hélène.— Les deux premiers volumes 
de l'Histoire des cabinets de l'Europe sous l'empire viennent de paraître; 
ils embrassent la période écoulée depuis l'établissement du ‘consulat jusqu’à 
la fin de la campagne de Prusse, en 1806. 


(1) Chez Gosselin, éditeur, rue Jacob, 40. 
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NÉGOGIATIONS DE L'ANGLETERRE ET DE LA RUSSIE 


AU SUJET DE LA PERSE ET DE L'AFGHANISTAN.! 


Les négociations dont nous voulons essayer de retracer l’histoire 
datent déjà de loin; mais elles sont peu connues, elles sont malaisées à 
connaitre. Communiquées rapidement aux chambres anglaises, pré- 
sentées par extraits souvent écourtés, arrangées avec trop d'art pour se 
trouver toujours à leur vraie place, ces curieuses transactions des deux 
cabinets de Saint-Pétersbourg et de Saint-James n’ont pas eu chez 
nous le retentissement qu’elles devaient avoir. Il est peut-être à propos 
de leur rendre aujourd’hui un peu de cette publicité qui leur a man- 
qué. Nous sommes engagés maintenant avec l'Angleterre dans une- 
lutte diplomatique dont il faut espérer que nous sortirons à notre- 
avantage; nous avons cependant besoin d'étudier notre rôle, et, pour 
jouer notre jeu contre elle, certes il n’est pas mauvais de nous rap- 


(1) Parliamentary papers, 1839. Correspondence relative to Persia and 
Afghanistan presented to both houses of parliament, by command of Her Ma- 
jesty. 
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peler comment, il y a six ans, elle perdit elle-même celui qu ‘elle er | 


alors contre la Russie. C’est un spectacle de circonstance, et la pièce | 40 


comporte plus d'une leçon à laquelle on ne s’attendrait pas. Nous es- : 


pérons qu’au milieu des anxiétés de l'heure présente, ceux qui dési- 
rent en conscience se tirer d’embarras ne fermeront pas les yeux à la 


lumière qui peut ici leur venir du passé. | 

Parmi les esprits politiques sincèrement tourmentés de difficultés Pa 
du moment, il en est qui, voyant dans l'Angleterre le grand ennemi 
du monde, ne cherchent qu’à susciter contre elle toutes les inimitiés de 
la France. À ceux-là d’abord il est utile de redire comment la Russie 
fait son chemin, par où elle passe et où elle va. Il en est d’autres qui, 
troublés plus que de raison à la seule idée de la puissance anglaise, 
inclinent trop volontiers à lui céder plus que de droit, et semblent 
mettre enchère sur enchère afin de se mieux garder cette précieuse 
amitié. Pour ceux-ci, leur premier devoir, c'est d'apprendre comment 
les exigences de l'Angleterre savent toujours, en temps utile, se pro- 
portionner à la fermeté qu’on leur oppose, et reculer ou s’effacer de- 

vant les dangers qu'elles provoqueraient. Admettez que cette vieille 

histoire d'il y a six ans ne soit qu’un apologue à l'usage de l'année 
courante : c'en sera là toute la morale; ce sont deux points seulement, 
mais on estime qu'ils suffisent. Aussi ne chercherons-nous pas autre 
chose dans ces nombreuses dépêches, auxquelles nous allons tâcher 
de donner plus de suite et de clarté que le gouvernement De n'a 
peut-être voulu leur en laisser en les publiant. 

Ces négociations, que l’Angleterre ouvre en 1834 par des témoi- 
gnages de confiance, et termine-en 1838 par des assurances de satis- 
faction, n’en aboutissent pas moins très naturellement aux désastres 
de ses armées dans le Kaboul. Il semble qu’elle tienne à remercierles 
Russes du mal qu'ils lui font en lui imposant cette politique insensée 
par où elle se perd, car ce sont bien eux ‘alors qui la dominent et la 
perdent. Elle aura beau prendre ensuite de sanglantes revanches aux: 
mêmes lieux où l'Orient avait contemplé sa défaite, réparer des con- 
quêtes manquées par de nouvelles conquêtes, attacher sur la poitrine 
de ses soldats victorieux l'effigie de la reine avec cette cruelle légende : 
Victoria vindexz; plus elle s'opiniâtre et s'efforce, plus avant elle se 
précipite dans cette voie fatale où le cabinet de Saint-Pétersbourg l’a, 
pendant quatre ans, si hardiment et si insidieusement poussée. Portés. 
par envie ou par crainte de la Russie, ces grands coups sont moins 
funestes à ceux qu'ils atteignent qu’à ceux qui les frappent. La Russie 
ne s'y trompe pas et ne s’en effraie plus; elle sait par expérience que 


% 
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les œuvres productives et durables ne sont pas si bruyantes; elle vé- 
rifie ses calculs, trouve son compte, et salue son propre avenir jusque 
dans les triomphes de lord Ellenborough. 

La pensée de la Russie en Orient, ce n’est pas tant aujourd'hui de 
s’y assurer un empire immédiat, c’est bien plutôt d'y user celui de 
l'Angleterre, en l’obligeant, par de continuelles frayeurs, à fatiguer 
sans cesse pour sa défense et les immenses ressources dont elle dis- 
pose et les immenses populations qui la servent ou la craignent. Elle 
l'assiége exprès de vagues terreurs, elle l'obsède à force d’alarmes, 
qui, si fondées qu’elles soient, restent insaisissables; ce sont des 
trames qu’on ne cache qu’à moitié, des ennemis qui ne se montrent 
que pour disparaître, en somme une hostilité permanente à tous les 
points de l'horizon. Tantôt alliée de la France contre l'Angleterre et 
tantôt de l'Angleterre contre la France, la Russie s’est toujours main- 
tenue, vis-à-vis du cabinet de Londres, dans une position assez forte 
pour que celui-ci redoutât d'en venir avec elle à des explications très 
décisives. Elle était ou trop nécessaire ou trop inquiétante en Europe 
pour qu'on n’usât pas de grands ménagemens au sujet des affaires 

_ d'Asie, et comme d'autre part on ne se dissimulait rien de cette sourde 
agitation que l'ambition moscovite propage partout devant elle, comme 
on en savait les inconvéniens et les menaces, il fallait bien essayer de 

: l'arrêter. Prise entre ces deux nécessités, l'Angleterre ne sut point se 
tirer de l’une, parce qu’elle avait trop subi l’autre. 

On n'ignorait pas d’où partait le mal, mais on ne pouvait guère 
s'attaquer à la source sans tomber aussitôt dans des complications 
toutes nouvelles, et l’orgueil anglais n’est pas tellement emporté qu'il 
ne se résigne à propos aux exigences d’une politique de sang-froid. 
N'osant pas aller droit aux Russes dont on respectait quand même 
l'incognito d’ailleurs assez mal gardé, on voulut en quelque sorte frap- 
per à côté d'eux, comme pour avertir et déconcerter tous ceux qui se- 
raient tentés de se laisser gagner à leurs manœuvres. L'Angleterre a 
brisé dans l'Inde ses anciennes amitiés, elle en a noué d’autres moins 
honorables et moins solides, elle s’est faite agressive et conquérante, 
elle a été dure, injuste et capricieuse à l'égard de ses voisins d'Orient, le 
tout à l'adresse des prétentions russes et dans l'espoir de les paralyser 
indirectement, puisque le courage lui manquait pour les combattre en 
face. Elle ne pouvait pas mieux les servir, et ç'a été le comble de l'ha- 
bileté ou de l'intrigue de l’obliger à ce grand déploiement de violences 
et d’iniquités par où elle s’est ruinée dans l'esprit des nations, livrant 
la place à qui saurait la prendre, diminuant à son détriment l'horreur 

50. 


AO GR | REVUE DES DEUX MONDES. ee 


invétérée des Asiatiques pour les Russes, et les ee à reg Je 
comme des protecteurs nécessaires ceux qu elle appréhendait déjà pour 
sa part comme des rivaux naturels. C'est à Londres même que le gou- 
vernement de Saint-Pétersbourg prépare et dispose les coups qu'il di- 
rige sur l'Orient; c’est par l’ascendant que l'Angleterre lui abandonne à 
en Europe qu'il se trouve si fort à l'aise is la gêner et la compro- 4 
mettre en Asie. Il n’est pas jusqu’à cet inévitable progrès de l'unité 
administrative dont on se ressent aujourd’hui à Saint-James comme 
ailleurs qui ne semble s’opérer là tout à point pour faciliter l'interven- 
tion russe dans les affaires anglaises, et l'on dirait que le ministère ù 
ne s'est subordonné la compagnie des Indes en 1833 que pour aller 
en 1837 se jeter lui-même avec elle au-devant des insinuations et Se 
piéges d’une diplomatie étrangère. 

Un cabinet qui subit tous les sacrifices et consent à toutes les etre 
mités par le désir de se concilier ou par la peur de gâter une alliance 
trop onéreuse, qui permet qu'on prenne sur lui du dehors tous les 
avantages d'une politique résolue sur une politique indécise, qui, faute 
de savoir calculer au plus juste l'appui dont il a besoin dans ses rela- 
tions extérieures, se laisse intimider par l'empire absolu d’une liaison 
trop exclusive, qui, faute aussi de savoir envisager d’un front assuré 
les conséquences des choses, aggrave à la fois ses embarras et ses torts, 
perdant plus, à force de reculer devant l'ennemi, qu'il ne risquaiten 
lui barrant le passage de pied ferme; pour tout dire enfin, le gouver- 
nement russe parlant en maître impatient ou moqueur, poussant tou 
jours droit devant lui, pressant les évènemens et précipitant ses menées 
sans se soucier beaucoup ni qu’elles déplaisent ni qu'on lui résiste; le | : 
gouvernement britannique s’humiliant dans tous ses discours et dans …? … 
tous ses actes, évitant constamment l'énergie des mesures directes, 
et, pour mieux.les décliner, pour mieux garder les tristes ressources 
d'une position mitoyenne, ébranlant avec ses propres mains l'avenir 
de ses colonies d'Orient : voilà le tableau peut-être assez imprévu que 
ces négociations vont quatre années durant développer sous nos yeux. 
Puisse-t-il du moins profiter à qui de besoin! 
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Voyons d’abord quelle était en 1834 la situation de la Russie et de 
l'Angleterre dans les deux pays devenus alors tout d’un coup le théâtre b 1 
et l'objet de leurs transactions; nous saurons mieux combien l’une n (1 
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s'est affaiblie en découvrant combien l’autre avait à gagner pour se 
trouver maintenant si forte. 

Depuis le règne de Pierre, la Russie marche à la fois sur Constan- 
tinople et sur l'Indus. Ce sont les deux grandes routes de son ambi- 
tion. Quels que soient les labeurs qui l’aient attardée le long de la 
première, elle en a rencontré de plus durs encore au travers de la se- 
conde. Il y avait là des barrières qui, à moitié rompues, ne veulent 
pas tomber. Il y avait d’abord les cimes du Caucase, les eaux de la 
Caspienne, les steppes désertes de l'Oxus, mais il y avait surtout les 
répugnances de la nature morale aussi profondes peut-être, aussi opi- 
niâtres que ces gigantesques empêchemens de la nature physique; 
il y avait l'animosité, l'intrépidité, l'esprit national des gouvernemens 
et des peuples sur qui la Russie devait tomber à sa première descente; 
il y avait l'orgueil de la Perse, la liberté sauvage des tribus du Turkes- 

tan et de l'Afghanistan. | 
Au moment où s'ouvrent ces négociations, la Russie n’en était plus 
à lutter contre les obstacles matériels; ces obstacles étaient vaincus 
autant qu’ils pouvaient déjà l'être. Grace au traité de Goulistan signé 
par la Perse en 1814 sous la sanction de l'Angleterre elle-même, 
grace à celui de 1828, par lequel la Perse fut bien et dûment aban- 
donnée du cabinet de Londres; grace aux mutilations qui la dé- 
membrèrent alors pour la punir d’avoir fait la guerre qu’on lui dé- 
clarait; grace aux préoccupations qui avaient en ce temps-là distrait 
l'Europe, aux luttes de la sainte-alliance, aux convulsions de la pé- 
ninsule espagnole, à la paralysie de l'empire ottoman, grace à tant 
d'évènemens où se reconnaissait presque partout la main de la Russie, 
la Russie de son côté avait insensiblement aplani les montagnes et 
traversé les mers qui lui barraient l'Orient. Elle avait franchi la chaîne 
du Caucase, qui depuis trois mille ans protégeait l'Asie, changé la 
Caspienne en un lac moscovite, banni de ses eaux le pavillon persan, 
jeté des avant-postes à l’est de ses rives, et répandu le nom du CZar 
jusque chez les Tartares du nord. 

C'était beaucoup; c'était à peine une moitié de la tâche que se pro- 
posait cette race de conquérans. Restait à propager son influence là 
où l’on n'avait encore montré que ses soldats; restait à réconcilier le 
Scythe avec le Slave pour ébranler de proche en proche toutes les po- 
pulations de la Haute-Asie, pour les armer et les pousser toutes en- 
semble contre l'Inde anglaise. Ce n'était pas une question de force 
matérielle, la force ne peut rien contre ces énormes masses qu'il fal- 
lait à mettre en mouvement. Si l’on avait chance de succès auprès 
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d'elles, c'était par la séduction de quelque grande idée commune  au- se "À 3 
tour de laquelle on aurait osé les rallier, c'était par un appel fait à 11 
propos à des sentimens depuis long-temps étouffés, à des espérances 


qu'on eût crues impossibles, aux souvenirs, aux instincts d’une liberté ‘En 
vengeresse. Les Russes tout seuls auraient été mal venus à prêcher 


cette croisade; on les détestait partout, pour eux-mêmes, pour leur … à 


nature, pour leur sang; c'était une de ces antipathies qui ne jettent 
de si profondes racines que dans des mœurs primitives, chez des peu- 
ples encore simples. On peut l'imaginer par la constance avec laquelle | 
les Perses se sont défendus, par la RENNES acharnée des Turcomans 
et des Circassiens. | 


Âu commencement de 1834, ces haines nationales n'avaient rien. 


perdu de leur vivacité originelle. En vain l'Angleterre, liée par ses re- 


lations européennes, avait-elle en 1814 abdiqué au profit de la Russie 3 


presque toute l'autorité politique dont elle jouissait à la cour de Te- 
heran; en vain même, au traité de 1828, avait-elle prétendu se dé- 


gager des obligations consenties en 1814, essayant ainsi, pour S'épar- 


gner de nouveaux ennuis, d’abolir d’un coup la promessé d'alliance 
défensive qui jusque-là l’unissait à la Perse; la Perse était et voulait 
rester tout entière à l'Angleterre, et, par la Perse, celle-ci savait à bon 
compte tenir en échec les tribus toujours remuantes de l'Afghanistan. 
Il y avait là double sûreté. C'était d’ailleurs le temps où les chefs de : 
la loi, dans une sorte de consultation très remarquable, proclamaient 
hautement l'amitié des Anglais comme une bonne fortune pour le 
pays, comme un avantage positif pour la religion; c'était alors aussi 
qu’ils dénonçaient les partisans de la Russie comme des renégats et 
des traîtres. Les Anglais avaient la confiance du prince, l'affection du 
peuple, le commandement de l’armée; ni l’armée, ni le peuple, ni le 
prince, ne pouvaient souffrir la vue des Russes (1). Rien n’empêchait 
d'espérer qu’une politique meilleure ne les en délivrât tout-à-fait; 
même après le traité de 1898, rien n'empèchait qu'on ne ressuscitât 
le droit de protection garanti par le traité de 1814 pour disputer le 
gouvernement absolu des affaires de Perse aux envoyés de Saint-Pé- 


tersbourg, pour les éloigner surtout, pour les écarter à jamais des 


{1) De leur propre aveu, les Russés étaient détestés; l'un de leurs agens rapporte 
qu'un voyageur russe étant tombé malade à Téhéran, l'envoyé d'Angleterre consentit 
seul à le retirer chez lui, et même au grand déplaisir du shah, qui ne voulait pas 
lui permettre de résider dans la ville. Une autre fois, les habitans du quartier où 
Jogeait la mission anglaise envoyèrent prier qu’on n’y reçüt pas si souvent les offi-— 
ciers de la mission russe. 
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petits états afghans, où leurs intrigues n'avaient pas seulement en- 
core pénétré (1). 

L'Angleterre ne tenta rien de tout cela, a cette politique ne fut 
pas la sienne. Les Russes avaient peine à s’insinuer au milieu de 
l'Asie; chose étrange, et pourtant nous l’allons voir, ce fut l'Angle- 
terre qui leur facilita cette rude besogne; l'Angleterre sembla prendre 
à tâche de leur pousser dans les bras toutes ces populations, qui 
fuyaient instinctivement leur approche. C’est là le rôle qu’elle a joué 
sans interruption par sa diplomatie depuis 1834 et par ses armes de- 
puis 1838; c'est là comme une bizarre merveille d’aveuglement et de 
mensonge par où l’on peut juger des extrémités auxquelles une fausse 
direction finit toujours par précipiter les gouvernemens qui s’y opi- 
niâtrent. On entendit alors les témoins étonnés de ces incroyables 
pratiques, ceux qui avaient assisté de près aux tristes résultats de cette 
aberration, ceux qu’elle frappait directement comme un désastre na- 
tional, protester tous à la fois et remplir toutes les tribunes de leurs 
cris de colère. Il en est même de plus exaltés qui, poursuivant 
encore aujourd'hui une vengeance impossible, vont chercher pour 
la satisfaire les moyens les plus énergiques qu’ils puissent trouver 
dans la constitution; il en est qui en sont encore maintenant à récla- 
mer le bill d'ëmpeachment, comptant bien amener à la fin devant la 
justice du pays le ministre déchu qu'ils accusent de trahison (2). 

Pour nous, instruits par des erreurs plus récentes et qui nous tou- 
chent de plus près, nous pouvons trop facilement expliquer de pareils 
malheurs sans avoir besoin d'imaginer des crimes si noirs. Il y a des: 
torts qui ne sont pas moins déplorables, de faux calculs et de fausses 
idées qui mènent à mal aussi sûrement que de mauvaises passions. 
Si dans la conduite des affaires extérieures de l’état il est quelque 
chose de plus fâcheux qu’une politique corrompue, c’est une politique 
indécise et timide : on corrige la première, qui ne peut guère d’ailleurs 


L 


(1) M. Masson, qui se trouvait alors employé à surveiller la navigation de l’Indus, 
assure que les Russes n'avaient aucune influence en Afghanisian, et pendant long- 
temps n’y furent pas même connus. 

(2) Voir un livre fort curieux où la sincérité du parti pris s'élève souvent jusqu’à 
l'éloquence : Exposition of transactions in central Asia, through which the 
independence of states and the affections of people, barrers to the British pos- 
sessions in India, have been sacrificed to Russia by Henry John viscount Pal- 
merston, constituting grounds for the impeachment of that minister. C’est l'œu-— 
vre de l’homme qui vint si courageusement à Paris en 1840 pour y protester au nom 
de la loyauté anglaise contre le traitédu 15 juillet, de David Urquhart. 
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tion acharnée à vouloir s se contenter du moins pot ae nn S 
c'est ce funeste optimisme toujours enclin à supposer de bonnes in- 
tentions dans des actes hostiles, à prodiguer les complimens et les 
tendresses pour peu qu’on n'y réponde point par une inimitié dé- 
clarée; c'est cette ridicule frayeur des partis pris, cet amour exagéré \ 
des biais et des accommodemens; c'est aussi d'autre part cette activité «il 
stérile qui se remue pour avoir l'air d'agir, c'est cet empressement 
malencontreux à chercher de petits exploits pour compenser l'absence … 
des grands, c’est tout cela qui, dans cette lutte de quatre années, amis 
l'Angleterre si fort au-dessous de la Russie; ce sont là les causes de 
cette infériorité si soigneusement dissimulée malgré les marques très 
visibles auxquelles on peut la reconnaître dans la correspondance des 
deux cabinets; ce sont ces Ur même que nous co mainte— ï 
nant rechercher. | + 
Soumise au parlement dans la session de 1839, la correspondance à 
que nous étudions commence, dans les premiers jours de 1834, àl'oc- 
casion de la mort d'Abbas-Mirza, l'héritier présomptif du trône de 
Perse, le véritable représentant du pays; il s’agit de lui donner un suc- 
cesseur avant que le vieux roi son père le suive au tombeau. Il sem— 
blait bien difficile qu’en un tel choix les deux grandes puissances pro 
tectrices pussent obéir aux mêmes inclinations, qu'une seule décidât 
tout à l'avance, et qu’aussitôt proclamé le favori de l'une devint le fa- 
vori de l'autre. En politique surtout, les antécédens obligent quelque- 
fois plus qu'ou ne voudrait, et les situations respectives des peuples 
ne changent pas toujours aû gré des hommes d'état. Or, les deux 
peuples se trouvaient ici, par nature et par nécessité, dans une per- 
pétuelle contradiction de vues, de penchans et d'intérêts. Qu’arrive- 
t-il pourtant? La question était grave et portait loin. « Aussi long- 
. temps que l'Angleterre gardera les Indes et la Russie ses armées, 
aussi long-temps l'indépendance et l'intégrité de la Perse resteront un 
point essentiel, un élément vital pour la conservation des Indes an— 
glaises, un obstacle formidable à la marche des armées russes (1). » 4 
Au fond, c'était là vraiment l'affaire dont on allait traiter; la grande 7 
ressource qu'il fallait se réserver contre le czar, l'enjeu de cette espèce È h à 
de bataille électorale que l'Angleterre avait à risquer, c'était bien 4 D 
« l'indépendance et l'intégrité de la Perse. » Par une inexplicable fai- \ 


(1) M'Neill’s Progress of Russia în the East, p. 6. 
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blesse, par la seule envie de donner quelques signes d'une prompte 
déférence, l'Angleterre livra la partie du premier coup. 

Deux prétendans pouvaient alors à chances égales se disputer l’hé- 
ritage d’Abbas-Mirza. Il y avait d'abord l'aîné de ses frères survivans, 
le prince de Schiraz. Maître presque indépendant d’une des provinces 
méridionales de l'empire dont les tribus belliqueuses affectionnaient 
Ja puissance britannique, il passait lui-même pour abhorrer l'influence 
des Russes; c'était sur son propre droit et non sur elle qu’il fondait 
l'espoir d'obtenir un trône où l’appelait la coutume de l'Orient, les fils 
du roi régnant venant d'ordinaire avant ses petits-fils. Mais il en était 
un parmi ceux-là qui au ‘titre contestable de sa naissance joignait 
encore des titres bien autrement efficaces. Façconné depuis iong-temps 
à l'autorité moscovite si bien établie dans le district d’Azerbijan, dont 
il était gouverneur, Mohammed-Mirza, fils d'Abbas, pouvait compter 
. sur le bénéfice de son voisinage et de son éducation pour lui valoir une 
faveur dont ses patrons entendaient certainement profiter. Au mo- 
ment même où mourait son père, il s'employait à leur service, com- 
mandant alors une première expédition qui leur préparait déjà le 
chemin de l'Afghanistan. Ce fut partie remise; mais la Russie ne 
pouvait être ingrate, et l'Angleterre voulut bien être dupe. 

Le 3 janvier 1834, le secrétaire de l'ambassade anglaise à Saint- 
Pétersbourg écrit à lord Palmerston : 


« On suppose ici que le shah de Perse nommera Mohammed-Mirza pour 
son successeur; j’ai des raisons de croire que son choix ne déplaît pas au 
gouvernement russe. » 


Il écrit encore le 28 dans ces termes significatifs : 


 « Le comte Nesselrode considère les intérêts que nous avons en Perse 
comme tout -à-fait identiques à ceux de la Russie, et il désire vivement que 
le gouvernement de S. M. britannique puisse se mettre en bonne entente 
avec le gouvernement russe au sujet de ce pays (a good understanding). 


Ce mot, maintenant si fameux et pourtant si vide, ne serait-il donc 
en réalité qu’un écho de Saint-Pétersbourg, venu jusqu’à nous en 
passant par Londres, une de ces phrases creuses inventées tout exprès 
par la Russie pour sembler des systèmes et leurrer les cabinets? 
Voyez seulement avec quelle docilité lord Palmerston va la relever 
et la prendre à son compte. Il n’y avait point là de proposition directe 
d'un ministère à l’autre; c'était une simple communication par voie 
détournée, un rapport écrit à la hâte sur un propos purement officieux, 
sans motifs et sans considérans. Il suffit à lord Palmerston de cette 
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seule insinuation pour le convertir aux mérites de l'aise russe en 10 
Orient; il n’a contre elle ni d’objections ni d'observations immédiates, #5 
il laisse faire, il laisse le candidat de Saint-Pétersbourg s ’apprèter à 4e 
loisir; il garde un silence de quatre mois, sous prétexte de mieux 
s’éclairer; puis un jour vient où , comme par une inspiration soudaine, 
sans discussion et sans preuve, il répète en son nom l'étrange axiôme 
de M. de Nesselrode : l'Angleterre et la Russie ne peuvent avoir, au 
sujet de la Perse, que les mêmes intentions et les mêmes vœux! 
Était-ce donc là de vieilles traditions qu'il suffit de rappeler si viteet 
d'affirmer d’un mot? Non. C'était soulever le paradoxe le plus fâcheus 
et le moins attendu, c'était imposer un mensonge au pays lui-même, 
et lui en infliger tout le dommage par amour pour la conciliation. 
Ce fut, au reste, une scène assez curieuse. Lord Palmerston avait 
prié l'ambassadeur russe de passer au Foreign Office. L'ambassadeurne = 
s'était pas encore donné le moindre mouvement, et depuis quatre mois 
il n’avait pas dit un mot de cette question dans laquelle son gouverne : 
ment prétendait agir d’un si bon accord avec le gouvernementbritan- 
nique. Sans se déconcerter pour tant d'indifférence, lord Palmerston 
se met tout aussitôt à professer les doctrines de Saint-Pétersbourg:; 
l'unité d'action, l'identité d'intérêts, telle est à ses yeux la politique 
obligée des deux cabinets dans leurs affaires de Perse. Il déclare bra- 
vement qu’en tout état de cause, il ne leur faut, quel qu'il soit, pour la 
prochaine succession qu'un seul et même candidat; puis, couvert à 
propos par cette sage théorie que l'ambassadeur russe n’avait garde 
de contester, il se rabat enfin à nommer par son nom celui-là même nn À 
que le ministère russe lui désignait quatre mois à l'avance, L'ambas- : 
sadeur répond modestement que ces bonnes assurances dü gouverne- | 
ment anglais seront accueillies à Saint-Pétersbourg avec satisfaction. 
C’est là tout son discours; pouvait-il mieux parler que M. de Nessel- nt : 
rode (1)? en (| 
Arrive bientôt quelque chose de plus étonnant peut-être que cette En 
singulière concorde en un sujet si scabreux : c’est la façon dont ele +? 
se prolonge, c’est l'intimité qu'elle entraine, c’est la portée qu'elle 7 : 
prend tout d’un coup. Le cabinet russe n’est pas encore satisfait d'a— ‘1 
voir mis si facilement sur le trône de Perse un prince de son choix; 4 LI 
ce prince lui-même pourrait céder aux vieilles prédilections de son L 
peuple, et le meilleur moyen de l’obliger à gouverner au profit de la 4 
Russie, c’est que l'Anglais paraisse en personne à côté du Russe et 


(1) Dépêche de lord Palmerston à M. Bligb, 16 juin 1834. 4 
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. vienne ouvertement proclamer que celui-ci ne saurait rien faire qui 
n'ait son agrément; c’est qu’il s’établisse entre les agens des deux 
grandes puissances un concert si régulier, si ipatent, si manifeste, qu’on 
ne puisse jamais supposer qu’elles sont sourdement aux prises. Ce fut 
à ce que la Russie obtint de l'Angleterre, ce fut là l'origine de tous les 
revers dont nous racontons l’histoire, c'est là comme la clé de cette 
étroite chaîne tendue entre les deux cabinets, trainée par l’un, serrée 
par l'autre. Celui de Saint-J ames voulait absolument qu’on le crût en 
Europe l’allié de celui de Saint-Pétersbourg; il le laissait trop voir; de 
pareils empressemens se paient cher; rien n’est si coûteux qu une 
amitié qu’on a peur de perdre. 
Voici l'extrait de la dépêche communiquée par M. de Medem au 
Foreign Office, le 22 août 1834 : 


« Nous nous attendons à voir les représentans de l'Angleterre et de-la 
Russie en Perse suffisamment autorisés pour agir de concert dans un esprit 
de paix et d'union. L'importance qu’il y aurait de les pourvoir à cette fin 
d'instructions correspondantes ne saurait être diminuée par le seul fait de la 
nomination du prince héréditaire. » 


On devait trop gagner à faire vie commune avec l'Angleterre pour 
y renoncer si tôt, et c’eût été dommage de rompre sans en avoir rien 
tiré de plus; mais on pouvait se rassurer : lord Palmerston n’était pas 
d'humeur assez inquiète pour s’alarmer de si peu. Le 5 septembre, il 
charge M. Bligh de témoigner sa joie des bonnes nouvelles qu’il a re- 
çues, et d'exprimer au cabinet russe toute la reconnaissance de l’An- 
gleterre, qui pourtant ne se doute pas de ces nouvelles intelligences de 
son gouvernement. C’est à l'ombre et dans le secret, c'est en l’absence 
et sans l'avis des chambres législatives à peine informées cinq ans 
plus tard, que le ministre d’un pays constitutionnel prend sous sa 
responsabilité d'accorder à des exigences étrangères l'étroite alliance 
dont voici la règle : 


« Des instructions ont été envoyées au résident anglais de Téhéran pour 
qu'il ait à communiquer confidentiellement avec le représentant russe par 
rapport aux intérêts communs des deux pays (1). » 


On ne pouvait guère céder davantage à cet ascendant mystérieux 
qui de Saint-Pétersbourg pesait déjà sur Saint-James. Aussi lord Pal- 
merston semble-t-il vouloir envelopper quelques réserves dans cette 
abnégation même avec laquelle il approuve toutes les vues de ses dan- 


(1) Dépêche de lord Palmerston à M. Bligh, 5 septembre 1834. 
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gereux amis. « SA se réjouit, dit-il encore le 5 septembre, il se à réjouit. | 
en songeant que les deux gouvernemens sont également animés du 7 
sincère désir de maintenir à la Perse non-seulement sa tranquillité | 
intérieure, mais aussi son indépendance et $on intégrité, » Il y avait 
là sans doute une recommandation discrète à l'endroit des protec- 
teurs ambitieux; c'était une double restriction glissée timidement 
sous un acte de faiblesse. Malheureusement cette restriction même | 
devait tourner aux dépens de lord Palmerston, et, parce qu'ils n ‘osaient ï 
point être assez explicites, les termes qu'il employait vinrent à la fin 
retomber sur leur auteur. C'étaient des mots pleins de ressources | 
pour les habiles, et d’une interprétation périlleuse pour qui ne saurait 
pas les tirer à lui le premier. On eût dit en vérité que la Russie les 
avait mis elle-même dans la bouche du ministre anglais, et, parlant à 
son bénéfice, elle n’eüt certes pas mieux parlé. Ce furent pour elle 
des occasions uniques dont elle ne manqua pas de profiter à temps 
contre l'Angleterre. C’est en effet sous prétexte de maintenir «linté 
grité » de la Perse, que les Russes vont dans deux ans pointer une se 
conde fois ses canons contre Hérat, et la pousser d’un pas de plus sur 
la route de l'Inde. Ce sera pour maintenir son «indépendance» qu'ils 
sauront, deux ans encore plus tard, l'amener tout entière de leur côté, 
affectant alors d'avoir à défendre contre l'Angleterre un principe que 
leurs intrigues forcent l'Angleterre à combattre après l'avoir elle- 
même proclamé. Voilà par quel renversement de toutes les probabi- 
lités politiques lord Palmerston se trouvera puni d'avoir reculé devant 
une explication plus nette de ses justes appréhensions. On ne gagne 
jamais à vouloir insinuer de biais ce qu'on a droit d'exiger en face. 
Mohammed-Mirza était à peine le maitre de ses états qu'il son- 
geait à les augmenter. Roi par la grace de la diplomatie russe et 
des armes anglaises, il aspire pourtant à renouveler les conquêtes 
de Nadir; il veut attaquer les Indes en marchant par Hérat. Tant d'au- 
dace ne pouvait lui venir sans quelques bons conseils, et, au chemin 
qu’on lui voyait prendre, on reconnaissait déjà le doigt de la Russie. 
Trainée par elle comme à la remorque, liée par des engagemens dont 
nous avons montré toute l'intimité, l'Angleterre avait alors besoin de | 
plus d'énergie pour sortir du mauvais pas où elle s'était mise qu'elle 
n’en avait eu jadis quand elle y était tombée. Fallait-il donc subir ces 
extrémités? Fallait-il qu'on eüt organisé les forces militaires de la 
Perse pour les employer au service de la Russie et les tourner contre 
ses propres alliés, contre soi-même? Était-ce à pareille fin que devait 
aboutir l'alliance anglo-russe? Non, si l'on savait parler ferme ct la 
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ramener hautement à l'esprit dans lequel on l'avait d’abord acceptée. 
C'était une question de vigueur et de franchise; on pouvait déclarer 
que l'Angleterre, en s'obligeant elle-même, avait bien entendu obliger 
la Russie au même titre et par les mêmes conventions; que, la base: 
commune de cet accord étant le désir mutuel de la paix, l'Angleterre 
s'opposait décidément à ce que tout autre langage fût maintenant 
considéré comme émanant de Saint-Pétersbourg : on pouvait dire à la 
Perse que l’envoyé russe la trompait, que l'Angleterre ne lui souffri- 
rait jamais cette ambition renaissante, et que, bien résolue à contra- 
rier ses projets, elle ne voulait pas même en laisser commencer l’exécu- 
tion. Mais c'était par-dessus tout une question d'ordre général, un 
débat international qui devait s’agiter à Londres et non point à 
Téhéran, de cabinet à cabinet, clairement et directement, par les 
chefs même des deux politiques, et non par des agens inférieurs, 
Nous allons voir pourtant à quoi l’on s’en tint, et où l’on se réduisit. 

Le 25 juillet 1835, lord Palmerston écrit pour la première fois à 
M. Ellis, ambassadeur extraordinaire en Perse; ce sont quelques lignes 
bien malheureuses : 


« Vous avertirez spécialement le gouvernement du shah de ne point se 
laisser pousser à faire la guerre contre les Afghans. Que la Perse réussisse 
ou non, ses ressources n’en seraient pas moins dissipées dans cette guerre, 
et ses moyens de défense diminués pour l'avenir. » 


Voilà le grand effort de cette politique peureuse : toujours des insi- 
nuations qui toujours serviront d'armes pour la battre! Politique dés- 
honnête, puisqu'il faut bien, quand on écrit ainsi, se cacher d’un allié 
auquel on avait promis toute confiance; politique impuissante à force 
d’être vague et détournée, puisqu'on en est à soigner timidement son 
propre intérêt sous air de servir l'unique intérêt des autres! Quel 
poids sauraient avoir de si débiles paroles à côté des âpres insistances 
de la Russie? La Russie ne peut-elle pas au contraire en tirer avan— 
tage, et l'Angleterre ne semble-t-elle point encourager des projets 
qu’elle combat si mollement? N'est-ce point donner carte blanche à la 
Perse que de lui prêcher la modération par amour pour elle et non 
par respect pour soi? N'est-ce pas tout exprès se rejeter en arrière 
pour montrer d'avance à la Russie qu'elle aura les chemins ouverts et 
le champ libre? Elle y comptait bien. 

Un mois après l'arrivée des instructions de lord Palmerston, M, Ellis 
lui écrivait de Téhéran : 
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«Il est très déplaisant de savoir que le shah médite d'importantes con- 
quêtes du côté de l'Afghanistan, et, d'un commun accord avec tous. ses Su- ae 
jets, se croit sur Hérat et sur Kandahar des droits aussi complets que le 
furent jadis ceux de la dynastie Suffavéenne. Ces prétentions lui sont parti- da 
culièrement inspirées par le souvenir des succès d’Abbas-Mirza dans sa cam. : 
pagne du Khorassan, et par les suggestions du colonel Borowski. » CORRE 


C'est donc sous l'influence de la Russie, c’est à l'école de ses diplo- 
mates que la Perse en vient à comprendre ainsi « l'intégrité »desonter- 
ritoire. Lord Palmerston, en la revendiquant pour elle dans cette triste ra 
dépêche du 5 septembre 1834, ne pensait guère qu’à défendre ses pro- 
vinces du nord contre les Russes; elle entend maintenant élargir ses 
frontières de l’est et tracer la route par où les Russes eux-mêmes mar- 
cheront sur les Anglais. NE 

M. Ellis réfléchit deux mois et demande ensuite une explication aux 
ministres persans. Il ne dit rien de leurs rapports. secrets avec l'en- 
voyé moscovite; il admet, à bon droit d’ailleurs, la justice de leurs 
plaintes contre le khan d’Hérat. Mais on ne veut pas seulement une 
réparation, un hommage; on veut annexer à l'empire tout le pays qui 
va de Kandabar à Ghizni, on réclame les droits qu’on tient du temps 
de Nadir-Shab; il n’y a point de raison pour qu’on n’aille pas à Delhi 
reprendre aux Anglais l'héritage du Mogol, qui fut aussi jadis le do- 
maine de Nadir (1). Évidemment là c’est une pensée russe. M. Ellis se 
contente de répondre « qu’il oserait bien affirmer (ventures his opi- 
nion) que des prétentions datées de si loin ne pourront être regardées 
d’un œil indifférent par le gouvernement britannique. » Huit jours 
ne s'étaient pas encore écoulés, qu'il était enfin obligé de voir les 
choses telles que les avaient faites et l’aveuglement volontaire de son 
cabinet et la timidité de ses propres démarches. On ne daignaiït plus 
même jouer à jeu couvert; il fallait donc que l'Angleterre parlât. Elle 
avait certes beaucoup à dire; mais, comme son ministre avait craint de 
trop prévoir, son envoyé craignit de trop s'expliquer. 


8 janvier 1836. 
« J’ai appris hier de source certaine que le ministre de la Russie près de 
cette. cour s’est exprimé dans les termes les plus énergiques sur l’avantage 


(1) L’envoyé de Kandahar à Téhéran disait à M. Ellis, en avril 1836, que tout l'Af- 
ghanistan, à l'exception d'Hérat, se soumettrait volontiers par une sorte d'hommage 
féodal à l'empire de Perse pour donner au sbah le moyen de pousser jusqu’à Delhi, 
£omme avait fait Nadir. (M. Ellis à lord Palmerston, 10 avril 1836.) 
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que le shah trouverait à ne point trop retarder l'expédition d’Hérat. Le motif 
qu’il a donné pour qu’on dépêchät si fort cette entreprise, c’est la crainte des 
obstacles que le gouvernement anglais y pourrait apporter, vu son désir bien 
connu de restaurer un jour ou l’autre la monarchie des Afghans. Je m'étais 
jusqu'ici borné sur ce sujet à l'expression pure et simple des recommanda- 
tions pacifiques dont j'avais été chargé par le gouvernement de sa majesté; 
mais, après avoir découvert que le ministre russe était sur le point de tenir 
ou avait déjà tenu un langage tout-à-fait contraire, je me suis déterminé à 
être plus explicite avec les ministres du shah, me hasardant à en user ainsi 
par suite de la connaissance que j'avais personnellement des vues générales 
de l’administration britannique relativement à la Perse et à l’Afghanistan. 
En conséquence, j'eus hier une conférence avec Haji-Mirza-Aghassi et avec 
le ministre des affaires étrangères; je leur rappelai qu’ils avaient déclaré 
que les droits de souveraineté du shah s’étendaient dans l'Afghanistan jus- 
qu’à Ghizni, et je les informai que la position officielle où je m'étais trouvé 
placé dans le bureau des Indes (1) me mettait à même de leur dire en toute 
confiance que les autorités britanniques les verraient avec grand déplaisir 
poursuivre en Afchanistan des plans de conquêtes trop lointaines. » 


Merveilleux effet de l’indécision ou de la peur ! Laissé sans instruc- 
tions en face de circonstances dont on savait pourtant la gravité, le 
représentant du cabinet anglais ose à peine tenir au cabinet persan le 
langage inefficace d’un simple particulier; ce n’est point au nom de 
son gouvernement et du droit des traités, c’est en se couvrant de ses 
souvenirs personnels, c’est à l’aide de cette vague et chétive autorité 
qu'il prétend décourager des ambitions dont il n’a pas été maître 
d'empêcher l'essor. Et voyez quel singulier contraste! l'ambassadeur 
anglais ne sait rien, n’a rien à dire des intentions de ceux qui l'ont 
envoyé, il à gardé par devers lui les appréhensions naturelles d’un 
conseiller de l{ndia-Board; il vit de ses réminiscences d’administra- 
teur; il est en dehors de cette politique courante où la diplomatie as- 
seoit son terrain. L’ambassadeur russe au contraire connait non-seu- 
lement ce qu’on fait à Saint-Pétersbourg, mais aussi ce qu’on veut 
faire à Londres. Il annonce en 1836 la guerre de Kaboul, à laquelle le 
secrétaire-général de la compagnie des Indes ne croyait pas encore 
en 1837 (2); il apprend à la Perse qu'il n’y a point à s'occuper des 
insinuations pacifiques de. l'Angleterre au sujet de l'Afghanistan, 
puisque l'Angleterre n’aspire qu’à bouleverser le pays dont elle se dit 
la protectrice. M. Ellis cependant ne peut opposer à son audacieux 


. (1) Board.of control. 
(2) Lettre de M. M'Nanghten, 10 avril 1837. 


rival ni des SAR assez fermes ni fe te assez autorisés; 
il ne réussit qu'à se tenir lui-même en échec; il semble que ses in- 
structions aient élé dressées tout exprès pour se contrarier. On hi 

recommande bien haut d'agir de concert avec la Russie (5 septe 
tembre 1834); on l'invite à ot sourdement par des remor 


choisies sauf à la Russie de la conseiller tout de suite et à r Angleterre à 
de s’en fâcher après. 
Il ya mieux : dans une dépêche du 4 février, M. Ellis rbnet en 
toute humilité qu'il a lui-même essayé de convertir le prince d'Hérat_ 
au respect de la domination persane; il lui a écrit de manière à faire 
‘partout supposer que le shah marchait contre lui d'accord avec l'An- 
gleterre. II y a mieux encore : il n’a pu obtenir qu’on lui permit d'en- 
voyer sa lettre par un officier de sa mission, et l'on n’a consenti à la 
laisser passer qu'à la condition qu'elle fût dépêchée par les autorités 
persanes, ou, pour tout dire, soumise au contrôle russe. C’est en | 
servant ainsi malgré soi une politique dont on n'ignore pas le carac- 
tère hostile et la direction menaçante; c'est en acceptant les affronts 
qu'elle jette par force à ces amis suspects qui n’osent point s'avouer ses :X) 
ennemis; c'est en se réduisant à dissimuler silong-temps de justes pré- 
tentions et de justes ressentimens, qu’on se réveille enfin tout à coup | 
face à face avec l'étroite nécessité d'une Dm désormais sans re- 
mède. À 
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__« La Perse, s’écrie alors M. Ellis, la Perse n’est plus dorénavant une bar- 
rière qui couvre l'Inde; c’est la première parallèle d’où l’on donnera l’as- 
saut. » 


Eût-il donc été tout-à-fait impossible de prévenir une si dure extré- 
mité? Cet entrainement de la Perse était-il si déterminé qu’on ne 
püt l'arrêter à temps en frappant où il fallait? Ce fut précisément ce 
courage-là qui manqua. On s’en prit à la Perse d'une ardeur de con- 
quêtes dont elle ne pouvait mais; on feignit de ne peint apercevoir 
derrière elle le bras de la Russie, qui la poussait à force ouverte dans 
cette voie scabreuse, au bout de laquelle il y avait la guerre avec l’An- | 
gleterre. Cette insistance acharnée de la Russie, cette irrésolution de 
la Perse jusque sous le coup des obsessions d’une si dangereuse alliée, 
ces deux points sont trop manifestes pour qu'on puisse les méconnaître 


% 
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_ dans la correspondance de M. Ellis. Voici des lettres curieuses par la 
naïveté avec laquelle on y retrace ce continuel progrès de l'influence 
russe, ce visible déclin du nom britannique, sans qu'on ait l'air pour- 
tant de songer ni à relever l'un, ni à contrarier l’autre. M. Ellis écrit 

encore en avril ce qu'il écrivait en janvier; seulement le ministre mos- 
covite le prend alors de plus haut, le ministre anglais de plus bas, 
celui-ci ayant naturellement gagné tout le A ce par celui-là. 
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16 avril 1836. 


«Je suis allé voir hier Snécessirément Haji-Mirza- Aghassi et Mirza-Mas- 
soud; je savais que l’envoyé russe avait eu la veille en leur présence une 
‘longue audience du shah; l'entretien ayant roulé sur l'expédition d'Hérat, il 
avait recommandé qu’on se hâtât cetle année même, parce que, disait-il, ce 
qu’ on pourrait faire maintenant avec 10,000 hommes ne serait plus praticable 
l’année prochaine avec des forces doubles. Haji-Mirza-Aghassi m’avoua que 
îe shah préférerait de beaucoup, à la nécessité d’une expédition contre Hé- 
rat, la soumission volontaire du khan et l'assurance qu’il ne renouvéllerait 
plus ses brigandages. 
_« Mirza-Massoud me tint le : même discours. On : one des difficultés 
si nombreuses à vouloir exécuter tout de suite cette entreprise, qu’ on peut 
bien dire qu’il n’y a pas de raison de croire qu’elle aura lieu. J'ai essayé de 
faire mettre en ligne de compte, parmi ces difficultés, le risque sérieux d’in- 
quiéter gravement le gouvernement britannique, laissant à penser de quel œil 
on verrait les ministres persans admèttre dans leurs conseils les avis et FOIE 
d’une autre puissance européenne. » 


… C'était là sans doute un pauvre langage, moins fâcheux encore cepen- 
dant pour l'honneur anglais que cette impertinente comédie dont le 
diplomate russe allait se donner le plaisir : c'est M. Ellis lui- même qui 
fait tout au long le récit de sa déconvenue. 


« Sachant que le ministre russe insistait sérieusement auprès du shah pour 
qu’il persévérât dans ses projets, et lui offrait même, en qualité d'homme du 
métier, de l’aider au besoin dans l'exécution, je me suis rendu aujourd’hui 
chez le comte Simonich, et je rapporte maintenant. à voire excellence la sub- 
stance de notre conversation. 

« Je commençai par établir que l'Afghanistan devait être considéré comme 
la frontière de notre empire indien, qu'aucune nation européenne n'ayant 
encore de relations ni commerciales ni politiques avec cette contrée, l’An- 
gleterre verrait nécessairement avec jalousie toute intervention ditélte ou 
indirecte dans les affaires qui la concernaient; c’était sur ce principe que je. 
m 'appuyais pour m’exeuser vis-à-vis du comte Simonich de la liberté avec 
laquelle je lui demandais s’il était Wa comme le bruit en venait jusqu'à 
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moi, que le gouvernement russe offrit au shah un corps de ne ou n im 
porte quelle autre assistance pour l'aider dans l'expédition projetée contre 
Hérat. 


« Le comte me dit d’abord que nos cabinets respectifs seraient bone) 1 


plus à même que nous de traiter la question, il finit par déclarer formellement D 


qu’elle n’avait même jamais été abordée par lui dans ses rapports avec les 
ministres persans; mais, s’apercevant ensuite, à quelques remarques sorties 


de ma bouche, que j'étais fort au courant de la discussion qui avait eu lieu : 
en présence du shah au sujet d’Hérat, il me dit alors que du reste, pour cette 
expédition comme en toute autre matière, il avait donné les avis qui lui sem- 


blaient le plus favorables à l’intérêt de sa majesté persane. Ma réponse fut 
qu’à mon sens l’organisation de l'administration intérieure du royaume était 
l’objet le plus pressant qui dût attirer l'attention du shah, mais qu'après tout | 
je ne voulais pas prendre sur moi de disputer au comte Simonich le droit de 
donner i ici les conseils qu’il pouvait juger les plus opportuns. » 


Il ne restait en vérité qu’à faire amende honorable pour avoir %. D 


sonder les intentions d’un allié si fidèle; c'était là tout ce que l’Angle- 

terre gagnait à parler enfin d’une façon un peu plus directe, sinon plus 

déterminée : je me trompe, elle y gagnait encore de hâter les coups 

qu’elle voulait prévenir. La Russie avançait toujours, malgré les re- 

montrances de l'ambassadeur anglais et malgré les appréhensions du 

cabinet persan, gourmandant les unes en raillant l'impuissance des 

autres. La guerre dont M. Ellis voulait douter le 16 avril est devenue 
certaine le 29. Il écrit à lord Palmerston : 


« Il est impossible qu'on ne voie pas ici la portée de mes observations, et 
je tiens pour assuré que ni le shah ni ses ministres ne se sentent fort à l’aise 
en songeant à l'effet que pourrait produire sur le gouvernement britannique 
une poursuite plus opiniâtre de leurs projets favoris contre Hérat et Kan- 
dahar. 11 devient cependant toujours plus probable que l’expédition aura 
lieu; les régimens arrivent de lAzerbijan; ils ont recu six mois de paie, et 
les démélés de la frontière du sud-ouest sont arrangés de manière à laisser 
le shah parfaitement libre de se porter ailleurs. » 


Toutes ces facilités lui venaient de la Russie; c’étaient les assurances. 
pacifiques de la Russie qui lui permettaient de se dégarnir de troupes 
du côté de Tiflis; c'était l'intervention de la Russie qui lui ménageait 
la neutralité des Turcs; c'était l'argent de la Russie qui payait d’avance 
ces soldats sur lesquels on comptait à Saint-Pétershbourg pour se 
frayer le chemin de Calcutta; c'étaient enfin les menaces de la Russie 
qui enchaïinaient la [Perse au rôle ambitieux qu’on lui avait imposé 
malgré fses prédilections pour FAngleterre, « La Perse, écrivait 


. SIMPLE A-PROPOS D'HISTOIRE DIPLOMATIQUE. 791 


_ M. Ellis, ne veut pas ou plutôt n'ose pas (dare not) se placer avec 
. nous dans la condition d’une alliance trop étroite. » L'amitié de l’An- 
gleterre ne lui servait de rien pour la protéger contre les exigences 
des Russes, puisque ces exigences n'avaient guère de force qu’en 
s’autorisant du concours officiel de l'Angleterre elle-même; c'était ce 
concours qu’il eût fallu démentir. « Il faudrait, disait encore M. Ellis, 
pour bien arrêter les projets du shah, que l'Angleterre se pronon- 
cât ouvertement contre eux. » Entre ces deux grandes puissances, 
dont chacune eût voulu dominer toute seule, la Perse ne pouvait 
résister à la contrainte de l’une qu’en lui prouvant la contrainte de 
l'autre. C'était à l'Angleterre de mettre son ultimatum en face de 
l’ultimatum russe. Était-ce donc là ce qu’on avait fait? Il sembla tout 
d’un coup que l'on entreprit de mieux faire. 


7 


M. Ellis est rappelé; on lui donne pour successeur M. M'Xeill. Le 
choix devait paraître bien significatif, M. M’Neill était un de ces 
hommes d'humeur aventureuse et décidée comme il s’en trouve quel- 
quefois dans les rangs secondaires de la diplomatie anglaise : diplo- 
mates par occasion, voyageurs par goût, marchands, missionnaires 
ou soldats par métier, on les voit se prendre de passion pour une 
tribu sauvage, pour une peuplade errante, pour quelque petit prince 
barbare de l'Orient ou de l'Occident, apporter au service de ces 
bizarres amitiés tout ce qu'il y a d’original et d'opiniâtre dans le 
caractère anglais, s'attaquer tout seuls, sous prétexte de les défendre, 
à tel ou tel état européen, et lui faire la guerre pour leur compte avec 
l'énergie du fanatisme; vrais touristes politiques, avoués ou désavoués 
par la mère-patrie, suivant les intérêts du moment ou les fantaisies 
personnelles des cabinets. Or, M. M'Neill était de notoriété publique 
le champion de la Perse et l'ennemi juré de la Russie. Revenu en 
Angleterre vers la fin de 1834, après un long séjour en Orient, il 
s'était bien vite efforcé de répandre les convictions dont il était lui- 
même pénétré. Aussi lord Palmerston n’avait-il eu garde de le com- 
prendre dans cette malencontreuse ambassade qui venait d’échouer 
si fâcheusement sous la conduite de M. Ellis. On l'avait écarté en 
1835; on le choisit en 1836 pour représenter l'Angleterre auprès d’un 
gouvernement que l'Angleterre abandonnaïit, depuis bientôt deux 
ans, à l'influence des Russes. M. M'Neill avait-il donc modifié ses 
opinions, ou seulement les dissimulait-il? En aucune manière; c'était 
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le moment où paraissaient sous son nom les protestations le plus 
ardentes contre les empiètemens de l’ambition moscovite en Orient, 
les accusations les plus formelles contre l'indécision du cabinet de 
Londres, qui, faisant toute sa faiblesse, faisait toute la force de ses 
ennemis. À l'en croire, il suffisait que le ministère anglais déclarât 
nettement son opposition pour que cette opposition déconcertät les 
menées des Russes : ceux-ci ne pourraient jamais parvenir à soumettre 
la Turquie et la Perse sans le concours même de l'Angleterre; müis, 
une fois assurés de ce concours, ils étaient les maîtres de l’une comme 
de l’autre, et, maîtres de l'Orient, ils le devenaient aussitôt de l'Eu- 
rope: on ne saurait plus arrêter leur marche qu’en leur retirant l'im- 
bécile appui qui la facilitait; le seul espoir de salut pour l'Angle- 
terre, le devoir le plus étroit de son gouvernement, € "était de FOMprÉ | 
avec la Russie (1). 

Étaient-ce donc là maintenant les conclusions auxquelles lord Pal- 
merston aboutissait lui-même, et sa politique avait-elle pris subite- 
ment toute cette hardiesse? Si ce n’était M. M’Neil, était-ce lui qui 
changeait? Encore bien moins. Il jouait simplement alors ce jeu trop 
ordinaire aux gouvernemens responsables, qui, voulant à la fois con- 
tenter et l’opinion publique et leurs propres penchans, acceptent les 
agens qu'elle leur désigne, sauf à les employer contre les vœux qu'elle 
forme. Il nommait un ambassadeur actif jusqu’à l'inquiétude, résolu 
jusqu'à la témérité; il lui donnait une mission d'impuissance et d'iner- 
tie. Voici quelles étaient les instructions de M. M’Xeill, les mêmes 
que celles de M. Ellis; après toute une année d’alarmes, lord Pal- 
merston ne trouvait rien de plus à dire en sortant de son silence. 


2 juin 1836. 


« Votre devoir sera de décourager en toute occasion les projets ambitieux 
qui pourraient entrainer le shah, et de lui bien représenter tout l'avantage 
qu’il y aura pour la Perse à maintenir des relations amicales avec les états 
de son voisinage. 

« Quant aux relations du gouvernement persan et de l'Afghanistan, il 
sera nécessaire de vous rappeler constamment l’article du traité de 1814, 
qui porte sur ce sujet aussi long-temps que le traité lui-même règle les rap- 
ports de l’Angleterre et de la Perse; mais, comme le gouvernement de sa . 
majesté verrait avec regret toute attaque faite par la Perse contre l’Afgha- 


(1) Progress of Russia in the East. — England and Russia. — Sultan Mal 
moud and Mehemet-Ali-Pacha. — Quarterly Review, n° 105. — British and 
Foreign Review, nos 1,2, 3 
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nistan, vous êtes autorisé à offrir au shah les bons offices de la mission an- 


_glaise pour accommoder les différends qui pourraient s'élever entre les deux 


nations. » 


C'était là neutraliser toute l’action qu’on pouvait attendre du carac- 
tère de M. M'Neill; c'était l’attacher lui et ses idées à des prescrip- 
tions tellement équivoques ou tellement insignifiantes, qu’elles ne 
laissaient plus de milieu entre la nullité à laquelle s'était résigné 
M. Ellis et l'éclat auquel menait presque nécessairement l'esprit de 
son successeur. Comment en effet, après avoir si violemment démon- 
tré l'intérêt que l'Angleterre avait dans les affaires de Perse, et le 
danger dont les progrès de la Russie menaçaient l'Europe entière, 
comment M. M'Neill pouvait-il s'empêcher de parler au nom du ca- 
binet qui l’envoyait et se réduire à supplier la Perse au nom de son 
propre avantage ? comment pouvait-il souffrir qu’on le laissät se dé- 
battre inutilement à Téhéran contre des intrigues qui partaient de 
Saint-Pétersbourg et qu'il fallait commencer par arrêter là? Puis, 
qu'avait-il à faire de cet article du traité de 1814 qu’on lui donnait 


pour règle de tous ses rapports avec la Perse et l'Afghanistan? Le 
traité avait été imposé à la Perse par l'Angleterre et la Russie, assez 


étrangement unies par la réciprocité de leurs jalousies et de leur dé- 
fiance; l’article 9, auquel s’en référait maintenant lord Palmerston, 
portait l'empreinte de cette situation : « Si la guerre, y disait-on, 
venait à se déclarer entre les Afghans et les Persans, le gouvernement 
anglais n’interviendrait d'aucun côté, à moins que sa médiation paci- 
fique ne fût sollicitée par les deux parties. » L'Angleterre et la Russie 


comptaient sur la Perse, l’une pour s'ouvrir l'Afghanistan, l’autre 


pour le tenir en échec : c'était là le secret de cette neutralité, acceptée 
dans l’espoir d'assurer la frontière indienne, demandée dans l'espoir 
de la découvrir. Le temps avait donné raison aux calculs de la Russie; 
ce n’était plus l'Afghanistan, c'était la Perse qui menaçait l'Inde, et 
l'Angleterre, qui n'avait plus besoin de précautions contre les ambi- 
tions afghanes, se trouvait avoir les mains liées par ces précautions 
mème depuis qu'il s'agissait d'arrêter l'ambition du shah. Restait 
seulement à savoir si ce traité de 1814, tant de fois violé par tous les 
intéressés, demeurerait encore valable au détriment du gouvernement 
britannique, Lord Palmerston se chargeait de le rajeunir et de le for- 
tifier, pour mieux se mettre en garde contre les vivacités de son nou- 
vel ambassadeur, en l'astreignant à la lettre perfide de cette convention 
à moitié abrogée. 
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Telles étaient donc les instructions qu UE M. M-Neil soumis 


ET 


Cents cordiale avec les Russes. Sa seule tâche était d'enniiiée 


sous main leurs progrès, et il savait bien que la mollesse inévitable 


de cette fausse résistance ne lui laissait plus aucun effet sérieux. Les 
choses étaient d’ailleurs trop avancées. La première expédition 
_ d'Hérat ayant manqué, l'orgueil et l'honneur de la Perse se trou- 

vaient cette fois compromis, si l'on ne recommençait. Le comte Si- 
monich continuait ses intrigues et encourageait les Persans à de 
nouveaux efforts. M. M'Neill, à peine arrivé, écrit aussitôt à lord 
Palmerston que le ministre russe presse le shah d'entreprendre une 
campagne d'hiver contre Hérat (septembre 1836). Lord Palmerston ne 
répond que pour ordonner à son envoyé la prudence et la discrétion; 
aussi cette dépêche n'est-elle pas soumise avec les autres à l'enquête 
des chambres. On peut en deviner le sens par la réponse de M. M’Neill : 
«Je continue, disait-il assez tristement, à m’observer et à m’abstenir 
(refrain) d'amener la discussion sur les affaires d'Hérat (24 février). » 

Lord Palmerston voulait-il donc cette fois marcher directement à 
l'ennemi, et se réserver le soin de traiter avec qui de droit ce difficile 
sujet qu'il interdisait à son représentant. Ses dépêches de juin 1836 n’é- 
taient-elles qu’une erreur et non pas une faiblesse? Prétendait-il réel- 
lement servir de son côté la politique décidée dont il avait donné le 
signal en nommant M. M’Neill au poste qu'il occupait? Il semble en 
effet qu'il prenne plus au sérieux les alarmes de M. M’Neill que celles 
de M. Ellis, et, sur le vu de sa lettre, il écrit par une sorte d'inspira- 
tion soudaine une dépêche des plus nettes à l’adresse du cabinet de 
Saint-Pétersbourg. 


LORD PALMERSTON À LORD DURHAM. 


27 janvier 1837. 


« J’ai l'honneur de prévenir votre excellence qu'elle ait à demander au 
comte Nesselrode si le. comte Simonich agit en vertu de ses instructions. 
Au cas où votre excellence apprendrait que la conduite du ministre russe 
est conforme aux ordres de son gouvernement, elle aurait à représenter au 
cabinet de Saint-Pétersbourg que ces expéditions militaires du shab sont au 


plus haut degré malavisées et injustes, qu'elles le mènent à sa perte et cau- 


sent la ruine de ses états. Il serait si contraire à tous les principes professés 
par le gouvernement russe de faire faire auprès du shah les instances dont 
on accuse le comte Simonich d’avoir poursuivi sa majesté persane, que l’on 
doit supposer que l'ambassadeur agissait sans instructions. S'il en est ainsi, 
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le gouvernement anglais ne doute pas que le cabinet russe n’arrête enfin une 


conduite si différente de la politique qu’il a déclaré suivre et si contraire 
aux intérêts d’un allié pour lequel il prétend avoir tant de bienveillance et 
d'amitié. » 


Était-ce là seulement un de ces accès de violence par où les volon- 
tés faibles essaient de se tromper elles-mêmes en s’épuisant d’un seul 


coup? C'était quelque chose de pire, c'était l'effet d’une politique en- 
core plus abaissée; c'était un emportement de commande qu’on se 


permettait après s'être assuré qu'il ne pouvait être dangereux. On 
imposait les prescriptions les plus timides au caractère déterminé de 


 M'Neill; on se targuait de faire porter par lord Durham un si rude 


message : c'est qu'on savait bien en. quelles mains on le confiait. Lord 
Durham représentait l'Angleterre à Saint-Pétersbourg, du choix 
même de l’empereur. L'empereur avait refusé de recevoir sir Strat- 
ford Canning, contre lequel il gardait une rancune de dix ans, attestée 
par des menaces publiques; il avait demandé au cabinet whig de lui 
envoyer pour ministre l'un des chefs du parti tory; le vœu pouvait 
sembler indiscret; on n’y résista point, et dans le temps même où la 
politique avouée de l'Angleterre était généralement contraire à la 
Russie, elle avait pour organe à Saint-Pétersbourg un homme que 


l'empereur comblait d'honneurs, chargeait de décorations et traitait 


en ami particulier. Un autre tory, lord Londonderry, visitant lord 
Durham à peu près à cette époque, le félicitait de l’intimité qu’il avait 
su maintenir pour sa part entre les deux gouvernemens, de la con- 
fiance qu’il avait donnée au czar, du bonheur avec lequel il le désha- 
bituait de ses soupçons et de ses doutes à l'endroit de l'Angleterre (1). 
C'était là d’ailleurs l’objet bien connu qu’il se proposait; il venait de 
déclarer publiquement qu’il comptait « sur l'union de l'Angleterre et 
de la Russie pour maintenir la paix du monde (2). » On comprend 
maintenant que lord Palmerston se plaignit avec tant d’audace; il était 
sûr que cette audace inaccoutumée n'aurait pas d’écho. Ce qu'il y 
avait d'impérieux et d’agressif dans la dépêche du ministre whig allait 
singulièrement s’adoucir en passant par la bouche de l’ambassadeur 
tory. Lord Durham répond le 24 février: 


« Conformément aux instructions de votre seigneurie, j’ai parlé au comte 
Nesselrode de la facon d’agir du ministre russe en Perse; son excellence m'a 


(1) Recollections of a Tour in the north of Europe. 
{2) Lettre de lord Durham à M. Gisborn, consul de sa majesté britannique à 
Baint-Pétersbourg, 5 mai 1836. 
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dit qu’elle était convaincue que notre ambassadeur avait été mal informé, et 


que le comte Simonich n'avait jamais donné au shah l'avis qu'on lui attri- 


buait. » ù 

On fit plus que de nier; on avait affaire à un ami, on voulut prou- 
ver. Lord Durham parlant encore à M. Rodofinikin de la conduite du 
comte Simonich, celui-ci, l'un de ces Grecs trop habiles que la Russie 
sait employer à son service, offre à l'ambassadeur anglais de Jui mon- 
trer le livre original où sont inscrites en double les instructions don- 
nées aux ambassadeurs. Le gouvernement anglais serait ainsi con— 


vaincu des bonnes intentions de la Russie quand il en aurait sous les 


veux les témoignages réguliers. Pouvait-il d’ailleurs persister à croire 
que le comte Simonich eùût voulu de son chef déjouer et rompre, par 
une politique toute contraire, cette politique amicale qu'on Jui dic- 
tait? Lord Durham était en termes trop intimes avec le cabinet russe 
pour profiter de ces ouvertures, et répondre par une enquête minu- 
tieuse à cette généreuse confiance. Il ferma le livre qu'on lui pré- 
sentait. 

Lord Palmerston, à moitié satisfait de ces démonstrations équivo- 
ques, demande encore assez mollement le rappel du ministre russe, 
qu'on lui promet, bien entendu, sans l'accorder; mais il n’en écrit pas 
moins à M. M'Neill pour lui reprocher ses soupçons, et l'exhorter à 
vivre en bonne intelligence avec l'envoyé russe, qui se fâche sl ces 
mauvais sentimens à son égard. 

M. M'Neill répond en toute hâte par trois dépêches du 4° et du 
3 juin 1837. Il ne comprend pas cette sécurité obstinée de son ca- 
binet, il prouve que le ministre russe a grand tort de se plaindre de 
lui, puisqu'il a toujours lui-même agi comme l'ennemi de l'Angle- 
terre; il établit clairement toute l'opposition de la politique vraie des 
Russes à Téhéran et de la politique officielle qu’ils professent à Saint- 
Pétersbourg. Les deux missives datées du 3 juin sont encore plus 
importantes. Dans l'une, M. M'Neill raconte que la guerre va recom- 
mencer contre Hérat; qu'ayant prié les ministres persans de l'infor- 
mer sur-le-champ de tous les mouvemens du shab, il n’a su celui-ci 
qu'en entendant crier le jour du départ; « qu'enfin ayant demandé ce 
qu'il en était, on lui a répondu qu'on regardait les opérations mili- 
taires comme une pure matière d'administration intérieure, et que sa 
majesté irait ou du côté de Khiva, ou du côté d'Hérat, ou ailleurs. » 
Tant d'ironie cachait mal une inspiration russe. L'autre dépêche en- 
fermait une lettre du secrétaire général de la compagnie des Indes 
qui annonçait les alarmes inspirées-au gouvernement de Calcutta par 
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l'ébranlement de la Perse, et comptait sur M. M’Neill pour faire savoir 
au cabinet de Londres les démarches de l’envoyé russe à Téhéran. 
Malheureusement, au moment même où le ministre anglais trans- 
mettait au Foreign Office ces graves nouvelles, le ministre russe, averti 
sans doute à temps par son cabinet, écrivait, comme de lui-même, 
une dénégation formelle de tous les procédés qui lui étaient imputés. 
« Il avait employé, disait-il, les recommandations les plus pressantes 
pour arrêter l'expédition contre Hérat, et, si sa majesté persane se 
décidait à marcher cet été, elle n’irait pas trop loin. » | 
Le comte Nesselrode envoie aussitôt cette dépêche de commande à 
lord Palmerston, et celui-ci, toujours prêt à se contenter sans trop 


 d’exigences, ne trouve pas de meilleur argument contre les alarmes 


de M. M'Neill que de lui transmettre la lettre du comte Simonich. 
Il répondait ainsi aux faits attestés par son ambassadeur à la date 
du 1° juin, mais il feignait de ne pas avoir en même temps sous les 
yeux les témoignages qui les avaient confirmés deux jours après. Le 
recueil officiel porte la trace de cette confusion volontaire. Voici donc 
tout ce que lord Palmerston a d’essentiel à dire le 4 août 1837, après 
avoir reçu près de quatorze dépèches en moins d’un an : 


« J'ai reçu votre correspondance jusqu’à la date du 3 juin, et je l’ai mise 
sous les yeux de la reine. Vous verrez par la lettre du comte Simonich au 
comte Nesselrode, dont vous avez ici une copie incluse, que le ministre 
russe certifie à son gouvernement qu’il avait déjà pressé le shah d’abandon- 
per au moins pour le moment son expédition contre Hérat. » 


Le comte Simonich écrivait ces lignes trompeuses le 28 mai, deux 
jours avant celui où M. M’Neill écrivait de son côté le récit des in- 
trigues qui donnaient à l'agent russe un démenti si formel, et lord 
Palmerston n'avait pas plus tôt envoyé ces fausses assurances de paix 
à son ministre en Perse, qu'il recevait une nouvelle lettre où celui-ci 
lui apprenait que le comte Simonich jetait enfin le masque, réclamait 
hautement la guerre, et tantôt prétendant agir en son propre nom, 
se vantait de désobéir aux ordres de son gouvernement, tantôt avouait 
les avoir seulement un peu dépassés en poussant aux armes un prince 
qu'on lui avait commandé du moins de n’en pas détourner. 

L'aveu était complet, digne du sang-froid moqueur de la diplomatie 
russe; la trahison évidente jusqu’à l’impudence. Lord Palmerston n’a- 
vait plus de biais à prendre, et, s’il ne se taisait, il fallait en venir à des 
paroles décisives : il se tut. Le comte Simonich garda son poste, et 
l'Angleterre conserva vis-à-vis de la Russie le séatu quo dans lequel la 
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maintenaient à son détriment les frayeurs du cabinet whie. M. M'Neill, 
resté seul contre la Russie et la Perse, va suivre désormais ses propres 
inspirations, chercher des secours ailleurs que dans le ministère, re- 


doubler d'énergie vis-à-vis du sbah, et, par l'inflexible rigueur des me- 
sures auxquelles le condamne la timidité de son gouvernement, pré 


cipiter de plus en plus la Perse aux bras de la Russie qu'on n'a pas 
osé fermer en temps utile. 

M. M'Neill, d'après ses instructions, d’après toutes les recomman- 
dations de lord Palmerston, ne devait point intervenir, au nom de 
l'Angleterre, entre la Perse et l'Afghanistan; il s'était à grand’peine 
abstenu {lettre du 24 février 1837). Tout d’un coup il se décide; le 
gouvernement de l'Inde, menacé de plus près par le progrès des 
Russes, se hasardait à prendre l'initiative, et donnait au ministre 
anglais en Perse les instructions que le cabinet te lui refusait. 
M. M'Neill écrit le 30 juin 1837 : 


« J’ai été chargé par le gouvernement indien de dissuader le shah d’entre 
prendre une autre expédition contre Hérat. Je vous ai donné à penser, dans 
ma dépêche du 24 février, que cette guerre me paraissait une juste guerre, 
et je m'étais demandé s’il était à propos de l’interrompre par des menaces; 
mais maintenant le gouvernement d’Hérat offre des conditions si avanta- 
geuses, que je suis convaincu que la Perse ne saurait gagner davantage en 
force et en sécurité par la conquête de la place : de ce moment donc il me 
semble que la guerre même est devenue fort injuste. L'esprit du traité de 1814 
est en effet que l’Angleterre assurera la paix entre la Perse et l'Afghanistan, 
et non point la conquête de celui-ci par celle-là. » 


C'était une interprétation toute contraire à celle que supposaient 
les instructions de juin 1836; c'était une intervention directe et active 
mise à la place d’une neutralité indifférente, c'était faire ce qu'avait 
demandé M. Ellis, menacer la Perse d'un côté pour l'empêcher de 
céder aux menaces de l’autre. « Je ne vois pas, écrivait M. M'Neill 
le 4 juillet, pourquoi nous cacherions à la Perse que la nécessité de 


pourvoir à notre propre sûreté nous oblige à réclamer d'elle qu'elle 


s’abstienne d'attaquer nos remparts et d'affaiblir notre position. » 


Mais il eût fallu, pour le succès de cette nouvelle conduite, que le | 


ministre anglais parlât au nom de son cabinet; il ne parlait encore 
qu’au nom du gouvernement de l'Inde, et la Perse n’était pas assez 
convaincue que l'effet suivrait : elle comptait trop bien sur cette 
alliance forcée qui enchaînait l'Angleterre aux œuvres de la Russie. 
Le {1 juillet 1837, après dix-neuf mois d’agressions déclarées, con- 
fiant dans l'impunité que lui méritait la protection du czar, le gou- 
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vernement persan déclare officiellement qu’il ne se considère plus 
comme engagé par les traités qui l’unissaient à l'Angleterre; c'était la 
réponse dictée par la Russie à l'intervention tardive signifiée par 
FL M. M'Neiïll. Celui-ci demande des explications qu'on ne daigne pas 
Jui donner, ou qu’on n’a pas jugé à propos de communiquer au par- 
lement. Trois mois après, son messager est insulté; c’est encore une 
# . difficulté de plus. Il écrit lettres sur lettres pour demander à lord Pal- 
E merston d'appuyer énergiquement les réparations qu’il réclame; mais 
À il à bien soin de lui montrer en même temps toute la gravité de la 
situation dans l’ensemble général des circonstances, dans les mouve- 
mens de la Perse, dans les menées de la Russie; l’insulte faite au 
messager n'est qu’un trait du tableau. 


LS « En un temps où le gouverneur de Ghilan est amené iei chärgé de 
p chaînes, livré à la disposition de l'ambassadeur russe et puni au gré de son 
excellence pour avoir éxécuté la sentence de la loi contre un mahométan 
sujet de la Russie, je crains en vérité de n'avoir pas exigé une réparation 
assez complète. » (25 novembre 1837.) 


_ 


; Et le lendemain, rattachant cet incident à la guerre d’Hérat, comme 
une preuve assez claire de l’insolence à laquelle le gouvernement per- 
san se croirait autorisé par cette conquête, il écrivait encore : 


F | « Les ministres du shah ont ouvertement dit qu’ils croyaient que la pos- 
session d'Hérat serait pour eux une sorte de main mise sur l’Angleterre, que 

| l'Angleterre n’aurait plus désormais rien à leur refuser, que, cette place une 

à fois en leur pouvoir, ils seraient, quand ils le voudraient, tout-à-fait maîtres. 
ou de nous troubler dans l’Inde, ou d’en livrer le passage à nos ennemis. » 


Enfin, n'ayant toujours pour s’aider dans ses négociations que: 
cette inutile dépêche du 4 août 1837, où on lui vantait l'innocence du 
comte Simonich, M. M’Neill écrit de nouveau le 18 janvier 1838 : 


« Je n’ai pas besoin de répéter à votre seigneurie tout ce que je pense de 
l'effet que pourrait produire la chute d’Hérat sur la tranquillité intérieure et 
| la sécurité de l’Inde anglaise, et je ne conçois pas qu’il y ait un traité qui puisse 
| nous obliger à permettre qu’on menace ainsi la stabilité de notre empire en 
| Orient. L’évidence du concert établi entre la Perse et la Russie dans des 
yues hostiles aux intérêts anglais est chose qu’on ne peut nier, et la gran- 
deur du mal qui nous menace est à mon compte si prodigieuse, qu’on ne peut 
| imaginer que ce soit une puissance alliée qui veuille y contribuer. Nos rap- 
ï ports avec la Perse ont originairement pour but avoué d’assurer une garantie 
de plus à nos possessions dans l’Inde, et elles ont été maintenues dans l’in- 
L- téntion de ous protéger contre te seul état qui pouvait nous menacer de ce 
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côté-là; mais si la Perse, d’ accord avec cet état Jui- -même, gene tous ses 
“efforts à détruire cette sécurité qui était le seul objet de notre alliance avec 
elle, si elle ne s’occupe qu’à faciliter et à presser les desseins que cette al- 
liance avait pour but de combattre, j'avoue que je ne puis nous croire encore 
tenus à la lettre d’un traité dont l’esprit est si manifestement violé. Je n’hé- 
site point à répéter encore, à confirmer une opinion très solidement établie 
chez moi : si nous voulons garder l'alliance de la Perse aussi long-temps que 
possible, il faut l'empêcher de prendre Hérat. » 


On ne pouvait avoir ni plus de sens ni plus de fermeté : maintenir 
ses alliés dans le juste respect de l’amitié même qu'ils professent pour 
vous, c’est le vrai moyen de les garder en leur évitant les rencontres 
fâcheuses qui les font perdre. Cependant, à toutes ces instances, à 
toutes ces explications si claires et si pressantes, qu'est-ce que lord Pal- 
merston répondait? Au commencement de février 1838, il avait reçu 
toutes les lettres de novembre 1837, comme il avait reçu toutes celles 
de juin au mois d'août; mais, toujours soigneux de décliner les em- 
barras et de reculer les solutions, il feignait alors, comme il avait déjà 
feint, d'ignorer la situation tout entière. Il fermait les yeux sur les 
dépêches les plus alarmantes, et parfaitement informé de la rupture 
déclarée, le 11 juillet, par le gouvernement persan, de l'arrivée des 
agens russes dans le Kaboul, de l'ouverture des hostilités sous la di- 
rection du comte Simonich, de tous ces graves évènemens où le cabi- 
net de Saint-Pétershourg se trouvait de plus en plus impliqué, lord 
Palmerston ne songeait encore à parler que du messager insulte, 
parce que, sur ce point-là du moins, on pouvait prendre la Perse 
toute seule à partie. Quant au reste, on verrait plus tard. 


« J’ai la satisfaction de vous informer que le gouvernement de S. M. ap- 
prouve entièrement la direction que vous avez prise et la marche que vous 
avez suivie dans toutes les matières auxquelles se rapportent vos dépêches. 

« Je remets à vous envoyer de plus amples instructions relativement aux 
affaires dont vous traitez jusqu’à ce que vous m’ayez informé de la réponse 
faite par le gouvernement persan aux demandes très convenables que vous 
lui avez adressées. » 


Lord Palmerston n’était pas heureux dans sa correspondance di- 
plomatique. Le 4 août 1837, il certifiait la sincérité du rôle joué par 
le comte Simonich au moment même où celui-ci convenait de sa mau- 
vaise foi. Le 12 février 1838, il attendait tranquillement les réparations 
du gouvernement persan au moment où M. M'Neill recevait l’assu- 
rance qu'on n’en ferait pas, et comme il avait différé tout exprès de 
donner d’autres instructions, son envoyé se trouvait les mains liées 
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en face des manœuvres toujours plus actives de la Russie et du pro- 
grès toujours plus menaçant de la Perse. 


En effet, dans quel moment devait arriver cette lettre du 12 février? 


Le shah s’est remis en campagne : il a de nouveau marché sur Hérat; 


M. M’Xeill n'a pu se résigner à rester plus long-temps immobile. Sur 
l'ordre fort indirect du gouverneur-général de l'Inde, il se rend lui- 
même au camp d'Hérat (8 mars 1838) pour forcer les Persans à sus- 
pendre les hostilités. Il presse, il menace; le shah s'excuse comme il 
s’excusait auprès de M. Ellis. Il n'est pas libre de ses volontés, il n’est 
pas maitre de ses mouvemens. « Il craindrait de donner ombrage 
au gouvernement russe en abandonnant Ja place avant qu'elle fût 
prise. S'il eùt su qu'il courait risque de perdre l'amitié du gouver- 
nement anglais, il n’en serait certainement pas venu jusque-là. Si 
M. M'Neill était à même de lui annoncer que l’Anglelerre l'attaque- 
rait au cas où il ne se désisterait pas, il se désisterait tout de suite. II 
fallait seulement qu'on lui parlât au nom de l'Angleterre de manière 
à le rassurer contre la Russie. » M. M’Neill faisait de son mieux à lui 
tout seul, et gagnait du temps; il allait des assiégeans aux assiégés, 
de la ville au camp, portant, échangeant, dictant les concessions des 
deux partis. Il avait déjà posé les préliminaires de la paix; mais arri- 
vent alors à la fois devant Hérat et l'ambassadeur russe et la dépêche 
anglaise du 12 février. La paix est rompue. Le comte Simonich re- 
prend du jour au lendemain l'empire qui lui échappait, M. M'Neill 
perd toute autorité; la lettre de lord Palmerston lui retire tout moyen 
d'agir. Pas un mot à l'adresse de la Russie; rien sur la question 
d'Hérat; toute cette grande affaire subordonnée à l’arrangement 
d'une difficulté secondaire! Z delay sending further instructions! 
M. M'Neill n'avait plus rien à dire. 

Son crédit baissa rapidement quand on le vit si mal soutenu; les dé- 
plaisirs et les affronts de toute sorte tombèrent bientôt sur les Anglais. 
La Russie exigea qu'on renvoyät les officiers qui se trouvaient encore 
au service du shah, et, par une de ces coïncidences malheureuses aux- 


quelles lord Palmerston s’exposait toujours à force d’égards pour des 


amis douteux qui ne répondaient jamais qu'avec de fâcheux procédés, 
les officiers anglais furent chassés du camp d’Hérat au moment où 
M. M'Neill recevait l’ordre de les laisser à la disposition du shah tant 
qu'il ne serait pas lui-même obligé de quitter le territoire persan (1). 


(1) Dépèche du 10 mars 1838. 
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I] lui fallut presqu ‘aussitôt se résoudre à cette dernière extrémité; il 
lui fallut rompre toutes relations diplomatiques et se retirer sans avoir 
même abordé officiellement aucune discussion qui touchât aux in- 
trigues russes, rompre et se retirer pour ce tort insignifiant du gou- 
vernement du shah vis-à-vis de son messager, et non point pour cette 
hostilité continue qui depuis trois ans menaçait les barrières de l'Inde 
anglaise. La majesté du nom britannique était perdue au grand profit 


de ces bons alliés qui avaient inventé tout exprès l'entente cordiale 


de FAREISIERTE et de la Russie en Orient. 


Meshed, 25 juin 1838. 
M. M’NEILL À LORD PALMERSTON. 


« Après avoir épuisé tous les moyens que je pouvais imaginer pour amener 
le gouvernement persan à m’accorder la satisfaction qu’il me doit au sujet 
du messager, voyant bien que je n'obtiendrais rien, je me suis enfin senti 
obligé de quitter la cour. 

« Il est maintenant de toute nécessité qu’une réparation publique vienne 
prouver aux peuples de la Perse et de l’Asie centrale qu’on ne nous insulte 

pas impunément. Nous ne saurions autrement, je ne dis pas reprendre notre 
première position, mais garder encore un peu de considération et de crédit, 
Les Persans et les Afghans réunis au camp du shah ont vu avec une sorte de 
stupéfaction qu’on pût traiter une ambassade anglaise comme une troupe de 
proserits, punir ceux qui par hasard lapprochaient, et permettre à des 
officiers russes de menacer quiconque était surpris me rendant visite sous 
ma tente. » | 


C'est après en être venu à ces extrémités, c’est après qu'il ne reste 


plus aucun espoir de l’emporter par une sage et ferme assurance que 
M. M'Neill reçoit la réponse écrite à sa lettre du 8 mars, en date du 
-21 mai. Cette fois, on lui permettait d'agir au nom de l'Angleterre, et 
de déclarer nettement la façon dont elle considérait les procédés du 
Shah : 


« Il fallait lui dire tout de suite, mandaïit lord Palmerston, que le gouver- 
nement britannique voyait dans cette expédition un esprit d’hostilité tout-à- 
fait incompatible avec l'esprit et l'intention de l’alliance établie entre la Perse 
‘et la Grande-Bretagne. » 


Au même moment, une flotte anglaise, envoyée par le gouverne- 
ment de l'Inde, débarquait sur la côte de Perse, et prenait possession 
de l'île de Karrack. M. M'Neill renvoie alors un émissaire au camp 
du shah, pour y annoncer et la résolution de lord Palmerston et lar- 
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rivée du corps d'invasion. 11 pouvait enfin menacer et agir en liberté. 
Il n'était plus temps. 


« Avant que mon message fat fs jusqu’au shah, un j'ivaté avait été 
conclu entre le prince de Kandahar et sa majesté persane; le ministre russe 
avait formellement garanti l’accomplissement des engagemens contractés par 
les deux parties. Un traité du même genre était en voie d'achèvement avec 
le Kaboul , et le capitaine Vicovitch, après avoir vu le shah dans son camp, 
était reparti pour Kaboul et Kandahar, muni de grosses sommes destinées 
à terminer les arrangemens qu’il avait si heureusement commencés, à éta- 
blir la domination persane et la suprématie russe sur tous les états afghans. 
Le pays entier qui va des frontières russes de l’Araxe aux bords de l’Indus 


avait été insensiblement travaillé et soulevé par des agens moscovites, les 


uns ouvertement accrédités, les autres envoyés sans mission publique, tous 
occupés à former une grande ligue qui non-seulement contrariât les vues et 
les intérêts de l’Angleterre, mais encore troublât et menaçât son empire en 
Orient. » 


D, 
*£ 


Voilà donc jusqu'où s’avançaient maintenant les intrigues des Rus- 
ses, et nous les suivrons bientôt dans cette seconde route qu'on leur 
avait faite par le Kaboul jusqu'aux limites de l'Hindoustan. Le camp 
d'Hérat, que l'Angleterre avait inutilement voulu dissoudre, servait 
ainsi de rendez-vous à tous ceux qui conspiraient contre elle soit sur 
l'Indus, soit sur l'Euphrate, et c'était de là que partaient les trames 
qui, grace à sa fausse politique, allaient ainsi l’amener à jeter elle— 
même le désordre et la guerre dans toute la Haute-Asie. La Russie se 
montrait partout à la fois, partout hostile et tracassière, partout armée 
des mêmes artifices et employant les mêmes hommes. Vicovitch à 
Kaboul joue le même rôle que Simonich à Téhéran, pesant sur les 
princes indigènes de tout le poids de la constance moscovite et de l’in- 
conséquence ou de l’inertie des Anglais. Nous trouverons là tout à 
l'heure de nouvelles scènes diplomatiques, contemporaines des pre- 
mières, qu’elles expliquent, et dont elles préparent le dénouement. 

C’est en vue de ce dénouement, c’est en songeant à tous ces grands 
évènemens qui vont éclater en Asie plutôt peut-être qu'aux faits ac- 
complis en Perse, c’est en voulant parer à d’autres embarras, à de nou- 
veaux périls, que lord Palmerston écrit sa dernière lettre à M. M'Neill, 
le 27 juillet 1838. Il renonçait enfin au système de réserve et de tem- 
porisation qu'il avait jusque-là pratiqué vis-à-vis de la Perse; il décou- 
vrait dans le traité de 1814 non plus une raison d’immobilité, comme 
à l'époque de ses dépêches de juin 1836, mais un droit d'intervention, 
comme le voulait M. M’Neill en janvier 1838. Il allait plus loin qu’il 
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n'avait jamais été : il ne se contentait plus de signaler l'influence russe 
comme une embüûche éternelle sur le chemin de la Perse, comme une 
séduction funeste dont la Perse seule avait à se méfier pour son compte 
et dans son intérêt; il proclamait tout haut que les suggestions de la 


Russie étaient décidément contraires à la paix et à la fortune æ FAn- 


gleterre. 

C'était un grand effort, un effort inutile après les extrémités aux- 
quelles on en était réduit du côté de la Perse, un effort sans but et 
sans résultat, s’il ne portait point ailleurs qu’où l’on semblait le diriger. 
Voici la lettre de lord Palmerston : 


« Monsieur, vous aurez à représenter au shah de Perse que l'esprit et l’in- 


tention du traité qui unit son empire à la Grande-Bretagne, c’est de faire 
de la Perse une barrière défensive pour la sûreté des possessions anglaises 
dans l'Inde, c'est de procurer à l'Angleterre la coopération du gouvernement 
persan pour la défense de l'Orient. Or, il semble au contraire que le shah 
ne soit occupé qu’à détruire les états qui, séparant la Perse de l’Inde, peuvent 
nous servir de barrières accessoires, et dans cette entreprise il s’est ouverte- 
ment allié avec une autre puissance européenne pour exécuter des projets 
qui, s’ils ne sont point absolument hostiles, ne sont certainement pas ceux 
d’un gouvernement ami. Les choses en étant là, comme le shah n’a pas re- 
culé devant des procédés tout-a-fait contraires à l'esprit du traité ci-dessus 
mentionné, l’Angleterre se sent complètement libre de renoncer désormais 
à cette même convention, et d'adopter toutes les mesures que te Jui 
suggérer l'intérêt et la sécurité de ses possessions. » 


Lord Palmerston n'avait pas su garder l'alliance de la Perse au 
temps où il n'était besoin que de modération et de fermeté; mainte- 
nant qu'il l'avait perdue, il en venait à la violence et aux menaces. 
C’est que le gouvernement anglais, sortant de cette indécision où 
l'avait si long-temps arrêté la crainte de la Russie, prenait enfin un 
parti extrême, non pas contre la Russie, qu'il ménageait toujours, non 
pas même contre la Perse, qui restait bratement son ennemie sous la 
protection du czar, mais contre l'Orient tout entier, qu'on voulait alors 
frapper de terreur et soumettre à l'impression de la puissance britan- 
nique après lui avoir, pendant quatre ans, donné le spectacle de sa fai- 
blesse. On voulait se relever de l'abaissement où l'on était tombé en 
acceptant l'alliance russe par quelques grands exploits qu'on allait faire 
au nom de l’Angleterre toute seule. On s'était amèrement repenti de 
la mollesse avec laquelle on avait combattu les progrès du czar en 
Perse; on voulait les arrêter dans l'Afghanistan comme par un coup 
de foudre, et l’on avait si peur de se laisser gagner de vitesse par cette 
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infatigable activité de la diplomatie moscovite, qu'on préférait tout 


détruire à l'avance sur son passage. Nous verrons bien où conduisit 
ce nouveau système, nous le jugerons par ses fruits. 

Quoi qu'il en soit, la dépêche écrite le 27 juillet 1838 à l'adresse 
du gouvernement persan tenait donc sa place dans un ensemble de 
mesures qui touchaient et s’appliquaient ailleurs. Il s'agit maintenant 
d'arriver à ces mesures suprêmes auxquelles lord Palmerston se fiait 
pour arracher la Russie de l'Orient; il fant en chercher les causes sur 
le théâtre où se produisaient alors les évènemens qui les motivèrent. 


III. 


Depuis quatre ans que le cabinet de Londres veillait ainsi lui-même 
d’une façon assez malheureuse aux affaires de la Perse, le gouverne- 
ment indien avait été très occupé dans les royaumes de Kaboul et 
de Lahore; il s'était effrayé de ces pas si rapides, qui rapprochaient 
tout d'un coup les Russes de l'Indus, et, troublé par ce fatal assenti- 
ment que l'Angleterre donnait elle-même à leur marche, déconcerté 
par cette alliance imprévue qui les implantait à Téhéran comme ses 
amis, il avait cherché de nouvelles forces pour se défendre contre eux. 
L'année même où l’accord des deux grandes puissances, au sujet de 
la Perse, se trouvait professé par lord Palmerston, le gouvernement 
de l'Inde, regardant comme rompue cette barrière qui l'avait si long- 
temps protégé, travaillait à s’en élever d’autres, et, voulant remplacer 
l'appui qui venait de lui manquer, déclarait officiellement l’union qu'il 
avait contractée depuis 1828 avec le roi de Lahore (1). 

Ainsi, tandis que le cabinet de Londres admettait qu'il y eût un 
concert permanent, des vues uniformes, des communications sans 
réserve entre ses agens et ceux de Saint-Pétersbourg, le gouverne- 
ment de l'Inde ne songeait qu’à parer aux effets inévitables de cette 
funeste combinaison, et regardait comme un mortel danger pour 
Calcutta cette grande amitié qu'on prétendait faire passer pour un 
expédient si merveilleux à Téhéran. Or, quelle que fût l'indépendance. 
primitive de la compagnie, ses directeurs avaient petit à petit perdu la. 
meilleure partie de leurs attributions souveraines, et, notamment de— 


(1) C'était le secrétaire-général de la compagnie qui, dans un livre publié à Cal-. 
cutta en 1834, établissait très nettement que l'alliance de Lahore était Le seul remède 
aux succès obtenus par la Russie dans la guerre de 1827 et consacrés par le traité 
de Turkmantschaï. 
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puis 1833, ils ressortissaient pleinement et entièrement du ministère; 


l'India-Board, ou bureau du contrôle, était devenu tout-à-fait une 
autorité hiérarchique imposée par les chambres à la cour des direc- 
teurs; le président de l’/ndia-Board était membre du cabinet et col- 


lègue obéissant de lord Palmerston : c'était donc avec sa permission et 
sous sa responsabilité que la compagnie s’effrayait si singulièrement 
d’une politique dont il était l’auteur, c'était lui qui jetait l'Angleterre 
aux bras des Sykhs de Lahore. En même temps et parce qu'il aban- 
donnait la Perse aux exigences des Russes, il reculait pour se défendre 
de l'Euphrate à l'Indus, et protestait à distance par cette union mal- 


encontreuse avec Rundjet-Singh contre cette union mensongère qu'il 


se laissait imposer par le czar. C'était un subterfuge qu'il croyait bon 
pour remédier, sans trop de péril, aux exigences des Russes, et con- 
trarier de loin des progrès qu'il n’osait empêcher de plus près. Lord 
Palmerston se trompait encore, et ses timides calculs ne devaient 
pas le servir d'un côté plus que de l’autre. 

Le gouvernement de l'Inde avait fait beaucoup pour ruiner sa do- 
mination et mériter la désaffection de ses sujets. Il n’avait rien fait 
qui püt mieux que cette alliance nouvelle le déconsidérer et l'affaiblir. 
Nous ne voulons pas entreprendre ici le tableau des révolutions de la 
Haute-Asie, et décrire longuement la situation respective des Af- 
ghans et des Sykhs; notre but n’est pas de suivre toutes ces vicis— 
situdes intérieures par lesquelles a passé l'établissement des Anglais 
dans l'Inde : notre but est seulement de caractériser la lutte qu'ils y 
ont soutenue contre la Russie, de signaler partout ce même tort 
dont ils ont partout porté la peine, cette faiblesse pusillanime en face 
d'un ennemi dont les exigences se multipliaient toujours avec leurs 
concessions, cette sorte d'imbécillité morale qui les poussait dans un 
plus grand mal par peur d’un moindre. Il nous suffira donc de rap- 
peler en quelques mots l’état général du pays pour qu'on puisse aus- 
sitôt se représenter le même spectacle qu’on a déjà vu dans les affaires 
de Perse : l'Angleterre, inquiète et comme éperdue, fuyant à tout 
hasard cette main redoutable que la Russie semble étendre sur elle, 
et tombant de mécomptes en mécomptes, parce qu’elle a d'abord 
biaisé devant le péril au lieu d’aller droit à lui. 

Qu'’étaient-ce en effet que les Sykhs? Une population toute nouvelle 
au milieu de ces antiques populations de l'Orient, une race qui n'avait 
ni traditions ni ancêtres, comme les Rohillas, les Afghans, les Persans, 
les Turcomans ou les Radjpoutes; une nation de soldats envahis- 
seurs également détestés des mahométans et des Hindous au milieu 
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desquels ils vivaient à part, condamnés à cet isolement par la seule 
différence de leur religion plus encore peut-être que par les jalousies 
_éveillées autour de leur récente fortune. Cette fortune avait son ori- 


gine dans le génie d'un seul homme, admirablement servi d’ailleurs 
par les circonstances au milieu desquelles il avait grandi. Le trône de 


Rundjet-Singh s'était élevé sur les débris de l'empire renversé des 


Afghans. Assez redoutables au commencement du siècle pour obliger 
l'Angleterre à rechercher contre eux l'alliance de la Perse, assez in- 
quiétans encore en 1814 pour que l'Angleterre les abandonnât alors 
volontiers à l’'ascendant du shah, les Afghans avaient succombé vers 


- ce temps-là sous leurs propres dissensions. La famille des Douraniens, 


à laquelle ils devaient toute leur splendeur d’autrefois, avait fini par 
céder la place à la famille victorieuse des Baraksaïs. Diminué de moitié, 
l'empire avait formé quatre petits royaumes : Hérat, Kaboul, Kan- 
dahar et Peshawer. De tous les membres de l’ancienne dynastie, il 
n'y en eut qu'un seul qui sut se garder une couronne; ce fut Shah- 
Kamran, prince d'Hérat, le même qui se défendait encore si éñergi- 
quement contre la Perse. Un autre Douranien, Shah-Soudjah, banni 
d'abord du trône de Kaboul par son propre frère en 1810, avait été 
dépouillé de toute chance d’y remonter par l'avènement du Baraksais 
Dost-Mohammed. Il avait pourtant conservé toujours un espoir opi- 
piâtre. C'est cet espoir d’un prétendant incapable que nous allons 
voir exploité par les convoitises réunies des Sykhs et des Anglais. 

. C'était sous ombre du droit de ce malheureux prince, et à titre de 
protecteur, que Runjet-Singh avait commencé ses conquêtes. Il avait 
pris, depuis vingt-cinq ans, la meilleure part des terres afghanes, le 


Moultan en 1810, Cashmir en 1819, Peshawer en 1823; il avait assem- 


blé, discipliné, aguerri des armées. Maître de toutes ces riches con- 


trées, fier de la force militaire qu’il tenait de ses généraux européens, 


il voulait maintenant aller jusqu’au Kaboul, et, comprenant les res- 
sources de la diplomatie tout aussi bien que la manœuvre du soldat, il 


-employait cette singulière finesse du génie barbare à se rattacher au 


gouvernement des Indes, tout en gardant son indépendance et son 
ambition. Il comptait détrôner Dost-Mohammed avec l'amitié vio- 
lentée de Sbah-Soudjah pour prétexte, et l'appui intéressé de l'An- 
gleterre pour justification souveraine. 

A quoi donc l'Angleterre devait-elle se résoudre? Quel parti prendre 
et quelle alliance choisir? Celle du prince régnant à Kaboul, ou celle 
du roi conquérant de Lahore? La question avait été implicitement 
décidée en 1828, lorsque la nouvelle du traité de Turkmantschaï et 
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la crainte de voir la Perse livrée sans défense à la Russie firent ouvrir 


des relations amicales avec Runjet-Singh. Cette décision s'était encore 
trouvée confirmée en 1833, lorsque le secrétaire-général de la compa- 


gnie des Indes, à l'entrée d'une nouvelle campagne entreprise sans 


plus de succès par Runjet-Singh et Shah-Soudjah contre Kaboul, avait 
positivement déclaré « que le gouvernement anglais portait un in- 
térêt direct à leur expédition. » La position allait enfin se marquer 
d’une manière tout-à-fait nette en 1838, par un traité formellement 
et officiellement consenti entre l'Angleterre et le roi de Lahore. 
Avait-on là trouvé la voie la plus sûre? I] était plus que permis d'en 
douter; on ne pouvait se donner d'amis qui fussent moins considérés 
en Orient, on ne pouvait perdre à plaisir un rôle plus avantageux que 
celui dont on se privait par cette alliance exclusive, le rôle de modé- 
_rateurs et d’arbitres par où l’on eût concilié les Afghans et subor- 
donnéles Sykhs. Malheureusement on était si troublé de l'approche des 
Russes, qu'on ne se croyait plus jamais ni assez loin d'eux, ni assez 
protégé contre eux; on avait travaillé si long-temps à la ruine de l'Af- 
-ghanistan de concert avec la Perse, qu’une fois la Perse marchant à 
son tour de concert avec la Russie, on croyait déjà l'Afghanistan 
perdu avant même que la Russie y eût mis le pied, et comme on 
s'était condamné à servir humblement cette politique, comme on pré- 
tait à ce double progrès de la Russie et de la Perse le concours d’une 
bonne intelligence trop hautement professée pour qu'on püt la des- 
Servir sous main d'une façon bien efficace, on n'avait plus d'espoir de 
résistance que dans les Sykhs, et l'Angleterre comptait que Runjet- 


Singh saurait mieux qu’elle faire face au czar. Singulière préoccupa- 


tion de ces politiques aveuglés! On n’oubliait qu’une chose, c’est 
que depuis 182% Lahore était en correspondance avec Saint-Péters- 
bourg; c’est que Runjet-Singh avait en ce temps-là juré « que le mo- 
ment était venu de chasser enfin les Anglais de l'Asie, » c'est qu'il se 
méfiait tellement de l'Angleterre, qu'il avait d'abord refusé de rece- 
voir Allard et Ventura, de peur qu'ils ne fussent des Anglais déguisés. 
On voulait croire que l'intérêt de son ambition et de sa vengeance 
contre les Baraksaïs lui ferait oublier ces vieux ressentimens, et l'on 
s'obstinait à ne pas voir que les Baraksaïs eux-mêmes se trouvaient 
par la violence de leurs antipathies nationales, par suite des dangers 
qu'ils couraient, les ennemis les plus certains de la puissance mosco- 
vite. On fermait les yeux à cette leçon du passé qui disait si clairement 
que, pour arrêter les Persans en 1834, il fallait s'appuyer sur les Af- 
ghans, comme on s'était appuyé sur les Persans, en 1799, pour résister 
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aux Afghans {f). C'était là d’ailleurs l'avis d'Alexandre Burnes; il écri- 
vait : « Si nous pouvons rétablir l'union dans la famille des Baraksaïs, 
: | ce que je regarde comme très aisé, nous éleverons dans ce pays, au 
1 lieu d'états divisés et ouverts à toutes les intrigues, une barrière qui 
préservera nos possessions. » Dost-Mohammed, homme intelligent et 
F2 résolu, se fût prêté de grand cœur à cette salutaire politique; mais, 
Æ menacé par l'alliance du prétendant Douranien avec les Sykhs et par 
F l'alliance des Sykhs avec les Anglais, il ne pouvait renoncer à se cher- 
cher un appui d'un autre côté; l'Angleterre elle-même, à force de 
n  rigueurs mal entendues et de partialité maladroite, le jette malgré 
na . lui dans les bras des Russes, les appelant ainsi sur le chemin qu’elle 
4 prétendait leur fermer. 
L La première communication dont il y ait preuve entrele Kaboul et la 
Russie date du commencement de 1836; encore a-t-elle été regardée 
plus tard comme une invention mensongère, et, quand on l’a mise 
| 2 | sous les yeux du parlement, on n’en avait pas au préalable bien vé- 
‘41e rifié l'authenticité. C’est une lettre adressée par Dost-Mohammed à 
Æ l'empereur, quoique Dost-Mohammed ait toujours soutenu qu'il ne 
| l'avait pas écrite. On était peut-être bien aise d’avoir à l'avance un 
| grief contre un prince qu’on voulait à toute force traiter en ennemi. 
l 


Yraie ou supposée, voici la lettre du khan de Kaboul: 


« Il y a beaucoup de sujets de querelles et de différends entre la maison 

royale des Douraniens et la mienne. Le gouvernement anglais incline à sou- 
| tenir Soudjah-Oul-Moulk. Ce gouvernement a sous sa domination l’Hindoustan 
| 1 tout entier, et ilest très lié avec Runjet-Singh, le seigneur du Pandchab, son 
| voisin. Il ne montre point à mon égard de sentimens favorables, parce que 
j'ai toujours combattu les Sykhs tant que je l’ai pu. Votre gouvernement 
impérial a fait amitié avec les Persans; s’il plaisait à votre majesté d’arranger 
aussi les choses dans le pays des Afghans et d’assister cette nation, qui se 
monte à vingt lacs de familles, vous me rendriez votre serviteur. J'espère 
-que votre majesté impériale m’accordera la faveur de me recevoir comme les 
Persans eux-mêmes sous sa protection particulière et sous celle de son gou- 
vernement. Mes Afghans et moi nous pouvons devenir utiles de plus d’une 
façon, et c’est chose qu’on pourrait toujours essayer, quoi qu'il plût à votre 
majesté de décider à notre sujet. » 


(1) C'était même ce qu'on avait fait en 1809, lors de l’union momentanée de Ia 
Russie, de la Perse et dé la France contre l'Inde anglaise. Pendant que l'Angleterre 
combatiait à Téhéran l'influence du général Gardanne par la mission de sir Hart- 
fort Jones, elle soulevait l'Afghanistan contre la Perse, dont elle venait d'employer 
les ressources contre l'Afghanistan lui-même. 
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Si Dost-Mohammed était réellement l’auteur de cette dépèchie) il avait. 


bien changé de conduite au mois de mars suivant; lord Auckland ve- 


nait d'arriver, en qualité de gouverneur-général, amenant avec luil’es- 


poir d’une nouvelle politique. Dost-Mohammed s'empresse de je 
per aux Anglais et d’en appeler à eux. : 


« Votre seigneurie n’ignore pas les dernières transactions qui ont eu lieu 
dans ce pays, la conduite injuste et malavisée des Sykhs, les infractions 
qu’ils ont commises contre les traités. Dites-moi tout ce que votre sagesse 
pourra vous sugérer pour régler cette affaire; instruisez-moi, guidez-moi. 
J'espère que votre seigneurie me considérera, moi et mon peuple, comme étant 
tout à elle, et me favorisera souvent de ses lettres bienveillantes. Quoi qu’il 
vous plaise de décider par rapport à mon gouvernement, je m’y conformerai 
toujours. » 


Lord Auckland répondit le 22 août avec les assurances les plus 


amicales, promettant son impartiale médiation pour réconcilier les 
Afghans et les Sykhs. C'était encore le temps où le ministère lou- 
voyait en Perse, biaisant et reculant devant les Russes: il n'avait pas 
davantage de parti pris dans l'Inde; on s’en tenait même à peu près 
- aux règlemens des communes de 1782 qui ordonñaient à la compa— 
gnie une absolue neutralité vis-à-vis des princes du pays. C'était alors 
d’ailleurs que l'on se laissait si facilement rassurer par lord Durham 
au sujet du comte Simonich; on affectait la tranquillité, on se dis- 
simulait quand même les progrès des Russes; il était naturel qu’on 
permit à la cour des directeurs de reprendre un moment ses vieilles 
traditions de sagesse, et de séparer encore une fois sa politique des 
complications européennes. Ils écrivaient donc le 20 septembre 1837, 


en réponse à toutes les communications du gouverneur-général du 2 


juillet 1832 au 17 mars 1836 : 


« Quant à ce qui concerne les états qui sont à l’ouest de l’Indus, vous avez 


uniformément suivi la ligne que vous deviez tenir; il ne faut avoir de liaison 
politique avec aucun gouvernement de ce pays, il ne faut prendre aucune part 
dans leurs querelles. » 


Le principe n’avait peut-être pasété sirigoureusement observé qu'on 
voulait bien le dire; mais, enfin, on le professait toujours; il allait 
suffire d’une année pour tout renverser. Et cependant à la même 
époque, au commencement de 1837, lord Auckland envoyait Burnes 
à Kaboul, lui mandant qu'il eût à s’y occuper uniquement de relations 
commerciales et d'intervention pacifique; on ne prétendait apaiser 
les différends de Dost-Mohammed et de Runjet-Singh que dans l'intérêt 
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même du chef afghan et pour lui éviter sa ruine. Or, celui-ci avait su 


jusque-là se défendre tout seul, et l'on se rendit si suspect, on s’em- 
ploya si brutalement pour le convertir à la paix, qu'on l’amena for- 
cément à la guerre, à la guerre contre les Anglais et non plus contre 
les Sykhs. Un si fâcheux dénouement n’était point de la faute de 
Burnes : il l'éloigna tant qu'il put; mais de nouveaux acteurs, appor- 
tant de nouvelles intrigues sur un théâtre réservé naguère à l'influence 
britannique, avaient ainsi subitement exaspéré les inquiétudes du 
gouvernement de l'Inde, et grossi ses exigences avant même que 
les ordres de Saint-James le précipitassent aux dernières extrémités. 
Les agens russes paraissaient pour la première fois dans le Kaboul; ils 
allaient y jouer le même rôle qu’en Perse, et cette approche inattendue 
déconcertait d'autant plus qu’on osait moins s’en plaindre à qui devait 

.Burnes entre à Kaboul au mois de septembre 1837; il est reçu de la 
manière la plus honorable et la plus flatteuse. Mais au mois d'octobre 
arrive à Kandahar un agent de la Perse avec des présens et des robes 
pour Dost-Mohammed; au mois de décembre, un agent russe, le lieu- 
tenant Vicovitch, s'introduit à Kaboul même, sous prétexte d'apporter : 
la réponse de l’empereur à cette lettre qu'on disait écrite par Moham- 
med au commencement de 1836. 

L'ouvrage de Burnes est ici très précieux; il complète et explique les 
documens publiés par ‘le gouvernement anglais, et l'on y retrouve 
fort à point le reste des dépêches mutilées tout exprès dans l'édition. 
officielle pour faire croire à l'initiative malveillante et à l'hostilité dé- 
terminée du khan de Kaboul. Il fallait en effet, quand on en usait avec 
lui d’une si dure façon, qu’on eût de bonnes raisons de le prendre 
pour ennemi. La meilleure, c'est qu'on était violent en Orient parce 
qu'on voulait ménager les Russes en Europe; mais celle-là ne pouvait 
guère se dire, et Burnes, qui ne la connaissait pas, avait certifié par les 
témoignages les plus positifs les bons sentimens de Mohammed à l'é- 
gard des Anglais Le malheureux Burnes était, comme M. M'Neill, un 
homme parfaitement instruit des habitudes et des calculs de la poli- 
tique orientale, des idées et des passions de tous ces princes demi- 
barbares dont l'Angleterre et la Russie se disputaient la conduite avec 
des chances si différentes; Burnes et M’Neill étaient de plus des es- 
prits justes et des caractères solidement trempés. Or, par une remar- 
quable coïncidence, chacun arrivait de son côté à des conclusions 
analogues : l’un soutenait que la crainte seule soumettrait la Perse à 
la Russie: l’autre, que la crainte seule soumettrait l'Afghanistan à la 
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Perse (1). Tandis que M'Neill assurait qu'il suffisait de la décision bien , 

arrêtée de l'Angleterre pour maintenir le shah dans son alliance, … 
Burnes affirmait qu'il faudrait qu'elle poussât bien rudement pour 


obliger le khan de Kaboul à rompre avec elle. Et voici justement que Le 


le ministère britannique, qui avait hésité trois grandes années avant 
d'intervenir officiellement en Perse, brusque en moins de six mois une 
intervention rigoureuse dans les affaires de l'Afghanistan. C'est que. 
sa précipitation avait même cause que ses lenteurs; elle en était le 
fruit et la punition : il lui fallait enfin une guerre à Kaboul pour n’a- 
voir pas su demander à Saint-Pétersbourg les justes explications qu'on 
lui eût certainement données, s’il avait moins attendu et moins tergi- 
versé. Il n’y avait pas là deux politiques; il n’y en avait qu’une, la po- 
litique de l’équivoque et de la faiblesse qui recule le plus possible: 
devant les difficultés, et les franchit à contre-temps en en créant 
d’autres, parce qu'il lui manque le sang-froid qui les résout à propos. 

En Afghanistan comme en Perse, le ministère, soit directement, 
soit par l'intermédiaire du gouverneur de l'Inde, n’agissait ainsi qu'en 
opposition permanente avec les rapports de ses envoyés; aussi plus 
tard brouillait-il ceux de M'Neill et tronquait-il ceux de Burnes. Écou- 
tons seulement Burnes lui-même rendre justice aux véritables dispo- 
sitions du khan de Kaboul. Il écrivait, le 20 décembre 1837, au secré- 
taire-général de la compagnie des Indes : 


« Monsieur, j'ai l'honneur de vous transmettre, pour en informer son ex- 
cellence le gouverneur-général de l’Inde en son conseil, la nouvelle très 
extraordinaire que voici : ilest arrivé hier dans cette ville un agent qui vient 
directement de la part de l’empereur de Russie. Dans une circonstance d’une 
nature si imprévue, je n’ai.pas voulu vous envoyer de courrier avant d’être 
mieux informé. Hier même au matin, Dost-Mohammed m’a rendu visite pour. 
me demander conseil, disant qu'il s’en rapportait à moi dans cette occasion; 
qu'il ne voulait avoir affaire avec aucune autre puissance que l’Angleterre; 
qu’il ne voulait recevoir aucun agent étranger tant qu’il lui resterait l’espoir 
de se concilier notre sympathie; qu'il était enfin tout prêt à chasser l’agent 
russe, à l’arrêter en route, à le traiter comme on l’entendrait. C’est à ma 
requête qu’on laisse le lieutenant Vicovitch pénétrer jusqu'ici. » 


Rien n'était plus rassurant que cette dernière partie de la dépêche; 
le ministère anglais l'a prudemment supprimée. En publiant ses 
documens après la guerre faite, il ne voulait pas qu’on vit qu'il eût 


(1) The Afghan nation will never submit to Persia but by fear. — Lettre 
d'Alexandre Burnes en date du 18 juin 1838, supprimée dans le recueil officiel. 
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_ puse passer de la faire. C’est pour cela qu'il retranche encore cette 


autre lettre tout aussi significative : 


« Depuis que je suis ici, j’ai-vu un agent de la Perse pénétrer jusqu’à 
Kandahar, s’annoncer avec les promesses les plus séduisantes, et obligé 
pourtant de quitter tout aussitôt le pays, parce que personne n’était allé le 


prier de venir à Kaboul. Après lui, ce fut un agent russe, qui, porteur de 


complimens magnifiques et d’engagemens très solides, ne reçut pour tout 
accueil que les stricts égards commandés par le droit des gens et de l’hos- 
pitalité. Le khan de Kaboul ne's’est pas même autorisé des offres qu’on lui 
faisait pour traiter de plus haut avec nous; il à dit que ses intérêts étaient 


attachés à l’alliance anglaise, et qu’il ne l’abandonnerait pas tant qu’il lui 


resterait le moindre espoir de la conserver. » 


_ Cette lettre était du 15 janvier 1838; elle était écrite par Burnes 
au milieu de la négociation qu'il suivait pour opérer un rapproche- 
ment entre les Afghans et les Sykhs. Il s’en fallait que cette besogne 


_füt aisée : Dost-Mohammed ne pouvait se rassurer en songeant à 
l'amitié des Anglais et de Runjet-Singh, son implacable ennemi, 


l'usurpateur de Peschawer, le spoliateur des Afghans; d'autre part, 
le contrôle exercé par les Russes sur le commerce du Turkestan, 
leur alliance avec les Persans hérétiques, son horreur et celle de son 
peuple pour ces Shiites maudits, le laissaient tout aussi alarmé de ce 


<ôté-là. Il en revenait donc sans cesse à prier M. Burnes qu'on le 
protégeàt à la fois et contre les Sykhs et contre la Perse; il suppliait 
qu'on lui rendit Peschawer, son seul boulevard, et que l’on ne permit 


pas au shah d'exécuter à l'amiable sur Kandahar les projets de ron- 
quête qu'il ne pouvait accomplir par force sur Hérat. C'ét’it en 


d’autres termes, engager l'Angleterre à revenir aux voies naturelles 


de la politique indienne, à maintenir l'indépendance afghane envers 
et contre tous, au lieu de s'unir aux Sykhs pour l’attaquer d’un 
côté, pendant que les Russes la minaient de l’autre. Mohammed ajou- 
tait encore que, si l'on voulait désunir les chefs afghans et détruire 
<ntre eux toute hiérarchie, il savait bien qu’on ne pouvait y mieux 
réussir qu’en l’affaiblissant lui-même; restait à connaître si l'Angle- 
terre y trouverait un grand avantage, et si ç’avait été son intention de 


le ruiner tout-à-fait en lui offrant ses sympathies. 


La réponse ne tarda pas; on lui fit signifier un ultimatum aussitôt 
qu’on connut la présence de Vicovitch, un ultimatum inflexible et dé- 
sastreux. Le gouvernement indien ne voulait se mêler ni de Kandahar 
ni de Peschawer, ni s’exposer au mécontentement des Russes, ni se 
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brouiller avec ses bons alliés de Lahore:; il fallait que Mohammed subit 
tous les sacrifices, abandonnât tous ses droits, et renvoyat le lieute- 


nant Vicovitch le plus tôt et le plus poliment possible (witk courtesy). 


Burnes discuta doucement et patiemment ces sévères conditions. Il 
gagnait même du terrain, et «les Afghans, disait-il, commençaient à 


prononcer le nom de Runjet-Singh avec le respect convenable, par 


égard du moins pour son excellence le gouverneur-général. » Tout 
d’un coup arrivent des lettres dépêchées par l'agent russe de Kanda- 


har; les négociations sont rompues; Burnes se retire, comme s'était 


retiré M. M’Neill lorsque le comte Simonich était venu défaire en un 
moment toutes ses espérances de paix au camp d'Hérat. La Russie 
avait saisi l'instant favorable, et Burnes abandonnait son entreprise 
manquée, laissant Mohammed lui-même dans une grande conster- 
nation. « Il ne pourrait tenir un mois contre l'Angleterre, disait-il, et 
la pensée de lui déplaire le remplissait de terreur; il n’ignorait pas que 
le maharajah Runjet-Singh était notre ami, et qu'il ne devait pas l'at- 
taquer; mais nous pouvions à notre volonté secourir Peschawer, si- 
non par les armes, du moins par de simples remontrances qui eussent 
contenu le roi de Lahore : au contraire, nous étions plus que jamais 
ses amis déclarés, et nous le préférions aux Afghans, qui se mettaient 
pourtant tout à notre service. » A Coup sûr, ce n'étaient pas là les pro- 
vocations d'un ennemi bien déterminé. Burnes lui-même, en s'en 
allant, ne croyait pas encore que les Afghans pussent jamais se jeter 
aux bras des Russes et s'unir aux Persans; un pareil concert devait 
frapper d'horreur tous les Sunnites de Kaboul. (Lettre écrite de Jella- 
labad, 30 avril 1838) 

Il le fallait cependant, l'Angleterre en était dès-lors à déclarer la 
guerre. D'où lui venaient donc maintenant ces violentes résolutions? 
et le gouverneur de l'Inde se voyait-il en un si grand danger? L’Asie 
s'était-elle soulevée tout entière? Les Persans avaient-ils pris Hérat? 
Les Russes, Bockara et Khiva? Non; mais; comme le disait Burnes, 
« c'était seulement un capitaine de Cosaques qui, sans pompe ni cor- 
tége, avait galopé jusqu’au Kaboul. » Aussitôt on envoyait à Lahore le 
secrétaire-général de l'Inde pour négocier un traité contre le Ba- 
raksais (23 mai 1838), on écrivait au cabinet de Londres pour lui de- 
mander ses instructions suprèmes (22 mai), on envoyait jusqu'au lit- 
toral de Perse la flotte expéditionnaire qui prenait Karrack (20 juin}, 
on Concluait avec les Sykhs une alliance offensive pour coopérer avec 
eux au rétablissement de Shah-Soudjab, et remettre Kaboul sous leur 


A 
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protection (26 juin). Enfin l’on publiait cette fameuse proclamation 


de Simla, qui annonçait l'entrée des troupes anglaises en campagne 


_ {{® octobre 1838). 


C'est que c'était le moment où après tant d’hésitations, tant de len- 
teurs et deretards, lord Palmerston en arrivait enfin à confirmer les me- 
sures prises par M. M’Neill, et lui donnait, après qu'il avait été obligé de 
rompre, toute la force dont il aurait eu besoin plus tôt pour n’en pas 
venir là. C'était alors qu’il écrivait pour le khan d'Hérat cette menaçante 
missive du 27 juillet. L'inquiétude et l'emportement de lord Auckland 
se rencontraient tout à point pour agir avec cette décision désespérée 


- à laquelle le regret de tous ses sacrifices perdus poussait maintenant 


lord Palmerston. Entravé par les nécessités de sa politique générale, 
n'osant pas se priver de l'alliance russe en Europe parce qu'il avait le 
malheur de s'y fier et le malheur encore plus grand de la réserver 
comme un moyen de bascule, obligé de la ménager ainsi quand 
même, il s'était astreint durant quatre années à laisser passer en 
silence les intrigues moscovites ; il n'avait point averti les princes de 
l'Orient que l'Angleterre s’en tenait offensée, il avait tâché de les en 
détourner au nom de leur intérêt; jamais il n’avait parlé au nom de 
son gouvernement; on ne l'avait pas écouté; l'Inde était sérieusement 
menacée. Lord Palmerston prenait enfin un parti, mais lequel? IL 
jetait la guerre dans tout l'Orient, il créait à l'empire britannique des 
périls sans fin; il suscitait contre lui des ressentimens et des ven- 
geances; il le mêlait de plus en plus aux querelles intérieures d’un pays 
où sa domination ne pouvait s'asseoir que par la neutralité; il le lan- 
çait tout exprès dans une voie de conquêtes où l’on n’avait marché 
jusqu'alors qu’à regret et malgré soi; il frappait partout où les Russes 
avaient mis le pied, partout où ils allaient le mettre, espérant que 
ces grands coups étonneraient et feraient réfléchir, sans songer que 
ces grandes injustices ne se pardonneraient pas. Du moins encore 
disait-il à présent que ses alliés d’Asie ne pouvaient avoir de rap- 
ports avec ses alliés d'Europe sans que ces rapports ne fussent consi- 
dérés par l'Angleterre comme des actes d’hostilité. C'était toujours la 
même inconséquence pour les esprits simples des hommes d'Orient, 
mais enfin on l'avouait hautement; c'était là tout le progrès, c'était 
là le sens de cette nouvelle politique manifestée par la dépêche de 
lord Palmerston en date du 27 juillet, et par la proclamation de 
lord Auckland en date du 10 octobre 1838. C'était ainsi que les affaires 
de Perse enfantaient d’autres complications et de bien plus funestes, 
au moment même où elles se terminaient par la levée du siége d'Hérat 
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(15 août 1838); c'était ainsi qu'après avoir traîné si long-temps, elles ‘ 


poussaient tout d’un coup les affaires du Kaboul à cette fin violente 
qui semblait un dénouement et qui n “était pourtant que le commence 
ment d’autres malheurs. 

La proclamation de Simla unissait sous une miédié téprébation 
les mouvemens du shah de Perse et l'indocilité du khan de Kaboul; elle 


leur prêtait les mêmes intentions, elle affirmait que, d’un côté comme ; 


de l’autre, on subissait l'influence des Russes au détriment des An- 
glais; elle annonçait la guerre; cependant la guerre n’éclata pas tout 
de suite. Vient alors en effet comme une dernière péripétie qui n’est 
pas la moins piquante dans ce drame diplomatique. La Russie, claire- 
ment signalée par l’Angleterre à la défiance de l’Orient, se fàche, se 
moque et menace; l'Angleterre en même temps proteste, se plaint et 


finit par reconnaître au cabinet de Saint-Pétersbourg le droit absolu 


de contrecarrer son allié de Saint-James, ce qui ne l'empêche pas 
elle-même de renouveler encore ses assurances de respect et d’ami- 
tié. Les deux notes se croisent dans la Baltique; la note russe est du 
20 octobre, la note anglaise du 26. Chose étrange! lord Palmerston 
veut bien regarder la première comme une réponse; dans le recueil 
des documens parlementaires, il la publie à la suite de la sienne, à 
l'encontre des dates ; il se déclare satisfait et. semble considérer le dé- 
mêlé comme fini parce qu'on a daigné railler et réfuter six jours à 
l'avance ce qu'il allait dire six jours après : tant de bon vouloir mé- 
ritait plus de reconnaissance. Voici ces deux notes dans l’ordre même 
qu'on leur à supposé. 
_ 26 octobre 1838. 


LORD PALMERSTON AU COMTE NESSELRODE. 


« Les évènemens qui se sont passés récemment en Perse et en Afcha- 
nistan obligent le gouvernement britannique à demander au gouvernement 
russe quelques explications indispensables au sujet de certaines circonstances 
liées avec ces évènemens, et très importantes pour les relations des deux 
états. 

« Le soussigné n’a pas besoin de rappeler au comte Nesselrode que leurs 
gouvernemens ont pris depuis long-temps et par des motifs semblables le 
plus profond intérêt aux affaires de Perse. La Perse étant si proche de la 
Russie, c’est pour celle-ci sans doute l’objet d’une légitime sollicitude que 
de maintenir ses voisins dans des rapports de paix et d'amitié... La Russie 
doit naturellement désirer que la nation persane soit prospère et que le 
monarque persan s’abstienne de toute entreprise agressive au dehors pour 
diriger une attention exclusive sur les réformes intérieures. L’Angleterre, 


& 
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‘de son côté, regardant la Perse comme une barrière nécessaire à la sécurité 


de ses possessions dans l’Inde contre les attaques de toute autre puissance 
européenne, a fait alliance avec le shah, mais dans cette vue seulement et 


_ avec cet objet que la Perse fût bien réellement son amie, qu’elle restât indé- 


pendante de tout contrôle étranger et vécût en paix avec ses voisins. Les 
intérêts de la Russie et de l'Angleterre dans ce pays se trouvent donc être 
non point simplement compatibles, mais presque identiques, et c’est parce 
que les deux gouvernemens ont reconnu cette identité qu’ils étaient con- 
venus de traiter ensemble les affaires relatives à la Perse, et d’essayer d'y 
suivre d’accord une marche commune. » 


Singulière illusion que le seul rapprochement des deux diplomaties 
avait suffi pour démontrer! singulier mensonge imposé sous des pré—- 
textes factices par les nécessités cachées de la politique européenne! 
C'était l'Angleterre qui faisait en Orient toute la force de la Russie: 
par celte alliance maladroite qu'elle préconisait encore après en avoir 
subi tous les inconvéniens. Lord Palmerston continuait ainsi de ce 
ton pacificateur que nous sommes en vérité assez surpris de lui voir, 
et dont il aurait bien dû garder quelque chose avec nous : 


« L’opportunité d’un tel concert entre la Grande-Bretagne et la Russie a 
été souvent démontrée par le gouvernement russe, reconnue par le gou- 
vernement anglais... Pendant quelque temps, ils ont suivi la même ligne 
(the same similarity) dens leur politique respective vis-à-vis de la Perse, et 
leur double influence a semblé dirigée vers un même but, employée con- 
stamment à raffermir la tranquillité intérieure et la paix extérieure de la 
Perse... Mais, tandis que la Russie professait un désir marqué d’agir en bon 
accord avec l’Angleterre au sujet de la Perse, ses envoyés se trouvaient 
engagés dans des mesures soigneusement dissimulées, conçues dans un 
esprit hostile au gouvernement britannique et tout-à-fait opposées à nos 
intérêts. » 


Suivait la longue énumération de toutes les perfidies moscovites, 
la présence et l’activité militaire du comte Simonich au siége d'Hérat, 
le traité conclu sous sa garantie entre la Perse et le Kandahar, dans 
lequel la Russie promettait ses secours contre l'Angleterre elle-même. 
C'étaient des faits, des faits irrécusables, et cependant on tâchait 
encore d'éluder la conséquence directe à laquelle ils aboutissaient; 
on ne voulait pas croire à cette hostilité du gouvernement de Saint- 
Pétersbourg, donton avait en main des preuves si décisives; on en re- 
venait à lui demander encore, comme en 1837, s'il fallait le juger par 
ses actes ou par ses intentions; on espérait toujours dans ces inten- 
tions si mai traduites. | 
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« Le gouvernement de sa majesté se considère comme autorisé à deman-. 


der au cabinet russe s’il doit chercher le dernier mot de sa politique relati- & 


vement à la Grande-Bretagne et à la Perse dans les déclarations adressées à: 
lord Durham par le comte Nesselrode et par M. Rodofinikin, ou dans les. 
actes du comte Simonich et de M. Vicovitch.. Le système de communica- 
tions réciproques qu’on avait suivi jusqu’à présent donnait bien le droit au 
cabinet de Saint-James d’attendre des explications directes pour croire à un 
changement définitif, au lieu de le laisser ainsi déduire des actes même de 
la diplomatie russe en Orient. » 


Oui certes, il y avait une grande conspiration conduite en Perse 
par la Russie, avec l’aide de l'Angleterre et contre l'Angleterre, un 
complot tramé sous le voile d'une alliance intime, un acharnement 
obstiné de manœuvres ennemies, une violente passion de conquêtes 
souterraines par où les Cosaques se seraient un jour trouvés tout 
_ portés sur les bords de l'Indus face à face avec les cipayes de l'An- 
gleterre. L'Angleterre savait et surveillait tout depuis quatre ans. 
Elle n’avait osé rien arrêter; elle éclatait après coup. Voyez la belle 
audace : 


« Le gouvernement britannique admet aisément que la Russie est libre 
de poursuivre, par rapport aux matières en question, la conduite qui lui 
semblera le plus favorable à ses intérêts, et la Grande-Bretagne a trop la 
conscience de sa force, elle sait trop bien l’étendue et la suffisance de ses 
moyens de défense sur tous les points du globe, pour regarder avec une in- 
quiétude sérieuse les transactions auxquelles cette note se réfère. » 


Alors à quoi bon l'écrire? Était-ce pour demander la permis— 
sion de se venger sur les Afghans de cette grande magnanimité que 
l'on montrait à l'endroit des Russes ? Et quand on allait faire payer 
si chèrement les faibles pour les forts, avait-on bien le droit de se 
prétendre si rassuré? Non, mais on tenait seulement à ne point se 
commettre en Europe, et à se laisser une porte ouverte pour retrou- 
ver au besoin l'alliance russe entamée malgré tout par les évènemens 
de l'Orient. Lord Palmerston recueillit en 1840 les fruits de la con- 
descendance dont il usait en 1836, et, quand se fit tout d’un coup 
cette grande amitié de l'Angleterre et du czar, on s’en serait moins 
étonné si l’on se fût rappelé cette obséquieuse dépêche par laquelle 
on avait voulu l'acheter à tout jamais deux ans auparavant. Voici com- 
ment elle finissait : 


« Le soussigné est autorisé à exprimer en terminant les vœux du gouver- 
nement de sa majesté; le gouvernement de sa majesté souhaite que le cabi- 


SIMPLE A-PROPOS D'HISTOIRE DIPLOMATIQUE. ‘819 


net de Saint-Pétersbourg voie dans ces communications une preuve nou- 


velle de l’anxiété avec laquelle on maintient sans altération (wn impaired) 
les relations amicales qui subsistent si heureusement entre les deux pays, 
et auxquelles nous attachons une si juste et si grande valeur; des explica- 
tions demandées avec franchise et dans un esprit de paix écartent les més- 
intelligences et conservent la bonne harmonie entre les peuples. » 


Que disait maintenant le gouvernement russe au moment même où 
il allait recevoir cette dépêche, à laquelle il était ainsi censé répondre 
d'avance? Si à toute force on voulait voir une réponse dans cette lettre 


* équivoque, c'était bien la plus ironique et la plus vaine que pût sd 


le langage de la diplomatie. 


20 octobre 1838. 


LE COMTE NESSELRODE AU COMTE POZZO DI BORGO. 


« L'empereur a lu avec une sérieuse attention les dépêches de votre excel- 
lence, qui lui rendaient compte des deux entrevues dans lesquelles lord Pal- 
merston, parlant de la situation présente des affaires de Perse, a manifesté 
les appréhensions données au gouvernement de la compagnie des Indes par 
l'expédition du shah contre Hérat. A cette occasion, le principal secrétaire 
d’état de sa majesté britannique pour les relations étrangères ne vous a pas 
caché qu’en Angleterre l’opinion publique attribuait à l'influence russe une 
part décisive dans les évènemens qui se passent maintenant en Perse, et im- 
putait à notre cabinet des intentions dangereuses pour les établissemens de 
l'Inde. Ces considérations sont trop sérieuses et pourraient avoir un effet 
trop fâcheux sur toutes nos relations avec la Grande-Bretagne pour que nous 
n’hésitions pas un seul instant à prévenir les craintes par des explications 
franches et spontanées. » 


 Qu'était-ce donc que cette explication si honnêtement annoncée? 
La chose la moins rassurante du monde. 


« La politique de l’empereur en Orient est guidée par les mêmes prin- 
cipes qui la dirigent en Europe. Éloignée de toute idée d’envahissement, 
cette politique n’a pour objet que le maintien des droits de la Russie et le 
respect des droits légitimement acquis par les autres puissances. La pensée 
de troubler seulement la tranquillité des possessions anglaises dans l’Inde 
ne s’est jamais présentée à l’esprit de notre auguste maître. Il ne désire que 
le juste et le possible. » | 


Quel était donc celui qui, avec toutes les réserves du style de la di- 
plomatie, étalait encore une vertu si pédantesque? C'était le prince 
qui avaif anéanti la Pologne, démembré la Turquie, dépouillé la Suède, 
divisé l'Allemagne. Et il parlait de justice ! et il osait dire encore: 
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« Si le gouvernement britannique met dans ces principes, an Etats nous 
avons toujours été fidèles, la confiance qu’ils méritent, il sera bien facile à 
votre excellence d'éclairer les doutes que l’on a conçus à Lontres sur notre 


manière d'agir. » 

Et venaient alors les éclaircissemens. L'empereur ne pouvait pas en 
vouloir aux Anglais s'ils n'avaient rien fait contre lui; il ne pouvait 
pas les atteindre, puisqu'ils étaient séparés par les mers, les fleuves et 
les montagnes de l'Asie : assurance moqueuse et perfide qui renfer- 


mait une menace, puisqu'arrivaient tout aussitôt les faits qui allaient 


Ja démentir. Au dire du comte Nesselrode, c'était l'Angleterre qui 
avait attaqué la première, et il finissait par ne plus cacher que la 
Russie avait bien su manœuvrer au besoin jusqu'à l’Indus; c'était donc 
à l'Angleterre de conclure et de prendre garde, de se tenir avertie par 


les derniers paragraphes de la dépêche, pour ne point trop se fier aux : 


premiers, pour ne point trop compter ni sur cette innocence que le 
czar accusait après l'avoir attestée, ni sur ces distances, dont le czar 
se riait après les avoir exagérées. Quant aux Russes, ils n'avaient rien 
à se reprocher; ils démentaient tous les griefs qu’on élevait contre 
eux. Ils avaient voulu empêcher la guerre d'Hérat; Vicovitch et Simo- 
nich n'étaient que des agens pacificateurs; si par hasard ils avaient un 
peu dévié, l'Angleterre ne pouvait s’en fàcher. Quel est le gouverne- 
ment qui se trouve toujours servi comme il le voudrait? L'Angleterre 
elle-même avait-elle moyen d'empêcher ces turbulens voyageurs qui 
venaient en son nom porter le trouble dans toute l'Asie? 


« Si nous rappelons ces faits, si nous faisons remarquer l'infatigable acti- 
vité de certains individus qui se jettent en avant sans étre accrédités ni re- 
connus par leur gouvernement, ce n’est pas que nous voulions imputer au 
gouvernement lui-même le blâme qu'ils méritent. Au contraire, nous regar- 
dons le cabinet britannique comme étant tout-à-fait en dehors de ces ten- 
dances que nous signalons; mais, de même que nous placons une juste 
confiance dans la rectitude de ses intenticns, nous nous croyons en droit 
d’attendre de lui qu'il n’élève pas de doute sur les nôtres. » 


Imagine-t-on rien de plus piquant après quatre années de mutuelles 
tromperies, de tromperies connues des uns comme des autres, et dont 
la dépêche russe donnait tout aussitôt le compte, oubliant naturelle- 
ment la part du cabinet de Saint-Pétersbourg et faisant fort au long 
celle du cabinet de Saint-James? Aussi l’empereur entendait-il que 
tout fût réparé: il voulait que l'Angleterre se réconciliât avec la Perse, 
de peur que cette anxiété produite par sa faute ne gagnât la Russie 


LÀ 


Lo ER 
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“elle-même, et ne l’obligedt à prendre les mesures indispensables pour 


sa propre sécurité 


« Ces remarques que D drbuE commande à votre excellence de commu- 
niquer en entier au ministère britannique serviront, je l’espère, à le con- 
tenter, et mettront dans son vrai jour la politique conservatrice et désinté- 
ressée de notre auguste maître. Notre attitude sera nécessairement réglée 
par la détermination définitive que le gouvernement DARTAUE) jugera con- 


-venable d’adopter. » 


C'était là tout; et, pour trouver dans cette lettre une réponse satis- 
faisante aux demandes qu’on allait soi-mème écrire, il fallait une 
grande résignation. Cette humilité singulière, lord Palmerston sut 
encore l'obtenir de cet orgueil trop irritable que nous lui avons connu. 
IL écrivit le 20 décembre au comte Pozzo di Borgo, pour répondre à 
la note du 20 octobre, communiquée seulement le 11 du mois sui- 
vant, et donnée cependant comme réplique conciliante à la note an- 
glaise du 26 octobre 1838. 


« C’est avec grand plaisir que je me trouve à même de vous assurer que 
la communication par vous adressée au gouvernement de sa majesté lui a 
paru dans ses résultats généraux tout-à-fait satisfaisante (highly satisfac- 
tory). Le gouvernement de sa majesté doit conjurer (deprecate) comme un 
grand malheur tout évènement qui tendrait à interrompre la bonne entente 
si heureusement établie entre les deux cabinets. » 


Le comte Nesselrode répond très sèchement le 29 janvier 1839 : 


« Ces explications ont apporté aux deux cabinets l’occasion de recevoir et 
d'offrir d’un côté comme de l’autre des assurances qui portent le caractère 
d’une juste réciprocité, et ne sauraient avoir de valeur qu’autant qu’elles se 
<orrespondent. Notre cabinet, en prenant note de ces assurances, attend 
qu'on lui fournira la preuve de leur entière réalisation (entire fulfilment).» 


Le compliment dut sembler mince; c'était une menace qu’on tenait 
en réserve. On attendait une meilleure occasion pour en poursuivre 
l'effet, et ce fut sans doute au traité du 15 juillet que la Russie ré- 
clama « l’entière exécution » de ces bonnes promesses dont elle avait 
daigné se payer jusque-là. Jusque-là elle avait su fort à propos fermer 
les yeux et prendre en patience tout le bruit que l'Angleterre faisait 
‘en Orient. Elle avait protesté, elle n'’intervint pas; c’est que l'Angle- 
terre travaillait au profit de sa rivale. Au moment même où s'échan- 
geaient encore ces témoignages de feinte confiance, le cabinet de Lon- 
dres croyait achever un grand exploit, en décidant à la fin les évènemens 
d'Asie, en donnant une suite trop efficace à la funeste proclamation de 
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Simla, en forçant les troupes de la compagnie à passer l'ndus, en se 


précipitant dans cette voie malheureuse où le cabinet russe avait tou- 


jours voulu le pousser. Le 19 février, l’armée réunie des Anglais et des 


Sikhs entraît en campagne pour commencer la guerre de Kaboul. Plutôt 


que de tenir tête en Europe à des embarras qui n'étaient là qu’éventuels, 
plutôt que de parler ferme à la Russie, au risque de chagriner une amitié 
si tortueuse, le cabinet de Londres allait chercher en Asie des revers 
trop certains pour qui connaissait les lieux et les mœurs; il allait for— 
tifer la position des Russes, tout prêts à tirer parti de ses mauvaises 
affaires d'Orient pour faire les leurs en Occident. Plutôt que de sui- 
vre hardiment ces grandes lignes toutes droites où les états de pre- 
mier ordre ont si bon air à marcher, où ils peuvent se rencontrer si 
honorablement, plutôt que de traiter face à face avec les Russes, il 
préférait leur disputer le terrain à distance et par des contremines qui 
ne devaient ensevelir que sa fortune; car ce fut là réellement la fin 
de ces négociations dont on vient de lire l’histoire, ce fut par là que 
se termina cette triste série de mensonges et de faiblesses, ce fut là 
que tout aboutit. Le premier résultat de la politique de lord Palmer- 
ston en Orient, ça été l'expédition de lord Auckland; le second, le 
massacre des Anglais par les Afghans; le troisième, le massacre des 
Afghans par les Anglais et le ridicule triomphe de lord Ellenborough. 
Dieu garde l'Angleterre des autres, et la préserve du reste! Mais 
il n’en est pas moins véritable qu'à force d’avoir exaspéré les animo- 
sités politiques et le fanatisme religieux de l'Asie, sous prétexte de 
lui inspirer la terreur de son nom, elle a diminué partout, elle a éteint 
l'aversion qu’on y ressentait jadis pour le nom des Russes; elle a dé- 
truit le respect de sa force et répandu la crainte d'une puissance 
qu'elle osait à peine attaquer de biais; elle a servi d’avant-garde à 
l'invasion moscovite (1). | 

On connait assez ces grands et formidables évènemens, on connaît 
moins la diplomatie qui les prépara. Les Anglais ont judicieusement 
caché cette cause secrète de tous les maux dont ils auront tant de 
peine à sortir : par deux fois on a voulu dans les chambres soulever 
le voile qui couvrait la victoire de l'habileté russe sur la pusillanimité 


. (4) Un officier anglais, voyageant dans la Haute-Asie après tous ces évènemens, 
rapporte que le czar y passait déjà pour le roi des rois de l’Europe, et qu'on y tra- 
duisait ainsi son titre impérial. « Les habitans d'Hérat, dit le capitaine Conolly, 
croient que les Russes sont des géans et des mangeurs d'hommes destinés à faire la 
conquête de l'Orient. » La crainte des Russes a pénétré dans le Bengale, et leur nom 
descend peu à peu jusqu’à la moitié de l'Hindoustan, 
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britannique; par deux fois, on l'a laissé retomber. D'une époque à 
_ l'autre, le ministère avait changé, le silence restait le même. Sir 
Robert Peel répondait encore en 1843 à la motion de M. Roebuck 
- par ces paroles empreintes d'une réserve trop significative : « Il n’est 
point, je le dis maintenant, il n’est point de l'intérêt public de pré- 
sumer que la Russie n'ait pas alors été sincère dans les assurances 
d'amitié qu’elle nous donnait. » C'était tout son discours à cet en- 
droit-là. | 
; IV. 


Le gouvernement anglais avait dissimulé de tout son pouvoir cette 
humiliation continue de sa diplomatie; nous l’avons racontée. Peut- 
être trouvera-t-on qu'en remettant au jour ces blessures qu'il avait 
si soigneusement cachées, nous n'avons pas assez triomphé de sa dé- 

faite; peut-être, dans ce long récit de ses fautes, aurons-nous semblé 
plus attaché à développer toute l'astuce du vainqueur qu’empressé 
d’étaler le malheur du vaincu, plus disposé à nous inquiéter de l’un 
qu'à nous féliciter de l’autre. C'était en effet notre pensée. Nous savons 
qu'auprès d’un certain nombre de théoriciens politiques l'alliance de 
la Russie est pour la France une sorte de contre-poids indispensable 
qui la maintient en équilibre et fait sa force contre l’Angleterre. Nous 
savons que l'Angleterre elle-même affecte de garder cette espèce de 
balance dans ses amitiés, et rehausse pour nous le prix de la sienne 
en nous montrant à propos qu’elle peut au besoin se-tourner tout en- 
tière d'un autre côté; mais nous croyons que l'Angleterre et la France 
ne jouent ainsi qu’un jeu de dupes, diminuant à plaisir les chances 
sérieuses qui pourraient les réunir dans un accord pacifique pour af- 
fermir d'autant un ennemi commun qui profite assidûment de leurs 
. divisions. Nous n’ignorons pas tous les bénéfices qu’on peut nous pro- 
mettre comme les résultats naturels de l’abaissement des Anglais par 
les Russes; mais nous craignons bien qu’une fois ce grand abaisse- 
ment commencé il ne s’arrêtàt qu'après avoir gagné plus loin. Nous 
nous rappelons tous les titres de la France en Orient, tous les noms 
français qui s’y sont illustrés, les voyageurs Chardin et Tavernier, les 
administrateurs Dupleix et La Bourdonnaye, les généraux Allard et 
Ventura; nous regrettons qu'on fasse si peu d'usage de tant de sou- 
venirs qui se perdent, de tant d’influences qu'on aurait pu ressusciter 
ou féconder; nous voyons avec douleur les restes caduques'de notre 
ancien empire dans les Indes, la solitude et la ruine de Pondichéry, 
Pourtant, quoi que l'avenir nous réserve, peut-être préférons-nous 
53. 
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- encore la faiblesse de notre situation présente à ce leurre trop peu 
sûr d’un pacte avec les Russes. Nous ne nous fions pas à ces amitiés 
contre nature, et nous redoutons jusqu'aux présens qu’elles pour- 
raient apporter avec elles. 
Entre l'Angleterre et la France il y a bien du sang aa Yes des 
souvenirs de triomphe et de désespoir, bien des sujets de rancune 
nationale, il y a six cents ans de bataille; c'est hier que pour la pre- 
mière fois les Russes ont campé sur le Rhin. L’imagination populaire 
ne se frappe pas si vite; elle est encore tout occupée de ces prodi- 
gieux désastres que nous avons été chercher sous les neiges de leur 
pays; elle se figure que nous avons payé nos comptes en 1815, et qu'ils 
n'ont plus de revanche à prendre. Elle a tort. D'autre part, nous 
sommes si près de l'Angleterre, ses institutions ont, tout au moins à 
la superficie, tant de rapports avec les nôtres, que les différences qui 
restent (et elles sont profondes), vues pour ainsi dire d’en face et saisies 
d’aplomb, sans transition, sans ménagement, sans perspective, nous 
déplaisent cruellement, nous choquent, nous exaspèrent, et nous font 
oublier ces grandes et sérieuses affinités politiques au nom desquelles 
nous devrions pardonner bien des erreurs, parce qu'elles nous per- 
mettent bien des espérances. La Russie, au contraire, est si loin de 
nous, elle est séparée de nos idées et de nos lois par des barrières si 
hautes, que le contraste est peut-être moins saisissant parce que l'on 
pense moins à la comparaison. Il ne faudrait cependant pas l'oublier. 
Pour nous, même aujourd'hui, même sous le coup de ces passions que 
des conciliateurs maladroiïts semblent réveiller, même en présence de 
cette crise imminente par laquelle l'Angleterre et la France se trouvent 
à tout moment et malgré tout menacées, même au milieu de ces vio-. 
lences qui voudraient faire croire aux deux nations que chacune d'elles 
n'a pas d’ennemi plus direct que l’autre, nous persistons à penser 
que pour l’Angleterre comme pour la France le péril n’est pas dans 
la spontanéité factice de ces prétendues antipathies. Le péril est ail- 
leurs; il est dans l'attitude, dans les combinaisons, dans les sourdes 
manœuvres, dans l'intervention lente, patiente et silencieuse de la 
Russie. La Russie ne peut avancer en Orient que par la condescen- 
dance et l’intimidation de l'Angleterre; elle ne peut avancer en Eu- 
rope que sous la condition de brouiller et de diviser l'Angleterre 
et la France. Ce sont là deux plans parallèles qu'elle suit par une 
même conduite et d'un même pas. Marcher sur une ligne l’aide à 
marcher sur l'autre. C’est en effrayant l'Angleterre des éventualités 
d’une lutte continentale qu’elle l'oblige en Orient à tant de fâcheuses 
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concessions et de fausses entreprises. C’est en exploitant les mauvais 


côtés de ses hommes d'état, c’est en flattant à propos leur orgueil de 
marchands, de gentilshommes et d’insulaires, c’est en donnant le 
change à l’esprit public qu'elle arme contre la France, au nom de vieilles 
haines féodales, cette grande nation qui la première accueillit si sn- 


c'rement, quoi qu'on en dise, le renouvellement de juillet. C’est ainsi 


qu’elle est parvenue à mettre les choses où elles en sont, grace à nos 
appréhensions malavisées, au sentiment exagéré de nos embarras, à 
l'éclipse trop prolongée de notre dignité nationale, grace d’autre part 
à l'aveuglement et à la précipitation du cabinet anglais vis-à-vis du 


nôtre, grace à sa mollesse vis-à-vis du cabinet russe. Tout a servi la 


Russie, et elle a su s’y prendre de telle sorte en 1840, qu'au bout de 
quatre années Ja question vint se poser comme elle se pose mainte- 


nant entre l'Angleterre et la France, toutes deux campées face à face 
- comme sur un pont trop étroit pour que l’une puisse passer sans que 


l'autre ne tombe. 

Terrible extrémité, d'où l'on ne sort sans se briser qu’à la condition 
d'arrêter court, de reprendre haleine, de regarder autour de soi; et, 
les yeux enfin tout grand ouverts, d'apercevoir au loin l'ennemi 
vrai qui se réjouissait à distance du choc fatal préparé par ses arti- 
fices! Voilà pourquoi nous retraçons aujourd'hui cet épisode d’his- 
toire diplomatique. Ce n’est pas seulement pour qu’on voie que l’An- 
gleterre sait au besoin adoucir sa fierté et parler un langage moins 
superbe : c'est pour rappeler où se cache le danger, le grand et réel 
danger de l'Occident; c’est pour qu’on se demande, si par hasard ces 


lignes arrivaient de l’autre côté du détroit, quel bénéfice on pourra 


trouver en fin de compte à pousser à bout les justes susceptibilités de 
l'honneur français, quel triomphe ce sera d’avoir déterminé une rup- 
ture dont la Russie profitera pour gagner en Orient le terrain qu'elle 
ne peut pas encore gagner en Europe. On ne sait pas assez tout le 
chemin qu'elle a fait dans ces dernières années : on se rassure en cal- 
culant les sacrifices que lui coûte l’héroisme des Circassiens ; mais 
qu'est-ce qu’un point sur la mer Noire pour qui possède déjà la Cas- 
pienne, et traite la Perse en pays conquis? Il est bien probable que la 
diplomatie britannique n’est pas plus heureuse aujourd’hui à Téhéran 
qu'elle ne l'était en 1836. Les Russes ne cachent plus qu'ils veulent à 
toute force revendiquer les provinces persanes qui bordent encore la 
Caspienne, Ghilan et Mezanderan. Pierre-le-Grand les avait prises; 
ils veulent les reprendre. Leurs croisières en surveillent les côtes, 
coulant bas tous les navires qui ne portent point leur pavillon; leurs 
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ingénieurs en explorent le sol, et tout dernièrement encore ils étaient 
au moment d'ouvrir des mines et de créer un établissement sur le 
territoire de la Perse, malgré le gouvernement du shah (1). En pré- 
sence de pareilles menaces, il est également impossible et que l’Angle-. 
terre ne proteste pas et qu'elle proteste avec efficacité. Mais:telle est 

la malheureuse situation à laquelle le traité de 1840 l’a réduite: elle: 
se voit obligée de conserver une alliance qui lui coûtera peut-être 

plus que toutes nos froideurs. On la tient en garde contre celle qu’elle 
eût préférée; on profite de cette contrainte, qui l'empêche de se 
plaindre tout haut, pour travailler sourdement à sa ruine; on se joue 
d'elle à Téhéran, parce qu’on s’est joué d'elle à Londres. 

. Un mot encore, et certes il faut que l'Angleterre y songe. Chaque 
fois qu’elle se remue contre nous, ce funeste mouvement resserre les: 
liens tendus par la Russie pour gêner son empire d'Asie, et chaque fois 
que les Russes font un pas de plus à l’est de la Caspienne, ils s’assurent 
une chance de plus pour ruiner le commerce anglais sur le continent. 
Le commerce qu'ils entretiennent eux-mêmes avec l'Orient est le 
meilleur appât qu'ils puissent offrir à l'Allemagne. Or, c'est un grand 
négoce et qui va toujours s’accroissant (2). L'Allemagne en suit les 
progrès avec une attention plus intéressée qu’on ne pense: elle 
compte les bénéfices qu’elle aurait à partager, elle calcule le prix au- 
quel on pourrait les lui vendre; elle est toute prête à l’offrir. Croit-on 
par hasard que l'union des douanes germaniques, déjà si ennemie 
des pays de l'Occident, aurait beaucoup à refuser au cabinet de Saint- 
Pétersbourg? Croit-on qu’elle ne deviendrait pas tout aussitôt plus ac- 
tive et plus exclusive, le jour où, en échange de sa soumission, le 
czar ouvrirait à ses produits les vastes débouchés des marchés asiati- 
ques? Croit-on que ce ne serait pas une terrible révolution, le jour où, 
« sur un signal donné de Saint-Pétersbourg, communiqué à Berlin, 
répété à Constantinople et à Alexandrie, on verrait en un moment 
toute l’Europe septentrionale et centrale, les deux Turquies, toutes 


(1) La question n’est pas encore vidée. A la date du 11 novembre 1844, le shah 
était toujours persécuté par M. de Medem pour laisser arriver les mineurs et re- 
cueillir le charbon qui doit servir aux bateaux de la Caspienne:; il s’y refusait et 
disait qu’il ne céderait qu’à la force. 

(2) Les exportations russes pour l'Asie montaient, de 1825 à 1829, à la moyenne 
de 21,430,299 roubles; de 1829 à 1832, elles s’élevèrent à la moyenne de 56,498,578. 
Les Russes sont depuis un siècle à Pékin; nous arrivons d’hier à Canton. (Voir, au 
tome IT des Mémoires de Klaproth, la ent t si importante du traité conclu par 
le czar avec les Chinois en 1727.) 
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_Mes parties commerçantes de l'Afrique, de l’Arabie et de la Perse, fer- 
mées à l'Angleterre et à la France, sans une seule entrée par où l’on 

pût forcer cette ceinture de fer dont la clé serait au pouvoir du 

czar (1)? 

«Celui qui tenait ce langage, c'était un Français (2), et certes la France 
sa part de cet inimense péril. On ne saurait trop le répéter aujour- 
d'hui, il y a pour nous, dans nos relations extérieures, une puissance 
“plus naturellement hostile que l'aristocratie britannique : c’est l’auto- 
cratie du czar;, un peuple plus redoutable que le peuple anglais qui, 
Jui du moins, vit de notre vie, qui jusqué dans ses misères ou dans 
ses préjugés porte si haut la conscience féconde de sa liberté : ce 
peuple, c'est le peuple russe, vraie machine sans ame, maniée par un 
gouvernement d'étrangers, comme un poids inerte qu'il jette dans la 
balance européenne; formidable instrument dont on façonne tant 

‘qu'on peut les ressorts matériels en étouffant toujours davantage l’es- 
prit qui voudrait par hasard les mouvoir; instrument de violence et 
d’iniquité aux mains de la diplomatie la plus ambitieuse qu'il y ait dans 
le monde. La Russie ne se nourrit pas de théories et d'idées : elle n’est 

au service que d'elle-même; elle veut conquérir pour conquérir, le 
triomphe pour le triomphe, le gain pour le gain; c’est la passion qui 
menait les Barbares il y a quinze cents ans, et, chose étrange, avec la 
connaissance profonde, avec la vue claire de toutes les ressources 
morales que les nations de l'Occident peuvent rassembler pour résister 
à la puissance brutale. Nous prétendons viser avant tout aux conve- 
nances matérielles, nous préconisons les alliances d'intérêts, nous 
faisons grand fi de la communauté qui résulte si nécessairement 

_ des mêmes principes. La Russie ne s’y trompe pas; ce sont les prin- 
cipes qui lui font peur, et voici la leçon qu’elle-même nous donnait il 


LS 


(1) Voir les chapitres: 5, 6 et 7 de l'ouvrage de M. Nebenius sur les douanes al- 
lemandes. 11 démontre avec soin tout ce que le commerce germanique gagnerait à 
une alliance intime avec la Russie. Président du ministère de l’intérieur dans le 
grand-duché de Bade, M. Nebenius était bien au courant de la situation. Son livre 
est du commencement de 1835. La réaction teutonique, si artificiellement éveillée 
en 1840, est venue pousser les idées du même côté que les intérêts, et, si l'on n’y 
prend garde, l'influence commerciale de la Russie finira par s'appuyer en Alle- 
magne sur une influence morale. Teutonisme et panslavisme, ce sont là des mots 
et des idées russes. 

(2) M. Blaque, rédacteur du Moniteur ottoman, homme d’un courage et d’une 
intelligence dont on n’a point assez usé, mort à la peine en défendant avec une 
énergie admirable l'indépendance et l'intégrité de l'empire. 


898 | _ REVUE DES DEUX MONDES. 


ya Rte années, Sans compter Dieu entendu qu'elle deviendrait are 


si publique : 

« Le principal effet des sde ns pire avec des Mers 
c’est d'introduire dans les pays d’autres intérêts que ceux qui pro- 
viennent des causes et des nécessités purement locales. Les rapports 
des puissances de l’Europe ont changé de nos jours selon les principes 
sur lesquels chaque état a trouvé convenable d'appuyer sa forme par- 
ticulière de gouvernement. La France et l'Angleterre, ces ennemies 
naturelles, se trouvent d'accord parce qu'elles représentent le système 
constitutionnel. La Prusse noue avec la Russie une liaison tout in- 
time. Phénomène singulier ! mais puisque les états, au lieu de suivre 
la ligne politique tracée par leur position géographique et par leurs 
intérêts naturels, prennent désormais pour guides de leurs amitiés 
les doctrines qui président à leurs gouvernemens respectifs, on com- 
prend que l’idée de la balance politique sur laquelle l'Europe reposait 
depuis si long-temps ait beaucoup perdu de sa valeur. Ainsi de notre 
temps une lutte contre la France et l'Angleterre aura toujours un 
double caractère. Ce n'est pas seulement une lutte contre la force mi- 
litaire de l'ennemi, c’est une lutte contre la force morale qu'il puise 
dans ses principes politiques; il s’agit de combattre d'une part les 
baionnettes et les boulets, de l’autre les idées... Quelque déplorable 
que fût le triomphe des armées réunies de l'Angleterre et de la France, 
ce malheur ne serait rien à côté du triomphe bien autrement funeste 
de leurs principes constitutionnels (1). » ; 

La leçon est complète; d'un côté comme de l’autre, il faut nous 
en souvenir : nos récentes discordes lui donnent trop d'à-propos. 


ALEXANDRE THOMAS. 


(4) Extrait d’une Note sur la situation présente et l'avenir de l'Allemagne, 
écrite en 1834 par ordre du cabinet de Saint-Pétersbourg, et communiquée confi- 
dentiellement à plusieurs gouvernemens de l'Allemagne; chef-d'œuvre d’exactitude 
et de sagacité dans les appréciations politiques. 
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RECUEIL pes LeTTRES-Missives DE HEXRI IV, publié par ordre de M. le ministre 
de l'instruction publique, par M. Berger de Xivrey. — 1844. 


Mémoires DE Jacques Nompar DE CAUMOXT, DUC DE LA Force, publiés, mis en ordre 
et précédés d’une introduction par M. le marquis de La Grange. — 4 vol. in-8-,41843. 


SATIRE-MEÉNIPPÉE DE LA VERTU DU CATHOLICON D'ESPAGNE ET DE LA TENUE 
DES ESTATS DE PARIS, nouvelle édition , accompagnée de commentaires et précédée 
d’une notice sur les auteurs, par M. Charles Labitte. — 1841. 


La RÉFORME ET LA LIGUE, LA Licue ET Henri IV, par M. Capefgue. — 1844. 


SECONDE PARTIE.! 


Les embarras du roi de Navarre furent singulièrement augmentés, 
lorsqu'au 10 juin 1584 Henri se trouva investi, par la mort du dernier 
frère du roi, du titre d’héritier présomptif de la couronne de France. 
À partir de ce jour, il devenait impossible d’écarter du débat la ques- 
tion de successibilité et la question religieuse, qui allaient désormais 
le dominer. 

Henri était hérétique relaps. S’il existait dans les idées et le droit 
public de l’époque un empêchement dirimant au sacrement de la 


(1) Voyez la livraison du 15 février. 
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royauté, c'était assurément celui-là. Lorsque le premier serment de 
Reims imposait l'obligation de défendre contre l’hérésie l'unité de la 
foi, lorsque les lois ecclésiastiques avaient le caractère et la force des 


lois civiles, et que le prince s’honorait du titre d’évêque du dehors, 


l'exercice du pouvoir royal par un protestant était une impossibilité 


non moins évidente que ne le serait de nos jours la souveraineté d’un 


roi constitutionnel qui nierait la constitution. Jamais, du reste, ob- 


stacle ne fut plus universellement aperçu. Sur ce point, tous ceux 


qui ne s’avouaient pas ouvertement calvinistes s’exprimaient dans les 
mêmes termes. Relativement à l'impossibilité de voir un prince calvi- 
niste exercer les fonctions royales dans le royaume des fils aînés de 
l'église, il n’y avait qu’une opinion au parlement comme à l'hôtel de 


Grève, aux halles des marchands comme dans les salons des grands 


seigneurs. Catholiques politiques et catholiques ligueurs, gallicans 
et ultramontains, depuis l'avocat Pasquier jusqu’à l'avocat David, du 
président de Harlay au fougueux Lincestre, tout le monde faisait des 
déclarations presque identiques. 

Dans la polémique engagée à cette époque, pas un catholique ne 
contesta la nécessité où se trouvait Henri de Navarre, pour s'asseoir 
au trône de son aïeul saint Louis, de rentrer en communion morale 
avec son peuple. La seule différence notable entre l'opinion des poli- 
tiques et celle exprimée par les ligueurs, c'est que, suivant ceux-ci, le 
droit héréditaire était incapable de saisir un hérétique excommunié, 
tandis que, selon les autres, le droit de succéder était, dans tous les 
cas, bien et dûment acquis à l’héritier naturel, à condition qu'il ren- 
trerait dans la communion nationale et qu'il se réconcilierait canoni- 
quement avec l'église. La plupart des parlementaires admettaient une 
sorte de droit absolu en soi, mais inerte, et quoiqu'ils s'exprimassent 
sur ce point en termes confus, ils paraissaient en subordonner l’exer- 
cice à une prompte réconciliation avec l’église. Qu'on lise avec atten- 
tion les nombreux écrits du parti politique, et l'on y trouvera cette 
doctrine partout consignée. Les auteurs même de la Ménippée, dans 
les plus vives ardeurs de leur dévouement monarchique, invoquent à 
chaque page la promesse solennellement faite par le roi de donner 
pleine satisfaction à la conscience de ses sujets sitôt que sa conversion 
ne lui sera plus imposée l'épée sur la gorge, au préjudice de son hon- 
neur comme prince et comme homme. 

Henri partagea constamment sur ce point l'opinion de l'universalité. 


de ses partisans catholiques, et à aucune époque de sa carrière on ne. 


citerait une seule parole de laquelle on püt inférer qu’il espérât jamais 
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se voir assis au trône de France avant d’avoir fait tomber la barrière 
qui le séparait de la nation. A cet égard, il y eut trois nuances diverses. 
dans son langage, et chacune d'elles correspond aux différentes phases 
de sa vie. | 
Tant que vécut le duc d'Anjou, Henri évita autant qu’il le put de 
s'expliquer sur l'avenir, en ayant grand soin d’en présenter les éven- 
tualités comme très incertaines. A l’époque même où il était sans droit 
et sans prétentions prochaines au trône de France, n'ayant de force 
qu'à titre de chef du parti protestant, ses ménagemens pour ses core- 
ligionnaires ne le firent jamais se départir d’une réserve dont on mur- 
-mura plus d'une fois autour de lui. Devenu héritier de la couronne, 
nous l'entendons déclarer officiellement à la nation et aux trois états 
du royaume qu'il se soumet d’avance à la décision d’un concile œcu-— 
ménique, et même, au besoin, à celle d’un simple concile national, et 
le calviniste Mornay est chargé de rédiger lui-même dans ce sens ses 
déclarations réitérées (1). Enfin, quand le poignard de Jacques Clément 
lui aura frayé la voie du trône, et qu’il faudra rassurer la conscience 
du petit nombre de catholiques restés fidèles à son droit et à sa for- 
tune, Henri annoncera solennellement l'intention de se faire instruire 
aussi promptement que le lui permettront les soins de la guerre. I} 
ouvrira, dès cette époque, une négociation directe avec Rome, et la 
seule question qui divisera les catholiques au moment de l'acte so- 
lennel de Saint-Denis sera celle de savoir si l’absolution peut être 
spontanément donnée par les évêques français avant l’assentiment de 
la cour pontificale. Si Henri IV ne s'était pas fait catholique, il fût 
resté, de son aveu, le chef impuissant d'une minorité, et jamais il 
n'aurait régné sur la France. Je ne sais pas, dans l'histoire, de fait 


plus avéré que celui-là. 


+ On sait de quelles forces disposait l'association des villes et commu- 
 nautés de: France au moment où la mort du duc d'Anjou vint donner 
Henri de Navarre pour successeur à Henri de Valois. Il y eut dans 
Ja ligue, à dater du jour même de sa fondation, deux intérêts qui se 
confondent dans l'histoire, mais qui n'étaient pas moins distincts par 
leur nature et leur tendance propre. L'un émanait dela résistance 
-populaire à Ja réforme et se proposait un double but, le maintien de 
l'influence catholique dans le gouvernement et la suppression de 


(1) Voyez entre autres, au tome II de la Collection des lettres-missives de 
“Henri IV, la lettre à MM. de la faculté de théologie au collége de Sorbonne, 
11 octobre 1585, et la Déclaration à MM. du clergé, de la noblesse et du tiers- 

-état, 1er janvier 1586. 


832 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'exercice public du culte octroyé aux protestans par les édits: l'autre 
n’était connu que d'un petit nombre d’adeptes : il s'agissait de pré- 
parer les esprits à un changement de dynastie, et de provoquer un 
vaste bouleversement au profit commun d'une maison ambitieuse et 
d’un cabinet étranger. Dans toutes les révolutions, la loyale sincérité 
des masses est exploitée par un intérêt embusqué derrière elles, et le 
complot grandit à couvert derrière l'irritation publique. La ligue 
subit l'effet de cette loi à peu près générale, ce qui ne l'empêcha pas 
d'être un mouvement aussi spontané que naïvement honnête. 

À l’organisation de la noblesse protestante consacrée par les édits, 
au système des places de süreté, des contributions volontaires et des 
réunions synodales, la bourgeoisie catholique avait répondu en for- 
mant autour de chefs de sa confiance et de son choix une organisa- 
tion analogue. Les faiblesses et les oscillations du pouvoir, depuis 
vingt ans, avaient séparé du gouvernement l'opinion publique, qui, 
sentant sa puissance, était prête à en abuser. Lassés de voir les inté- 
rêts les plus sacrés à leurs yeux subordonnés aux froids calculs d’une 
reine sans conviction et aux mobiles caprices d'un prince dégradé, les 
catholiques avaient puisé l'esprit de résistance dans l'énergie de leurs 
mœurs et de leur foi. Bientôt l’idée d’un grand pouvoir à constituer, 
d’une haute influence municipale à conquérir, était venue ajouter les 
vagues enivremens de la liberté à l’ardeur des inspirations religieuses, 
et l’on avait vu se déployer le vaste mouvement populaire dans toute 
la hauteur de sa puissance et de son audace. 

Dès le règne de Charles IX, des unions provinciales s’étaient for- 
mées en Languedoc, en Picardie, en Bretagne, dans l'Anjou, dans 
la Provence. Les gentilshommes s’engageaient sur leur honneur et 
l'épée de leurs ancêtres, les bourgeois, sur leur salut et les saintes 
reliques de la paroisse, à équiper un certain nombre d'hommes 
d'armes, à payer une contribution volontaire, à faire service de leur 
personne ou de leur bourse pour aider le roi à combattre l'hérésie. 
Le but avoué de ces associations, le seul qui.füt alors sérieux, était 
derétablir l'exercice exclusif de la religion romaine dans toute l'étendue 
du royaume. | 

C'était surtout au milieu de la bourgeoisie de Paris, dans les par— 
loirs aux marchands et les grandes salles de l'hôtel de Grève, que les 
magistrats populaires devisaient ensemble et se concertaient pour 
faire tête à l’hérésie et l'extirper du sol de la France. La noblesse 
provinciale, qui constituait la force du parti réformé, était sans action 
dans Paris, où le clergé, le parlement et surtout l'université exer- 
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soient une ardente propagande catholique. Paris aimait les princes 


qui traversaient ses rues entourés d’une pompe royale, et dont le 
luxe alimentait son commerce; mais sa riche bourgeoisie avait très 
peu de goût pour les hobereaux du Béarn et de la Saintonge, qui joi- 
gnaient à l’orgueil de leurs vieux parchemins la morgue austère du 


- calvinisme. 


L'organisation de cette grande cité rendait facile la formation d'une 


puissante association dont le pouvoir municipal était la base en même 


temps que l'instrument. Malgré les réformes introduites par nos rois 
dans l'administration de la ville de Paris après les grandes séditions du 
xve siècle, toutes les fonctions importantes continuaient à émaner de 
l'élection, et la souveraineté de la’‘capitale était aux mains de son corps 
municipal. Ses échevins gardaient les clés des tours qui en protégeaient 
l'enceinte. Les corporations d'arts et métiers, les confréries diverses, 
choisissaient sans contrôle lewrs syndics et leurs prévôts; les habitans 
réunis sous leurs bannières dans les halles ou dans les cloîtres élisaient 
les chèfs de la garde bourgeoise, depuis les colonels jusqu'aux dizai- 
niers, et cette garde nationale, constituée sans intervention royale, de- 
vint l’armée même de la ligue. Les seize quartiers de Paris obéissaient 
à seize quarteniers investis de toutes les attributions de police et d’une 
haute autorité morale. Ces seize magistrats furent les chefs naturels 
du grand mouvement municipal. Comment n’en aurait-il pas été ainsi? 
L'autorité de la magistrature élective s’exerçait d’une manière à peu 
près absolue sur la force publique et sur les finances de la capitale; aux 
délégués de la bourgeoisie, conseillers, avocats, procureurs et gref- 
fiers au parlement, marchands de la rue Saint-Denis et du Pont-au- 
Change, appartenait le droit d’armer les citoyens, de les convoquer au 


son du beffroi, de tendre les chaines dans les rues, de réglementer 


les industries et de veiller à la police urbaine. Cette société, que le pou- 


voir ne s'était point assimilée, vivait de sa vie propre dans toute l’é- 


nergie-de ses instincts et de ses croyances. Symbole de l’unité natio- 


nale devant l'étranger, la royauté du xvi: siècle exerçait une mission 
plus militaire qu’administrative. Placée entre l'autorité morale de l’é- 


glise et la puissance de corps indépendans, elle n’avait la main ni sur 
Jes intérêts, ni sur les consciences, et lorsqu'un grand ébranlement 
était imprimé à l'opinion, celle-ci ne voyait s'élever aucune digue de- 
vant son cours. 

Tous les historiens s'accordent pour attribuer à l'avocat David, l’un 
des chefs de la bourgeoisie parisienne, la pensée de réunir dans une 
ligue commune les nombreuses associations organisées dans les pro- 
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vinces pour s'opposer aux progrès de la réforme. Devenu rai dés 
premiers instrumens de la conspiration ourdie par les princes de Lor- 
raine et par le cabinet de l'Escurial contre la maison de France, David _ 
mit au service de cette cause les ressources d'un esprit inventif et 
d’une activité infatigable. Par ses écrits, par ses paroles et par ses dé- 
marches, il prépara les esprits à un changement que les évènemens 
semblaient préparer de loin, indiquant toujours les verdoyans reje- 
tons de la tige de Charlemagne comme les successeurs naturels d’une 
royauté décrépite et d'une race abâtardie. ; 
À Rome, où David s'était rendu pour exposer ses hardis projets, il R 
fut accueilli avec froideur et inquiétude; la prudence accoutumée du 
saint-siége s’alarma d’une telle entreprise et des chances redoutables 
qu’elle pouvait entraîner pour la cause catholique elle-même. Ce n’é- 
tait pas à coup sûr le zèle qui manquait à Grégoire XIIE et à Sixte- 
Quint : l'approbation donnée aux plus tristes scènes de cette époque 
ne l'avait que trop constaté; mais le saint-siége comprit qu'un intérêt 
d'ambition se trouvait étroitement enlacé dans tous les plans de la 
ligue à l'intérêt religieux , et que les vues secrètes l'emporteraient 
promptement sur les résolutions patentes. Il jugea que ce n’était pas 
chose facile que de renouveler l'œuvre du pape Zacharie en face de 
la réforme maîtresse de la moitié de l’Europe, et d'’altérer d'une ma- 
nière notable l'équilibre du monde en faisant passer la France sous 
l'influence, pour ne pas dire sous la domination même de l'Espagne. 
C'était là une perspective qui alarmait fort sérieusement les souve- 
verains pontifes eux-mêmes, peu jaloux de jouer dans l'Italie conquise 
et dominée par la cour de l'Escurial le rôle d’aumôniers des rois catho- 
liques. Rome s’alarmait surtout à la pensée que la puissance de la ligue 
finissant par absorber celle d'une royauté mise en tutelle, Henri HIT 
pouvait se trouver conduit à réunir ses forces à celles des huguenots 
pour échapper à la domination du parti catholique; et, quel que fût 
son désir d'abattre l’hérésie dans le royaume très chrétien, le saint- 
siége reculait avec effroi devant la perspective de voir le protestan— 
tisme conquérir en France ce qui avait fait sa force en d’autres con- 
trées, l'appui et le concours de l'autorité temporelle. De là les longues 
hésitations et les constantes répugnances de Sixte-Quint. Les décla- 
rations du duc de Nevers, envoyé près de lui par le parti catholique, 
attestent les efforts persévérans du pontife pour arrêter les progrès 
de la ligue et ménager l'autorité royale tant que vécut Henri II. 
Sixte ne céda que devant des circonstances devenues plus fortes que 
sa propre volonté, tout énergique qu’elle pût être. Lorsqu'il donna 
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son approbation à la ligue, celle-ci était déja maîtresse du royaume et 


avait fait capituler la royauté; le pape n’engagea d’ailleurs contre le 


roi de Navarre une lutte directe et personnelle en prononçant son 


excommunication qu'après que le pontife se fut trouvé directement 
placé entre le péril imminent d’une succession protestante et celui 
d'un changement de dynastie. 

. Éconduits à Rome, les agens de la maison de Lorraine avaient trouvé 
en Espagne un accueil plus empressé. Dès la tenue des premiers états 
de Blois, en 1576, le cabinet de l’Escurial exerçait au sein du parti 
catholique une influence prépondérante. Le traité secret signé au chà- 
teau de Joinville entre les princes de la maison de Lorraine et le suc- 
cesseur de Charles-Quint avait garanti la couronne au cardinal de 
Bourbon, à l’exclusion de tous les princes non catholiques de sa bran- 
che. Cet acte ouvrait dès-lors à MM. de Guise, à la mort du vieil oncle 


. du roi de Navarre, une perspective assurée. Pour prix de cette con- 


cession et des larges subsides promis par la cour de Madrid, on s’en- 
gageait à rendre au roi catholique les places conquises dans les pays- 
bas espagnols. D’autres dispositions d’une nature plus générale avaient 
été ajoutées à celles-là : elles portaient sur l'interdiction du culte pu- 
blic aux protestans et la réception du concile de Trente dansleroyaume, 
double clause qui, à cette époque, constituait à bien dire le symbole 
officiel du parti catholique. ; | 


Comment ce parti ne fût-il pas devenu le maître de la France? Tout 


plein de la sève populaire et conduit par des chefs habiles, il associait 
à ses plans religieux le redressement des griefs, la convocation des 
états-généraux, la chute des mignons et la purification de cette de- 
meure royale où l’ire publique voyait une autre Sodôme. La puissance 
de la ligue était devenue tellement irrésistible, surtout à Paris, qu’il 
ne restait à Henri LIL d'autre parti à prendre que de s’en déclarer le 
chef. Lorsqu'une situation est forcée, tous les reproches sont injustes. 
Ce qu’on peut imputer avec plus de raison au dernier des Valois, c'est 
d'avoir, par l’irrésolution de ses conseils et les tergiversations de sa 


conduite, compromis chaque jour le bénéfice de ses concessions et la 


dignité même de son malheur. 
Le règne de ce prince put être considéré comme moralement ter- 
miné au mois de juillet 1585, lorsqu'après des résistances aussi lon- 


_ gues qu'infructueuses il se vit contraint de signer l’édit de Nemours. 


Interdire tout exercice de la religion réformée dans le royaume, 
placer ses sujets calvinistes entre l’abjuration et l'exil, les déclarer à 
jamais incapables de toute fonction, leur retirer sans motif nouveau 
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le bénéfice de tous les édits de son règne, donner enfin aux princes de 
Lorraine toutes les places fortes réclamées par eux, c'était abdiquer à 
la face du monde et déclarer que le roi de France s'appellerait désor- 
mais Henri de Guise. | | Fe. 

Si cet acte fut pénible à Henri IE, il ne porta pas au roi de Nes 
un coup moins sensible. : 

Nous avons indiqué les motifs pour lesquels ce prince avait con— 
stamment répugné à engager avec le chef de sa race une lutte dont 
l'issue ne pouvait être que funeste à lui-même. En voyant donc dispa- 
raître tout espoir de constituer un parti intermédiaire et de préparer 
pour l'avenir le triomphe d’un système de transaction, en se trouvant 
désormais placé entre deux fanatismes également intraitables, Henri 
de Bourbon éprouva une émotion tellement violente que sa moustache 
en grisonna; mais le propre des hommes éminens est de modifier leur 
conduite sans abandonner leurs desseins, et c’est là ce que sut faire ce 
prince avec une rapidité surprenante. 

Sitôt qu'il se vit menacé dans son gouvernement par les forces 
royales réunies à celles de la ligue, il lança des émissaires dans toutes 
les provinces, des agens en Suisse, en Allemagne, en Angleterre, en 
Danemark, pour obtenir de l'argent et des secours, préparant tout 
pour faire tête à l'orage. Il échappa successivement, par une stra— 
tégie habile, à l’armée du maréchal de Matignon et à celle du duc de 
Mayenne, et, prenant l'offensive à son tour, il entama une série d’en- 
treprises aussi hardies qu'heureuses contre des troupes divisées par 
les vues secrètes de leurs chefs non moins que par les ordres contra- 
dictoires émanés de la cour et du conseil de la ligue. Battant tous les 
buissons de la Gascogne et du Poitou, tenant tantôt dans des bicoques 
contre des armées, et tantôt s’élançant par des sentiers inconnus au 
centre du camp ennemi, on le vit, pendant deux années, suppléer à 
l'infériorité de ses forces par la fécondité de son esprit et l'audace de 
sa résolution. Ame de feu dans un corps de-fer, homme de sang-froid 
jusque dans l’exaltation de la victoire, Henri était singulièrement 
‘propre à cette guerre dans laquelle le rôle du général se confondait 
avec celui du soldat. Passant du champ de bataille aux conférences, 
essuyant le feu de l’escadron volant après les charges de la cavalerie 
catholique, le prince s’abouchait à Saint-Bris avec Catherine, qui vouait 
ses vieilles années à l'intrigue, comme elle lui avait consacré sa jeu- 
nesse; et pendant qu'il rassemblait toutes les forces du protestantisme 
pour les opposer à la brillante armée du duc de Joyeuse, il nouait des 
négociations avec les gouverneurs roy alistes alarmés de l'autorité con- 
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- quise par une seule maison et de la prépondérance chaque jour crois- 


sante de la ligue. Le coup de foudre de Coutras vint frapper celle-ci de 
stupeur, et donner à Henri IT la plus dangereuse des tentations pour 
un prince faible, celle d'échapper par la ruse au parti dont il subit le 
joug. 

On comprend que ce joug pesât au descendant de soixante rois, et 
qu'un reste de fierté fit bouillonner son sang lorsque dans les rues 
de Paris, où l'outrage se dressait pour lui sous les formes les plus san- 
glantes, Henri voyait. applaudir avec transport le duc de Guise; mais 


_ en essayant une tardive résistance contre une domination qu'il avait 


acceptée, Henri XX ne vit pas qu'entre les gentilshommes huguenots 
et la bourgeoisie ligueuse il n’y avait pas encore place pour une puis- 
sance intermédiaire, et qu'il fallait désormais, ou supplanter les princes 
lorrains dans la confiance publique, ou se jeter hardiment dans l’armée 
du Béarnais, pour marcher enseignes déployées contre Paris et contre 
la ligue. Hors de ces deux résolutions, il n’y avait à recueillir que 
honte et déception. La lutte était trop vive, et les intérêts n'étaient 
pas encore assez alarmés pour qu’un tiers-parti pût alors rester maître. 
du champ de bataille. 

Le roi avait sans doute réussi à détacher de la ligue quelques par— 
lementaires : il était parvenu à tempérer la fougue de l’Hôtel-de-Ville: 
et à S'assurer, en cas d'attaque contre sa personne, le concours du 
plus grand nombre des colonels de la garde bourgeoise, choisis pour 
la plupart parmi les dignitaires des cours de justice; mais l'influence: 
des chefs de la milice était dominée par celle des cinquanteniers et 
des dizainiers, tous sortis des corps de métiers et imbus de l'esprit 
des confréries. À l'autorité du conseil de Grève, groupé autour du 
prévôt des marchands, les seize quarteniers opposaient des réunions 
spontanément formées par les citoyens les plus zélés, les prédicateurs 
les plus ardens, les hommes les plus enclins aux résolutions décisives. 
La ligue avait aussi sa plaine et sa montagne; elle eut ses déchire- 
mens intérieurs aussi bien que ses rivalités sanglantes, et, comme 
toutes les révolutions populaires, ce grand mouvement municipal 


‘échappa promptement à ses premiers incitateurs. 


Les débris de la dernière armée royaliste s'étaient dispersés après 
Ja défaite de Coutras. Le duc de Guise était maître des troupes qui 
venaient de repousser au-delà des frontières les reitres envoyés par 
l'Allemagne protestante au secours de ses frères de France. Au mi- 
lieu des colères publiques dont le flot montait d'heure en heure, 
Henri de Valois ne pouvait compter que sur le dévouement de quel- 
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ques gentilshommes et sur celui de ces régimens suisses qui allaient: Rs 
faire pour la première fois, autour de la demeure royale, l'épreuve 
de leur longue fidélité. C'était top peu contre toute une ville qui se. 
croyait trahie par son roi, et qu'une longue excitation avait pré- * 
parée à une extrémité terrible, La j journée des barricades, qui chassa. 
Henri IT de sa capitale et livra Paris à la ligue pendant cinq an- 
nées, fut un de ces mouvemens dont, seule entre toutes les nations, 
la France semble avoir le redoutable privilége. Le 1% mai 1588, on 
vit un peuple tout entier quitter son labeur et sa famille pour des- 
cendre dans la rue afin d'y jouer sa vie pour une idée; on le vit triom- 
pher de la discipline par l'audace, et combiner dans une irrésistible 
puissance d'agression l'héroïsme du dévouement, l'enivrement de la 
révolte et de la mort. 

Henri se fit, comme tous les rois vaincus, l'illusion de croire qu'il 
l'avait été par surprise. Chassé de Paris, il réunit à Blois les états-gé- 
néraux de son royaume; mais il vit bientôt qu’au sein de cette assem- 
blée les passions n'étaient pas moins ardentes que sous les halles de. 
Paris, et que les engagemens avecla ligue étaient plus étroits peut-être. 
Alors il appela l'assassinat au secours de son impuissance, et son bras 
énervé tenta un coup qu’un roi dans toute sa force aurait à peine 
osé. Il fit répandre dans un guet-apens le sang de l'homme le plus po- 
pulaire de la France et celui d'un prince de l’église, puis le disciple de 
Catberine se crutle maître du mouvement parce qu'ilen avait frappé la 
tête. Il aurait eu raison si, comme le pensait sa mère, la ligue n'avait 
été qu'une conjuration; mais c'était une grande opinion nationale, et 
cette opinion ne recula pas devant un crime. Ce crime devint au con- 
traire entre ses mains un grief et une arme de plus. À la nouvelle de 
l'attentat de Blois, Paris consomma sa révolte, et, pour la première 
fois en France, la souveraineté populaire descendit en armes sur la 
place publique, afin d’y proclamer la déchéance d’un roi et d'y reven- 
diquer le droit imprescriptible de présider aux destinées de la nation. 

Le peuple de la ligue devança le peuple de la Bastille, et les barri- 
cades de mai s’élevèrent au même titre que les barricades de juillet. 
Le xvi: siècle tenta, au profit d’une idée religieuse, ce qu'on a fait 
plus tard au profit d'une idée politique. La cause était assurément 
aussi noble, et l'intérêt n'était pas moins grand. Quelques mois plus. 
tard, lorsque le meurtre de Henri IT eut expié le meurtre du duc de 
Guise, le peuple de Paris déclara Henri IV exclu du trône, parce qu'il 
était étranger à la foi de la nation et repoussé par le saint-siége. Un 
peuple catholique subordonnait l'usage de sa souveraineté à la déci- 
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sion de la seule autorité religieuse reconnue par lui; ceci était fort 
naturel, et confirmait le droit de cette souveraineté elle-même, bien 
loin d'en impliquer l'abandon. L’ultramontanisme de cette époque 
n’était donc au fond que le libéralisme de la nôtre. Les gens qui, au 
x vi: siècle, en appelaient à Rome étaient les hommes de la souverai- 
neté nationale; ceux qui déclinaient alors l'autorité du saint-siége 


étaient les sectateurs purs et simples du droit divin des rois et de leur 


autorité inamissible. Il a fallu beaucoup de subtilités pour empêcher 
de voir cela, et une grande mauvaise foi pour ne pas l’avouer. 
L'incendie allumé dans la capitale eut bientôt embrasé le royaume 
du fond de la Bretagne à l’extrémité de la Provence. Les corps muni- 
cipaux et la plupart des grandes compagnies judiciaires, réunis par une 


pensée commune et par une commune passion, engagèrent une Cor- 


respondance intime qui restera comme le plus grand monument de 


l'esprit d'association en France. Dans de telles conjonctures, Henri II 


fut conduit à une résolution qui, prise à temps, pouvait avoir son 
importance, mais dont le bénéfice était désormais fort diminué pour 
Jui. I vint chercher un refuge dans l’armée protestante et confier sa 
couronne à ceux qu'il avait récemment déclarés indignes de vivre sur 


Je sol de sa patrie. 


Jamais le roi de Navarre ne déploya un tact plus exquis que dans 


cette occurrence délicate. fl s’effaça devant son roi malheureux avec 


‘non moins d'habileté que de convenance. Henri de Bourbon voyait 
se réaliser ainsi le plus cher et le plus ancien de ses vœux. Il cessait 


d'être le chef d’une minorité religieuse pour devenir le représentant 
et le défenseur du pouvoir royal opprimé. L'armée huguenote s’ap- 
‘pelant désormais l’armée royaliste, il espérait voir les intérêts parti- 
‘culiers de la réforme disparaitre devant ceux de la grande unité dont 


la royauté française était le symbole respecté. 

_ Peut-être une telle espérance n'aurait-elle pas été trompée, si 
Henri LIL avait continué de vivre. Le catholicisme non équivoque de 
‘ce prince pouvait jusqu'à un certain point couvrir la religion de ses 
auxiliaires, dont la cause venait alors s’absorber dans la sienne. Si la 
victoire, qui s’était déclarée pour le roi après sa jonction avec les réfor- 
més, avait continué de lui rester fidèle, les peuples auraient pu voir 
dans ce retour de fortune le triomphe de la majesté royale plutôt que 
celui de l'hérésie. Mais le crime de Jacques Clément vint arracher sou- 
dain à Henri de Bourbon le précieux abri sous lequel il prenait si grand 
soin de cacher sa propre bannière, et rendre à la question religieuse l’in- 
térêt passionné que ce prince s’efforçait de lui enlever. Dans la nuit 
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du 2 août 1589, la garde écossaise fléchit le genou devant un nouveau 1 
maître, et les rudes compagnons du Béarnais le saluërent roi de France, È 
près du corps de son prédécesseur assassiné. EE 

Quel début dans la royauté, et quelle perspective DA ne ru 
Saint-Cloud, des larmes, des soupçons, des regards méfians etsinistres: 
à Paris, des cris de joie et des hurlemens de triomphe. Le fanatisme 
qui semblait planer sur ce vaste horizon et l’envelopper de toutes parts 
reculerait-il après un premier succès, et n’allait-il pas recommencer 


contre un roi excommunié ce qu'il venait d'exécuter contre un roi 


catholique? Cette armée, formée à si grand’ peine par la jonction des 
deux princes, n’a!lait-elle pas se dissoudre sitôt qu’un droit incontesté 
cesserait d’eu rallier les élémens divers? Que feraient les catholiques si 
le nouveau roi persistait dans sa croyance, que feraient les protestans 
s'il se déclarait disposé à l'abandonner? En donnant aux premiers la 
satisfaction qu’ils réclamaient, était-il assuré de gagner leur confiance 
tant que Rome persisterait à ne pas l’absoudre, et ne s’exposerait-il 
pas à perdre des fidélités éprouvées pour courir après des dévouemens 
incertains? Serait-il jamais sérieusement adopté par la France catho- 
lique, et que pouvait-il attendre de l’Europe protestante après une 
abjuration qu'un éclatant succès ne ferait pas même pardonner ? Fal- 
lait-il retourner dans ses montagnes, comme le lui conseillaient quel- 
ques-uns, se retirer pour un temps près de la reine Élisabeth, comme 
_le voulaient d’autres, ou bien fallait-il rester en roi devant sa capitale, 
et recevoir, à défaut de l’onction sainte, le sacre glorieux des batailles? 
Mais comment faire la guerre sans argent, comment résister à l'or de 
l'Espagne, aux menaces pontificales et au sentiment public universel- 
lement soulevé? comment tenir la campagne contre l’armée chaque 
jour grossie du duc de Mayenne, avec des troupes étrangères les.unes 
aux autres et qui se débandaient d’heure en heure? 

Déjà le duc d'Épernon avait déserté le camp royal, emmenant dans 
les provinces dont il avait le gouvernement plusieurs milliers des 
meilleurs soldats de l'armée. Beaucoup de gentilshommes catholiques 
avaient suivi cet exemple, un plus grand nombre se disposaient à l'imi- 
ter. Parmi ceux qui continuaient à servir le nouveau roi, la plupart 
ne le faisaient qu'avec hésitation et froideur, sans attachement pour sa 
personne, et sous la déclaration formelle qu'il n’y avait pas à compter 
sur eux au-delà du terme de quelques mois réclamé par Henri pour 
réfléchir à ses devoirs de roi et de chrétien. Les seigneurs les plus 
qualifiés du royaume, le duc de Montpensier, le duc de Longueville, 
le duc de Nevers, le duc de Luxembourg, appartenaient à cette caté- 
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gorie, qui correspondait aux sentimens de la portion modérée du parti 
catholique. 

Ceux d’entre les membres du parlement de Paris qui avaient suivi 
à Tours Henri de Valois ne consentaient à engager à son successeur 
qu'une fidélité conditionnelle (1). Chacun se montrait exigeant et hau- 
tain en face de ce pouvoir qu'un souffle semblait devoir renverser. 
Chacun faisait ses réserves, quelquefois sous l'inspiration de sa con- 
science, le plus souvent dans l'intérêt de son ambition. Si les nobles 
compagnons de la vie laborieuse du Béarnais, si quelques officiers roya- 
listes, groupés autour de Biron, dominés par le calme imperturbable 
et la sérénité confiante du monarque, s’écriaient, en pressant les mains 
du vainqueur de Coutras : Sire, vous êtes le roi des braves, et ne serez 
abandonné que des poltrons, on voyait la plupart des gentilshommes 


catholiques, au rapport d’un témoin oculaire de ces grandes scènes, 


« renfoncer leur chapeau en présence du roi lui-même, fermer les 
poings, comploter, se toucher la main, faire des vœux et promesses 
dont on disait pour refrain : Plutôt mourir que d’avoir un roi hu- 
guenot (2). » 

Conquérir un royaume, dont les huit dixièmes étaient catholiques, 
ayec une armée composée pour les deux tiers de protestans, telle était 
la tâche imposée à Henri IV. Lorsqu'on voit commencer sous de tels 
auspices l’un des plus beaux règnes de notre histoire, on demeure 
confondu en comparant la faiblesse des moyens à la grandeur des 
résultats. C’est dans les écrits de l’homme qui contempla de si près 
les perplexités de son maître qu’il faut voir se dérouler la suite de ces 


(1) On sait que, de son côté, dans la déclaration enregistrée au parlement séant 
à Tours sitôt après son avénement, Henri IV promettait solennellement « de main- 
tenir la religion catholique, apostolique et romaine dans le royaume, de ne conférer 


les bénéfices et dignités ecclésiastiques qu'à des catholiques, d'exécuter les offres 


qu'il avait faites plusieurs fois de s’en rapporter sur l’article de la religion à un con- 
cile général ou national qui serait assemblé, s’il était possible, dans six mois; qu'il 
n'y aurait plus dans le royaume d'exercice public d'aucune autre religion que de la 
catholique, excepté dans les endroits dont les huguenots étaient en possession; 
qu'on ne mettrait que des commandans catholiques dans les villes et châteaux qui 
seraient pris sur l'ennemi; que les charges et dignités ne seraient conférées qu’à 
des catholiques, sauf les restrictions insérées dans le traité du mois d'avril précé- 
dent, passé entre lui et le feu roi; qu’il procurerait par toute sorte de moyens le 
châtiment de ceux qui auraient eu part au détestable parricide commis contre la 
personne de ce prince, et qu’enfin il permettrait qu'on députât au pape pour l'in 
former des raisons que les principaux seigneurs avaient eues de reconnaître sa ma- 
jesté pour leur souverain. » 
(2) D’Aubigné, t. II, Liv. 11. 
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difficultés, qu'on estimerait insolubles, si elles n'avaient étés si i mer. 
veilleusement surmontées; c'est dans ces pages judicieuses qu’on se 


à l'œuvre le roi politique, livrant dans son cabinet de plus rudes com- . 
bats que sur le champ de bataille, couvrant par sa loquacité gasconne 
et par sa franchise calculée sa prodigieuse entente du caractère, des CRS 


intérêts et des faiblesses de chacun. 


À tout moment, huguenots et catholiques le menacent d'aie né sr à 
fection éclatante. Les premiers, indignés des promesses du roi, vou= 
draient que leur chef se rejetât franchement dans les bras des seuls 


hommes sur lesquels il püt compter, et fit un énergique appel à Ge- 
nève, à l'Angleterre, à la Hollande et à toutes les puissances protes- 
tantes dont les intérêts politiques se confondent avec ceux de la ré- 
forme; les autres se plaignent avec amertume que les six mois récla= 


més par le monarque soient écoulés sans que son abjuration ait été 


consommée, et s'alarment en voyant le saint-siége persister à re- 
pousser ses ouvertures et à le noter d'indigrité. I n’est pas de jour 


où les deux partis ne soient prêts à tirer l'épée, et la haine était poussée … 


à ce point au sein de l'armée royale, au rapport du duc de Sully, que 
le premier soin après la bataille était de séparer les cadavres des morts, 
afin qu'ils ne s'imprimassent pas l'un à l'autre une flétrissure dans la 
tombe. 

Les préoccupations personnelles étaient Se vives encore que les 
soucis d’une autre nature. Il n'était pas un commandement de place 
à donner, une compagnie à pourvoir, qui ne rouvrit la lutte entre les 
catholiques et les huguenots. Aux premiers, Henri IV assurait toutes 
les bonnes et lucratives positions; il dédommageait les seconds par des 
témoignages charmans de regrets et de secrète confiance. Reçu froi- 
dement aux levers du roi, Rosny est admis la nuit dans sa tente, et 
l’homme pour lequel aucune négociation n’a de mystère ne réussit 
pas même à obtenir le gouvernement d'une bicoque! A bout de désin- 
féressement et de patience, Rosny lui-même s'éloigne, pour ne pas 
dévorer plus long-temps, en face de ses ennemis, des refus qui lui font 
douter du cœur de son ami et de la justice de son roi. 

Personne ne fut plus souvent condamné à être ingrat, et ne sen 
acquitta de meilleure grace. Épuisant sans réserve le dévouement des 
siens, Henri échappait par des mots heureux à la dette de la recon- 
naissance, et appliquait avec bonheur un système qui aurait paru 
odieux chez un autre. Ce prince prit à la ligue tous les membres de 
son cabinet, la plupart des généraux de ses armées et des grands 
dignitaires de sa cour; il traita avec tous ses ennemis, au préjudice de 
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865 plus vieux serviteurs, tarifant chacun selon la mesure de son impor- } 

- tance, selon le degré même de sa haine. C’est là ce que le xvur' siè- 
cle a cru devoir appeler la clémence de Henri IV, et ce que nous ap- 
pelons aujourd'hui sa politique : politique pénible, mais nécessaire, 
qu'un roi chevalier n'aurait point faite, mais qui seule était possible 

au milieu de la corruption générale que les longues perturbations 
amènent presque toujours à leur suite. 

C'était avec ces hommes aigris et ces serviteurs nouveaux que 
Henri IV allait conquérir pied à pied un royaume où, lors de son 
 avénement, Tours, Blois et Caën étaient à peu près les seules places 
importantes qui arborassent ses blanches couleurs. Dominé par le 

conseil de la sainte-union, frémissant sous la parole de ses orateurs, 
Paris redoublait d'ardeur et de sacrifices. Il avait dirigé une armée 
2 nombreuse et bien pourvue sur la Normandie, où le roi s'était retiré 
4 pour recevoir les secours de l'Angleterre. Rouen y surpassait Paris 
4 dans son dévouement à la vieille cause municipale et catholique. 
Lyon, Bordeaux, Toulouse, Marseille, presque toute la France 
d'outre-Loire retrouvait ses vieux souvenirs d'indépendance et d'ad- 
ministration locale. La Flandre espagnole versait de grandes forces 
sur la Picardie, et la catholique Bretagne avait ouvert tous ses ports 
aux flottes de Philippe II. | 

Ce fut pourtant cette armée royale, si inférieure en nombre et en 
ressources à la grande armée populaire qui vainquit à l'héroïque 
journée d’Arques et à la grande bataille d'Ivry, ce furent ces gentils- 
hommes mécontens et désunis qui triomphèrent des bonnes villes de 
France, associées dans une pensée de conscience et de liberté bour- 
geoise; enfin, l'on vit ces escadrons, sans artillerie, sans argent, sans 
union, et le plus souvent sans discipline, défaire et chasser deux ar- 
mées espagnoles, commandées par le prince de Parme, le premier 
capitaine de son siècle. Comment cela se put-il faire, et pourquoi la 
ligue fut-elle vaincue? 

Le coup décisif porté par Henri IV à ses ennemis fut assurément 
son abjuration. La France conquit son roi à Saint-Denis, et ce prince 
y conquit à son tour un royaume. Le canon de la messe, ainsi qu'il le 
déclarait dans une spirituelle saillie, pouvait seul faire brèche aux 
bonnes murailles de Paris. Le retour de Henri de Bourbon à la reli- 
gion de ses ancêtres et de ses peuples transformait la ligue en faction. 
Enlever à un parti l'idée du droit sur lequel il s’est fondé, c’est le 
frapper à mort dans la conscience publique. Mais les obstacles qu'on 
yient de rappeler, joints aux démarches passionnées d’un légat in- 
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strument aveugle del Espagne, avaient retardé de quatre années se 
complissement de la promesse faite par le roi lors de son avénement 
à la couronne. Ces retards étaient une arme formidable, et si la sainte— 
union n’a pas triomphé avant l'acte solennel du 25 juillet 1593, il font 
bien en inférer qu’il y avait en elle un germe de ruine et di impuis— | 
sance. Quel était-il? ee 

La ligue réussit à empêcher Henri IV de régner tant qu “il ne ti pas T'ES 
catholique, mais elle échoua complètement dans ses efforts pour con=_ 
stituer une autre royauté. La première partie de cette tâche était fort 
simple, c'était l'application du vœu presque unanime de la nation et 
de la loi fondamentale du royaume; la deuxième présupposait un ac- 

cord de vues qui manqua complètement à à Ja grande conjuration espa= 
gnole et lorraine. 

Si le prince auprès duquel tous les autres princes paraissaient 
peuple (1), si le fier Balafré avait vécu durant ces jours de crise, nul 
doute qu’en s'appuyant sur les intérêts du tiers-état, il n'eût été en 
mesure de tenter avec un succès presque certain un mouvement ana- 
logue à celui qu'avait consommé le chef de la troisième race à l'aide 
des hautes influences féodales. Une telle révolution aurait ouvert 
. devant la France le cours de destinées nouvelles et très différentes, 
car elle aurait rendu Louis XIV impossible, et probablement l'assem- 
blée constituante inutile en inaugurant deux siècles plus tôt l'avène- 
ment de la bourgeoisie à la tête des affaires publiques. Mais le duc de 
Guise était mort, et la prévoyance de Henri IL avait anéanti jusqu'à 
ses restes pour que le peuple ne les vénérât pas comme des reliques. - 
Son jeune fils était captif au château de Tours. Dans la maison même 
de Lorraine, on inclinait d’ailleurs à faire valoir les droits du marquis 
de Pont, petit-fils d'Henri II par sa mère. Enfin, le duc de Mayenne, 
chef effectif du gouvernement et de l’armée, s’étonnait, non sans 
motif, que dans sa propre famille on pût songer pour le trône à une 
autre candidature que la sienne; aussi, dans l'impossibilité d'y monter, 
n’aspira-t-il guère, pendant toute la durée de sa lieutenance-générale,, 
qu’à faire proroger les pouvoirs dont il se trouvait investi, en laissant 
sans solution une situation qui le rendait nécessaire. 

L'élection du cardinal de Bourbon fut inspirée par ces prétentions. 
sans audace et ces ambitions expectantes. Si cet acte d’indécision et 
d'imprévoyance fut bientôt rendu vain par la mort de ce roi quasi-légi- 
time, il ne créa pas moins en faveur de la maison de Bourbon un titre 


(1) Mot attribué à la duchesse de Retz. 


MONOGRAPHIES POLITIQUES. 845 


incontestable, même aux yeux de ses ennemis. Du moment où l’on 
‘reconnaissait la puissance du droit héréditaire, et où l'on ne fondait 
J'exclusion du chef de la branche aînée que sur une incapacité déter- 


minée, il était évident que le droit de ce prince se reproduirait dans 
toute sa force aussitôt que sa position religieuse serait changée. 
L'Espagne, de son côté, par suite des préoccupations paternelles de 


Philippe II, subordonna toujours à l'élection de l’infante le succès de 


Ja grande cause catholique; elle vit dans la ligue un moyen de donner 
Ja couronne de France à une princesse d'Autriche, et de prendre des 
places fortes à sa convenance. Le cabinet de l'Escurial traita avec tout 
‘le monde sans omettre les politiques; il fit diverses ouvertures au roi 
‘de Navarre lui-même qu'il aurait reconnu sans hésiter, sous condi- 


tion de consentir au démembrement de son royaume. Entretenant la 


“guerre civile par des subsides et par des secours insuffisans pour la 


terminer, l'Espagne laissa penser à tous les partis que l'impuissance 


de la France valait à ses yeux plus qu'une victoire. Que l’on ajoute à 


J'impopularité inséparable d’une telle politique l’antipathie inspirée à 
Ja bourgeoisie ligueuse par la hauteur de la hidalgie castillane, le dés- 


accord inévitable entre une garde bourgeoise et une armée étrangère 
formant ensemble la garnison d’une grande capitale; qu'on songe aux 
-Conflits journaliers que ne pouvait manquer d’ engendrer une situation 
révolutionnaire durant laquelle aucun pouvoir n’était défini, et l'on 


se convaincra que la ligue a succombé principalement par l'effet de 
l'intervention étrangère. 


A l'égoïsme des prétentions vint se joindre la lutte qui s’ouvrit 


promptement entre les différentes classes de citoyens associés dans la 


sainte-union. Ce grand mouvement populaire avait traversé la phase 


bourgeoise et la phase démocratique; puis, selon l'invariable formule 
de toutes les révolutions, la crainte provoqua au sein des classes 


moyennes la réaction qui ouvrit à Henri [V les portes de sa capitale. 


é . Après l'expulsion de Henri IIL, lorsque les capitaines des quar- 
{iers, les procureurs au Châtelet et les marguilliers des paroisses se 


trouvèrent revêtus de la plus haute puissance politique et maîtres 
souverains de la Bastille et du Louvre, un tel changement parut fort 
doux à la bonne bourgeoisie parisienne, y compris la plupart des 


“membres des cours et tribunaux; mais lorsqu'on vit le président Bris- 
son et les conseillers Tardif et Larcher pendus en Grève par la justice 
Sommaire de quelques démagogues, arbitres suprèmes des destinées 


d’une opulente capitale, on commença, dans les parloirs des marchands 
et sous les hauts lambris des parlementaires, à s'inquiéter de l'avenir 
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et à se demander où tout cela s’arrêterait. Ce fut bien pis re il 


fallut soutenir un long siége et supporter des privations d'autant plus x 


‘affreuses qu’on y était moins préparé. Les gens du peuple, appuyés 
‘aux piliers des églises, la face blème et le front intrépide, prenaient 
patience en écoutant leurs orateurs chéris et en accueillant, au mi- 
lieu des tortures de la faim, les plus folles illusions aussi bien que les 
plus vaines espérances; mais les gens de robe et de finance, les 
hommes de lettres et de loisir ne se mettaient pas aussi facilement au 
régime de cette viande creuse, et s’épuisaient en efforts persévérans 
pour faire baisser le thermomètre de l'opinion publique. Il est curieux, 
durant la tenue des états de Paris, de suivre les progrès de cette lutte 
engagée par les intérêts contre les passions, et de constater jour par 
jour les conquêtes que ceux-là font sur celles-ci. Au milieu de cette 
lassitude et de ce découragement inséparable des longs efforts pa— 
rurent ces nombreux pamphlets et ces mordantes satires des politi- 
ques, œuvres élégantes et froides, dont l'à-propos fit le succès, 
parce qu’elles opposaient à point nommé à l'entraînement populaire 
les prosaïques réalités d’une vie de souffrances et de privations. 

« Oh! que nous eussions esté heureux si nous eussions esté pris 
dès le lendemain que nous fusmes assiégez! Oh! que nous serions 
maintenant riches, si nous eussions faict cette perte! Mais nous avons 
brülé à petit feu, nous avons languy, et si ne sommes pas guaris. 
Nous avions de rbeut pour racheter nos meubles, et depuis nous 
avons mangé nos meubles et notre argent. Si le soldat eût forcé quel- 
ques femmes et filles, encore eût-il épargné les plus notables; mais 
depuis elles se sont mises au bordeau d’elles-mesmes et y sont encore 
par la force de la nécessité qui est plus violente et de plus longue in- 
famie que la force transitoire ‘du soldat, au lieu que celle-ci se di- 
vulgue, se continue et se rend à la fin en coustume affrontée sans 
retour. Nos reliques seraient entières, les anciens joyaulx de la cou- 
ronne de nos rois ne seroient pas fonduz comme ils sont. Nos faux- 
bourgs seroyent en leur estre et habitez comme ils estoyent, au lieu 
qu'ils sont ruinés, défects et abatuz. Nos rentes de l’Hôtel-de-Ville 
nous seroient payées, nos fermes des champs seroient labourées, et 
en recevrions le revenu au lieu qu'elles sont abandonnées, désertes et 
en friche. Nous n’aurions pas veu mourir cinquante mille personnes de 
faim, qui sont mortes en trois mois espar les rues et dans les hôpitaux, 
sans miséricorde et sans secours. Nous verrions encore notre Univer- 
sité florissante et fréquentée, au lieu qu'elle est déserte et solitaire, ne 
servant plus qu'aux paysans et aux vachés des villages voisins; nous ver- 
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 rionslasalleet la galerie des Merciers pleines de peuple àtoute heure, au 
dieu que n’y voyons plus que l'herbe verte qui croist là où les hommes 
avoyent à peine espace de se remuer. Nos ports de Grève et de l'Escole 
seroient couverts de bateaux, pleins de blés, de vins, de foin et de bois. 
Permettez-moi que je m'exclame pour déplorer le pitoyable état de 


cette royne desvilles, de ce microcosme et abrégé du monde! Ha, mes- 


sieurs les députés de Lyon, Thoulouze, Rouen, Amiens, Troyes et 
Orléans, regardez à nous, et y prenez exemple, et que nos misères 
vous fassent songer à nos despens [{). » 

Les conseils donnés à la bourgeoisie parisienne par Pierre Pithou et 
ses collaborateurs de la Ménippée furent suivis au pied de la lettre. La 
classe moyenne employa, pour préparer une capitulation , les mêmes 
efforts qu'elle avait consacrés à organiser la résistance. On vit les 
membres les plus notables de l'administration municipale et des corps 
de métier, jusqu'alors ligueurs indomptables, conspirer avec Brissac 
et le seconder bientôt après, lorsqu’au prix de 1,600,000 livres ce 
gouverneur ouvrit au roi les portes de la capitale dont la garde lui 
avait été commise. Brissac trahit la ligue comme d'autres ont trahi 
l'empire, au déclin de sa fortune et à la veille d’une défection géné- 


 rale. Il fut l’homme des intérêts en souffrance et des esprits refroidis 


par la réflexion : prenant les devans, il fit, à son profit particulier, un 
acte que l’ensemble de la situation aurait bientôt rendu nécessaire. 
Mais si la bourgeoisie déserta la sainte-union pour ramener l'abon- 
dance sur sa table et le calme dans la cité, cette grande époque ne 
reste pas moins comme son principal titre d'honneur aux yeux de la 


postérité et au jugement de l’histoire. La bourgeoisie française ne 


céda qu'après avoir contraint son roi à s’incliner devant la loi et la 
volonté du pays, en se faisant catholique. Jusqu'aux conférences de 
Suresne et à la promesse d’abjuration, on la vit soutenir héroïque- 
ment la lutte au prix des plus pénibles sacrifices, de ceux qui devaient 
répugner davantage à ses habitudes régulières et à ses mœurs paci- 
fiques. La ligue atteignit son but et ne réussit pas à le dépasser; elle 
conserva l'orthodoxie religieuse, sans lui sacrifier l’une des lois fon- 
damentales du royaume, et la France sut rester catholique, en main- 


tenant, par une déclaration solennelle, rendue sous les bayonnettes 


espagnoles, l'exclusion perpétuelle des étrangers de la couronne. L’ar- 


rêt du 98 juin 1593 est l’un des actes les plus glorieux de la vieille 
magistrature (2). IL empêcha une résistance long-temps légitime de 


(1) Satire ménippée, harangue de M. Daubrai pour le tiers—état. 
(2) « Sur la remontrance faite par le procureur-général du roi, et la matière 


848 REVUE DES DEUX MONDES. ose 
devenir une révolution, fit la part de tous les droits, au milieu des 


périls de la guerre et sous les cris de l’émeute, avec la calme équité : 


qu'on aurait apportée dans le réglement d’une contestation privée. | 
Après l'abjuration de Saint-Denis, un tel arrêt devenait le signal 


de la prochaine entrée du roi catholique et francais dans la capitale de 


son royaume. Neuf mois d'attente s’écoulèrent cependant, plus rem— 
plis par les négociations secrètes que par les opérations militaires, et 
durant lesquels la corruption fut pratiquée avec aussi peu de ména- | 
gement que de scrupule. 

Les spéculateurs qui, dans la nuit du 22 mars s 1598, liyrèrent aux 
troupes royalistes la porte Saint-Honoré et introduisirent clandestine- 
ment Henri IV dans Paris, cédèrent moins à des considérations poli- 
tiques qu'à des motifs d'intérêt privé. Comme le disait quelques jours | 
après le monarque gascon dans un accès d'humeur joyeuse, en se 
chauffant à la large cheminée du Louvre, ils vendirent à César ce qui 
appartenait à César (1). Mais telle était la condition faite au Béarnais, 
et qu'il accepta durant tout le cours de son règne avec une facilité 
dont il est difficile de faire honneur à son esprit chevaleresque. 

À peine installé à Paris, il courait faire visite à mesdames de Ne- 
mours et de Montpensier, adressait des émissaires à tous les princes 
de Lorraine, et préparait le bilan de toutes les consciences ennemies. 
Il achetait Rouen de Villars, lun des plus furieux ligueurs, payait un 
million au duc de Joyeuse pour Toulouse, 800,000 livres à Lachâtre 


mise en délibération, la cour n'ayant, comme elle n'a jamais eu, d'autre intention 
que de maintenir la religion catholique, apostolique et romaine, en l’estat et cou- 
ronne de France, sous la protection d’un roi très chrétien, catholique et français, 
a ordonné et ordonne que remontrances seront faites, cette après-dînée, par M. le 
président Le Maître, assisté d’un bon nombre de ladite cour, à M. le lieutenant- 
général de l’estat et couronne de France, en présence des princes et officiers de la 
couronne, estant de passage en cette ville, à ce qu'aucun traité ne se passe pour 
transférer la couronne en la main des princes et princesses étrangères, que les lois 
fondamentales de ce royaume seront gardées, et les arrêts donnés par ladite cour 
pour la déclaration d’un roi catholique et français soient exécutés, et qu'il ait à 
employer l'autorité qui lui est commise pour empêcher que, sous prétexte de Ia 
religion, la couronne ne soit transférée en main étrangère, contre les lois du 
royaume, et pour venir, le plus promptement que faire se pourra, au repos du 
peuple, pour lextrème nécessité duquel il est rendu; et néanmoins dès à présent 
a déclaré et déclare les faicts et ceux qui le seront ev-après pour l'établissement d'un 
prince et d’une princesse étrangère nuls, et de nul effet et valeur, comme faicts au 
préjudice de la loi salique et autres lois fondamentales du royaume. » (Journal du 
rêgne de Henri IV, par Pierre de re t. Ier, p.368.) 
(1) Journal de Henri IV, 1. I, p. t0. 


MONOGRAPHIES POLITIQUES. 819 


“pour Orléans, 400,000 livres à M. de Villeroy pour Pontoise, traitait 


avec le duc de Lorraine au prix de trois millions, en assurait autant 
au duc de Mayenne et au duc de Guise. Il achetait plus tard, à un 
prix plus exorbitant encore, la soumission du duc de Mercœur et la 
pacification de la Bretagne. Il consacrait enfin une somme de plus de 
trente-deux millions de livres à provoquer ces capitulations indivi- 
duelles dont Sully nous a précieusement conservé le tarif et les quit- 
tances (1). 

En observant avec quelque attention les premières démarches de 


Henri IV après son entrée dans Paris, il est facile de voir que ses ap 


préhensions constantes, pour ne pas dire exclusives, portaient sur les 
dispositions secrètes du peuple. Il croyait l'Espagne lassée d’une en- 
treprise toute pleine de déceptions, et n’ignorait pas que la vieillesse 
de Philippe IT le faisait incliner à la paix. Il savait que l'or et les hon- 
neurs lui assureraient les grands, et que la mémoire de si récentes 


_ calamités maintiendrait les classes aisées dans une passive obéissance; 


mais il ne se dissimulait pas que d’ardentes colères couvaient au sein 
des masses. Celles-ci se croyaient trahies et ne se tenaient pas pour 


vaincues. Elles voyaient avec une profonde répulsion, assis au trône 


des rois, le renégat qu’on leur avait appris si long-temps à insulter et 
à maudire. Se refusant à reconnaître pour sincère une conversion in- 
téressée que Rome persistait encore à ne pas ratifier par une absolu- 
tion, bon nombre d’esprits faisaient de cette abjuration même un grief 
de plus contre lui. D'ailleurs les souffrances passées touchaient peu le 
peuple, car elles sont malheureusement son partage sous tous les ré- 
gimes, et ces grands jours de crise lui avaient apporté du moins des 
émotions qui Jui avaient fait oublier sa misère, et dont il regrettait 
la perte. Il avait alors une cause à défendre et du sang à verser pour 
une pensée chère à son cœur. Ces souvenirs, qui survécurent à quinze 
ans de prospérité pour enfanter Ravaillac, étaient, dans les premières 
années du règne de Henri IV, un péril de chaque moment. Ce prince 
ne se faisait pas illusion sur les répugnances qu'il inspirait au peuple 
de sa capitale et de beaucoup de villes ligueuses; aussi peut-on voir 
dans le journal de sa vie que d'efforts il tentait chaque jour pour se 
concilier les masses, quels semblans de confiance et de sécurité il af- 
fectait au milieu des précautions multipliées d’une police alarmée et 
vigilante. Henri consacre aux processions et aux longues solennités 
populaires tout le temps qu’il dérobe à ses maïtresses; il recherche et 


(1) Mémoires de Sully, Liv. x. 
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pensionne les hommes importans de la sacristie et des halles, : Fr 
une place de prédicateur de la cour au célèbre Lincestre lui-même (1). 
Il prodigue aux membres du parlement restés à Paris sous le gouver-_ À 
nement de la ligue toutes les charges de l'administration et toutes ses. 
faveurs personnelles, pendant qu ‘il se montre réservé jusqu’à la froi- 
deur pour les parlementaires émigrés à Tours et demeurés fidèles à: 
sa fortune; ce prince pratique enfin, en toute occasion, la maxime. 
qu'il n'y a pas à s'occuper de ses amis lorsque leur dévouement est: 
assuré. * 
‘ La lassitude générale avait amené la restauration. Ce qu'elle re- 
présentait pour le pays, c'était le désarmement des partis et la fin de. 
la guerre. Le besoin et l’espoir de la paix assurèrent à cette restaura- 14 
tion, non pas la bruyante popularité dont se sont complu à la doter 
les peintres et les poètes, mais cette popularité calme et froide que. | 
_ donnent pour un temps les intérêts satisfaits. En même temps qu'il 
achetait ses ennemis en paraissant leur pardonner, Henri entamait. 
avec l'Escurial une négociation dont l'issue pouvait désorganiser com- 
plètement la faction instrument dévoué de l'Espagne et si long-temps 
soutenue par ses subsides. S'il avait cru devoir, après son entrée dans. 
sa capitale, faire acte de puissance royale en déclarant solennelle- 
ment la guerre au roi catholique, les besoins de sa politique lui com- 
mandaient impérieusement de la terminer. Engagé comme l'était 
Philippe IE, le succès d'une telle négociation ne paraissait pas facile, 
quelque désir que püt éprouver le vieux monarque dans l'intérêt de 
son faible successeur. Une patience à toute épreuve et une mesure 
extrême pouvaient seules la faire réussir. Henri IV ne se laissa dé- 
tourner de ce but, devenu la principale nécessité de sa politique parce 
qu'il était la plus chère-espérance de ses peuples et la condition tacite 
de son avénement, ni par les lenteurs inséparables de toute transaction. 
avec l'Espagne, ni par le redoublement de violences et d'insultes que 
ses succès provoquèrent au-delà des Alpes et des Pyrénées. Depuis. 
ses nobles procédés envers la garnison espagnole, à son entrée dans 
Paris, jusqu'au combat de Fontaine-Française, à la reprise d'Amiens, 
et au long siége de La Fère, toutes ses opérations et tous ses actes 
furent soigneusement calculés pour atteindre le résultat capital de ses 
efforts et de ses vues. 

Se faire absoudre à Rome, se ‘te reconnaître à Madrid, entrer 
enfin dans la grande communion catholique par la double consécra- 


* ER 
i æ 


(£) Journal de Henri IF, 1. II, p.74. 
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Fa de son chef spirituel et de son chef européen, telle fut la préoc- 
_cupation constante d’un prince qui ne se dissimula jamais les périls. 
inséparables d’une situation équivoque et d’un titre contesté. À Rome 
ses humbles et souples négociateurs, à Paris ses secrétaires d'état, 
_Sortis de la ligue et vieillis dans les traditions de l’alliance espagnole, 
_«n'épargnèrent aucune démarche, ne se laissèrent rebuter par aucune 
‘difficulté. Henri savait qu’il n’était pas encore temps de se montrer 
superbe, et qu'il faut mesurer ses exigences à ses forces. L’absolution 
solennelle donnée par Clément VIII au roi de France dans la capitale 
du monde chrétien, le traité signé à Vervins entre ce prince et le roi 
catholique, étaient indispensables pour asseoir sur des bases stables 
le trône du chef de la maison de Bourbon. Ces précieuses conquêtes 
diplomatiques une fois consommées, il lui fut enfin permis de pour- 
suivre une autre pensée que celle de sa propre conservation. 

Durant la période de douze années qui s'écoule de 1598 à la mort 
de Henri IV, la physionomie de son règne s'éclaircit et s'élève. A la: 
-vie d’expédiens du chef de parti, à sa morale facile, à ses allures gas- 

connes, succèdent des vues systématiques appliquées avec une dignité 
-persévérante. C'est toujours le prince à la parole vive, à la réplique 
heuréuse, à la pensée nette et précise; mais on sent que le souverain 
absorbe l'homme, et le modifie sensiblement, même au sein de ses 
faiblesses. Roi très chrétien, époux d’une Médicis, père d’un jeune 
dauphin, appuyé sur Rome et sur le clergé, reconnu et admiré par 
toute l’Europe, entouré de tous ses ennemis, qui font cortége à sa 
gloire, le Béarnais ne vit plus à cheval, dans les incertitudes et les 
anxiétés de chaque jour; du sommet élevé où la fortune l’a porté, il 
embrasse d'une vue sereine une plus vaste perspective. Henri veut 
. donner à la grande monarchie dont il est devenu le chef héréditaire, 
et qu'il laissera aux mains d’un enfant, des fondemens plus solides, il 
s'occupe surtout de conjurer pour l'avenir des dangers analogues à 
ceux qui faillirent amener le démembrement de la France. Constituer 
plus fortement l'unité nationale en restreignant toutes les forces indé- 
pendantes de la puissance royale, arracher à l'Espagne la prépondé- 
rance que lui avait léguée Charles-Qniut en fondant l'équilibre euro- 
-péen sur la liberté du corps germanique, tel fut le double projet dont 
l'expérience du passé lui avait démontré l'urgence, et auquel il con- 
sacra toute la maturité de son intelligence et de sa vie. 
ju L'édifice de la nationalité française, si péniblement élevé par les 
crands hommes et par les siècles, avait failli s’abimer durant les vio— 
butée nvulsions de la ligue. Voisine de l'Espagne, à laquelle obéis- 
“sufent lésMleux mondes, de la Savoie, dont une maison ambitieuse tra- 


Le 
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_ vaillait à faire un royaume en exploitant sa position de paris dés pi 

| Alpes, subissant l'influence des cantons suisses et des Prov inces-Unies, Re. 
où l'esprit municipal avait enfanté des nations, la France avait aussi ES 
sous les yeux le dangereux exemple de cet empire d'Allemagne que + 
l'aristocratie princière tentait de dissoudre au profit de sa puissance. 


Un d’Épernon en Saintonge, un Lesdiguières en Dauphiné, un duc 


de Mercœur en Bretagne, menaçaient la puissance des rois non moins k a 


sérieusement que les maisons de Saxe ou de Hesse pouvaient menacer 
celle des empereurs. | 

A ce péril de l’hérédité des gouvernemens provinciaux, contre Léquêl | 
 Juttait depuis long-temps la royauté des Valois, la ligue était venue en 
ajouter un autre. Elle avait éveillé la bourgeoisie et le peuple lui-même 


à la vie politique, et le mouvement communal du xmn siècle paraissait 


prêt à se développer sous un aspect nouveau. Un lien plus intime 
resserrait les corporations dont était parsemé le sol de la France, et 
les villes, par de longs sacrifices, quelquefois par d’héroïques résis- 
tances, avaient rajeuni tous les droits conquis en d’autres siècles. La 

_ réaction catholique aïdait singulièrement à ce retour vers un passé 
tout illuminé par la foi, et, chose digne de remarque, les espérances 
poursuivies par les réformés ne lui étaient pas moins favorables. Ainsi 
le pouvoir monarchique se trouvait également menacé par les préten- 
tions du parti territorial, représenté par les gouverneurs de province, 
et par l'émancipation de la bourgeoisie que le catholicisme groupait à 
Toulouse, autour du Capitole, tandis que la réforme la réunissait en 
armes dans l'enceinte imprenable de La Rochelle. L'ame attristée de 
Henri IV avait pénétré toute la portée de ce redoutable mouvement 
dirigé contre l'unité du royaume, et qui ne fut contenu sous le règne 
de son successeur que par la subite intervention d'un grand homme. . 
Il ne proposa pas un autre but à son règne que de lutter par avance 
contre des périls inévitables et prochains. Ce prince mit son habile 
, modération et sa prudence consommée au service de la cause que le 

formidable héritier de sa pensée politique fit triompher par le glaive 

du bourreau. 
Le chef de la maison de Bourbon ne Jutta pas avec moins de per- 
sévérance contre les libertés municipales que contre les prétentions 
seigreuriales. 11 énerva les unes en substituant graduellement aux 
pouvoirs mal définis des officiers électifs une administration régulière 
et un puissant système financier; il travailla à désarmer les autres en 
faisant prévaloir l'esprit de caste sur l'esprit aristocratique, et ja vie 
de cour sur la vie de château. Henri IV, porté au trône par la no- 
biesse provinciale, se fit le chef des gentilshommes de race contre 
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les grands seigneurs terriens aussi bien que contre les bourgeois. 
Ceux-ci lui avaient, pendant cinq ans, fermé l accès du trône; ceux-là 
menaçaient, dans un prochain av enir, la faiblesse de son successeur. 
Gardont rancune aux premiers pour les souvenirs de la ligue, redou- 
_ tant les seconds par les prévisions de la régence, Henri tenta des ef- 
forts persévérans pour diminuer la puissance des uns et des autres: il 
_s’attacha à changer les grands seigneurs en simples capitaines de ses 
gardes, et les hommes influens des parlemens et des grandes villes 
en secrétaires du roi, maîtres des requêtes et pensionnaires du trésor. 
Dans l'aristocratie, bon nombre se laissèrent prendre à cette haute 
“et intime familiarité avec le monarque, les autres s’enfermèrent dans 
_ leurs terres ou derrière les remparts des places de sûreté, pour attendre 
des temps plus favorables. Dans la bourgeoisie, on oublia vite le glo- 
_ rieux épisode de la ligue, et, successivement évincés de toutes les 
fonctions importantes, effacés et humiliés par les gentilshommes 
maîtres de tous les accès de la cour, ses membres principaux rentrè- 
rent silencieusement dans leurs comptoirs et dans leurs poudreuses 
études pour attendre, près de deux siècles, le moment de reparaître 
avec la vengeance dans le cœur sur la scène SRE étaient ainsi con- 
_traints de déserter. 

Henri IV poursuivit sans re te œuvre d’ amortissement de 
toutes les forces contemporaines. Cachant, comme Auguste, sous des 
dehors systématiquement populaires, la réalité de sa puissance et l'or- 
gueil de sa race, il laissa tomber en désuétude, malgré des engage- 
mens formels et réitérés, la seule institution nationale universellement 
reSpectée, celle des états-généraux. Il remplaça ceux-ci par une simple 
assemblée de notables, et, lorsqu'il se déclarait prêt à se mettre en 
tutelle entre leurs mains, il disposait adroitement les choses de ma- 
nière à rendre complètement vains tous les résultats de leurs délibéra- 
tions (1). Surveïllant sans bruit et réprimant sans éclat les tentatives 
qu'il y avait quelque péril à divulguer, il lui suffisait que La Trémouille 
et Bouillon sussent qu'il avait l'œil sur eux, et qu'il n'ignorait rien 
des choses qui se murmuraient dans les conciliabules des réformés. 
Cependant, lorsqu'un grand exemple pouvait trouver des imitateurs 
au milieu de ses serviteurs mêmes, lorsque le danger ne sortait plus 
de ces partis mécontens qu'il fallait savoir ménager jusque dans leurs 


(1) Sully explique fort au long comment les notables de Rouen furent conduits 
par d’habiles manœuvres à faire des propositions tellement inexécutables, que les 
membres de l'assemblée furent les premiers à supplier bientôt après le monarque 
de n'avoir aucun égard aux articles de leurs cabiers. (Mémoires, liv. vu.) 

TOME IX. 93 


Sp 
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: violences, mais du sein des forces monarchiques qu’il essayait si pé- 


niblement de grouper autour du trône, alors il se montrait inflexible 


_ presque jusqu’à la cruauté. Que sont les exécutions de Montmorency 
et de Cinq-Mars auprès de celle du maréchal de Biron, et lequel de 


Richelieu ou de Henri IV a subi les plus dures nécessités de la poli- 


tique? Montmorency avait été pris les armes à la main; Cinqg-Mars 
-était un traître qui conspirait par vanité contre son roi et contre son 
_bienfaiteur; ni l’un ni l'autre n'avaient épuisé leur sang pour placer 


la couronne sur la tête du monarque dont ils imploraient le pardon; 


Jun venait de soulever le tiers du royaume, l’autre en ouvrait les 


portes à l'Espagne : tout cela était plus grave que les vantardises de 
Biron et ses manœuvres impuissantes avec la Savoie; mais la conspi- 
ration du maréchal était le premier indice d'un mal pressant dont 

Henri mesurait chaque jour les conséquences en méditant douloureu- 


=“ sement près du berceau de son fils. Il voyait clairement qu'il n'avait 


été qu'une digue, et qu'après lui le torrent tendrait à reprendre-son 


“cours : cette désespérante conviction le rendit inexorable; il se vengea, 
‘pour aiusi dire, à l'avance en abattant la glorieuse tête d’un soldat 


et d’un ami (1). 
Il n’est pas une combinaison politique de Henri IV dont Richelieu 
n'ait été l’exécuteur. Le terrible cardinal n’a guère fait qu’appliquer, 


selon son caractère et selon la différence des temps, les pensées 


qu'échangeaient Henri de Bourbon et Maximilien de Béthune pen- 
dant leurs conversations intimes dans la grande allée de l’Arsenal ou 
sous les sapins de Fontainebleau. 

La guerre aux deux branches de la maison d'Autriche, l'alliance 
maritime avec l'Angleterre contre l'Espagne, la liberté du corps ger- 


 manique sous le protectorat de la France, l'équilibre de l'Allemagne 


fondé sur l'égalité des deux religions, la balance politique de l'Eu- 
rope, telle qu’elle fut réalisée un demi-siècle plus tard par le traité de 


-Westphalie, aucun de ces points de vue, alôrs si nouveaux et si har- 


dis, n’échappait à la sagacité du roi. Il se préparait avec patience et 


(1) Les importans Mémoires du maréchal duc de La Force, récemment publiés 
par M. le marquis de La Grange, et qui jettent tant de jour sur cette époque, attri- 
buent à l'influence du duc de Sully sur Henri IV et à la haïne personnelle de ce 
ministre contre le maréchal de Biron l'exécution de l'arrêt de mort. La Force, 
beau-frère de Biron, en fait un crime au surintendant : rien de plus naturel; mais 
il est un point de vue politique auquel cès Mémoires ne se mettent pas, quoiqu'il 


- suffise d’en parcourir les curieuses pages pour s’y trouver soi-même placé. Voyez la 
” lettre du maréchal à Mwe de La Force, 4 juillet 1602, et la lettre du roi à M. de La 


Force, 7 août. (Tome Ier, page 334.) 
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discrétion à diriger dans ce sens l'activité de la France, contraint, 


tres cela, de soutenir des luttes quotidiennes avec les membres les. 
plus considérables de son conseil. Villeroy et ses vieux collègues per- 


sistaient, avec la nation presque tout entière, à considérer comme une 
sorte d'article de foi le maintien des bons rapports avec l'Espagne, . 
afin de résister aux puissances protestantes et aux tentatives insurrec- 
tionnelles de l’intérieur. Le grand parti espagnol exerçait alors en Eu- 
rope une influence sans limites. En France, il eut pour chef Marie de 
Médicis jusqu’au ministère de Richelieu, et l'épouse même de Jac- 
ques I* professait avec éclat les mêmes sentimens au-milieu de. 
l'Angleterre protestante. Aucun prince de la chrétienté ne rougissait. 
dans ce siècle de s’avouer pensionnaire du roi catholique, et le sou- 
venic de Charles-Quint semblait encore tenir le monde dans une res- 
pectueuse déférence. 

Le surintendant des finances était le seul ministre qui osât appuyer 
les vues novatrices du monarque, et qui ne craignit pas d'aller jeter 


-en Angleterre les bases d’un traité en faveur des Provinces-Unies et. 


d'une alliance éventuelle contre l'Espagne et l'empire; mais Sully était. 
protestant, et ses croyances religieuses expliquaient ses inclinations 
politiques. Une telle interprétation donnée aux vues de Henri IV 
l'aurait perdu dans l'opinion de ses peuples non moins que dans celle 
du monde catholique. L'œuvre la plus haute de sa politique fut assu- 
rément de poursuivre la réalisation de ces pensées en y faisant incliner 
la cour de Rome elle-même, et en reprenant à la tête du catholicisme 
une position assez forte pour faire tomber toutes les calomnies en 
écartant tous les soupçons. D'Ossat exploita avec une rare habileté les. 
traditions de la chancellerie romaine et les intérêts temporels du saint- 
siége en Italie, en concurrence, sur presque tous les points, avec ceux 
de l'Espagne (1). Aussi, dans les difficiles négociations relatives au 
marquisat de Saluces et à l’édit de Nantes, dans l'affaire plus délicate 
encore de la dispense à obtenir pour le mariage de la duchesse de Bar, 
sœur du roi, Rome se montra-t-elle, durant ce règne, aussi dévouée 
à la politique de la France qu’à la personne du monarque. Ainsi ap- 
puyé du saint-siége, sur lequel il avait fait monter par son interven- 
tion deux pontifes qui lui durent la tiare (2), entouré des jésuites 
rappelés par lui, et qui rendaient témoignage de son orthodoxie 


(1) Voyez surtout, dans la correspondance du cardinal d'Ossat, le beau mémoire 
intitulé : Avis sur la guerre de Savoie, 6 septembre 1600. 

(2) Léon XI, cardinal de Médicis, et Paul V, cardinal Borghèse. « Le pape 
Léon XI, dit avec aigreur le chef irrité des calvinistes, avait coûté au roi trois 
cent mille écus à faire. » (Vie de Duplessis-Mornay, Liv. nr, p. 305.) 
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comme de sa justice, Henri avait repris toute la liberté de ses allures ei 
et rendu à la France, avec son rôle naturel, une prépondérarits éclip- 
sée pendant près d’un siècle. AS 

C'est par comparaison qu'il faut juger les époques comme les 
hommes, et lorsqu’à de longs jours d’impuissance et de honte on voit 
succéder ce temps d'activité réparatrice, on sent qu’un esprit original 
et puissant a passé par là. Le nom de grand a donc pu être justement 
attribué par ses contemporains au prince qui sut frayer à sa patrie 
une voie vers de hautes destinées. N'acceptons pourtant qu'avec ré— 
serve tous les résultats de ce règne mémorable, et ne méconnaissons : 
ni les idées fausses ni les germes dangereux qu’il prépara pour l'avenir. 

Exclusivement préoccupé, comme presque tous ses prédécesseurs, 
du soin de constituer territorialement la France, Henri ne s’inquiéta 
point de la constituer politiquement. Il la laissa plus dépourvue d’in- 
stitutions qu’elle ne l'était avant la ligue; il ne fonda rien qui pût ré- 
sister aux intérêts égoistes dont l’inévitable coalition l’alarmait pour 
la jeunesse de son fils, et en mourant il emporta dans la tombe son 
œuvre tout entière. Cinquante années d’agitations étaient donc restées 
stériles. La bourgeoisie trouva sa perte dans le grand mouvement dont 
elle avait espéré voir sortir la légitime consécration de son importance; 
la noblesse conquit des honneurs et ne réclama aucune puissance, plus 
jalouse d’être admise aux levers du monarque que d’entrer légale- 
ment en partage de son autorité. Par leur concert et leur menaçante 
attitude, les réformés obtinrent des conditions beaucoup plus favo- 
rables que toutes celles qui leur avaient été concédées jusqu'alors, et 
l'édit de Nantes leur assura une position politique et militaire que 
Sully lui-même n'hésite pas à déclarer incompatible avec les attribu- 
tions d’une monarchie. Cependant le grand principe de la liberté de 
conscience ne s'établit ni dans les esprits ni dans les mœurs, et la force 
seule garantissait des droits exposés chaque jour à se voir contestés 
le lendemain. Au lieu de régler par des institutions régulières cette 
vie politique qui avait circulé à torrens aux états de Blois et de Paris, 
on estima qu'il était plus habile de la tarir à toutes ses sources, là du 
moins où l’on pouvait l’atteindre sans trop de péril, et le roi seul resta 
debout dans le royaume, appuyé sur une brave noblesse dont on fit 
moins un Corps qu'une caste, et à laquelle on persuada que son seul 
devoir envers la France était de se faire tuer pour elle. De plus, 
Henri IV, dans son triomphe, eut des flatteurs, et ceux-ci altérèrent 
singulièrement la physionomie des évènemens contemporains et la 
portée de la restauration qui l'avait fait monter au trône. 

On feignit d'oublier que celle-ci ne s’était opérée que par suite de la 
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conversion du roi, et l’on présenta comme une victoire ce qui n’était 
qu'une transaction. La ligue, qui avait été assez puissante pour ame- 
ner le prince au but principal qu’elle s'était proposé, ne fut plus en- 
visagée que comme une rébellion aussi odieuse dans son principe 
qu'impuissante dans ses efforts, et la solennelle protestation de tout 
un peuple devint une émeute que la magnanimité du monarque dai- 
gnait pardonner au repentir des coupables. Plus une parole de liberté, 
plus un appel aux droits de la nation, plus un souvenir à ses vieilles 
franchises, sur ce sol que les plus audacieuses théories avaient naguère 
remué jusqu'aux abîmes. Au contrat immémorial passé entre la royauté 
franque et la nation, la conspiration des historiographes et des pu- 
- blicistes de cour substitua une sorte de droit absolu et surhumain, in- 
dépendant de toutes les lois comme de toutes les volontés populaires. 
La royauté se crut inviolable et consacrée jusque dans ses faiblesses: 
et dans la légitimation de leurs fruits. Lorsqu'un double mariage avec 
l'Espagne eut infusé toute la froideur et toute la morgue castillane 
aux deux successeurs immédiats de Henri IV, en leur faisant perdre 
jusqu'aux dernières traces des populaires allures de leur ancètre, il 
devint plus facile d'observer à nu le génie de cette royauté transfi- 
gurée, et de s’alarmer des destinées préparées pour la France et 
pour elle-même. Pendant que le pédantisme de Jacques Stuart for- 
mulait avec l’appui de l’anglicanisme épiscopal ce droit divin des rois, 
contrefaçon de la théocratie juive et de l’omnipotence paienne des Cé- 
sars, l'épée du Béarnais, secondée par la ferveur royaliste des parle- 
mentaires et des docteurs gallicans, faisait prévaloir en France des 
doctrines analogues, et l’on entendait alors les beaux esprits répéter 
en chœur, comme un dogme non moins religieux que politique: 


Les rois, enfans du ciel, sont de Dieu les images; 
Jupiter en prend cure et les garde d’outrages; 

Il les faict révérer, réputant les honneurs 

Estre à lui-mesme faicts, qu’on rend à ses seigneurs (1). 


Il y avait aussi près de là au mot : l’éfat, c’est moi, que de ce mot 
lui-même à une révolution. Enfin, lorsqu’on apprécie dans leurs con- 
séquences dernières les grandes combinaisons européennes conçues 
par Henri IV, il est difficile de n’y pas voir une sorte de consécra- 
tion du matérialisme politique et de l'anarchie religieuse qui consu- 
maient les peuples. Une telle politique était nécessaire sans doute, car 
aucun lien moral ne les réunissait alors, et il était important que la 


(1) Singeries de la Ligue, dédiées à MM. de Paris, par Jean de La Taille. 
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France prit l'initiative d'une réorganisation de l'Europe, devenue à Fo 
indispensable; mais des théories d'équilibre, exclusivement fondées 


sur l'égalité des puissances et le balancement des intérêts, n'étaient 


évidemment une garantie pour aucun droit : il suffisait, en effet, 


qu'une iniquité fût commise en commun pour être sanctionnée par 
un pareil droit des gens, qui consacrait le vol collectif en n’excluant 
que le vol individuel. Aussi les nationalités ne furent-elles jamais 
moins respectées dans le monde que par les générations qui ont fait 
du balancement des états la seule base de leur foi sociale, et faut-il 
reconnaître que le partage de la Pologne a été le dernier mot du droit 
public élaboré au siècle précédent, et dont l'initiative appartient à 
Henri IV. | 
Indifférent et sceptique dans un siècle pieux, ce prince n'avait foi 


que dans la force tempérée par la prudence. Le côté humain des choses 


saisissait seul cette nature ardente et sensuelle. Jamais esprit ne fut 
doué d’un sens plus pratique; rarement intelligence fut mieux orga- 
nisée pour le gouvernement d'une société et la reconstitution d'un 
pouvoir. C’est cette gloire qu'il faut conserver tout entière au grand 
pacificateur de la France, en le dépouillant du masque de bonhomie 
et de sensibilité d’'opéra-comique qui cache et dénature parfois sa 
sérieuse physionomie. Le dernier et le plus sagace historien de la 
grande époque dont nous venons d'esquisser les traits principaux, 
M. Capefigue, a fait observer avec beaucoup de raison que Henri IV 
est devenu le héros des contemporains de Voltaire et de Louis XY 
par ses faiblesses beaucoup plus que par ses qualités véritables. C'est 
à l'homme qui trouvait qu’un royaume valait une messe, et qui chan- 
gea trois fois de religion, c’est au monarque qui consacra tous les dés- 
orûres par la publicité des siens, que les flatteurs du roi de Prusse 
et de Mme de Pompadour ont dressé une statue peu ressemblante, 
À nous qui avons vécu dans d’autres temps et assisté aux épreuves 
d'une restauration moins heureuse, parce qu’elle fut moins habile, il 
appartient de comprendre dans toutes ses nuances cet esprit souple 
et pénétrant qui sut ajouter à tant de dons heureux les apparences de 
presque toutes les vertus qu'il n'avait pas. Les révolutions sont des 
lentilles qui révèlent des détails inobservés et des aspects nouveaux. 
Mieux comprendre le passé est l'un des profits les plus nets des agi- 
tations contemporaines, et le sens hi istorique s'est singulièrement dé- 
veloppé en ce pays depuis qu'il a vu à l'œuvre tant d’ intérêts et tant 
de passions contraires. 
L. DE CARNÉ. 


LA LITTÉRATURE POLITIQUE 


‘EN ALLEMAGNE. 


IV. 


LE MOUVEMENT CONSTITUTIONNEL EN PRUSSE. 


UNE PROFESSION DE FOI (Ein Glaubensbekenntniss.) 


La Prusse accroît chaque jour, au milieu des états germaniques, 
l'importance considérable qu’elle s’est acquise. Malgré les antipathies 
de l’homme du sud, malgré tant de défiances, tant de rancunes tou- 
jours vivaces, c'est Berlin qui est la vraie capitale de l'Allemagne. Tous 
les mouvemens de l'opinion viennent consacrer d’année en année 
cette prééminence. Ce n’est pas seulement parce que Berlin possède 
l’université la plus savante et la plus riche, parce que la société y est 

plus vive, plus lettrée, plus brillante qu’en aucune autre ville, parce 
que les arts y fleurissent, et que Frédéric-Guillaume IV a rassemblé 
autour de lui une aristocratie de talens illustres; non, tout cela n’est 
rien encore, et cette protection des arts qui recherche les hommes du 
passé, en haine des générations nouvelles, est certainement plus fri- 
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vole, plus imprudente, que sérieuse et féconde. Au lieu d'un encou- 
ragement salutaire, comment y voir autre chose qu’un défi? Le vrai 
signe de la supériorité que conserve l'Allemagne du nord, c’est le bruit 

qui se fait autour d'elle, ce sont les attaques dirigées contre son gou- 
vernement, ce sont tant d'appels, tant de colères, tant de vives et so- 

lennelles réclamations adressées directement au roi de Prusse. 

Si le gouvernement prussien pouvait penser que les promesses 
faites par Frédéric-Guillaume JIT sont la seule cause de l'agitation tou- 
jours croissante des esprits; s’il pouvait croire que tout serait calme 
sans le contrat passé en 1813, il méconnaîtrait ce qui fait la grandeur 
et l'autorité de son pays. À mesure que les principes de la révolution 
française se propagent au-delà du Rhin, il est nécessaire que la Prusse 
reçoive toutes les pétitions de l’esprit moderne, et quand même, il y 
a trente années, un serment n’eût pas été prêté dans le péril com- 
mun, ce serait toujours à elle qu'il faudrait demander ces libertés 
qu’on invoque. Pourquoi cela? Parce que toute la culture philoso- 
phique, parce que toute la vie de l'intelligence est depuis long-temps 
dans l'Allemagne du nord. Là où la pensée est vivante, là aussi doivent 
se porter les efforts des partis. Sérr:usement, que pourrait-on deman- 
der à Munich ou à Vienne ? Le caractère le plus honorable de radmi- 
nistration du feu roi, c'était, on le sait, sa foi dans l'intelligence, son 
respect pour les droits de la raison. Ce fut une noble action, après 
Téna, de s'appuyer, pour relever la monarchie abattue, sur toutes les 
forces de l'esprit; ce fut aussi une bonne politique. Jamais la pensée 
ne fut plus libre, plus puissante, et, pour prix de cette liberté, elle 
ressuscita tout un peuple qui avait failli disparaître. On connaît assez 
la période héroïque de l’université de Berlin; les noms de Fichte et 
de Hegel disent tout. Or, ce libre développement intellectuel devait 
amener de grandes conséquences; la Prusse est restée chargée des 
destinées de l'Allemagne, et plus l'esprit moderne s'affermira dans ce 
pays, plus aussi on exigera du cabinet de Berlin la consécration des 
libertés nouvelles. C’est là un rôle difficile peut-être pour les gouver- 
nans; cette gloire les embarrasse; ils s’en passeraient volontiers, et en 
secret, bien souvent, ne se repentent-ils pas de la politique de Fré- 
déric-Guillaume INF? S'ils osent avoir cette pensée, la plus vulgaire 
prudence leur conseille de n’en rien laisser paraître. Malheur à l'état 
qui regrette la gloire de son peuple, à cause des solennels engage- 
mens qu’elle lui impose ! Regret inutile d'ailleurs, et absurde autant 
qu'il serait coupable. Le nouveau règne ne réussirait pas à diminuer 
cette vigueur intellectuelle des états du nord, et, par suite, à affaiblir 


DE LA LITTÉRATURE POLITIQUE EN ALLEMAGNE. 861 


les désirs, à détourner les exigences de l'Allemagne entière. Qu'il ac- 
cepte donc pour son pays cette reconnaissance qui l’importune; qu’il 
s’habitue peu à peu à des pétitions si glorieuses, et qu'il prête l'oreille 
chaque jour à ce nouveau cri, à cette protestation nouvelle qui, d'heure 
en heure, monte vers le trône. 

Il y a trois ans à peine, c'était M. George Herwegh qui interpellait 
le gouvernement de Berlin, et le sommait de donner à l'Allemagne 
les libertés promises; l’année dernière, on entendit les nobles plaintes 
de M. Anastasius Grün; hier, ce fut le tour de M. Henri Heine et de 
ses spirituelles moqueries. Toutes ces lyres si différemment inspirées, 
toutes ces voix irritées, harmonieuses, ironiques, s “unissent en un 
crescendo qui commence à devenir sérieux. Remarquez en outre que 
les poètes dont je viens de parler ne sont pas les enfans de la Prusse; 
M. Henri Heine est né à Hambourg, M. Herwegh est Souabe, M. Anas- 
tasius Grün est un gentilhomme autrichien. Ainsi, de tous les points 
_ de l'Allemagne, du nord et du sud, de Hambourg, de Stuttgard et 

de Vienne, un même cri monte vers Berlin. Jusqu’à présent, le résul- 
tat le plus net de ces pétitions a été de former, au sein même de la 
Prusse, un parti, encore faible et irrésolu, je le sais, mais qui existe 
pourtant, et qui cherche peu à peu à se constituer. L'opposition libé- 
rale ne devait pas assister à ces bruyans efforts sans comprendre le 
rôle qui lui est tracé. Le gouvernement peut bien rester sourd à toutes 
les sommations; mais la Prusse elle-même abdiquerait, si elle ne pre- 
nait une part active au développement de l'esprit moderne. Ce travail 
intérieur du parti constitutionnel en Prusse vient d’être mis en lu- 
mière par un livre qui a vivement ému l'Allemagne. L'écrivain qui l’a 
publié , le poète qui a jeté brusquement ses beaux vers au milieu des 
luttes politiques, ne sort pas, comme ses devanciers, de l'Allemagne 
du midi ou des villes libres du nord; c’est un Prussien, et son livre 
est l'expression même de ce parti nouveau, de ce parti constitutionnel 
que je signalais tout à l'heure. Je ne m'étonne pas que ce manifeste 
ait été salué par un succès si bruyant ; avec ses qualités et ses défauts, 
il a eu cette singulière bonne fortune de représenter à merveille l’état 
de l'opinion publique, ce qu’elle ose et ce qu’elle redoute, son audace 
et son indécision, ses efforts et ses faiblesses. Ce n’est pas tout : une 
circonstance particulière augmentait l'importance de cette publication. 
Le poète, la veille encore, était un ami assez fidèle, et presque un 
défenseur avoué, on le croyait du moins, de cette politique qu'il com- 
bat aujourd’hui. D'où venait donc qu'il avait saisi si résolument ce 
nouveau drapeau? Ou bien, si c'était hier un indifférent, un artiste 
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inoffensif, qui donc l'avait irrité tout à coup ? qui avait ne à sa. 
muse débonnaire de tels cris de liberté? quelle puissance inconnue . 
lui avait délié la langue ? Les forces secrètes de la conscience publique. 
éclataient ici visiblement, et l’on devine l étonnement, l'enthousiasme . 
qui accueillirent cette profession de foi. Mais je veux entrer dans.ce,, 
récit avec plus de détail; il faut savoir ce qui s’est passé avant l'heure 
où le poète s’est levé, il faut tâcher d'écrire la véritable préface de. 
son livre, et demander ensuite à ses vers tout ce qui devra éclairer - 
pour nous le mouvement des esprits dans l'Allemagne du nord. 

Avant de jeter aux échos de la popularité cette éclatante profession. 
de foi, M. Ferdinand Freiligrath était déjà, quoique jeune encore et. 
tout nouveau venu, un poète aimé et fêté. On avait accueilli ses pre- 
miers vers avec une faveur très bienveillante; l'éclat des couleurs, la 
souplesse du rhythme, mille coquetteries, mille singularités de style, 
de hardies et curieuses nouveautés avaient charmé la foule, et M. Frei- 
ligrath était salué comme le plus habile, le plus distingué, disait-on, 
parmi les poètes qui avaient succédé à l’école d'Uhland. Il n’y avait 
pas, à vrai dire, une poésie très haute dans ce recueil que venait de. 
couronner un si brillant, un si rapide succès. Ce n’était pas là une 
inspiration très profonde; on ne pouvait guère entrevoir chez le jeune. 
écrivain ces ressources fécondes, ces richesses qui doivent prospérer, 
et qui promettent des productions durables. Tous ces trésors de l'ame 
qui s'agitent confusément dans la première ébauche des jeunes mai- 
tres, et d’où l'artiste doit un jour dégager ses chefs-d'œuvre, ce n'était. 
point là ce qui avait séduit les admirateurs de M. Freiligrath. Au con-. 
traire, la pensée était presque toujours absente dans ses vers; mais le 
peintre avait jeté une si chaude lumière dans ses tableaux! il avait 
un sentiment si fougueux de la beauté sensuelle! il préparait avec 
tant de vigueur d'éblouissantes fantaisies! C'étaient des peintures de 
l'Orient, des villes de Syrie ou du Thibet, des bazars d'Alep, des ha- 
rems, des marchés d'esclaves, et les femmes étalées aux yeux des. 
acheteurs; c'étaient surtout d'étranges scènes du désert : des croco- 
diles rampaient aux bords du Nil, des éléphans énormes ébranlaient 
pesamment le sol, la girafe tremblante se cachait dans les brous-. 
Sailles; puis accouraient les hyènes, les chacals, les léopards. Le poète 
Sayait peindre avec une singulière vivacité tous ses héros à la robe. 
fauve, et vraiment, quoiqu'il y eût bien rarement une idée, un sen- 
timent sincère, une émotion poétique sous ces peintures, il fallait. 
s'arrêter devant la toile pour en admirer les richesses. L'imitation des, 
Orientales de M. Hugo était évidente dans le recueil de M. Freili-. 
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grath, et on aurait dû retrancher encore quelque chose à cette demi- 
originalité de la forme que lui accordait la critique; mais l’auteur avait 
obtenu grace en S’appropriant, avec un hardi bonheur, toute une part 
de l'Orient que lui abandonriait M. Hugo. Aux grandes scènes du dé- 
sert, aux couleurs fortes, éclatantes, et pour ainsi dire classiques, du 
monde oriental, il ajoutait les détails singuliers, les raretés, les curio- 
sités bizarres, et il excellait à placer très sérieusement dans un coin 
du tableau quelque étrange figure chinoise ou japonaise. 

Certes, si jamais poète parut éloigné de la politique, c’est bien ce- 


luiHà. Du Nil au Sénégal, de Tombouctou à Madagascar, la politique 
_ allemande n'a que faire, et ce riche coloriste, qui appropriait si habi- 


lement des strophes sonores et enflammées aux personnages baro- 
ques de la nature africaine, n’eût pas trouvé, pensait-on, une seule 
rime convenable pour les mots de constitution et de liberté de la 
presse. Est-ce pour cela que M. Freiligrath fut classé assez long-temps 
parmi les poëêtes conservateurs, et salué enfin comme leur chef? 
M. Freiligrath n'en sut rien d'abord; bien évidemment, il n'avait eu 
aucune intention politique en publiant ses vers, et s’il était fort peu 
porté vers la litterature de plus en plus bruyante des jeunes tribuns, 
il ne l'était guère davantage vers la poésie officielle, dont on le nom- 
mait tout à coup grand-chambellan. Chose plaisante! ce fut le plus 
sérieusement du monde que le parti anti-libéral garda pendant deux 
années M. Freiligrath pour représentant et mandataire dans la répu- 
blique des lettres. L'auteur, remarquez-le bien, n'avait encore chanté 
que les ours et les crocodiles. C’est vraiment une curieuse histoire, et 
il s’est joué là autour de M. Freiligrath la plus amusante des comé- 
dies. Un poète inoffensif, insouciant, un artiste amoureux de la forme 
et de la couleur, jeté tout à coup, on ne sait comment ni pourquoi, 
au milieu des partis politiques qui le tirent à eux, réclamé par les uns, 
puis accaparé par les autres, et suivant enfin par faiblesse, par ennui, 
l’un de ces partis qui s’est emparé de sa muse, jusqu’à ce qu'il rompe 
avec ses amis de la veille et se jette brusquement dans le camp de 
ses adversaires; voilà le petit drame politique et littéraire dont le dé- 
‘nouement inattendu a beaucoup occupé les esprits. J'en signalerai 
rapidement les principales scènes, non pour ajouter un chapitre à cette 
‘histoire déjà si longue, hélas! de la vanité des poètes, mais parce que 
ces détails se lient nécessairement à la marche des idées, au mouve- 
‘ment de la pensée publique au-delà du Rhin. Ce que je vais dire est 
‘à la fois sérieux et comique. On peut saisir dans le jeu de ces menus 
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évènemens plus d'une révélation importante sur l'état des dr en Re. à 


Allemagne, mais il n’est pas défendu d'en sourire. 


J'étais à Heidelberg quand parut, il y a quelques années, le premier à 


recueil de M. Freiligrath, et je n’ai pas oublié le succès bruyant du 
jeune poète. Au milieu des éloges, des acclamations, des cris d'en- 
thousiasme, une chose me frappa surtout, c’est qu’un journal très 
libéral, l'organe le plus avancé des opinions démocratiques, avait dé- 


couvert dans ce livre la poésie d’une société nouvelle, et, jusqu'èun 


certain degré, l'expression des idées que proclamait la jeune école 
hégélienne. Ce journal, c’étaient les Annales de Halle. J'avoue que 


mon étonnement fut grand. Je venais de lire les vers de M. Freili- 


grath, j'avais admiré la vivacité de ses couleurs, les hardis contrastes 
de ces tons sombres ou éclatans; mais je ne comprenais pas comment 
cette poésie africaine pouvait servir les partis politiques de l’Allema- 
gne. Je m’expliquai depuis cette singulière opinion. C'était le beau 
temps des Annales de Halle; les écrivains étaient dans toute la pre- 
mière ardeur de la révolte; M. Arnold Ruge et ses amis attaquaient 
l'esprit ancien, tantôt avec une verve très brillante, tantôt avec une 
colère farouche; les universités, troublées dans leur vieille gloire paci- 
fique, avaient vu de jeunes docteurs soumettre leurs œuvres et leurs 
doctrines au contrôle inflexible d’une critique redoutable ; le roman- 
tisme de Louis Tieck, d'Achim d’Arnim, de Clément de Brentano, 
était ébranlé dans son donjon féodal, et le bâton noueux du manant 
faisait voler en éclats la fragile cuirasse dorée dont s’affublaient les 
fantômes du moyen-âge. Jusque-là tout allait bien; mais ce n'était 
pas tout. Non-seulement, on faisait une bonne et rude guerre à toutes 
les ridicules restaurations du passé, à l'esprit ancien qui voulait simu- 
ler la jeunesse, à une littérature mourante qui essayait de revivre; 
mais, en haine de ce passé condamné à disparaitre, on attaquait aussi 
ce qu'il renfermait de vivace, d’immortel, ce qu'il eût fallu seulement 
transformer et approprier à des sentimens nouveaux. Le spiritualisme 
était poursuivi sans cesse et sans pitié; Uhland, Ruckert, ces derniers 
chanteurs d’une brillante époque, étaient critiqués avec colère au nom 
d’un matérialisme impatient; car tous ces jeunes et ardens docteurs 


avaient hâte de s’emparer de la terre, et le poète qui célébrait ou lais- 


sait entrevoir un idéal supérieur était accusé de trahison. Cet idéal 


n'existait pas du tout chez M. Freiligrath; on lui sut gré de ses chau- : 


des peintures, et ses lions à la fauve crinière, ses crocodiles aux écailles 
gluantes, ses dromadaires, ses ours, ses tigres, ses chakals, toute sa 


+ 
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_ rugissante ménagerie fut accueillie aussi sérieusement que possible 


comme un renfort inattendu, comme une très utile armée d'auxi- 
liaires. | 

Voilà donc M. Freiligrath vanté par la jeune gauche hégélienne, 
qui aperçoit dans ses vers les symptômes d’une époque nouvelle; ce 
fut le premier acte de la comédie. Le poète cependant ne se prêta pas 
au rôle qu'on prétendait lui imposer; il ne refusa pas, il n’accepta 
pas; il est vraisemblable qu’il n’avait pas compris ce qu’on voulait de 
lui, et qu'il continua dans son atelier à peindre tranquillement ses 
ours et ses chakals. Tandis qu’on publiait sur son œuvre de si singu- 


Jliers commentaires, le jeune écrivain affermissait son talent et s’effor- 


çait d'acquérir des qualités nouvelles. L'étude et la réflexion sont de 
bonnes conseillères; M. Freiligrath comprit peu à peu que ces tableaux 
matériels, ces fantaisies outrées, n’étaient pas précisément la poésie la 
plus haute, et, sans renoncer à ces soins de la forme où il excelle, il 
songea davantage à la pensée, à l’émotion, à l'ame enfin, sans laquelle 
il n'y à point d'inspiration véritable. Revenue des terres lointaines, 
des plateaux du Thibet et des plaines brûlées des Cafres et des Hot- 
tentots, sa muse s’enferma dans une maison solitaire aux bords du 
Rhin. Là, elle travaillait, elle s’interrogeait elle-même, elle surveillait 
attentivement l'emploi de ses forces, et le calme de cette solitude lui 
fut vraiment favorable. Quand M. Freiligrath publia son Album de 
Rolund, on vit chez lui une direction toute nouvelle, et de sérieux 


efforts pour atteindre à un degré plus élevé de son art. Une émotion 


plus sincère, absente trop souvent dans son premier recueil, animait 
ces strophes brillantes. Ce n’était plus seulement un coloriste auda- 
cieux qui nous étonnait, c'était un poète ému qui parlait à notre ame. 
Mais quoi! M. Freiligrath va être troublé bientôt dans sa studieuse 


retraite. L'opinion démocratique avait voulu s'emparer de son brillant 
atelier; à son tour, le parti conservateur fera invasion, aux bords du 


Rhin, dans la paisible demeure du poète, et l'auteur de l'A/bum de 


Roland sera placé, bon gré, mal gré, aux avant-postes de la société 


qu'on assiège. C'était le temps, en effet, où le bataillon des poètes 
politiques s'organisait avec un certain éclat : M. Hoffmann de Fallers- 
leben, destitué pour ses chansons, avait perdu sa chaire à l’université 
de Breslau; M. Dingelstedt, allumant sa lanterne et sonnant les heures, 
chantait, du haut de la tour, les mélancoliques refrains du veilleur de 
nuit; M. Prutz abandonnait la polémique des journaux, et, devenu 
poète par imitation, il ajustait des rimes emphatiques à ses articles de 
la veille; enfin, M. George Herwegh, le plus irrité et le plus éloquent, 
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faisait retentir dans ses strophes guerrières je ne sais quel cliquetis 


de lances et d’épées. Au milieu de ces voix sonores qui s’élevaient de 


toutes parts, on put craindre un instant que tous les poètes ne sui 


vissent l’'orageuse bannière de M. Herwegh. Quoi! pas un ne nous 
resterait! pas un, pensaient-ils, ne continuerait à chanter paisible- 
ment! La Muse, toujours si rèveuse, toujours si inoffensive du Rhin 
jusqu’au Danube, la Muse allait porter partout des idées de liberté et 
de réforme! L’inquiétude était grande, quand tout à coup on s’avisa 
‘de songer à M. Freiligrath. Dans l’effroi subit qui se répandait, on ne 
demandait plus qu'un seul juste pour sauver la ville. Æic vir, hic 
est... Ce juste, ce sauveur, on le proclama donc, sans l'avoir pré- 
‘venu, et bien décidément cette fois M. Freiligrath fut transformé en 
représentant officiel de la poésie conservatrice. 

Je ne crois pas que le jeune poète se soit prôté davantage à cette 
‘brusque et singulière tactique. Indifférent à toutes ces luttes, sa va- 
nité toutefois était flattée par le bruit qui se faisait autour de lui. 
Pour qui se décider cependant? Quel drapeau choisir? Si les deux 
partis avaient persisté à se disputer sa réputation, M. Freiligrath eût 


sans doute été fort empêché dans son choix; mais cet embarras lui 


fut épargné. Au moment même où le parti conservateur s'emparait de 
‘son nom, ses premiers admirateurs, sans rompre ouvertement avec 
Jeur protégé, se retiraient peu à peu et l’abandonnaient. La Muse si 
décidée de M. Herwegh devait faire oublier les vers de M. Freiligrath, 
et les rédacteurs des Annales de Halle s'étonnèrent eux-mêmes d’avoir 


pu signaler son apparition comme le début d’une poésie toute libé— 


rale. J'ai sous les yeux une série d'articles, du mois de septembre 
‘4841, où les Annales de Halle, devenues alors les Annales allemandes, 
expriment en termes polis, mais très nets, cette sorte de rupture avec 
le poète qu’on aimait hier. Ces articles, signés des initiales de M. Ar- 
nold Ruge, sont consacrés particulièrement à M. Herwegh, aux Poé- 
sies d’un vivant, dont la publication récente avait obtenu un succès 
extraordinaire. On pense bien que M. Herwegh y est exalté avec en- 
thousiasme, comme le vrai poète de la génération présente; quant à 
M. Freiligrath, le matérialisme ardent de ses premiers vers ne peut 
plus le sauver, il est oublié désormais. Négligé ainsi par ceux qui 
l'avaient si fort vanté la veille, M. Freiligrath devait suivre les nou- 
‘Veaux amis qui lui adressaient les plus affectueuses avances, et bientôt 
en effet, sans amour et sans haine, il se laissa mener. timidement 


encore et presque à son insu, par ce courant perfide qui faisait dériver 
son frêle esquif. 
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. Cette situation, indécise d’abord, devint peu à peu plus nette. Plu- 
sieurs circonstances vinrent fixer, toujours malgré lui, les incertitudes. 
du brillant écrivain. Dans ce recueil nouveau, dont M. Arnold Ruge 
avait salué la publication avec des cris de victoire, M. Herwegh fondait 
pour ainsi dire une école, et formulait des principes très décidés; il 
voulait que le poète prît parti dans les luttes de son temps, il com- 
mandait l’action, et pour marquer sans équivoque les positions diver- 
ses, pour éviter toute méprise, il apostrophait avec une certaine viva- 
cité railleuse les écrivains que le culte paisible de l'art éloignait du 
champ de bataille. C'était indiquer expressément la place que chacun 
occupait, et en quelque sorte ranger deux armées en présence. Or, 
M: Freiligrath était rangé par M. Herwegh dans l’armée ennemie. 
Je trouve, dans les dernières pages des Poésies d'un vivant, une série 
de sonnets particulièrement consacrés à ces délicates questions de 
personnes. Le jeune tribun s'adresse tour à tour aux écrivains en 
renom, aux écoles célèbres, aux différens groupes, et c'est pour les 
classer, comme j'ai dit tout à l'heure. Il interpelle d'abord les poètes 
de la nature, si nombreux en Allemagne, poètes de la Souabe, posté- 
rité gracieuse de Schelling, chantres naïfs d'un panthéisme innocent: 
combien sont-ils? Qui pourrait les compter? Qui pourrait surtout les 
suivre dans leurs mélodies inépuisables? A force de voir la divinité 
partout, à force de la chercher dans un fétu de paille, dans un ciron, 
dans un atôme, ils ont condamné la Muse à l'infimiment petit, et cer- 
tes, de Heilbronn à Ludwigsbourg, il n’y a pas un brin d'herbe qui 
n'ait inspiré un volume. « Vous faites bien, leur dit M. Herwegh; Dieu 
remplit l'univers : chantez-le en toute chose, et découvrez-le à nos 
ames; mais quand le lion est devant vous, c'est le lion qu'il faut chan- 
ter, et non l'invisible insecte perdu dans sa crinière. » Plus loin, c'est 
à Uhland lui-même qu’il s'adresse : « O maître, je ne lis plus tes chan- 
sons, tes douces ballades, tes histoires d'amour et de chevalerie. Nous 
avons d’autres amours maintenant et d’autres haines. Une seule de tes 
ballades m'est restée en mémoire; te rappelles-tu celle qui commence 
ainsi : Malheur à vous, Ô fiers palais! Weh euch ihr stolzen Hallen!» 
Des poètes, M. Herwegh passe aux artistes, et il leur recommande 
aussi de consacrer, chacun à sa manière, les douleurs et les espérances 
de l’époque présente. Tous ces sonnets sont élégans, habiles, irrépro- 
chables, et une sorte d’urbanité assez rare dans les vers emportés du 
jeune poète tempère tous les reproches, adoucit tous les coups qu’il 
frappe. Voici ce qu'il dit à M. Freiligrath : 


« Le ciel commencait à redevenir bleu; l’hiver s’apprêtait à faire sa retraite, 
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et la terre se parait ( de végétation nouvelles je Fe ee livre et m’ y plongeai | 
profondément. 

« Soudain un secret et Nes désir. s'empare de mon ame: ;je vois les plumes 
de l’autruche qui s’agitent, je me crois dans les Mille et une Aa là, - 
pensé-je, les femmes seraient si douces pour moi! 4 

« Mais voilà que ma bien-aimée m'apporte les premières fleurs dé prin- 
temps; elle vient avec son châle bleu, avec sa légère robe rose, et me tend sa 
main plus douce que la soie. 

« Adieu, encore cette fois, à ton cher Orient! mon cœur, si Rute ilya 
un instant, des contrées SRE mon cœur restera dans la terre natale et 
y se sa vie. » " US 


Rare de n’est plus poli, rien n’est plus inoffensif; mais, 
malgré la grace parfaite du langage et des idées, ce petit sonnet si peu 
redoutable prend une signification assez vive par la place qu'il occupe. 
M. Freiligrath était relégué désormais parmi ces indifférens que Dante 
n’a jugés dignes ni du paradis ni de l'enfer, et qu’il a condamnés aux 
limbes. M. Herwegh ne s’irritait pas non plus contre le poête de l'Orient, 
contre l’habile trouvère de Roland et des châteaux ruinés du Rhin; mais 
son ironique politesse lui marquait sa place dans le monde fantasque 
des Mille et une Nuits, ou dans les limbes immobiles de l’école roman- 
tique; car en même temps qu'il rangeait ainsi du même côté Uhland, 
M. Tieck, M. Freiligrath, il saluait avec enthousiasme les poètes qui 
s'étaient mis au service des idées nouvelles, M. Dingelstedt, M. Follen, 
et l’auteur éloquent d'un beau drame sur la mort de Danton, M. George 
Büchner, enlevé aux lettres par une mort prématurée. Les partis étaient | 
donc très distincts, très reconnaissables: vi Herwegh avait enfermé | 
chacun dans son camp. 

On comprend que les écrivains conservateurs dussent profiter de 
cette circonstance, et que M. Freiligrath fût attiré de plus en plus et 
circonvenu de mille façons par la littérature du pouvoir. Quelques 
mois après, en janvier 1842, l’auteur de PURES de Roland recevait 
une pension du roi de Piel 

Pourquoi ne pas laisser au poète la suprême indépendance qui est 
le meilleur privilége de la Muse? Pourquoi troubler ce repos qui au 
rait pu être fécond? Quelle imprudence à ces deux partis opposés : 
d’avoir ainsi persécuté ce timide artiste qui ne voulait qu'un peu de 
solitude pour rêver aux scènes éclatantes du désert, et nourrir en paix 
son imagination! Si M. Herwegh eût réussi alors à pousser M. Frei- 
ligrath dans les voies de la poésie démocratique, était-ce pour sa cause 
un allié bien puissant que ce poète arraché par la vanité aux études 


… 
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paisibles, et devenu tribun par complaisance? Et que dire du parti 
conservateur ? Comment a-t-il pu croire que M. Freiligrath lui serait 
jamais d’un grand secours? Comment n’a-t-il pas prévu l'éclat inévi- 
table qui devait rompre un jour cette ridicule amitié, et les rancunes 
très légitimes que lui garderait le brillant écrivain ? Il n’a réussi, en 
effet, qu'à faire au jeune poète une sotte et fausse position. Je ne re- 
proche pas à M. Freiligrath la pension qu’il a acceptée; je lui reproche, 
et surtout à ses protecteurs, les embarras qu'il s'est créés et les fautes 
qu'il a été entrainé à commettre. En continuant paisiblement les tra- 
Yaux qui avaient commencé sa réputation, il montrait que là faveur du 
roi était venue trouver un poète digne d’estime, un honorable artiste, 
mais qu’elle n'était point la récompense d’un engagement contraire à 
la dignité de la Muse. Cet engagement, j'en suis bien sûr, n'existait 
_ pas; mais on put croire qu'il avait été conclu, et M. Freiligrath auto- 
risa de tels soupçons le jour où, sans motif sérieux, sans conviction 
décidée, il se jeta dans ces luttes qui n'étaient pas faites pour son ta- 
lent, et injuria en termes pleins d'amertume M. Herwegh et son parti. 
Rangé parmi les défenseurs de la politique du roi de Prusse, ilse croyait 

engagé, bien que malgré lui, à combattre les adversaires du pouvoir; 
d’un autre côté, il était interpellé doucement par l’auteur des Poésies 
d’un Vivant, et l'embarras de.ce rôle singulier devenait chaque jour 
un tourment plus cruel pour cet honnète et pacifique artiste. Un jour 
donc, il rompit tout à coup son silence, et sans y être poussé par une 
conviction forte, agité seulement par une sorte de colère fébrile, il 
écrivit contre M. Herwegh cette moqueuse diatribe dans laquelle on 
sent bien plutôt le dépit, la mauvaise humeur, l'inquiétude d’une situa- 
tion fausse que la vivacité sincère d’une opinion ardemment embrassée. 
C'était le lendemain du jour où M. Herwegbh, ébloui par le succès de 
son livre, troublé par son voyage à Berlin, enivré d'ovations, de fêtes, 
de banquets, écrivit au roi de Prusse de si étranges gasconnades. C'est 
à cette fastueuse épître que répond M. Freiligrath; la pièce est inti- 
tulée : Une Lettre. 


_ « Quel voyage! quelle course triomphale à travers le monde ! quel éclat de 
torches depuis Zurich jusqu’à Berlin! du fond des cœurs, et aussi du fond 
des cuisines, l’encens montait vers toi. Les propos de table venaient, par 
pelotons, frapper bruyamment tes oreilles. 

« Nouveau saint George, tu allais, libre et fier, à travers l'Allemagne, 
cherchant, pour l’égorger, le dragon de la tyrannie. Comment donc se fait- 
il que le monstre siffle encore sans crainte? n’aurais-tu pas d'aventure, dans 
l'ivresse du festin, laissé passer l'heure propice? 


TOME IX, 56 
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« Ab! fier dictateur, comme ton sceptre s’est vite brisé! L’agitateur. n'est 
plus; que reste-t-il? Un Souabe. Quoi ! ta fleur est déjà flétrie ! Ta couronne, 
pauvre ami, pend déjà de travers sur ton oreille ! C’est toi- Riare qui as écrit 
pour ta gloire la lettre perfide qui l’a tuée. à 
«Maintenant; philistins et envieux peuvent mettre la main surtoi. «VoiR, LEE 
voilà le vivant! il s’est frappé de mort!» Ah:! celui que pare le vétement de: 
la célébrité doit le garder avec soin, comme une neige sans tache. Tu l'as trop. 
prouvé : c'est la gloriole qui flétrit la gloire. 

| « Si quelqu’un se dit le défenseur de nos libertés, que ce soit un Fr. | 
éprouvé déjà, et qu’il prenne garde, au lieu de la chose publique, de ne nous 
donner jamais que son moi. Quand la lutte est sérieuse, quand on brise des 
lances pour la cause de tous, qu’il n’aille point, ce glorieux, prendre en main 
la lance de l’orgueil. 

« Celui qu’on a accueilli comme toi avec la coupe de l’honneur, comment 
a-t-il pu y trouver la folie au moment-où tout un peuple buvait à sa santé ? 
O honte! tomber dans l'ivresse, la bouteïlle à la main ! et bégayer, au milieu. 
des fumées du vin, les malédictions du ridicule! \ 

« Ce fut là ton sort !—Le héros peut tomber avec honneur dans le bruit de 
la bataille. Autrefois et aujourd’hui, bien des citoyens sont.partis pour l’exils: 
mais autour d’eux, dans la foule, point de cris, point de Sc leur étoile: 
s’éteignait au ciel, noblement et sans se flétrir. 

« Si la corde liait leurs mains, la liberté leur tendait les siennes. Le regard 

sombre de leurs amis ressemblait au feu de la torche qui va mourir. Les 
fronts étaient chargés d’orages; les murmures s’échappaient sous les visières 
baissées; la colère mal contenue grondait. Ah ! s’il en était de même avec toi! 

« Toi! c’est un bruit sourd, à peine saisissable, qui te suit, comme il suit 
le stupide faucheur. Quel bruit ! le tremblement de la végétation sur le jeune 
arbre de la liberté, le bruit des feuilles et des fleurs qui le: paraient: si gra- 
cieusement, et que ta faulx, FER Dieu! a brisées PrRque toutes d’un seul 
coup ! 

« Ainsi tu vas!—Ce que j ’ai dit sonnera durement peut-être à tes oreilles; 
mais celui qui a injurié Arndt a mérité le même traitement. Tu disais que 
le vieux géant était trop vieux pour nos luttes; tu n’as prouvé qu’une seule 
chose, c’est que tu es trop jeune. 

« Adieu donc! — mais que ce soit pour revenir cependant! La liberté peut 
pardonner ! Rapporte-nous ton ancien honneur, rapporte-nous-le avec des 
chants ! Fais flotter deux fois les étendards éclatans de la poésie! O poète, ré- 
pare ta défaite! Pauvre Souabe, fais oublier tes sottises! » 


Sans-doute, les conseils que donne ici M. Freiligrath, les reproches 
qu'il lance si vivement, vont presque tous et parfaitement à leur adresse; 
mais ce n’était pas à lui peut-être qu'il appartenait de s'exprimer ainsi. 
Le dirai-je? il semble que l’auteur s'efforce de se donner le change à 
lui-même; on voit trop qu'il.sent le besoin de se faire illusion; il you- 
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… draitcroire qu'il a tout-à-fait le droit d’admonester son ardent confrère. 
M. Herwegh venait d'adresser au roi de Prusse une lettre emphatique, 


où une déclamation de mauvais goût compromettait misérablement 
ce qu'il y avait de sincère et de généreux dans les espérances de son 
parti : le poète, se sentant devenir dieu, avait substitué la vanité fan- 
faronne à la cause sacrée des libertés publiques; aussitôt M. Freili- 
grath se hâte de railler cette fâcheuse démarche du jeune écrivain, et, 
cela est trop visible, il croit faire oublier la faute toute différente qu’il 
a commise lui-même. Ce fut, ‘au contraire, une nouvelle erreur, un 
nouvel engagement plus regrettable encore; c'était un pas de plus 
dans cette voie embarrassée où l'avaient poussé de si mesquines cir- 
constances. Le È 

“A partir de ce moment, les choses furent plus nettes. M. Freiligrath 
ne pouvait plus se dédire; il avait enfin accepté ce rôle que des conseil- 


. lers intéressés lui insinuaient perfidement, il avait pris et agité leur 


drapeau d’une main à la fois tremblante etirritée. La guerre des deux 
poètes s’enyenima d'heure en heure. Vers la même époque, un autre 
poète, moins connu sans doute que M. Freiligrath, mais qui n’est point 
sans valeur, M. Emmanuel Geibel avait reçu comme lui une pension 
du roi de Prusse. M. Geibel habitait, comme M. Freiligrath, sur les 
bords du Rhin et dans la même ville. Est-ce le hasard qui l'a voulu? 
étaient-ils unis d'amitié? y avait-il entre eux un commerce sincère de 
pensées et de sentimens? Je n’en sais rien; mais il arriva que tous 
deux, dans leur résidence de Saint-Goar, écrivirent presqu’en même 
temps contre M. Herwegh. Cette double attaque partie du même lieu, 
ces deux coups d'arquebuse tirés du même rempart, paraïssaient in- 
diquer un plan concerté et une sérieuse déclaration de guerre. I] fut 
dès-lors admis par un grand nombre que MM. Freiligrath et Geibel 
étaient décidément les chefs d’une poésie officielle. M. Herwegh le 
comprit ainsi; or, tous les ménagemens étant désormais impossibles, 
l'auteur des Poésies d’un Vivant revint sans peine à sa vivacité accou- 
tumée, et les deux chevaliers du roi de Prusse, derrière les créneaux 
de Saint-Goar, eurent à subir en prose et en vers plus d’un rude et 
vigoureux assaut. 

Ce ne fut pas seulement M. Herwegh qui accepta le défi de son ad- 
versaire; presque tous les poètes politiques prirent-part à ce débat. 
M. Freiligrath devint l’objet de maintes railleries, tes unes très acerbes, 
les autres moins vives sans doute, mais tout aussi cruelles pour son 
amour-propre. On parodiait volontiers les refrains de ses chansons 
orientales; ‘M.‘Freiligrath avait commenté un de ses chants par ces 
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mots : Ah! que ne suis-je à la Mecque! M. Prutz Jui dérobe Re 
ment son vers pour en faire le sujet d’une pièce moqueuse. Quand 


M. Dingelstedt part pour Constantinople : « Quoi! vous aussi, lui di- 


sent ses confrères, vous aussi, vous allez à la Mecque! Vous voilà 
bientôt musulman, comme Freiligrath! » Musulman, ce n 'était pas 
assez dire, et on va le transformer bientôt d’une manière moins hu- 


maine; le poète du désert de Sahara sera assimilé sans façon à quel 


qu'un des héros qu’il a chantés, ours, tigre ou dromadaire. C'est 


. M. Henri Heine qui a imaginé cette métamorphose dans ce bizarre 
poëme d' Atta-Troll, où il préludait gaiement aux hardiesses des Poé- 
sies nouvelles. Ist E reiligrath kein Dichter? Est-ce que Freiligrath 
n'est pas poète? dit plaisamment l’ours de M. Henri Heine dans ses 
mélancoliques réflexions sur la destinée des bêtes, et citant avec or- 
gueil les noms illustres de ses confrères aux pattes velues. Les raille- 
ries continuaient sur ce ton, et chaque nouveau recueil de vers ne 
tiques apportait son épigramme cruelle ou plaisante. | 

Toutes ces piqüres d’épingle inquiétaient peu sans doute le j jeune 
poète, et certes ce n’est pas pour expliquer la brusque résolution prise 
par lui il y a quelques mois que je rapporte de telles misères; mais à 
force d'être ainsi interpellé et mis en scène, M. Freiligrath devait 
prendre malgré lui un intérêt plus vif à ces questions du jour aux- 
quelles les dispositions naturelles de son esprit l’auraient laissé fort 
indifférent. Il devait sentir combien le parti dont il avait accepté aveu- 
glément l'influence était abandonné d'heure en heure, combien les 
espérances de l'Allemagne, audacieusement trompées après trente an- 
nées d'attente, autorisaient les réclamations des gens de bien, et lé- 
gitimaient cette opposition chaque jour plus nombreuse et plus vive. 


Sans doute, et ce n’est pas moi qui le nierai, il est permis à un poète, 


quoi qu'aient dit M. Herwegh et M. Arnold Ruge, il est permis.à un 
artiste, à un amant studieux du beau, de ne pas égarer la Muse dans 
la mêlée tumultueuse; il lui est permis de dire ce que répondait le 
noble auteur des Harmonies aux vers injurieux de la Némeésis : 


Non, sous quelque drapeau que le barde se range, 
La Muse sert sa gloire et non ses passions; 

Non, je n’ai pas coupé les ailes de cet ange 

Pour l’atteler hurlant au char des factions. 

Non, non, je l’ai conduite au fond des solitudes… 


M. Freiligrath pouvait penser ainsi; mais le jour où le poète prend 
parti dans ces luttes du moment, le jour où il abandonne les solitudes, 
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où il-affronte les dangers de la vie active, il est regrettable qu’il s’as- 
socie à une opinion illibérale, et qu’il combatte, au lieu de les éclairer 
et de les anoblir, les mouvemens sérieux, les développemens légitimes 
de la pensée publique. On lui pardonnerait plus volontiers les témé- 
rités et les folles aventures. M. Freiligrath dut le sentir bien vivement 
quand il commença à voir clair dans ces questions si nouvelles pour 
lui. Malgré le costume officiel qu'il avait accepté, sans trop y songer, 
sa pensée, au fond, était libérale. S'il avait pu se consulter lui-même, 
s'il avait eu le temps d'interroger sa conscience avant d'engager sa 
parole, il n’y a point de doute qu’il n’eût chanté la liberté et les droits 
de l'Allemagne. On vient de voir comment il avait été peu à peu 
séduit et enveloppé. « Pauvre poète! s'écriait un critique allemand 
quelques semaines seulement avant la conversion inattendue de 
M. Freiligrath, pauvre poète! le voilà affublé, bien malgré lui, d'un 
uniforme, et obligé de faire bonne mine à mauvais jeu ! Comment il 
s'en tirera? c'est ce qui le regarde. Tous ses vers, ses chasses de lions, 
ses émirs dans le désert, son hymne à Diégo Léon, sa lettre à M. Her- 
wegh, et ses propres chants de liberté, comment fera-t-il pour les 
soumettre à celte même étiquette qu’on lui impose, malgré qu'il en 
ait? Ce n’est pas là un médiocre embarras. » Il n’y avait qu'un moyen 
pour M. Freiligrath de sortir, par un coup décisif, de toutes ces dé- 
plorables incertitudes : c'était de déclarer enfin son erreur et de rompre 
dignement, sans colère, avec. le parti qui avait compromis sa muse. 
Les lignes que je viens de citer étaient insérées dans un recueil litté- 
raire ( Bluetter für literarische Unterhaltung), le 17 septembre 1844. 
Quinze jours après, au commencement du mois d'octobre, M. Freili- 
grath publiait sa Profession de foi, et il ouvrait son volume par cette. 
épigraphe d’une lettre de Chamisso, qui résume avec vérité la situa- 
tion de son esprit : « Je ne suis point passé des tories aux whigs, mais, 
dès que j'eus ouvert les yeux sur moi, je m'aperçus que j'étais whig. » 

La Profession de foi de M. Freiligrath est intéressante par sa fran- 
chise. L'auteur n’a pas cherché à dissimuler les vers qu'il a écrits 
depuis deux ans sous une tout autre inspiration; il les reproduit bra- 
vement à côté des hymnes où s'éveille enfin sa pensée frémissante. IL 
y à deux hommes dans ce livre, le whig d'aujourd'hui et le tory de la 
veille, ou plutôt, pour parler comme le poète, ce whig endormi qui 
s'ignorait lui-même. Ces manifestes de poésie officielle ne sont pas, 
après tout, aussi compromettans qu'on pourrait le craindre; excepté 
sa dure invective contre M. Herwegh, je ne trouve rien dans cette 
première partie dont un poète libéral doive se repentir très vivement. 
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Si M. Freiligrath s'est exécuté de bonne grace, si sa confession aété 
franche et complète, s’il a imprimé dans son recueil toutes les pièces 
publiées çà et là dans les journaux pendant les deux années qu’on ui 
reproche, son crime, en vérité, n’est pas irrémissible. Sa:plus grande 
faute sera toujours, comme nous l'avons dit, de s'être laissé engager, 


par faiblesse, dans des embarras ridicules, et le plus fâcheux souvenir 50 


de cette faute, ce seront les strophes cruelles lancées avec tant de vio- 
lence contre .un homme qui adoucissait sa voix pour lui parler, etqui 
voulait, par des railleries aimables, par une ironie permise, l'attirer 
peu à peu dans les rangs de la liberté. Le poète a expié ses torts en 
réimprimant cette diatribe à côté des pièces nouvelles qui en feront 
mieux ressortir l'amertume factice; c’est la punition qu'il s’est infligée 
à lui-même. Du reste, dans cette première partie, dans ce recueil tory, 
je ne rencontre, avec les vers contre M. Herwegh, que des pièces, 
un peu pâles peut-être, mais inoffensives, et où n’éclate aucun senti- 
ment que doive répudier la muse convertie de M. Freiligrath: C'est un . 
hymne sur l'exécution de Diégo Léon, ce sont des strophes écrites, il y 
a deux ans,-à propos de la mort récente de Charles Immermann; c’est 
une pièce intitulée les Vents, dans laquelle le poète, en comparant le 
souffle de la liberté à une douce haleine:de printemps, à une tiède ma- 
tinée.-de mai, semble maudire les vents irrités qui rugissent autour de 
lui et condamner la muse orageuse de M. Herwegh. C’est encore une 
élégie fort belle sur la poésie romantique; le poète la: rencontre aux 
bords du Rhin, dans les tours en ruines, dans les cimetières aban- 
donnés; ce fantôme pâle, éploré, cette femme en deuil, c'est.elle ! Elle 
pleure un monde qui n'est.plus, elle, veuve du moyen-âge. Le poète 
se jette à ses genoux, il l'implore, il lui demande quelques-unes des 
mystiques extases que ne connaît pas la bruyante activité du monde 
moderne. Vous croiriez. que le rêveur renonce:ici à l’esprit de son 
temps, et que c’est là une des pièces qui-inquiétaient etirritaient ses 
confrères; mais, non, il s’arrache bientôt aux séductions :du passé et 
rentre dans Ja vie. Voilà, si l’on veut, une transition, et nous sommes 
amenés tout naturellement à la seconde partie :du volume. Le trou- 
vère a:dit adieu aux.ombres décevantes du moyen-âge; la nuit mys- 
térieuse de cette poésie. voilée s’efface-par degrés dans son imagina- 
tion; l'aube blanchit déjà le sommet des collines, tout est prêt pour la 
journée nouvelle. 

‘Bon Matin, bon Jour, c'est:le titre même de la fraîche et gracieuse 
pièce qui ouvre la seconde partie, la partie importante, sérieuse; du 
livre de M; Freiligrath. La nuit, sur les bords du Rhin, ‘est peuplée de 
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fantômes trompeurs; mais quand le jour se lève, il faut, malgré les- 
enivremens mystiques de la nature, malgré les. incantations de l'on- 
dine qui attire le pêcheur.au fond des-eaux, il faut secouer ce som- 
meil perfide, et féconder en soi les vigoureux instincts de la pensée: 
moderne, comme ce grand fleuve qui porte la vie dans les riches val- 
lées. M. Freiligrath sera le poète des contrées rhénanes; ce sera son 
rôle dans le chœur des poètes où il vient prendre sa place. Sur cette: 
grande ligne du Rhin où les principes du monde nouveau ont pénétré 
avec l'épée, dans ces sillons. vivaces d’où on n’a pu arracher complète- 


_ ment les semences que nous y avons jetées, dans ces nobles villes qui: 


gardent toujours, quoi qu’on puisse dire, la visible empreinte de 92,.. 
le poète n’est-il pas admirablement placé pour chanter ? Là, les grandes: 


_idées naissent d’elles-mêmes, et avec une netteté, avec une précision‘ 


bien rares en Allemagne. Le souffle de la révolution est encore là. Au: 
lieu des cris de guerre, au lieu des proclamations emphatiques qui: 
défraient le volume éloquent, mais bien pauvre d'idées, de M. Her: 
wegh, j'aperçois dans-les strophes de M. Freiligrath des doctrines 

nettes, décidées, des principes de droit et de justice qui m'’attirent. J'y’ 
vais tout droit pour marquer le caractère de son livre. Quoiqu'il com- 

batte souvent et avec aigreur l'influence française, il la subit à son insu, 

ef, qu il le sache, il lui doit ses meilleures inspirations. La tribune qu'il 
a choisie sur les bords du Rhin, sur un sol remué par nos armes et nos 

idées, cette tribune est la plus noble qu'il y ait en Allemagne; il suffit. 
d'y élever la voix pour réveiller les glorieux échos. 

Je trouve d’abord dans le recueil de M. Freiligrath.une forme très. 
heureuse et qui ne s’était pas encore rencontrée chez les poètes poli- 
tiques de son pays. Ce sont ces ballades vives, dramatiques, d’un des- 
sin fermé, d’une couleur brillante, qui lui servent à mettre en relief 
les idées qu'il défend. Presque tous ses confrères, M. Prutz, M. Hof- 
fmann, M. Dingelstedt, M. Herwegh, aiment à se répandre en impré- 
cations; ce ne sont que dithyrambes, odes pompeuses, invocations 
bruyantes, cris de bataille. Il y a là beaucoup plus de tapage que de. 
vraie poésie. C’est le vacarme d'une musique militaire dont tous les in 
Strumens ne sont pas d'accord. M. Hoffmann joue du fifre et agite ses 
grelots; M. Prutz bat la grosse caisse d’un bras vigoureux; M. Herwegh}, 
pour imiter les Germains d’Arminius, chante un bardit avec acCOMpPa-- 
gnement de lances et de boucliers. Ce chœur d’opéra-comique est 
fatigant, s’il se prolonge trop, et l'on regrette que beaucoup de vrai ta 
lent soit ainsi dépensé en lieux communs et en déclamations. L'année" 
dernière, à propos des Poésies d’un vivant, j'indiquais à M. Herwegh: 
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certaines chansons de Béranger, où des sujets analogues 2 aux siens 
sont traités avec un art dont les poètes politiques d'Allemagne ont 
grand tort de se croire dispensés. Je lui rappelais cette belle bal- 
lade des Contrebandiers, dans laquelle les sentimens exprimés chez 
M. Herwegh par une vaine et bruyante rhétorique sont rendus avec 
tant de vie, de mouvement, d'originalité. Eh bien! je trouve chez 
M. Freiligrath plusieurs essais fort heureux de cette poésie plus 
haute qui manque à ses devanciers, et à laquelle cependant plus d'un . 
parmi eux serait digne d'atteindre. Au lieu de répéter en des varia= 
tions interminables le thême, le motif adopté, le poète s'est exercé 
à une composition vive et nette; il a essayé de mettre en relief, par 
quelque tableau habilement imaginé, les idées qu'il veut répandre. 
Ce sont des ballades, des élégies, de petits drames, courts, nets, bien 
conduits, bien terminés, et d’où la pensée jaillit avec lumière. Ce 
talent de composition que M. Freiligrath avait montré d’abord dans 
des peintures chargées de couleurs trop fortes et que n'illuminait 
aucune idée, il l’applique cette fois aux sentimens nouveaux qui 
l'animent. On peut vraiment louer sans réserve cinq ou six ballades 
de ce genre, en regrettant seulement que l’auteur abandonne si tôt, 
et pour ne plus la retrouver, l’heureuse veine qu'il a découverte. 
M. Daniel Stern a indiqué ici, d’une main délicate, la douce et triste 
ballade de Rüvezahl; je n'ai rien à ajouter, mais je signalerai les au— 
tres pièces qui viennent se joindre à cette élégie lugubre, et forment 
avec elle un chœur désolé dont les plaintes dre 2 plus avant que 
les rimes sonores des couplets belliqueux. 

C'était une excellente idée de nous peindre d’une manière si dra- 
matique et si naïve les malheurs de la Silésie, la détresse du peuple, 
l'affreuse misère des pauvres tisserands. L'enfant de l’ouvrier a en- 
tendu conter, hier soir sans doute, la vieille légende de Rübezahl, du 
bienfaisant génie de la montagne, et le lendemain, en portant sa toile 
à la ville, il s’arrête dans la bruyère, il appelle le bon génie, le sauveur 
du pauvre paysan : « Rübezahl! Rubezahl! Il va venir, pense-t-il; il 
m'achètera ma toile, car nous ne sommes pas des mendians, nous ne 
demandons que le salaire de notre ouvrage. Si cette toile lui convient, 
il en voudra d’autres, et nous en avons de si belles à la maison! Alors 
mon père ne jurera plus; ma mère ñe sera plus si triste, si désolée. 
Rübezahl! Rübezahl! » Il appelle toujours, mais Rübezahl ne vient 
pas; et l'enfant découragé, désespéré, éclate en sanglots qui fendent 
le cœur, car à qui se confier maintenant? à quel sauveur s'adresser si 
Rübezah] lui-même abandonne le pauvre tisserand? Il y a dans tout 
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. ce tableau une émotion irrésistible, et puis, voyez l'intérêt puissant 

de ces plaintes si légitimes et comme elles deviennent plus doulou- 
’reuses dans cette bouche naïve! Puisque les pères ne peuvent obtenir 
justice, le poète fera parler les enfans, il les enverra demander secours 

aux puissances mystérieuses, aux gnomes de la bruyère, aux anges 
du paradis, et des voix monteront de toutes parts pour protester 

contre la misère et l'oppression. Je retrouve la même intention dans 

une pièce moins belle peut-être, moins dramatique, mais qui em-. 

prunte un intérêt tout aussi douloureux aux funèbres circonstances 

qui l'ont inspirée. C’est l’élégie que l’auteur a intitulée Une Ame, Eine 

Seele. Vous venez de voir l'enfant du pauvre, le fils du fabricant de 

toile, demandant au bon génie de la bruyère le salaire de la semaine, 
. un peu d'argent, un peu de pain, pour son père qui a tant travaillé, 

pour sa mère qui se lamente. Cet autre enfant que l’auteur met en 
- scène ne demande pas du pain, il demande le bon droit, la justice, la 
liberté. Son père a été jeté en prison, dans un duché d'Allemagne, 
sur on ne sait quelle vague accusation de complot. C'était pourtant 
un homme éminent, un publiciste, un jurisconsulte distingué, un 
professeur de l’université de Marbourg. Au mépris des plus simples 
règles de l'équité naturelle, on l’a laissé au cachot pendant cing ans, 
sans le vouloir juger. Il faut dire, à l'honneur de ce pays, l’universelle 
indignation que soulevèrent ces procédures monstrueuses. Les dé- 
fenses, les consultations, se succédaient sans relâche; les juriscon- 
sultes les plus vénérés protestèrent avec force contre ces honteuses 
violences; une fois, ce fut M. Mittermaier, l’ancien président de la 
chambre des députés du duché de Bade, et la consultation du célèbre 
professeur ne fut ni la moins énergique ni la moins redoutable. Vains 
efforts ! le cri de la conscience publique était insolemment dédaigné. 
Il eût fallu ici un Voltaire : la plume intrépide qui réclamait pour Sir- 
ven et Labarre contre l'iniquité de son temps n'eût pas été inutile 
pour rappeler la notion du juste à ces tribunaux secrets, à cette ma- 
gistrature dépendante. Ces puissances occultes sont terribles; rappe- 
lez-vous l’archiduc des chats-fourrés dont Rabelais a dessiné l’ef- 
frayant portrait. Puisque nul n’a réussi, ce sera un enfant qui parlera; 
mais à qui s'adressera-t-i1? À Rübezah]l? au bon génie de la légende? 
Non, à Dieu, au ciel, aux grands hommes de la patrie qui, entrés 
déjà dans une vie meilleure, habitent les sphères célestes. Ii montera 
au ciel, et peut-être les sauveurs invoqués par lui seront-ils moins 
sourds que Rübezehl. Écoutez; c’est une triste ct touchante histoire. 
Tandis que M.Jourdan, épuisé par cette longue captivité, attend sous 
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les verrous l'heure du jugement qu'il sollicite et que l'Aerhagné en- 
tière réclame pour lui, sa femme et ses enfans demeurent privés de 


“toutes ressources, et sans les secours de Ja bienfaisance publique, cette 


-détresse allait aux dernières extrémités. Cependant un des enfans de 
Jourdan, une toute jeune fille, vient de mourir l’an dernier au milieu à 
de cette effroyable misère. C’est elle que le poète conduit au ciel dans 
J'assemblée des grands citoyens du pays, et celui qui la reçoit, à côté 
de Schiller, à côté de Schubart, c’est le fier et courageux Seume, né, 
comme Jourdan, dans le duché de Hesse, et exilé, il y a pre en sn 
ans, par ceux qui emprisonnent aujourd'hui le noble publiciste. 


_« Une jeune ame s’envola vers le ciel; d’un vol léger elle monta; c'était 1:88 


presque un enfant encore, pure, sans tache; elle entra timidement par les " 
portes d’or. 

« Ah! c’est la fille du patriote. » Un murmure court çà et là dans la nue. 
Parmi les morts d'Allemagne, les meilleurs se lèvent et s’empressent à sa 

rencontre. SE | Ar 

« Voici venir le noble et ferme Seume, l’homme de la liberté et de Ia 
poésie; Schiller se hâte à travers les lumineux espaces; puis Hutten, Fi | 
_Schubart. — Tous, tous, ils arrivent. | 

« Ils la contemplent avec une ineffable douleur, ils la saluent Qt com- 
bien d'amour, de respect et de douceur !), et, sans dire un mot, leurs regards 
inquiets interrogent son visage, son douloureux sourire. : 

« Mais elle, elle incline la tête, elle baisse les yeux, elle reste là, trem- 

_blante et brisée; de chaudes larmes coulent de ses yeux, que n’a pu fermer 
Ja main paternelle. 
_ « Voyez alors le noble Seume, comme son poing tremble malgré lui! 
Comme les veines se gonflent sur le front large et sombre de Schubart!—La 
liberté n’existe que dans le A des songes, dit Schiller plein d’une 
colère amère. 

« Mais Seume : « Jeune fille, console-toi! la mort aussi, tu le sais, est un 
libérateur! Qu'ils bâtissent des prisons, qu’ils forgent des chaînes; ton père: 
-sera libre avec les hommes libres. e 

« Libre, vers moi, vers nous, il viendra un jour. Lui aussi, il sera mort 
-pour la patrie! Lui aussi, il sera une lumière sacrée vers laquelle, durant la 
tempête, les Allemands élèveront leurs cœurs et tendront les mains. 

_« Avec quel orgueil son ame épuisée se reposera! Ce sera son premier re- 
pos, je le sais! Prie pour qu’il meure! prie, enfant! Je connais les puissans 
dont l’iniquité a brisé ses forces. 

« Ceux qui le tiennent dans l’étroit cachot sont ceux qui me poussaient 
jadis, loin de ma patrie, dans l’immense univers. C’est la même race de ty- 


rans. Ne t’a-t-on point parlé de Seume, qui s’embarqua pour la Nouvelle- 
Hollande ? 
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« Prie done pour que:bientôt, aux bords du Lahn, l'herbe nouvelle joue et 
serpente sur un tombeau. La place de ton père est ici, près. de Hutten. Fille 
de Jourdan, prie, et sois cansolée! ». 


_ Assurément;: de tels vers, de telles plaintes, animées par un senti- * 
ment si légitime, doivent servir énergiquement les intérêts lés plus 


vifs de la cause libérale. La question de la publicité des tribunaux est 


une de celles que le ‘parti constitutionnel doit ramener sans cesse, 
avec force, avec persévérance, avec la ferme volonté d'obtenir justice; 
or, ces peintures simples, vraies, qui ne sont que l'expression sentie 
de douleurs hélas! trop réelles, aideront beaucoup à populariser cette 
cause sacrée. Quand le poète aura touché les cœurs, quand il aura 


porté partout ces tableaux lamentables, le devoir des jurisconsultes 


sera plus facile; ils trouveront dans le sentiment public une sympa- 


thie plus directé; une plus vigoureuse assistance. Voilà un bon exemple, 


une excellente direction à suivre, et, dans le cercle de là poésie po- 
litique, le plus heureux, le plus efficace, le plus noble “els de là 
Muse. 

Je citérai une autre balläde d’un intérêt moins élevé, mais qui, par 


sa forme vive et tragique, signale bien douloureusement aussi les 


vices d’une législation:inhumaine. Que les tribunaux'soient secrets et 
dépendans, que des procédures irrégulières puissent se conduire dans 
les ténèbres et échapper au contrôle de l’opinion, que l'accusé ne soit 


pas protégé par la publicité des débats et qu'il ne trouve pas dans lé 


pays un tribunal supérieur, je veux dire la conscience publique, vigi- 
länte, attentive et prête à juger le juge, c’est là sans doute.un mal 
épouvantable et auquel je ne voudrais pas comparer le mal dont je vais 
parler; mais si, dans certaines parties de la législation, dans la po- 
lice des campagnes, il est permis à l’obscur agent du pouvoir de se 
faire immédiatement justice, d’être à la fois et sur-le-champ juge et 
bourreau, de punir à main armée celui qui enfreint la loi, comment 
ne pas s’indigner d’une telle barbarie? Comment ne pas flétrir en les 
signalant ces abominables traditions de la justice féodale? L’artisan 
qui n’a plus d'ouvrage, celui de la Silésie, par exemple, le tisserand 
dont le fils invoquait tout à l'heure le bon Rübezahl, le pauvre 
paysan dont la famille meurt de faim sort de sa hutte, le fusil sur 
l'épaule; il entre dans la forêt, il voit un sanglier et tire. Souvent ce 
sera le fermier, le laboureur, dans son propre champ. S'il chasse en 
fraude, sans doute il est coupable, et l'amende ou la prison le pu- 
nira. Cependant le garde l'a entendu, il accourt, et, comme le bra- 
connier se sauve à toutes jambes, voilà le forestier qui ajuste le 
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fuyard et l'étend mort au coin du bois, dans son co à | cent pas , 
de sa cabane. C’est là une abominable histoire; où cela se passe-t-il? 
Au moyen-âge? chez le seigneur féodal? chez le baron du mont et de 
_la plaine? Non, cela est arrivé hier, avant-hier, cela arrivera demain. 
Où donc? En Allemagne. Et rien n’est plus régulier; le forestier n'a 
point commis de meurtre, il n’a pas assassiné ce pauvre homme; il a 
fait son devoir, et la loi l’absout d'avance. A coup sûr, il est permis de 
Técrivain de flétrir cette législation sans pitié, ces vestiges d’une bar— 
barie qui n’est plus, et d'invoquer pour le coupable l'exercice régulier F 
. de la justice. Il ne faut pas, je le sais, inventer des maux imaginaires, È 
soulever le pauvre contre le riche, le faible contre le puissant : Ce. 
n’est pas la mission de la Muse d'irriter les passions mauvaises; mais 
quand le mal est public, quand la loi est barbare, quand elle autorise 
de tels désordres et que ces violences ont été répétées plus d’une 
fois, il ne faut pas non plus que le poète craigne le reproche de dé- 
clamation, et si sa plainte est noblement exprimée dans un petit 
drame énergique, sincère, animé d’une généreuse pensée, tous les 
gens de bien l’approuveront, tous les cœurs honnètes s’indigneront 
avec lui. Voici les vers de M. Freiligrath. re 


« Triste et silencieuse matinée! les feuilles frémissent doucement; le cerf 
a conduit ses petits sur la lisière du bois; sur la lisière du bois, dans les 
sillons ensemencés. Il est là, debout, fouillant du pied la terre. Cependant 
derrière les buissons sont assis les paysans, le père avec le fils. Re 

« Le vieux tient en main son fusil rouillé. — Un cerf! un cerf dix-cors! 
Morbleu , garçon, tire-moi ce coup-là. — L'enfant pee Ja a Voilà 
un habile tireur : le cerf dix-cors est tombé. 

« Les petits se sauvent: — Bravo! — dit le père; il s’élance et appuie son 

genou sur la bête renversée. — Eh! garçon, c’est un coup de maître! Vois 
donc, juste à l'épaule. C’est Dieu qui bénit notre champ; le cerf ne s’engrais- 
sera plus dans nos sillons. 
« Il n'a plus besoin de grains, il ne brisera plus nos blés. Eh bien! à 
quoi t’amuses-tu là, Frédéric? Vite, donne-moi la corde. Bien, les pieds liés 
l’un contre l’autre. Touche donc, il est déjà froid. — Or, avec Sa suite et ses 
chiens, voilà le garde qui sort de la forêt. 
« Le carde! que Dieu les protège! Il connaît tous les sentiers. N'importe, 
_ les deux paysans ne font qu’un saut et s’enfuient; le fusil est resté à terre. 
Le garde court aussi : — Arrête, canaille! leur crie-t-il, qu’ai-je besoin du 
fusil? ce sont les tireurs que je veux. 

« Peine perdue! Alors il appuie son arme contre sa joue et vise; il vise 
_ ferme, froidement, long-temps : sur qui? sur des hommes, sur des hommes 
en fuite? N'importe ! il presse une détente. Dieu! c’est là du bonheyr! le 
vieillard tombe; il a été atteint à la nuque. 


matt ne nn M0 ee des rer dit 
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- « Le voici donc, mourant, couché dans le champ d’orge qui lui appartient. 


Son cœur se brise; il soupire, il étouffe. Le sang qui s'échappe sous ses vé- 


temens tombe dans-le sillon, sur la semence; il coule tout fumant sur les 
mottes de terre. Que pense l’alouette de tout cela? 

« Elle reposait dans son nid paisible; tout à coup le sang y (rase Alors 
elle s'envole, gazouillant un air de fête, et emportant du sang sur ses ailes. 
Elle le fait briller devant Dieu aux rayons du soleil, et puis le secoue en 
babillant sur la cime des épis. 

« Pluie féconde! rosée précieuse ! c’est la bénédiction de l’alouette qui fait 
prospérer la semence. Il en tombe des gouttes aussi sur l’enfant qui trépigne 
au milieu du champ, et tient son père embrassé en poussant des cris fu- 


 rieux. 


_«— Va-t-en, garçon; pourquoi embrasser € ce corps qui se raidit ? Va-ten, 
plus de pleurs. Vois donc : il est déjà froid. Ne colle plus ta bouche rose sur 
ces lèvres toutes bleues. Regarde : voici déjà les chiens qui accourent ha- 
letans. Dieu tout-puissant! c’est l’hallali! 

« Ainsi, sur le même carré de terre, ils sont là couchés, l’homme et le 
cerf! Cependant la chasse continue dans la forêt; bêtes fauves, bêtes noires 
sont poursuivies ; c’est une grande chasse à courre. Le garde siffle et rit; 
pourquoi pas ? Il a exécuté les lois de la chasse! 

« C’est pour cela qu’il ne s’attriste point de la douleur terrible de l’enfant. 
On oubliera le paysan, on mangera le cerf. Pour lui, il aura peut-être la 
médaille; oui, la médaille, cela manquait vraiment! Quant à cette canaille 
de Frédérie, on le jettera dans un cachot. 

« Le voyez-vous, sombre et collé contre les grilles ? Un ménétrier est à la 
porte; il chante (l’enfant en a frémi!), il chante sa chanson aux passans : 
« Vive tout ce qui croît fièrement et librement sur la terre! vive la forêt et 
« Ja plaine! vive la chasse et le chasseur! » 


C’est encore là un tableau vif et net, une touchante plaidoirie, une 
pétition éloquente. Tout ce qui pourrait ressembler à de la déclama- 
tion a été prudemment écarté. Les choses parlent d’elles-mêmes. On 
a vu la joie naïve du paysan, le cerf qui tombe, puis tout à coup le 
forestier qui parait, nos gens qui prennent la fuite, et ce fusil du 
garde long-temps et froidement ajusté : sur qui? grand Dieu! — c’est 
la seule réflexion que se permette le poète, c’est le seul instant où il 
entre en scène, — sur un homme désarmé qui se sauve, et enfin la 
mort du vieillard, son fils éperdu, et le garde qui s’en va en sifflant. 
N’aimez-vous pas aussi ce dernier trait pour achever le drame, cette 
moralité, cette protestation glissée innocemment, le joueur d'orgue 
arrêté devant la porte de la prison et chantant la liberté de la plaine 
et de la forêt, et la chasse et le chasseur? C’est au nom de l'humanité 
que le poète a parlé : il n’y a pas là, Dieu merci, de système social, 
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on ne conteste pas les devoirs réciproques des hommes “Énoe eniso- 
‘ciétés les conditions nécessaires du: droit commun; on ne réclame 


pas l'irrégulière:indépendance de l’état de nature; mais cependant;: 


comme ce souvenir naïf dés libertés primitives; ‘évoqué dans un vieux! D. 


refrain populaire, ajoute ici par le contraste à l'émotion très légitime 
quele poète a voulu produire! Je ne sais si jé m’abüuse, mais je crois 


que ces sortes de ballades sont, dans la poésie politique de l'Allema- . 


gne, une nouveauté habile et hardie, une bonne et franche inspira | 
tion. Béranger a chanté aussi le braconnier, et sa pauvre femme qui, 
traîne ses trois enfans dans les bois, tandis que le mari est sous les. 
verrous ; il a chanté Jeanne la rousse, avec quelle grace, on le sait, et 
de quelle voix attendrie! 


Un enfant dort à sa mamelle, 

Elle en porte un autre à son dos; 
L’aîné qu’elle traîne après elle 
Gèle pieds nus dans ses sabots. 
Héläs! des gardes qu’il courrouce, 
Aù loin le père est prisonnier. 
Dieu! veillez sur Jeanne la rousse; 
On a surpris le braconnier. 


Le: sujet pourtant n'est pas tout-à-fait le même. Il devait y'avoir: 
quelque chose de plus dans l'écrivain allemand, sous une législation 
bien différente. Ce ne pouvait plus être seulement la sympathie invo- 
lontaire du poète pour le braconnier, le contrebandier, le bohémien, 
pour tous les révoltés et léur libre vie. Au lieu de cette sympathie 
tout idéale, laquelle est bien de mise en poésie, il fallait qu'on trou- 

vât dans ses vers -un sentiment très réel, une protection vigoureuse 
et directe, et que le poète osât dénoncer le crime d’une loi inique. 
M. Freiligrath y a réussi, et nous lui souhaitons de persister dans: 
cette voie. Cette défense du droit mérite que des écrivains tels que. 
Jui y consacrent leur talent. C’est là de la poésie politique, démocra- 
tique, dans le meilleur sens du mot; je veux dire une poésie librement. 
inspirée, passionnément sensible aux maux de l'humanité, et dont les 
accens généreux doivent servir la cause sainte du bien et de l’hon- 
nête.. Il est permis peut-être de louer avec quelque vivacité cette. 
direction salutaire de la pensée, car aujourd’hui, au milieu des para- 
doxes d’une littérature épuisée, l'amour simple du vrai, loin de res- 
sembler à un lieu commun, a presque l'attrait d'une nouveauté cou- 
\ rageuse. N’avons-nous pas vu dernièrement un romancier aux abois 

entreprendre une tâche toute contraire? En France, cinquante années 
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seulement après 89, il s’est trouvé une plume pour calomnier ce peu- 
_ple des campagnes, cette race forte, active, patiente, dont le poète 
allemand a chanté la détresse. Un pamphlétaire prétentieux a accu- 
mulé dans des pages sans vergogne je ne sais quelles horreurs nau- 
Séabondes; il lui a paru piquant d’injurier en face cette société nou- 
velle qui est notre mère, et les efforts patiens des classes pauvres, et 
ce bienfait de l'égalité si chèrement conquis; il a peint une réunion 
d’'escrocs, une caverne de bandits, et cette belle œuvre, il l’a intitulée : 


des Paysans. Je m'arrête : de tels outrages à l'esprit moderne, aux 


principes dont nous vivons, suffiraient pour décréditer l’écrivain qui 


s’en charge. On ne discute pas de telles inventions, on ne les réfute 


pas, mais on relit avec plus d'amour une strophe de Beranger, et, je 
rougis en traçant ces mots, là-bas, au-delà du Rhin, chez un peuple 
que nous précédions jadis, la ferme protestation d’un poète à peine 
connu en devient plus noble et plus belle. 

Les pièces plus spécialement politiques se rencontrent en grand 
nombre dans le recueil de M. Freiligrath, mais elles sont de valeur 
fort inégale, et l’on regrette que l’auteur ne se soit pas appliqué plus 
souyent à présenter sa pensée sous cette forme vive et nette qui con- 
vient à son imagination. Dans la ballade, c'est un maître; en général, 
il est moins à l'aise dans la haute poésie lyrique. Son haleine est 
courte; l'enthousiasme de sa pensée n’est pas toujours assez vigou- 


_ reux pour le soutenir long-temps dans ces périlleuses régions. Je 


signalerai toutefois plusieurs pièces vraiment belles. L'hymne intitulé : 


la Liberté! le Droit! ( Die Freiheit! das Recht!) se recommande par 


le développement habile d’une noble idée. L'auteur n’est plus guidé 
par cette forme du récit, du tableau vif et dramatique où il excelle, 
et pourtant son inspiration, cette fois, n’a pas faibli. La manière dont 
il chante la liberté est sérieuse et pleine d’élévation. La liberté pour 
lui ne peut être séparée du droit. La liberté! la justice! illes aperçoit 


_ comme deux sœurs, deux compagnes célestes qui se tiennent par la 


main. Dès que l’une arrive, l’autre n’est pas loin; dès que le senti- 
mént du droit s’est emparé de la conscience d’un peuple, la liberté lui 


. apparaît aussi et l'appelle. C’est pour cela que le poète est confiant 


et qu’il chante avec calme cette liberté tant désirée. Toutes ces idées 
sont nobles et sérieuses; une pensée élevée et précise remplace ici les 
vagues déclamations, la rhétorique accoutumée des tribuns. Ce ma- 
_nifeste acquiert d’ailleurs une valeur nouvelle au milieu des pièces 
qui l'entourent; on dirait le commentaire réfléchi et très poétique 
+ cependant de ces touchantes ballades où Mf. Freiligrath dénonçait une 
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législation coupable. Qu il chante donc le droit commun ; que lui et 


tous ses amis, poètes et publicistes, éveillent le sentiment du juste ? 
dans l'ame des nations allemandes; qu'ils signalent partout les traces ; 


de la vieille iniquité féodale; que l'idée du droit enfin Mb vi: et ns 


que la liberté l'accompagne: à 
Il y a beaucoup de grace et de Faithèur dans l'hymne «+ consacré à à 
l'arbre de l'humanité, à cet arbre puissant où tant de fleurs, l'une 


après l’autre, ouvrent au soleil leurs belles corolles. Le poète étend: 
avec impatience l'instant béni où la fleur d'Allemagne embellira aussi 
l'arbre immortel. Chacun des peuples de la terre, chacune decesfleurs 


sacrées s’est épanouie à son heure; l'esprit du monde, comme un 


souffle printanier, mürissait la sève dans la tige, et à la lumière RL 


conde de la liberté elles s’ouvraient enfin pour prodiguer leurs trésors. 
Mais, hélas! combien de fleurs attendent encore aujourd’hui ce rayon 
divin! La sève monte, le bourgeon tremble, la fleur s'agite sous son 
enveloppe; quand luira le soleil qui doit briser ses liens? Ici le chant 
du poète s'élève à Dieu comme une prière; l'espérance adoucit sa 
plainte; c’est l'hymne du laboureur dans une matinée de printemps. 
Et devançant la bénédiction qu'il appelle, il décrit déjà, comme s'il la 
voyait, cette fleur nouvelle, cette fleur merveilleuse, qui s’'épanouira 
bientôt sur l’arbre de vie. e 

La muse de M. Freiligrath' n'a pas toujours cette calme sérénité; il 
y a place çà et là dans ses vers pour des tableaux effrayans et des cris 
de vengeance. La scène intitulée : Dans une Maison de Fous (Im Ir- 
renhausse), est une invention assez vigoureuse, un peu exagérée pour- 
tant, un peu emphatique, et qui devra sembler telle, si je ne me 
trompe, même en un pays où la censure soulève tant de légitimes 
haines. C'est le censeur, en effet, que le poète fait comparaître à son 
tribunal, et la situation où il le place, les crimes dont il le charge, l'ef- 
froyable châtiment qu'il lui inflige, fournissent à sa plume l’occasion 
d'une peinture sombre et lugubre. Le censeur, celui qui flétrissait la 
pensée, celui qui avait reçu charge de mutiler les manifestations de 
l'esprit, le censeur est devenu fou. Des images terribles courent de- : 
vant ses yeux; tout ce qu'il a outragé, tout ce qu'il a voulu anéantir, 
la vérité, la liberté, la justice, l'entourent comme des fantômes irri- 
tés, et viennent se venger de lui. Ce ne sont pas les faries de l’anti- 
quité, ce sont les messagers de la société moderne, les anges de la loi 
nouvelle, qui viennent le frapper au visage avec leurs épées flam- 
boyantes. Il y a là beaucoup de vivacité, d'énergie, de colère, et tout 
un appareil singulièrement dramatique. Quand le poète regarde dans 
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la cellule du fou, celui-ci est debout, tout droit, immobile comme une 


statue de pierre. Pas un signe, pas un mouvement. Son regard étin— 
_celant est fixe comme celui de Macbeth quand l'ombre de Banco se 


dresse devant lui. Puis la vie éclate tout à coup dans cette pierre 
froide; les vengeurs qu'il apercevait de loin s'approchent et l'entourent, 
il voit briller des épées, il voit s’agiter des flammes; la lutte commence. 


_ Il croyait les avoir bien tués : puisqu'ils réssuscitent malgré tant de 


coups dont il les a frappés, cette fois sa main sera plus ferme; mais 
les anges sourient gravement, et lui disent qu'on ne tue pas l'esprit. 
Sa raison s'égare de plus en plus, il s'emporte en imprécations, en 
blasphèmes, il veut anéantir une fois pour toutes cet ennemi qui 
toujours reparaît; alors la Vérité lui flagelle le visage, et il tombe sur 
son lit en demandant grace. « Silence ! dit le poète, ne le jugeons pas; 
ce malheureux n’était qu'un instrument. Il n’y a de place en mon 


. cœur que pour la pitié. » Le tableau tracé par l’auteur est plein de 


poésie; je crois cependant qu'il a mis trop de colère dans ses peintures. 
Le drame est tropvif; M. Freiligrath a dépensé inutilement une énergie 
qui aurait été mieux employée ailleurs. Tout esprit juste y doit sentir 
uneexagération qui le blessera. Malgré toutes les haines qu'elle provo- 
que, malgré le mal qu’elle fait, la censure, même en Allemagne, n’a plus 
cette puissance cruelle que le poète a éloquemment châtiée, et ce n’est 
pas sur ce ton qu'il faut la poursuivre. Aux plus mauvais jours de l’an- 
cienne société, sous la tyrannie religieuse, quand le censeur avait le 
bourreau pour auxiliaire, quand le bûcher attendait le livre et l'écri- 
vain, ces fortes images n’auraient-rien dit de trop. Si, au lieu du 
censeur de Cologne ou de Berlin, vous me montrez dans cette prison 
le persécuteur de Bruno ou de Galilée, le président de ce parlement 
qui a brûlé Vanini, certes j'approuverai cette vigoureuse peinture, je 
comprendrai ces remords sanglans qui l'agitent, ces visions épouyanr- 
tables qui le viennent assaillir, et ce fouet de lumière avec lequel la 
Vérité flagelle le visage du meurtrier me représentera l'avènement 


. prochain, la praghaine victoire de cet esprit nouveau qu'il a voulu 


tuer. Toutes ces inventions placées en leur lieu, éclairées du jour qui 
leur convient, pourront être vraiment belles, et l'auteur aura le droit 
de rappeler, comme il le fait, ce grand souvenir poétique de Macbeth 
et de Banco. Mais aujourd’hui, avouons-le, les choses sont un peu 
changées. Le formidable inquisiteur de Philippe IT est devenu le cen- 
seur très ridicule du roi de Prusse, et il est si facile de tromper sa 
vigilance! Il semble même que cette tactique doive être un attrait 
pour les esprits souples et alertes; nos écrivains du xvnr siècle S'y 
. TOME IX. 27 
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jouaient de mille façons, et dans ce moment même, au-delà du Rhin, "A 
M. Henri Heine est passé maître en ces petites guerres. Je ne défends 
pas le censeur de Cologne, je ne demande pas grace pour lui; son 
métier est odieux, sa plume est inepte, je l’accorde; c’est pour cela | 
précisément qu'il faut prendre garde de le traiter comme un héros et 

sur un {ton beaucoup trop sublime. Pour qui veut exercer une action M 
efficace, rien n’est plus important que cette juste mesure, cet exact VER] 
sentiment des choses. Voltaire, dans l'épitre au roi de Danemark, 
“attaque un certain censeur russe qui se croit bien redoutable; rap— 
‘pelez-vous comme il le plaisante! II le prie de réfuter ses livres, et 
comme celui-ci aime mieux les brüler, il Jui dit gaiement : 


Tu les brûles, Jérôme, et de ces condamnés 
La flamme en m’éclairant noircit.ton vilain nez. 


‘Cela ne vaut-il pas mieux que vos imaginations tragiques? M. Hoft- 
mann de Fallersleben a été mieux inspiré que M. Freiligrath, quand 
il a emprunté à Voltaire ces railleries sans façon, lesquelles n’ont ja- 
mais été mieux employées qu’en de telles circonstances. M. Hoffmann 
a chanté aussi le censeur; ces jours-là, sa bonhomie accoutumée s’est 
faite ironique, railleuse, parfois même assez spirituelle. Il a montré 
au doigt son héros, il l'a tourmenté par mille espiégleries, il a dévoilé 
tous ses ridicules, toutes ses sottises, et ces fines et légères attaques 
sont bien mieux appropriées, à coup sûr, que les FU EN in- 
dignés. 

Ces observations sur une pièce d’ailleurs fout remarquable m'a- 
mènent tout naturellement à des critiques bien plus graves, bien plus 
considérables, que je. dois à M. Freiligrath. Je me suis appliqué à 
mettre en lumière les mérites sérieux qui recommandent plusieurs 
de ses ballades, j'ai loué avec empressement les qualités nouvelles, 
l'élévation, l'éclat, qu’il a donnés à la muse politique de son pays; il 
m'est sans doute permis de signaler avec la même franchise tout ce 
qui manque à son livre. Or, comment le poète a-t-il écrit à côté de 
ces vers si noblement inspirés des facéties indignes de son esprit? 
Comment a-t-il pu méconnaître à ce point le caractère de son talent, 
et S’essayer d’une main si maladroite à de capricieux badinages pour 
lesquels il faut tant de qualités qu'il n’a pas? M. Freiligrath possède 
une imagination forte, brillante, et il vient de prouver que cette ima- 
gination, trop amoureuse jadis de la forme et des couleurs bizarres, 
pouvait s'élever à une‘beauté plus pure : il est maître d'une langue 
sonore et harmonieuse; mais (pourquoi force-t-il la critique à le lui 
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rappeler?) ce ne sont pas les caprices, les finesses, les ruses de l'ironie: 


qui sont la vocation de. sa muse: L’élégant persiflage de: M: Henri 
Heine lui est interdit. Il est vrai que ce n’est pas toujours M. Henri 
Heiïne qu’il voudrait contrefaire; il imite bien plus souvent la. bonho— 
mie joyeuse de M. Hoffmann de Fallersleben, et il est tout aussi mal- 
heureux avec l’un: qu'avec. l’autre. La gaieté bruyante ne lui réussit 
pas mieux que la raillerie légère. C’est tantôt une joie beaucoup trop. 
naïve, tantôt une plaisanterie guindée et fausse. Par quel commen-: 


taire excuser cette. incroyable épitre que M. Freiligrath :adresse à: 


M. Hoffmann de Fallersleben? Est-il possible d'aller se perdre avec. 
plus d'intrépidité dans toutes les erreurs du mauvais goût? Est-il, 
possible de compromettre plus. résolument les bonnes: inspirations, 
qu’on a rencontrées la veille? M. Freiligrath: avait écrit une préface, 
un peu raide, mais suffisamment digne, pour nous expliquer .sa con—- 


duite et son passage dans les rangs des whigs; ce drapeau auquel il 


s'était rallié, il l'avait tenu lui-même d’une.main ferme dans plusieurs. 
ballades politiques, dans plusieurs hymnes de son recueil, et mainte-: 
nant il va détruire l'excellente impression qu’il a produite, en nous 
racontant, sur un air de vaudeville, quoi donc? sa conversion opérée, 
le verre à.la main, par M. Hoffmann de Fallersleben! Les deux poètes 
se sont rencontrés à Coblentz, et les voici attablés à l'hôtel du Géant. 
IL est tard, la nuit est avancée, mais la joie, les vives causeries, et le 
vin surtout, prolongent la veillée bruyante. Quelle soirée! quel in- 
stant décisif et solennel! Entre deux bouteilles de champagne, le. 
poète assiégé s’est rendu à discrétion. Le voilà converti à la foi nou— 
velle. L’éclatante lumière qui renversa saint Paul sur le: chemin de: 
Damas est remplacée ici par les calembours du poète de Breslau, les- 
quels, dit M. Freiligrath, brillaient comme des éclairs. L'illumination 


ne s’est point faite sur un Sinaï foudroyé, sur un éblouissant Thabor; 


mais la fumée pourtant n’y manque pas, et cette nuit profonde, ces 
lampes qui s’éteignent en charbonnant, cette orgie à deux dans les 
salles désertes de l'hôtel du Géant, tout cela paraît à l’auteur un cadre 
suffisamment poétique et mystérieux pour y consacrer à jamais le. 
souvenir de sa conversion. C’est M. Freiligrath lui-même qui nous 
donne fort au long ces édifians détails et bien d’autres encore. Si un 
adversaire du poète avait publié contre lui cette satire burlesque, je 
pourrais comprendre, tout en la blâmant, l'intention qui aurait conduit 
sa plume; mais quand c’est M. Freiligrath qui parle de cette façon et 
qui affronte si follement le ridicule, en vérité que faut-il penser? que 
faut-il dire? Il faut montrer pour sa dignité plus de souci qu'il n'en a 
oT. 


a 


qu’avaient inspirée de très beaux vers. 


_ à l'heure. Les facéties auxquelles M. Hoffmann sait donner une tour- 
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eu lui-mème, il faut laisser dens l'ombre toutes ces facéties, tâcher fs 


de les oublier, éviter surtout d'en triompher trop aisément; il faut 2. 
dire enfin que, malgré ces plaisanteries détestables, on veut prendre 


au sérieux son manifeste politique, et ne Bone. 3 renoncer à np 


M. Freiligrath certainement gardera rancune un jour à celui mie “£ 
si mal inspiré. Les pièces qu'il imite de son nouvel ami sont le plus 
fâcheux commentaire de cette singulière épître qu'il lui adressait tout 


nure particulière de bonhomie naïve sont bien gauches, bien mala= 
droites, dans la bouche de M. Freiligrath. M. Hoffmann est le poète 
candide, c’est trop dire, le ménétrier joyeux des tavernes; ilne chante 
guère qu'après boire, et ses-meilleurs refrains exhalent sans facon 
une odeur de bière et de tabac qui ne répugne pas au goût allemand. 
On sent combien ce rôle doit peu convenir au chantre inspiré des 
ballades. Je ne sais rien de plus maussade que sa plaisanterie, rien de 
plus attristant que sa gaieté. Ici, ce sont deux pièces sur le prince 
Louis de Prusse qui, au commencement de ce siècle, changea le cos- 
tume des troupes et supprima la queue; là-dessus, force quolibets, 
appels et prières au prince pour qu'il revienne supprimer toutes les 
queues et toutes les vieilleries. Un peu plus loin, il s’agit de Wällens- 
tein : «O Wallenstein, dit le poète, comme nous savons t'imiter, et 
que de Wallenstein parmi nous! Le chant du coq te faisait peur, 
dit-on; et nous aussi, le chant matinal qui annonce le jour nouveau, 
le chant du coq nous fait trembler!» Ce sont là de ces médiocres épi- 
grammes qui, pour valoir quelque chose, veulent être légèrement 
lancées. Ces sortes de railleries prennent chez M. Hoffmann un air 
de candeur qui les rend parfois originales, et l’on sait avec quelle 
grace charmante et redoutable M. Heine excelle à les aiguiser, à les 
empoisonner. Au contraire, la langue éclatante de M. Freiligrath fait 
ressortir désagréablement la pauvreté de $on persiflage. Une autre 
fois, il apprend qu’une maison de jeu vient d’être établie à Ebern- 
bourg, aux bords de la Nahe, dans cette vallée où Ulric de Hutten 
trouva un asile chez Franz de Sikkingen. L'auteur évoque tout aussitôt 
le refrain fameux du poète guerrier : « Jacta est alea, ich hab's 
gewagt! le sort en est jeté, c'en est fait! je l’ai osé! » et ce jacta est 
alea opposé aux cris des joueurs devient pour lui une matière à an- 
tithèses, un texte de plaisanteries fort peu spirituelles. Cette pièce, 
moitié sérieuse, moitié satirique, commencée avec noblesse et ter- 
minée par un badinage équivoque, a le grand tort en cutre de rap- 
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peler une ode très brillante de M. Herwegh, où le cri audacieux 
d'Ulric de Hutten est répété avec une émotion sincère et jeté fière- 
ment à tous les échos. Ce voisinage est fâcheux cette fois pour M. Frei- 
ligrath, et s’il veut relire les vers de son jeune conére, il comprendra 
toute la faute qu'il a commise. 

Il a été moins malheureux peut-être dans une imitation de Goethe, 
dans cet intermède comique qu'il emprunte à Faust, et où il fait 
comparaître sous un masque railleur tous les hommes éminens que 
le roi de Prusse a rassemblés à Berlin. On sait que, dans le premier 
Faust, Goethe a chanté le Brocken et toutes les sorcelleries du 
moyen-âge, qu’il évoque sur la montagne endiablée. Après cette scène 
bizarre, après cette nuit de Walpürgis, commence un intermède sati- 
rique, un songe étrange, non pas le songe d’une nuit d'été, mais le 
songe de la re de Walpürgis. De petites épigrammes, finement 

_aiguisées, sifflent de droite et de gauche comme des flèches; poètes, 
artistes, philosophes, critiques, tous ceux que l’auteur a voulu dési- 
gner au ridicule, arrivent l'un après l’autre, disent un mot, et rentrent 
dans la foule. Ces rapides apparitions, ces marionnettes si tôt venues, 
si tôt disparues, forment une ronde très comique, qui s’'agite au 
souffle de Titania, sous la fantastique direction de Puck et d’Ariel. 
Voilà la scène que M. Freiligrath a imitée, le cadre dont il s'empare 
pour y placer ses personnages. Titania, Puck et Ariel ont disparu, 
du moins sur le premier plan; le maître des cérémonies, c’est le chat 
botté. M. Henri Blaze a ingénieusement remarqué que, dans l’inter- 
mède de Goethe, ces légères figures aériennes empruntées à Shaks- 
peare, Ariel, Titania, servent à voiler, à tempérer, par l'idéal et la 
fantaisie, ce qu’il y a de trop cru, de trop réel, de trop prosaïque 
dans la satire; ici, au contraire, en substituant à Titania le chat botté 
de M. Tieck, M. Freiligrath n’a rien voulu adoucir, et c’est de quoi 
nous pourrons le blâmer tout à l’heure. Voici donc le chat botté qui 

4 paraît et ouvre l’intermède; le marquis de Carabas l’a envoyé pour 
amuser le souverain. Après lui, ce sont les maitres de ‘chapelle, 
M. Meyerbeer, M. Mendelsohn, et il s’agit d'organiser la fête. La 
fête sera complète : on aura Antigone, Médée, le Songe d’une nuit 
d'été, les Guëpes, les Captifs; Sophocle, Euripide, Shakspeare, Aris- 
tophane et Plaute, toujours sous la direction du chat botté. « Les 
voici, dit le chat botté, le nord et le sud, le moderne et l'antique; je 
vais mêler tout cela, un, deux, trois, comme un jeu de cartes. » Alors 
parait Antigone, et elle prononce, les yeux baissés, un quatrain 
mélancolique; puis vient un personnage de Shakspeare, qui lui offre 
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galamment son. bras; puis les Guépes, puis. les. Captifs,.; joyeux d'être: ï. 
enfin délivrés, et saluant le: gracieux. souverain. qui.les rend: à: là A 
lumière. « Hélas! répond le groupe. des mécontens,.il y.enia biem 
d’autres qu’on pourrait délivrer aussi! » Cependant le.brait s'accroit,. L 
-et le chat botté commence à se plaindre du vacarme, Quelle. foule} | 
_ quelle cohue! quel tapage! On.ne-pourra plus entendre:ses fineslec 
tures! Sa poésie à la voix grêle, ses graces subtiles,ises-élégances du. 
siècle dernier, qui les goûtera désormais? Le persiflage- se. prolonge: 
ainsi fort long-temps, car, après les poètes, après M: Tieck et sont 
cortége, défile toute. la. .procession..officielle, magistrats, censeurs;; 
conseillers auliques, ministres même, jusqu’à ce que le soleïl'se.lève: 
sur le. Brocken, et qu’une. matinée de: mai dissipe ces ombres -dui 
passé. L'invention, il faut l'avouer, est. assez plaisante; c'est tout-à- 
fait une satire dans le. goût allemand, et je ne nierai point ce qu'il y: 
a de vif et de piquant dans une telle mascarade de la cour de Berlin: 
Le trait final n'est pas le moins heureux.: le poète a.osé dire tout. 
haut que cette assemblée, si noble d'ailleurs et si: illustre; ne:repré- 
sente que le passé.de l'Allemagne, et. point du. tout les désirs, les: 
espérances des générations nouvelles. Je n'affirmerai. pas durement: 
avec M. Freiligrath que ce. sont là des ombres que l'aube dissipera; 
mais enfin, cela est trop évident, le soleil.se lève ailleurs, et il éclaire: .. 
déjà d’autres horizons. On peut donc accepter le: tableau railleur: D | 
tracé par le poète; il a suivi Goethe, et, soutenu par le maitre, il a su | 
échapper à ce mauvais goût, qui semble la condamnation: de sa muse: 
toutes les fois qu'elle se veut contraindre à une gaieté factice: Seule- 
ment, tout en admettant l'intérêt littéraire de cette brillante mise en: 
scène, j'ai bien des doutes sur sa convenance morale, Ces railleries: 4 
sont justes; mais était-ce à M. Freiligrath qu'il. appartenait de s’y: 4 
jouer si cruellement? Était-ce à un ami de la veille, à un. disciple 
émancipé, de persifler ainsi le bon et spirituel vieillard dont le dilet- 
tantisme aimable représente si gracieusement, jusqu’au dernier jour, . 1 
une poésie qui va mourir? Une telle promptitude à renier ses affec— 4 
tions semble plus choquante encore, lorsqu'on vient de lire, dans le 4 
recueil même de M. Freiligrath, les vers si sincèrement émus qu'il! 4 
consacre à la poésie romantique. Dans ces heaux vers, il indique avec 
noblesse la situation de sa pensée; il dit adieu à la muse de Tieck;. 
d'Arnim, de Brentano, d'Uhland, à cette école superficielle sans: 
doute, mais aimable et affectueuse. Bien qu ‘elle ait voulu endormir- 
l'Allemagne dans les rêveries du moyen- âge, il n'oublie pas ce qu'elle 23 
a eu de grace et de tristesse, et il salue avec émotion, en la quittant, À 1 
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‘cette reine découronnée, Or, puisqu'il a exprimé de tels sentimens, 


-comment a-t-il pensé qu’on accepterait les cruelles invectives aux- 


quelles il s’abandonne un peu plus loin? Si ce n’était qu’une peinture 


Jégèrement railleuse, tout le monde y sourirait; mais le poète a sou- 
vent la main lourde, et il fait intervenir, on ne sait trop pourquoi, 


l'ombre de Voltaire, qui dit grossièrement à M. Tieck : « Nous rions 
-tous deux, mon bon ami, mais je suis le maître, tu n’es qu’un bouf- 


fon. » On conviendra que de tels vers doivent arrêter brusquement 
‘le lecteur le mieux disposé. Au moment où M. Freiligrath, l’année 
‘dernière, attaquait si durement ses anciens maîtres, Ze Chat botté de 
‘M. Tieck était joué à Berlin, et obtenait un prodigieux succès. Le 
roi ayait eu le désir de voir représenter une des œuvres favorites du 
spirituel humoriste. Shakspeare et Aristophane venaient d’être tra- 
 duits sur la scène avec beaucoup d'éclat; il fallait aussi évoquer pour 
ces solennités studieuses ces ingénieux petits drames de M. Tieck, 
qui doivent tant aux comédies d’Aristophane et aux fantaisies de 
-Shakspeare. On àlla donc chercher Ze Chat botté dans le magasin un 
‘peu suranné de l’école romantique, et il fut amené sans trop de péril 
à la clarté de la plus vive lumière entre les Guépes et le Songe d’une 
‘nuit d'été, entre les bouffonneries de Philocléon et les féeries poéti- 
ques de Titania. Heureux loisirs de ces soirées brillantes! le public 
‘de Berlin se laissa charmer sans peine, et nul ne songea à chicaner 
l’aimable vieillard dont les gracieuses inventions reparaissaient, après 
cinquante ans, pour recevoir un dernier et universel hommage. Il y 
“avait bien çà et là quelques esprits assez clairvoyans qui se deman- 
“daient pourquoi on affectait d’honorer si exclusivement les poètes du 


“passé, d’où venait qu’on organisait une telle réaction, et s’il était bien 


convenable de faire servir à ce but les noms les plus aimés ou les 
‘plus vénérés de l'Allemagne; mais M. Tieck n’était pas responsable de 
cette politique, et on se serait bien gardé de s’en venger sur le spiri- 
tuel écrivain. Pourquoi donc M. Freiligrath n’a-t-il pas fait de même? 
Lorsque, dans son amusante mascarade, il fait paraître le chœur des 


-mécontens qui jette plaisamment de mélancoliques réflexions au mi- 


‘lieu de la fête du chat botté, sa raillerie est spirituelle et polie; mais, 
-s’il insiste, s’il frappe au lieu de sourire, s’il fait insulter M. Tieck 
-par l'ombre de Voltaire, il nous montre encore une fois combien cette 
escrime légère convient peu à sa plume, il commet une de ces fautes 
que le goût offensé ne pardonne pas. 

Le meilleur conseil qu’on puisse donner à M. Freiligrath, c’est de 
“renoncer à l'ironie. Il faut à sa muse les sujets sérieux, les couleurs 
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= éclatantes: il faut à ce peintre hardi une toile où sa main puisse > appuyer ; 


CP ent 


sans scrupule. La légèreté qu'il affecte l'a entraîné, comme on voit, 
dans bien des erreurs : une des plus graves est le détestable couplet … 


qui termine son livre; finir par un calembour, après tant de beaux 


vers! Décidément, M. Hoffmann de Fallersleben persécute M. Frei- es L. 
ligrath. Pour oublier ces maladroites contrefaçons, je relis avec plus 
de plaisir de courtes pièces que j'ai oublié de signaler dans cette 


rapide analyse du livre, et qui, sans appartenir à la série de ses bal- 


lades plus importantes, se détachent tout-à-fait des pièces fâcheuses | 


que je viens de blâmer. Ce sont de rapides chansons, des strophes k 
animées, provoquantes, fièrement et légèrement enlevées. L'auteur 
conserve l'inspiration sérieuse qui est la sienne; il ne s’abaisse pas à 


une gaieté de mauvais aloi, et pourtant ces vifs refrains sont une 
diversion habile aux inspirations plus fortes, plus vigoureuses. C'était 


là le délassement qu'il devait chercher après les hymnes et les bal- | 
lades. Je signalerai les strophes charmantes intitulées : : Musique de 
guerre. La jeune femme du poète est assise à son piano, et celui-ci 
lui demande un air de bataille; alors cette musique aux fiers accens, 
sa femme chérie qui s'associe de la sorte aux plus hardis sentimens 
de sa muse, sa petite maison qui retentit de ces notes beiliqueuses, 
tout lui remplit l'ame de joie et de courage. La pièce intitulée Z20on- 
dation exprime aussi une intrépidité charmante, et comme un défi 
jeté aux élémens. Celle où l'Angleterre s'adresse à l'Allemagne n’est 
ni moins vive ni moins éloquente. Une autre petite chanson, En Dépit 
de tout, est un vrai chef-d'œuvre d’entrain, de bonne humeur et de 
cordiale allégresse; c’est la chanson du brave homme. Le poète chante 


Je brave homme, l'homme pauvre, l'homme de rien, comme Béranger 


a chanté les gueux. En dépit de tout, le brave homme est heureux; 
point de places, il est vrai, point de rubans; qu'importe? c'est un 
brave homme. Est-ce là un titre si commun? Vive l'aristocratie des 
braves gens! Ces idées ne sont rien; ce qui est plein de grace, c'est le 
mouvement du style, le rhythme vif et alerte, la rapidité électrique 
d'un sentiment naïf et allègrement exprimé. Voilà les strophes que 


j'ai relues pour effacer l'impression désagréable des facéties de l’au- 


teur; mais surtout je relirai ces nobles hymnes, ces ballades généreu- 
sement inspirées, ces douloureuses élégies, où le poète a consacré 
quelques-unes des idées fécondes qui doivent guider l'opposition 
constitutionnelle en Prusse. Ce sont là les vrais titres de M. Freiii- 
grath; c’est par ces beaux vers qu'il a mérité tant d’éloges et tant de 
blâmes, tant de sympathies empressées et tant de récriminations 
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amères, enfin tout un succès agité, tumultueux, qui a été comme un 
évènement pour l'Allemagne. 

On entrevoit en effet, dans ce livre, ce que pourräit être une oppo- 
sition sérieuse, intelligente, et quelle influence elle obtiendrait bientôt, 
si elle s’attachait à des doctrines précises, à des principes nettement 
définis. Le mouvement constitutionnel, qui est au fond des esprits, a 
été comme révélé et mis en lumière par l'enthousiasme que ce mani- 
feste a provoqué. Il existe en Prusse, chez une partie considérable de 
la nation, un fonds d'idées libérales, d'instincts généreux, d’espérances 
légitimes, qu’il s’agit d'encourager et de fortifier chaque jour. C’est 
là que doit se porter tout l'effort des publicistes. On peut affirmer que, 
malgré le tumulte assez incohérent de sa littérature politique, malgré 


Ja fièvre qui la tourmente, l’Allemagne, la Prusse surtout, verrait 


enfin se former cette opposition ferme et réfléchie dont les services 


- lui seraient si utiles pour la transformation morale commencée sous 


nos yeux. Il n’y a que trop de griefs clairs et positifs; comment 


_ serait-il difficile de formuler un programme auquel se rallieraient 


tant d'esprits généreux, qui, jetés sans guide dans des routes diverses, 
cherchent follement l'impossible? On a vu toute une armée se mettre 
en marche pour la conquête d’une société nouvelle; les cœurs étaient 
résolus, les armes étaient prêtes; une seule chose avait été oubliée, 
on n'avait pas de drapeau. De là, comme on pense, l’indiscipline, les 
désertions, les pillages, les folles aventures; ne serait-il pas bien 
temps d'y songer? L 

On sait quels sont les principaux points de ce programme, une 
constitution, la responsabilité des ministres, la liberté de la presse, la 
publicité et l'indépendance des tribunaux; mais on est trop porté à 
perdre de vue ce but solennel qu'il importe, au contraire, de con- 
templer et de poursuivre sans cesse. Au moment où il se vante si 
haut d’être entré dans la vie pratique, l’esprit allemand prouve beau- 
coup trop combien c’est pour lui une tâche difficile. Ce converti de la 
veille, ce néophyte fougueux, oubliera demain sa foi et ses engage- 
mens. Ce disciple nouveau de la réalité retournera dans une heure 
à toutes ses fantaisies. C'étaient hier des fantaisies métaphysiques; 
ce sont aujourd'hui des fantaisies sociales. Le sujet seulement est 


. changé; maïs où est donc cette pensée pratique dont on est si fier? 


Attachez-vous à une série de principes : établis dans cette citadelle, 
vous tiendrez sûrement la campagne. M. Freiligrath a réveillé l’at- 
tention publique quand il a chanté le droit commun et signalé les 
crimes d’une législation barbare. S'il avait eu le bonheur de consa- 
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crer par d'aussi beaux symboles les autres griefs du parti libéral, son: 


livre eût été un manifeste bien plus décisif. Qu’on lui sache gré pour-. 
tant de l’heureux instinct qui l’a poussé, car, parmi tant de demandes 


si légitimes, s’il y en a une qui soit pressante, urgente, et.ne souffre 


point de retard, c’est bien celle qui a été chantée par lui. 

Que les constitutions promises au moment du péril, après Téna. 
“avant Leipzig, aient.été refusées obstinément pendant plus de trente: 
années, que le contrat passé en 1813 ait.été anéanti, oui, sans doute, 


c’est une violation de Ja foi jurée-et le sujet des réclamations les plus: 
saintes; mais il y a un mal plus grand peut-être : c'est ce contraste: 


effrayant, cette contradiction incompréhensible entre les lumières: 
d'un peuple et les désordres qu’il accepte. Il-n’y a pas de pays au: 
monde où la science du droit soit plus forte, plus florissante qu'en: 


Allemagne. Science inutile! science menteuse! dans ce. même pays, 


auprès de ces universités où professent des jurisconsultes si profonds, 


vous trouverez des tribunaux dépendans, une justice asservie au pou-- 


voir, des lois qui donnent pour juge à l’accusé celui-là-même qui; 
l'accuse. En vérité, je ne puis comprendre que l'attention. des publi 
cistes sérieux ne se tourne pas de ce côté. Ce ne sont pas ici de vagues. 
plaintes, des déclamations vides de sens; voilà des faits, des exigences. 
nettes et clairement définies; les choses parlent toutes seules, elles 
appellent, elles crient. Pourquoi donc, parmi tant de tribuns, s’en. 
trouve-t-il si peu qui veuillent porter le débat sur ces questions sa- 
crées? Des avocats se sont réunis dans plusieurs villes d'Allemagne. 
pour délibérer sur ce sujet; un journal a été fondé à Leipzig dans 
l'intérêt de la publicité des tribunaux, et afin d’arracher au mystère 
des procédures tout ce qu’il est possible de lui soustraire sous l’em- 
pire des lois actuelles. Ce sont là des tentatives vraiment libérales, 
mais ce n’est point.assez; ces efforts isolés ne seront rien, tant que. 
les voix les plus hautes et les. plus’ autorisées garderont le silence. 
Pourquoi les universités n'‘osent-elles pas, au nom de la science.dont 
elles ont le dépôt, demander au pouvoir l'application de ces principes 
qu'elles enseignent? Ne serait-il pas temps que les notions du juste 
et de l'injuste sortissent. de l'ombre des écoles? Quoi! il existe un. 
pays où le même homme est à la fois accusateur et juge ! il existe un 
pays où la justice est dépendante, où le pouvoir est en réalité le seul 
juge véritable, où tous les arrêts, avant d’être publiés, doivent être 
envoyés au ministre de la justice qui peut les admettre ou les casser, . 
comme bon lui semble! il existe un pays où la défense n’est pas libre, 
je me trompe, où elle n’existe pas, où l’on peut s’en passer, où ce 
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n’est pas une partie essentielle du procès, où c’est-une tolérance, une 


grace, et quelle grace, bon Dieu! la grace pour l'accusé de conférer 
avec son défenseur seulement en présence du juge, et la permission 
à l'avocat ‘de défendre son client seulement dans les limites que l’ac- 


. Cusation lui impose ! il existe un pays où ces iniquités sont inscrites 


solennellement'dans le code, et les universités de ce pays sont peu- 
plées de jurisconsultes éminens, et cette science dédaigneuse ne ré- 
clame pas contre la barbarie qui l'entoure ! Ce n’est pas tout : une 
partie de ce pays avait conservé nos lois, que lui avait données la ré- 
volution; on-a tout fait pour détruire dans les ames ces saintes no- 
tions du droit et de la justice. Peu à peu, dans l'ombre, par des coups 
détournés, on a enlevé à la loi française tout ce qui a pu lui être sous- 
trait pour Je rendre à la barbarie. Que de manœuvres en outre pour 
éloigner insensiblement les esprits, pour éteindre dans ces provinces 
le respect de cette législation ! que de vieilles rancunes excitées sour- 
dement! quel usage indigne de ces mots sacrés de patrie et de fierté 
nationale ! C'était une lutte ouverte entre les idées barbares et la lu- 
mière de la civilisation moderne. Cette lutte, le nouveau règne crut 
l'avoir menée si bien, qu'un jour, il y a deux ans à peine, il osa pro- 
poser aux états provinciaux du Rhin de substituer la loi prussienne 
au code français. Qu’eût-il fallu penser de l'Allemagne, si le ferme 
bon sens de l'assemblée n’eût repoussé ces insolentes prétentions ? 
L'idée même du droit était abandonnée et livrée volontairement. On 
pe pouvait craindre sans doute une telle résignation. La résistance a 
été ferme, mais cela ne suffit point encore. Ce n’est pas assez d'avoir 
maintenu la législation donnée aux provinces 'du Rhin par la France 
nouvelle, de l'avoir maintenue, toute mutilée qu’elle-est; il faut que 
Fopinion poursuive cette tâche-avec Calme, mais ‘avec force; il faût 
qu’elle commence par-là toutes les réformes sollicitées d’une manière 
ardente, mais trop vague-et trop indécise. Voilà le point ‘de départ 
nécessaire. L'opposition est ici-sur un terrain solide où on ne peut la 
vaincre.:S’il est vrai que cette cause n’est pas-encore aussi populaire 
qu'on le désire, le-poète qui chanterait ces-vœux de tous les esprits 
éclairés accomplirait une œuvre efficace, populaire, l'œuvre-d'un bon 
citoyen: Oui ;'il faudrait. à l'Allemagne un poète-ému,:généreux, élo- 
quent, qui-pütjeter-à tous les échos ce grand cri de justice. ‘Schiller, 

Ja‘flamme au front , n’eût pas manqué aujourd'hui à eette tâche glo- 
rieuse, Or, ces idées une fois bien-établies, pense-t-on -que la: révolu-— 
tion ‘politique ‘ne deviendrait pas plus ‘certaine, ‘et que l'opposition 
constitutionnelle , : plus-nombreuse, «plus -autorisée , “plus: fortement 
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bn par va conscience publique, ne verrait pas se réaliser enfin, : 
| dans un délai presque inévitable, les solennelles promesses de 18132 : 2160 
Ce mouvement constitutionnel, qui commence à se dégager en he Ÿ. 
Prusse, a surtout deux obstacles à redouter parmi les esprits libéraux, ue 
Je scepticisme des uns, l'hostilité déclarée des autres. Au moment des 
transformations sociales, il n'est pas rare de rencontrer des hommes 
de cœur qui doutent de l'esprit nouveau et des formes qui doiventle _ 
représenter. À ce scepticisme, à ce découragement précoce, ajoutez He 
les jalousies nationales qu'il est si facile d’envenimer au-delà du Rhin, : 
et dont les gouvernemens profitent avec une très habile diplomatie; 
faudra-t-il ressembler à l'Angleterre? à la France surtout? Nedoit-on 
pas craindre l'influence de nos idées? Voudra-t-on copier, imiter? A 
ce seul mot, l'orgueil s'irrite, et cet enthousiasme cosmopolite, qui 
a été long-temps la gloire de l’esprit allemand, fait place aux mes- 
quines rancunes, aux préoccupations étroites. Ce mal existe, il dis- 
paraîtra devant le bon sens public, il s’efface déjà, mais il existe. Ce 
n'est pas tout : il y a des ennemis plus redoutables. Ceux dont je 
viens de parler doutent, s'inquiètent, s'interrogent et n'osent avan- 
cer; ceux-ci, au contraire, attaquent décidément et rejettent tous ces 
essais qu'il faudrait encourager et soutenir. Dans un pays où l'esprit 
libéral cherche à se discipliner pour vaincre, je sais des écrivains qui 
se sont donné pour mission de railler ce parti à mesure qu'il se forme 
et de le mettre en déroute. Vous les croiriez inspirés par le pouvoir, 
tant ils servent bien sa politique, et ce sont ses plus violens ennemis. 
J'ai sous les yeux plusieurs brochures publiées l'année dernière par 
M. Edgar Bauer sous ce titre : les Tendances libérales en Allemagne 
(Die liberalen Bestrebungen in Deutschland). L'oreille attentive au 
moindre bruit de liberté, l’auteur s’en va de pays en pays, suivant ces 
mouvemens partout où ils éclatent. Aujourd'hui le voilà en Prusse, 
dans les provinces de l’est, en Silésie ou à Kœænigsberg; hier, c'était 
dans le duché de Bade; demain, il ira sur le Rhin, à Cologne ou à 
Dusseldorf. Qui le pousse ainsi? Que porté-t-il avec lui? Quel dra- 
peau? quelle propagande? Vous pensez qu'il étudie ces sentimens 
nouveaux qui se déclarent, qu'il veut les nourrir, les fortifier, entre- 
tenir enfin l'esprit public encore si incertain, si irrésolu. Non, il fera 
précisément le contraire. M. Jacoby publie à Kœnigsberg sa coura- 
geuse brochure des Quatre questions. Il résume avec force les griefs 
de l’opinion; ce manifeste ranime les esprits en leur montrant un but 
direct, une espérance permise. Le livre est saisi; l'auteur, mis en ju- 
gement, est condamné d’abord, puis acquitté; enfin, l'opinion a été 
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émue, et Kœænigsberg devient un des centres les plus actifs du pro- 


grès libéral. Aussitôt M. Edgar Bauer prend la parole, et, critiquant 


avec aigreur tout ce qui vient d'arriver, il disperserait volontiers, s’il 
y pouvait réussir, cette opposition si peu sûre d’elle-même. Or, ce 


qu'il a fait ainsi à Kænigsberg, il le fera demain à Carlsruhe, et après- 


demain à Cologne. Qu'est-ce à dire? Quel est le but de M. Bauer et de 
ses amis? Ils ont sans doute des théories beaucoup plus efficaces à 
proposer! Ce dédain supérieur cache des desseins profonds! Nous 
avons affaire à de grands politiques! Que serait-ce si on ne trouvait 
là, en cherchant bien, que les rêveries prétentieuses et les bizarreries 
théologiques de la jeune école hégélienne? Le bon sens de l'Allemagne 
résistera; elle n'aura pas rompu avec ce mysticisme, qui la fascinait 
jadis, pour se livrer de nouveau à l’insatiable démon du vide. Malgré 
les attaques de cette singulière théologie républicaine, la véritable 
opposition doit continuer son œuvre. M. Edgar Bauer peut se croire 


très bien inspiré quand il poursuit de sa critique pédantesque tous les 


actes du parti constitutionnel; sa prédication ne vaut rien, elle est à 


: la fois trop violente et trop antipathique à l'esprit du monde moderne. 


En voulant allumer un incendie révolutionnaire, il souffle si fort sur 
cette lumière faible et vacillante, qu'il semble tout prêt à l’étouffer. 


Mais non, elle ne s’éteindra pas, cette flamme précieuse, elle grandira, 


comme ces feux qui, répétés de cime en cime, portent au loin une 
nouvelle de victoire. De l'Elbe jusqu'au Rhin, de Kœnigsberg jusqu’à 
Cologne, les états provinciaux continueront de réclamer les sérieuses 
réformes qui doivent rompre les derniers liens du passé, et introduire 
décidément l'Allemagne dans les voies de la civilisation moderne. 

Ces idées qui s’éclaircissent peu à peu, ces résolutions qui s’affer- 
missent, ce mouvement enfin qui s'accroît, voilà ce qui a donné au 
livre de M. Freiligrath une importance inattendue. Toutes les fois 


_ qu'il a chanté ces sentimens vrais, ces désirs sincères, il a rencontré 


de nobles accens; toutes les fois qu'il a touché avec un heureux instinct. 
ces cordes si bien préparées, elles ont vibré harmonieusement. C’est 
l'opinion qui a fait parler le poète, et peut-être à son tour elle lui 
doit d’avoir mieux compris et plus ardemment aimé les principes qu'il 
a chantés. Est-ce assez cependant? A cette pensée publique qui l'in- 
spirait, le poète a-t-il rendu tout ce qu’il pouvait rendre? Si la profes- 
sion de foi de M. Freiligrath peut être regardée comme le manifeste 
d’un parti tout entier, il y a là encore bien de l'indécision. Des parties 
excellentes qui répondent franchement à des sentimens vivaces, et à 
côté de cela mille faiblesses, voilà ce livre. C'est par ces qualités et ces 
défauts, je le sais, qu’il exprime assez bien l'état présent des esprits. 
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Ce manifeste où éclatent des vers si généreux, et que terminent sé K 


couplets vulgaires, c’est bien aussi ce parti honnête, dévoué, mais in- 


décis et qui ne sait pas conclure. Représenter si exactement son parti, | 
ce peut être une bonne fortune pour un livre, ce n’est pas un succès 
véritable, ce n’est pas une victoire. On s’impatiente contre l'auteur, qui 


reste si maladroitement à la moitié de sa route; car son œuvre, telle 


qu'elle est, nous laisse entrevoir quelle éclatante occasion il a perdue, 


que de choses fécondes il a négligées, et, pour tout dire enfin, quel 
beau livre il n’a pas fait! 


- Ce n’est pas assez pour le poète politique de chanter en héate vers. 


ce que d’autres ont exprimé au forum ôu dans la presse. Répéter har- 
monieusement la clameur confuse d’une époque, fixer dans des œu- 
vres durables‘ le cri fugitif de l'opinion, oui, sans doute, c'est là une 
partie de sa tâche; ce n’est pas la plus difficile ni la plus haute. Nous 
n'avons pas affaire ici à une muse obéissante qui doive seulement 
renvoyer comme un écho docile le bruit qui a frappé son oreille : 
elle abdique, si elle n’agit pas; son devoir est surtout de donner une 
voix à des sentimens qui n’ont pas encore parlé. Ces sentimens ob- 
scurs, indécis, quand le poète leur a prêté une expression distincte, 
ils s’éveillent, ils sont révélés à la conscience, ils peuvent devenir fé- 
conds. Ce serait surtout dans la situation présente qu'il y aurait place 
pour de tels développemens de la poésie politique. Au milieu du tra- 
vail inquiet qui s’agite, combien de pensées encore endormies qu'on 
pourrait éveiller au fond des intelligences! Je crois comprendre ce 
que serait, en un pays comme l'Allemagne, et dans la transformation 
qu’elle subit maintenant, une telle poésie vraiment digne de cette 
mission supérieure. La vivacité lumineuse de Béranger pourrait s'y 


associer aux prophétiques symboles du chantre de Pollion. Qui rem-— 


plira cette tâche? Sera-ce M. Freiligrath? sera-ce M. Herwegh? L'un 
et l’autre, avec des qualités et des défauts très différens, ils sont 
encore bien loin de ce but idéal. Ce n’est pas une raison pour y re- 
noncer. Quelle occasion plus glorieuse pour une ame noblement in 
spirée? Un peuple entier s’agite; les plus légitimes désirs sont excités; 
les sentimens les plus sacrés s'illuminent. Vérité, liberté, justice, di- 
gnité de l’homme, respect de la raison, toutes ces paroles prennent 
un sens meilleur et commencent à enthousiasmer les cœurs. Derrière 
ces sentimens qui éclatent, il y en a mille autres qui se dégageront 
bientôt. Heureux le poète qui chantera en de beaux symboles ce tra- 
vail de la patrie! heureuse surtout la muse nouvelle, si elle fait pros- 
* pérer au fond des ames tant de germes précieux qui n’attendent qu'un 
rayon de lumière! SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


# 
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LA TRAITE À CUBA 


LE DROIT DE VISITE. 


La Supresion del Träfico de Esclavos Africanos en la isla de Cuba, 
por don José A. SAco. 


L'ile de Cuba, la première des îles atlantiques dont les vastes baies 
aient abrité les vaisseaux d'Europe, la seconde où l'esclavage des noirs 
d'Afrique a remplacé la servitude indienne, présente aujourd'hui un 
singulier spectacle. À Cuba comme dans presque toutes les autres 
Antilles, l’industrie et l’agriculture ne prospèrent que par le travail 
des nègres : nulle autre part, cependant, on ne s'élève avec une si 
ferme persévérance contre le trafic des nègres; nulle autre part, la 
grande iniquité du xvi° siècle n’a été plus énergiquement flétrie. Un : 
enfant de Cuba, un de ceux dont la vieille colonie espagnole est à bon 
droit le plus fière, M. Saco, s’est fait l'interprète de ses vœux et de 
* ses espérances; M. Saco propose les seuls moyens peut-être que 
puisse, de nos jours, employer l'Espagne pour détruire la traite, d’au- 
tres moyens, avons-nous besoin de le dire? que le droit de visite, la 
croisière anglaise et la perpétuelle intervention de l'Angleterre dans 
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Une femme qui par sa naissance appartient à Cuba, par son D “4 
tion à la France, M”: la comtesse Merlin, dans un travail publié i ici Ë 
même ({) sur sa patrie lointaine, a dignement caractérisé le talent du 
publiciste havanais. M la comtesse Merlin l’a dit en d’excellens 
termes, M. Saco se fût fait estimer en tout pays pour la netteté des vR 
aperçus, la force des idées, le tissu serré des déductions et la concise 
fermeté du style. Sans aucun doute, M° la comtesse Merlin faisait 
allusion à de: remarquables essais sur les Causes du Vagabondage à 
Cuba et sur la Construction des chemins. M. Saco y décritavecune 
exactitude scrupuleuse l’état présent des Antilles; pour qui sait ob- si 
server et prévoir, il est aisé d'y pressentir l'avenir réservé dans le de 
Nouveau-Monde à la civilisation européenne, De 1832 à 1834, M.Saco 
a dirigé la Revista bimestre Cubana, si célèbre aux Antilles, qui, selon 
M. Quintana, ce doyen des lettres castillanes,, est une des meilleures | 
revues jusqu'ici publiées dans les pays espagnols. A cette époque déjà, 
M. Saco dénonçait à la métropole la hideuse industrie négrière avec 
toute l'énergie de son talent, mais avec la modération de son carac- 
tère. Cette modération pourtant ne le put mettre à l'abri de la persé- 
cution, un ordre du capitaine-général Tacon lui enjoignit de quitter 
l'ile, où depuis lors il n’a pu rentrer. Deux ans plus tard, en 1836, 
l'opinion publique rapportait à Cuba un si étrange arrêt de proscrip- 
tion; M. Saco fut nommé député aux cortès. Malheureusement pour 
son pays, il lui fut impossible de remplir un mandat si honorable : 
quelques mois après sa nomination, les cortès constituantes de 1837 
enlevaient le droit de représentation directe à Cuba. Vainement, à 
deux reprises, en 1837-et 1838, dans deux écrits chaleureux qui ont 
pour titre : Examen des idées de la commission de réforme et Pa- 
_rallèle entre les colonies espagnoles et certaines colonies anglaises, 
M. Saco plaida-t-il la cause de ses compatriotes; cette interdiction des 
droits politiques, dont Cuba s’est vu frapper en 1887, a êté jusqu’ ici 
maintenue par toutes les cortès. 
Aujourd'hui cependant le gouvernement de la métropole est con- 
traint d'adopter lui-même, au sujet de la traite des nègres , les idées 
généreuses dont M. Saco s’est, il y a dix ans, porté le champion. Et, 
en vérité, il était temps : l'ile de Cuba se trouve dans la situation la 
plus périlleuse; l'autorité de l'Espagne, la suprématie de la race 
blanche, la civilisation européenne, y sont plus que jamais compro- 


(4) Voyez la Revue des Deux Mondes du 1er juin 1841. 
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_ mises; le gouvernement de Madrid ferait preuve d’une complète inin- 


telligence, s’il ajournait au lendemain les mesures qui peuvent encore 
extirper le mal ou du moins en arrêter l’effroyable développement. II 


ne s’agif point ici d'examiner comment l'Espagne peut empêcher sa 


plus brillante colonie de suivre l'exemple des républiques méridio- 


nales de l'Amérique; ce serait bien peu connaître l’état présent des 


Antilles espagnoles, si l'on s'imaginait que la race blanche y puisse en 


ce moment méditer de grands projets d'indépendance. Non, ce n’est 
.… point là qu'est le péril; c’est une question de vie ou de mort qui main- 


tenant se débat pour cette race, et non pas une pure question poli- 
tique. Lorsqu'on a tant à craindre pour sa fortune, pour l'existence 
même, a-t-on bien le temps de songer à l'émancipation? 

Le péril aujourd'hui est tout entier, et pour la colonie et pour la 
métropole, dans l'attitude hostile, les alarmantes dispositions, les res- 


. Sentimens inexorables de la race noire, qui, hier encore, avait recours 


à l'insurrection déclarée. En 1842, une révolte éclata dans une habi- 


‘tation particulière, où se trouvaient les esclaves employés aux travaux 


du chemin de fer de Cardenas. On crut d’abord qu’il fallait s’en pren- 


dre d’une telle explosion aux nombreux voituriers qui autrefois trans- 


portaient les sucres à Matanzas, et dont la construction du chemin de 
fer devait nécessairement ruiner l’industrie : cela parut d’autant plus 


vraisemblable, qu’un violent incendie dévora, quelques mois plus 


tard, une seconde habitation, une des plus belles de l’île, appartenant 
aux principaux actionnaires des chemins de fer de la Havane et de 


 Matanzas; mais, à la fin de 1843, on fut bien forcé d’assigner à tous 


ces mouvemens, à tous ces symptômes, leur cause véritable et leur 
véritable caractère. En novembre 1843, une insurrection, dès long- 


temps préparée, ayant ses chefs, son drapéau, et, si l’on peut ainsi 


parler, pratiquant la propagande, mit complètement à découvert les 
réelles et constantes préoccupations de la race noire. Cette fois, les 
rebelles ne se bornèrent point à incendier quelques maisons et à couper 
sur pied les cannes à sucre; quand la révolte fut accomplie, ils ne son- 
gèrent point à chercher un refuge dans les montagnes; c'était à des 


ennemis politiques, à des ennemis de caste et de race que l'on avait 


affaire, et non point à des maraudeurs. On put aisément s’en con- 
vaincre lorsqu'on les vit, après avoir assassiné leurs maitres, parcourir 


le pays, le fer et le feu à la main, appelant aux armes tous ceux de 


leurs frères qui ne jouissaient point encore de la liberté. Un jour 

de plus, et Cuba eût été le Saint-Domingue du xi1x: siècle; par bon- 

heur, au moment où la conflagration s’allait répandre dans la colonie 
TOME IX. 58 
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entière, un propriétaire, don Esteban de Oviedo, découvrit à à la Saba 
nilla, à sept lieues de Matanzas, une vaste conspiration, ourdie avec 
une habileté extrême, et où s'étaient profondément engagés non 
seulement les nègres de l'habitation, mais encore ceux de tout le dis 
trict, soixante mille, ni plus ni moins, qui avaient pour complices, à la 
Havane et dans les villes principales, un très grand nombre d'hommes 
de couleur, de ceux même qui depuis long-temps, sinon depuis 
leur naissance, sont en pleine possession de la liberté. Dès les pre- 
-miers interrogatoires que subirent les conjurés, on fut frappé de l'in- . 
telligente hardiesse qui présidait à tous leurs plans, de la stratégie 
savante avec laquelle, si on ne l'avait point prévenue, aurait éclaté 
et se serait propagée la rébellion. On en put facilement conclure que, 
si la race esclave fournissait les instrumens du complot, il en fallait 
<hercher ailleurs la pensée. Or, comme de tous les naturels, de tous 
les habitans du pays, colons ou Espagnols, peu importe, il n’en est 
pas un seul dont ce complot ne dût anéantir jusqu'aux moindres inté- 
rêts, on fut bien contraint de remonter à la vraie source, et d'imputer 
à la propagande anglaise ce péril immense auquel on venait d'échapper. 
Est-ce à dire pour cela que l'Angleterre entretienne parmi les noirs 
des agens qui les poussent à la révolte? Non, certes; ce serait là un 
moyen d'une trop vulgaire habileté. A la vérité, il n'y a jamais eu, à 
la Havane, ni dans fé autres ports de l’île, un seul consul anglais dont 
l'attitude n’ait été moralement un encouragement positif pour tous 
les hommes de couleur ou de race noire qui songeraient à briser la 
domination des blancs par la violence. Si une lutte sérieuse entre les 
deux races désole un jour la reine des Antilles espagnoles, on peut 
être sûr d'avance que les Anglais n'en demeureront point, à la Jamaï- 
que, les spectateurs impassibles. Que les nègres finissent par l'em- 
porter, sans aucun doute la magnanime Angleterre ne pourrait se 
résoudre à le souffrir; mais, d’un autre côté, la métropole actuelle, les 
colons de race espagnole ne devraient point s'abuser sur l'issue de la 
crise : ce n’est point à leur profit qu'elle pourrait se terminer. Sur ce 
point, ils peuvent se fier pleinement à la nation envahissante qui, aux 
guerres de la succession, a gagné Gibraltar. Vous imagineriez diffici- 
lement par quelles manœuvres elle fait aujourd'hui pénétrer aussi avant 
que possible dans la race noire la haine du joug espagnol. On se sou- 
vient du consul Turnbull, ce Pritchard des Antilles, qu’en 1841 le ca- 
pitaine-général Valdez se vit obligé d'expulser de l’île, malgré le ca- 
ractère officiel dont il était revêtu. Quel que soit le génie d'intrigue 
dont M. Turnbull puisse être doué, si grande qu'ait été sa persévérance, 


ce. : 


a 
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il doit s'avouer vaincu par les pieux missionnaires wesleyens, des 
deux fameuses sociétés abolitionistes de Londres, qui ont pour chefs 
les plus riches lords du royaume-uni. Endoctriner les esclaves dans 
l'ile même, embaucher les nègres sous les yeux des autorités, ce sont 
là des menées pleines de périls pour qui les entreprend, et que, d’un 
instant à l’autre, on peut déjouer, pour peu qu'on ait de vigilance. Il 


vaut bien mieux s'emparer de l’esclave avant qu'il ait mis le pied dans 


la colonie; il vaut bien mieux, avant même que le négrier ait accompli 
sa hideuse presse, pénétrer le nègre de tous les sentimens qui, plus 
tard, le pousseront à la révolte dans les ingenios espagnols. 

Le 10 mars 1843, le Morning-Herald racontait avec complaisance 
l'accueil empressé, bienveillant qu’ avaient fait aux missionnaires an- 


* glais, dans l'intérieur de l'Afrique, non loin des sources du Niger, les 


rois sauvages des pays où s'exerce l’abominable industrie du négrier. 
Ces missionnaires, disait le Morning-Herald, s'étaient donné pour 


mission de civiliser l'Afrique; il convient de ramener à ses proportions 


véritables une si ambitieuse prétention. Les abolitionistes de Lon- 
dres n'ont rien fait pour la civilisation en Afrique; la seule haine du 
maître qui peut un jour les acheter, voilà ce qu'ils ont inculqué aux 
nègres de Dahomey, de Benin, d’Ashanti, qui plus tard viennent peu- 
pler les habitations de Cuba. Ces nègres sont dès-lors des instrumens 
tout façonnés pour la révolte, et il est hors de doute que, si la Grande- 
Bretagne essayait enfin de réunir Cuba à la Jamaïque, elle aurait en 
eux des alliés déterminés, intrépides, qui ne reculeraient ni devant 
les excès ni devant les périls. Dans les premiers temps, les colons de 
Cuba tombaient de leur haut quand ils entendaient le nègre, com- 
plètement étranger du reste à la civilisation européenne, bégayer dès 
sa sortie du bâtiment négrier des paroles anglaises, des phrases toutes 
faites empruntées aux missionnaires wesleyens. Ils savent aujourd’hui 
où et comment il a pu les apprendre; ils voient clairement dans quel 
but le méthodiste de Londres est allé les lui enseigner. 

D'une telle conviction, maintenant bien arrêtée, nous ne voulons pour 
preuve que l’énergique représentation adressée au capitaine-général 
don Leopoldo O’Donnell par les principaux colons de Matanzas, avant 
inème qu'on eût découvert la conspiration de la Savanilla. Nous avons 
sous les yeux ce document remarquable, que l’?mparcial de Barcelone 
a publié le 24 février 1844. Les colons de Matanzas faisaient nettement 
ressortir les périls de la situation, les périls auxquels on venait d’échap- 
per, et qui, dans l'avenir, devaient nécessairement se reproduire; ils 
suppliaient le capitaine-général de réprimer par tous les moyens pos- 

58. 
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sibles cet infame trafic de la traite, qui pérenne rendait nl de 0 | 
jour plus effrayante la supériorité numérique de la race noire sur la 
race blanche, mais leur amenait d’ implacables ennemis jusque dansle 
foyer domestique. Le général O'Donnell ne voulut rien entendre; ré- 


cemment débarqué dans l’île, le général n'avait pu se dégager encore 
de cet incroyable préjugé espagnol qui décida les cortès, si éminem- “ 
ment libérales pourtant, de 1812 et de 1820, à maintenir le trafic des 
noirs. Jusque dans ces derniers temps, on s’est imaginé en Espagne 
que, si la population blanche de Cuba n'avait rien à craindre de la po- 
pulation noire, elle n’aspirerait plus qu’à l'indépendance. Voilà pour- 
quoi, sous l’ancien régime, on ouvrait à la Havane, à Matanzas et 
dans tous les ports de l’île, ces nombreux asientos où, à toutes les sai- 
sons de l'année, se vendaient des milliers de nègres; voilà pourquoi 
les assemblées constitutionnelles elles-mêmes se prononçaient haute— 
ment pour la traite, qui, en dépit des conventions de 1817, de 1835, 
de toutes les stipulations conclues avec l'Angleterre, en dépit du droit 
de visite, de la continuelle croisière entretenue par la Grande-Bre- 
tagne dans les mers d'Afrique, de la répression sévère exercée par 
le tribunal mixte de Sierra-Leona et par celui qui siége à la Havane, 
étale effrontément aujourd'hui même sa marchandise humaine sur 
toutes les côtes de la colonie. En 1841, le gouvernement de Ma- 
drid ne daignait pas même répondre aux vives doléances des prin- 
cipales corporations de la Havane, — le tribunal de commerce, l'ayun- 
tamiento, la junte de fomento, une association de négocians et de 
planteurs qui a pris l'initiative de toutes les grandes entreprises d'in- 
térêt public. En vain on lui prouvait les inconvéniens et les périls de 
la traite, en vain on le conjurait de faire appel en Europe à toutes les 
classes souffrantes et laborieuses, lui montrant dans toutes les cam- 
pagnes de l’île un champ immense pour les spéculations de l'industrie 
européenne; en vain, il y a quelques mois à peine, les colons de Ma- 
tanzas, exprimant avec plus d'énergie encore les mêmes appréhensions, 
suppliaient-ils le capitaine-général, non pas seulement de prendre des 
mesures qui pussent essentiellement changer les conditions de la race 
blanche et de la race noire, mais de protéger la première, de lui assu- 
rer un peu de sécurité, en disséminant çà et là dans les habitations 
quelques bataillons de la garnison vraiment trop considérable, qui, à 
Ja Havane et à Santiago, parade en pure perte, ou peu s'en faut, devant 
les palais du gouverneur et de son lieutenant. Prières, cris d'alarme 
ou de détresse, rien n'ébranlait le gouvernement de Madrid, qui, jus- 
qu'au bout, serait demeuré impassible, si les obsessions de l'Angleterre 
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ne l'avaient contraint de faire, lui aussi, une démonstration contre la 
traite et le commerce des noirs. Le 2 juin 1843 , le gouvernement de 
Madrid ordonna au capitaine-général Valdez de réunir une commis- 
sion de colons et de négocians, et de prendre son avis sur les moyens 
d’en finir avec la traite. Ce document est, sans aucun doute, un des 
plus étranges, un des plus bizarres qu'il soit possible d'imaginer; cette 
traite, si solennellement flétrie par le congrès de Vienne, dont toutes les 
puissances, grandes et petites, s'étaient engagées à poursuivre l'aboli- 
tion, et qui, entre l'Espagne et l'Angleterre, avait été à deux reprises, 

en 1817 et en 1835, l’objet des conventions les plus formelles, voulez- 
Yous savoir comment on la qualifiait dans la dépêche du 2 juin adressée 
au capitaine-général de Cuba? Pour le gouvernement du comte-duc 
qui, près de tomber, n'avait plus conscience, sans aucun doute, de ses 
actes ni de ses paroles, la traite, au moment où il s’agissait de la sup- 
primer complètement, était, nous nous bornons à traduire les expres- 
sions de la dépêche, une sorte d'institution qui jusqu'alors avait effica- 


_cement, puissamment contribué à maintenir l’agriculture à Cuba, à y 


développer tous les germes de la richesse, à y fonder une prospérité 
sans exemple dans les Indes occidentales. Le moyen que le capitaine- 
général de Cuba prit au sérieux le projet d’abolition dont lui parlait le 
gouvernement de Madrid, entremêlant ses menaces contre les négriers 
d'éloges et, s’il faut tout dire, d'encouragemens qu'au xvi: siècle 
mème on se fût fait scrupule de leur accorder! 

On le comprend sans peine, le général Valdez ne tint aucunement 
compte des instructions si manifestement contradictoires que lui en- 
voyait un régime dont la dernière heure était sur le point de sonner. 
Le général ne jugea pas même à propos de nommer cette commis- 
sion de-négocians et de planteurs, qui devait aviser aux moyens de 
supprimer l'industrie des négriers; mais, devant l'expérience, il n'est 
pas de préjugé qui ne soit contraint de fléchir, si ancien, si enraciné 
quil puisse être; à Madrid comme à la Havane, les dernières insurrec- 
tions ont enfin dessillé tous les yeux. Le mal qui d'heure en heure 
travaille jusque dans les entrailles la société d'élite que forment à Cuba 


_ les descendans des premiers colons espagnols, s'est montré dans sa 


réalité effrayante; il faut bien, si l’on veut y porter remède, prendre 
le parti de remonter à la vraie cause de tous les périls. En 1843, en 1844, 
les révoltés ont subi une répression sanglante qui, chez les noirs, a 
répandu la terreur, et chez les blancs une consternation profonde. Un 
grand nombre de nègres et d'hommes de couleur furent passés par 
les armes. Parmi les condamnés se trouvait un jeune mulâtre, Pla- 
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cido, qui s sans aucun doute fût plus tard devenu un des mattres id Fe 
poésie espagnole. De long-temps on ne pourra se remettre à la Havane 


de l'émotion que sa mort y a produite. Si vives que soient à Cubales _ 
divisions de race et de caste, il n’est pas de colon qui ne reprocheau 


gouvernement de Madrid l'exécution du malheureux Placido. Au— 
jourd' hui encore, les vaisseaux qui rentrent dans la métropole sont 
chargés de nègres qui vont expier au bagne de Ceuta ce vigoureux 
effort qu'ils viennent de faire pour se saisir de la liberté. Dans son 
numéro du 18 février, | Heraldo annonce que trente-neuf de ces mal- 
heureux ont été récemment débarqués à Cadix. Dès la fin de 1843, le 
gouvernement espagnol comprit qu'il n’y avait plus de ménagemens 
à garder envers la traite, et le général O'Donnell reçut l'ordre positif 
de réunir cette commission, devenue fameuse par les termes dans les- 
quels l'avaient instituée les derniers ministres d’'Espartero. La com- 
mission, bien que dans son sein elle comptât des partisans déclarés 
de la traite, etentre autres le doyen même des trafiquans d'esclaves, se 
“mit consciencieusement en devoir de rassembler les bases d'une loi 
sévère contre le commerce des nègres; c'est précisément ce petit code 
pénal que les cortès viennent de donner pour sanction au droit de 
visite, si expressément stipulé par les traités de 1817 et de 1835. 

Le gouvernement de Madrid est entré là dans une voie excellente. 
Ce n’est point encore ici le moment d'examiner s’il ne lui aurait pas 
été possible de supprimer la traite sans reconnaître le droit de visite, 
sans renoncer pour son compte à la liberté des mers, sans abaisser 
devant le pavillon britannique celui dont les couleurs flottaient sur le 
premier navire d'Europe qui ait abordé au Nouveau-Monde. Bornons- 
nous maintenant à constater cette sérieuse intention, qu'il vient de 
manifester hautement, d'en finir avec la hideuse contrebande qui, 
sous la protection des capitaines-généraux, introduit à Cuba des 
milliers d'esclaves, comme les fraudeurs de Gibraltar introduisent en 
Andalousie les produits manufacturés de Liverpool et de Londres, sous 
la protection du canon anglais. La suppression n'aura pas seulement 
pour avantage de rendre la sécurité aux colons de Matanzas, de San- 
tiago, de la Havane, à la population blanche de l’île entière; elle ôtera 
désormais tout prétexte aux déclamations des sensibles publicistes du 
Morning-Herald et du Times, des généreux orateurs qui, à la chambre 
des lords et à la chambre des communes, continuent, dans le seul in- 
térêt de leur commerce et de leur puissance coloniale, les philanthro- 
piques prédications de Wilberforce. De quel droit maintenant l'An- 
gleterre demanderait-elle, comme il y a quatre ans, à intervenir dans 
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_ J'administration intérieure des colonies espagnoles? Si, en dépit des 


concessions que yient de lui faire le cabinet de Madrid, elle intriguait 
encore à Cuba par ses agens diplomatiques, la Grande-Bretagne dé- 
masquerait ses intentions les plus secrètes, et alors, à défaut de l'Es- 


pagne, ce serait à la France et aux États-Unis d'aviser. 


_ Immédiatement après le vote du congrès qui a formellement sup- 
primé la traite, M. Martinez de la Rosa a prescrit à tous les ambassa- 
deurs d'Espagne, à tous les envoyés de la reine Isabelle, à tous ses 
représentans en Europe, de favoriser le plus possible l’émigration dans 
les Antilles. Ce n'est point la première fois que le gouvernement de 
Madrid offre des conditions avantageuses aux Européens industrieux 
et de bonne volonté qui, dans les colonies espagnoles, s’associeraient 
à la fortune et à l'avenir de la population blanche : jusqu'à ce jour 
pourtant, de telles conditions ne pouvaient être accéptées. En 1775, 
à Cuba, sur cent habitans, on pouvait encore compter cinquante-six 


_ personnes de race blanche; un demi-siècle après tout au plus, c’étaient 


les noirs qui formaient le plus grand nombre : c’est à peine si sur cent 


personnes on trouvait quarante-quatre blancs. Et ce n’est pas tout : 


de jour en jour, la disproportion devenait plus effrayante; la popula- 
tion noire s'accroissait à tel point que, dans quelques années peut-être, 
on n'aurait pas pu décider un seul Européen à se venir fixer dans la 
plus belle, dans la plus prospère des colonies qui jamais aient reconnu 
la domination des rois catholiques. De 1835 à 1839, trente-cinq mille 
passagers blancs ont débarqué à la Havane, où prennent terre les émi- 
grans d'Europe; durant le même espace de temps, soixante-trois mille 
nègres d'Afrique avaient été jetés sur la côte occidentale de l'île, et ce 


n'était pas là le seul point par où les négriers pussent exercer leur 


odieuse industrie. Pour notre compte, à ne considérer que la situation 
actuelle, nous ne pouvons comprendre que le gouvernement espagnol 


se soit aperçu si tard du péril auquel l’incurie des précédens régimes 


abandonnait les colons. Jetez un coup d'œil sur les pays qui environ- 
nent Cuba, partout c'est sur des ennemis, et des ennemis de race noire, 
que vos regards vont tomber. Tout à l’entour de Cuba, la race noire 
forme comme de sombres nuées d’où l’extermination pourrait dès 
demain sortir, si dès demain les liens étaient rompus entre les colons 
d’Espagne et leurs frères d'Europe. A l’orient, la république militaire 
d'Haïti, soutenue par les marchands d'Angleterre, discipline en silence 
ses bataillons déguenillés, mais tout pleins de cette énergie, de cette 
bravoure sauvage qui bouillonne encore et s’exalte au souvenir des 
luttes si vaillamment, si cruellement engagées par leurs pères, et où 
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ceux-ci onttrouvé l'indépendance. Au sud, la Grande-Bretagne brandit el 


incessamment à la Jamaïque le drapeau de l'émancipation : dansune 
seule nuit, les émancipateurs de la Jamaïque pourraient venir en aide 


aux révoltés de Cuba. Çà et là, dans l'archipel de Bahama, vous aper— | 


cevez, menaçant la Havane et tous les flancs de la colonie, les îlots * 


où les croiseurs britanniques déposent les esclaves arrachés aux né- 
griers. Nous ne parlons point de nos esclaves de la Martinique et 


de la Guadeloupe, qui tôt ou tard également: ressaisiront leur liberté. . 


Regardez plutôt au nord, du côté même où les caps de la Floride 
et les ports de la Louisiane, de la Géorgie et des Carolines, éta— 
blissent de si directes, de si fréquentes communications entre Cuba 
et le continent américain : de ce côté, trois millions de noirs s'agitent 
sourdement, résignés en apparence, mais à tout moment excités par 
les innombrables sociétés abolitionistes; trois millions, ni plus ni 
moins, dont l’Union américaine, ce colosse des mers atlantiques, re- 
doute elle-même les emportemens convulsifs. Que l'Espagne se hâte : 
l'heure est venue de réparer les fautes des régimes absolus et des pre- 
miers régimes constitutionnels. L'île de Cuba est la plus importante 
‘colonie qu’elle ait conservée dans le Nouveau-Monde; par les contri- 
butions écrasantes dont on l’a frappée, l'île de Cuba, bien souvent, a 
suppléé presque, depuis Ferdinand VIE, aux tributs énormes que sa 
métropole tirait autrefois des Indes occidentales. C'est elle qui, en ce 
moment, ouvre les plus vastes et les plus sûrs débouchés au commerce 
et à l’industrie de la Péninsule; que l'Angleterre s'empare de Cuba, et 
un coup mortel est porté à la marine marchande de l'Espagne, qui 
maintenant aspire à se relever. Par sa position géographique, l’île 
‘de Cuba doit assurer à l'Espagne régénérée une influence prépondé- 
 rante dans les évènemens qui tôt ou tard changeront la face du nouvel 
hémisphère. C'est à l'Espagne de voir s’il lui convient de sacrifier d’a- 
vance et aujourd’hui même une telle influence aux États-Unis ou à 
l'Angleterre, qui l'une et l'autre convoitent cette magnifique posses- 
sion, que, dans leur admiration naïve, les vieux chroniqueurs ont 
nommée le boulevard des Indes occidentales, la clé du golfe de Mexi- 
que, la sentinelle avancée du canal de Bahama. 

Si l'Espagne veut conserver Cuba, il faut de toute nécessité qu’elle 
comprenne ce qui lui reste à faire. Ce n'est pas tout que de proclamer 
la suppression de la traite; le code pénal qu’elle vient de promulguer, 
toutes les prescriptions par lesquelles elle essaiera de décourager les 
trafiquans d'esclaves, rien ne lui réussira, si elle ne se met en devoir de 
substituer dans l’île même au gouvernement d’un capitaine-général 


OS 
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qui trop souvent ne peut être qu'un soldat parvenu, à l’état de siége 
qui depuis 1825 pèse sur la colonie, une administration libérale, in- 
telligente, conforme, en un mot, aux principes qui maintenant régis- 
sent la métropole. N'est-ce point une chose inconcevable que, sous le 
régime constitutionnnel, les domaines américains de la monarchie es- 
pagnole soient plus durement traités que sous Charles IV lui-même? 
Pour son compte, l’île de Cuba demande qu’un ministère soit créé 
qui, sous le nom de ministère d'outre-mer, s'occupe spécialement des 
affaires coloniales, et, assurément, c'est assez des possessions que 
l'Espagne a conservées dans les quatre parties du monde pour former 
un vaste département. Elle demande que la nouvelle constitution lui 
rende la représentation directe aux cortès, que lui a ôtée la charte de 
1837; elle demande qu’un conseil colonial soit fondé, semblable aux 
conseils des colonies françaises, lequel pourrait concourir avec le ca- 


pitaine-général à l'administration de l’île, abandonnant à ce dernier le 


gouvernement politique, le commandement absolu des forces mili- 
taires, toutes les attributions enfin qui garantissent à la Péninsule la 
conservation de sa colonie. Cette requête des colons de Cuba, nous 
ne conceyons point qu à l'époque où nous sommes, l'Espagne la puisse 
repousser. Telle est la cause que M. Saco s’est chargé de plaider, au- 
jourd'hui que l'Espagne semble enfin se départir d’une insouciance 
qui menaçait de passer à l’état chronique. S'il est vrai que le bon 
sens, la justice, aient leur jour en Espagne, cette cause est gagnée 
déjà auprès du gouvernement de Madrid. 


IL. 


L'œuvre de M. Saco se peut diviser en deux parties bien distinctes : 
dans la première, M. Saco prouve, de la façon la plus péremptoire, 
que la nature du travail dans les plantations, le climat des Antilles, 
le salaire exigé par les ouvriers libres, ne peuvent plus être un pré- 
texte pour continuer la traite, ni un obstacle pour la colonisation 
européenne; il prouve que, depuis l'abolition du trafic des nègres, 
a culture du sucre a donné aux Antilles françaises et anglaises de 
plus considérables produits, que si en certains pays ces produits ont 
essuyé une diminution sensible, la diminution a été partout ailleurs 
compensée, et bien au-delà, par les progrès du commerce et de l'in 
dustrie. Dans la seconde partie, M. Saco s'attache à démontrer qu’en 
tout état de cause, l'Espagne ne doit point hésiter le moins du monde 
à supprimer la traite, si;elle tient à conserver sa colonie la plus pré- 


910 , REVUE DES DEUX MONDES. ; | 
cieuse : qu ‘importerait, après tout, que dès demain l'abolition AE 


du trafic amoindrit même de moitié la richesse de l’île? Ce ne serait … 
_R qu'une considération extrèmement secondaire; le vrai problème, 
celui qu'il s’agit de trancher aujourd’ bui, c’est la question de savoir | 
si, pour ne point tout perdre, on est disposé à sacrifier quelque chose. 3 


Au surplus, M. Saco le démontre jusqu’à l'évidence dans la seconde 

partie de son livre, de telles craintes ne sont que de pures chi- 
mères : qu'une administration intelligente appelle enfin sérieuse— 
ment, sinon dans les hautes régions où elle tranche les affaires, du 
moins dans ses conseils, les enfans même de l’île, ceux qui ont les plus 


grands, les plus nombreux intérêts au développement de la prospé— “+ 


rité coloniale, et non seulement Cuba se lavera de cette souillure du 
trafic des nègres, qui maintenant lui est commune avecle seul Brésil, 
mais le travail des ouvriers libres, la colonisation européenne, en fe- 
ront pour la métropole une telle source de richesse, que celle-ci n’en 
sera plus à regretter d’avoir perdu le Mexique ou le Pérou. 

C'est la culture de trois plantes, le sucre, le tabac, le café, qui de 
nos jours constitue l'industrie de Cuba. Pour le tabac et le café, pas 
la moindre difficulté : les plus déterminés partisans de la traite sont 
forcés d’avouer que l'une et l'autre plantes peuvent prospérer à Cuba 

sans le secours des noirs. C’est la culture du sucre qui forme tout le 
problème; s’il en faut croire les trafiquans de nègres, à l'instant même 
où l’on aura supprimé la traite, sonnera la dernière heure de l’industrie 
sucrière; à les entendre, une telle industrie comporte de si rudes 
fatigues, un si dur travail, que la race africaine y peut seule résister: 
cette race est la seule qui puisse pleinement se développer sous le 
‘soleil des Antilles; les races européennes s’y établiraient d’ailleurs sans 
obstacle, que pas un planteur ne serait en état de payer le salaire que 
ne manqueraient point d'exiger les ouvriers blancs. Chacune de ces 
trois objections subit, dans le livre de M. Saco, une réfutation com- 
plète; nous ne concevons pas, pour notre compte, qu’on les puisse 
désormais reproduire de manière à faire illusion. 

L'industrie sucrière se compose, on le sait, de procédés compliqués 
et bien différens les uns des autres; il faut distinguer entre le travail 
agricole ou la culture de la canne et la fabrication même du sucre. Le 
travail agricole demande fort peu de soins et de peines; combien de 
professions et de métiers, exercés par les blancs aux Antilles, qui exi- 
gent incomparablement plus de fatigues! N'est-ce pas, du reste, un 
fait constaté, que les cannes à sucre consommées à l’état naturel 
comme toute autre espèce de fruits, ce sont des blancs qui en grande 
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partie les sèment et les récoltent? La fabrication du sucre est incon- 


testablement plus pénible; c'est pourtant une exagération véritable de 
prétendre que le blanc n’y peut suffire. Il suffit bien à la fabrication 
du fer, à la construction des chemins, des ponts et des canaux, à la 
préparation des produits chimiques, à l'exploitation des mines. Il n'est 


_pas, dans la préparation du sucre, un seul procédé qui nécessite une 


si considérable dépense de force que ces travaux, accomplis chaque 
jour aux Antilles par des ouvriers européens. tes que de toutes 
les professions imaginables, la fabrication du sucre est la plus saine; 
ajoutez que l'invention et le perfectionnement de certaines machines 
dispenseront bientôt l’homme des plus épuisantes fatigues. Ici encore, 
nous avons pour nous l'expérience; l'immense quantité de sucre qui 
tous les ans s’exporte des possessions anglaises ou hollandaises d'Asie, 
de Java, des Moluques, de Sumatra, qui donc les produit, sinon des 


ouvriers libres ? Parlerons-nous de la Prusse, qui aujourd’hui même 


possède cent fabriques de sucre; de la Russie, qui en a cent soixante 
environ; de l'Allemagne, qui en compte déjà plus de cent quarante; 
de la France, qui en avait naguère un plus grand nombre que ces 
trois pays? On dira peut-être que le sucre de canne est le seul qui soit 
en question; mais, dans les provinces de Malaga et de Grenade, l'Es- 
pagne elle-même possédait autrefois de magnifiques plantations de 
cannes à sucre. Si les malheurs politiques y ont tué cette industrie 
dont les vestiges subsistent encore à Velez, à Nerja et dans quelques 
autres villes, qu’en peut-on inférer contre l’aptitude des blancs? 

Nous le voulons bien pourtant, ne parlons que de l'Amérique : est-il 
donc bien difficile d'y trouver des colonies entières où, à de certaines 
époques, on s’est, et sans le moindre inconvénient, passé du travail des 
noirs? À Puerto-Rico, en 1832, sur quinze cent soixante-dix-sept plan- 
tations, trois cents au plus étaient exploitées par des ouvriers esclaves. 
Au Mexique, c'est mieux encore : depuis un siècle déjà, quand on 
achète une habitation au Mexique, on a peine à y rencontrer quelques 
vieux nègres, faibles débris de la servitude ancienne, et encore s’em- 
presse-t-on de leur rendre la liberté. Si l’industrie sucrière est profon- 
dément déchue dans la Nouvelle-Espagne, ce n’est pas au défaut 
d'esclaves noirs qu'on doit s’en prendre, mais aux convulsions civiles 
qui maintenant encore désolent ce malheureux pays, à la difficulté des 
transports, au mauvais état des routes, à la rareté des débouchés, au 
taux misérable où les produits sont enfin descendus. 

Mais on dira : peu importe que les ouvriers européens soient aptes 
à l’industrie sucrière, s’ils ne peuvent résister au climat des Antilles, si 
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la race noire est seule en état de supporter ce brülant soleil d'’/ Amérique, à 


moins brûlant encore pourtant que son soleil africain. Ici également, 


nous avons à combattre d'étranges préjugés et des exagérations in- 
croyables. Si l'Européen, le naturel de tout pays froid, est sujet à la 


fièvre jaune, dont le nègre est exempt, il ne faut pas s'imaginer que _ 


pour ce dernier ce soit là un vrai privilége. Les créoles de Cuba, les 
naturels de toutes les autres îles de l'Atlantique, ceux de l'Amérique 
espagnole, de tous les pays enfin dont le climat est exactement sem- 
blable à celui de Cuba, ne sont-ils pas aussi respectés par le fléau des 
Antilles? Songez en outre que, mieux connue, mieux traitée, la fièvre 
jaune se guérit maintenant comme toute autre maladie; si de temps à 
autre elle emporte encore les Européens, ce n’est plus au climat qu'on 
le doit imputer, mais à l'imprudence des nouveaux débarqués, à leur 
manière de vivre, à leurs habitudes déréglées. Aujourd’hui, on le peut 
affirmer, la fièvre jaune est reléguée sur les côtes; pénétrez un peu 
avant dans les terres, et vous n’avez plus rien à craindre de la conta- 

gion. Cela est si vrai que, lorsqu'on veut acclimater à Cuba les régi- 

mens arrivés d'Espagne, on se borne tout simplement à les interner 
durant les premiers mois; il suffit pour cela qu'ils s’éloignent de deux 
ou trois lieues, et, en certaines saisons, d’une demi-lieue seulement, 

de cette baie fameuse de la Havane, où sévissait autrefois la fièvre avec 

le plus de persévérance et d'intensité. 

Au demeurant, si le nègre est exempt de la fièvre, n est-il pas plus 
sujet que le blanc à toutes les infirmités qui accablent l'espèce hu- 
maine? Combien, dans la hideuse cale du négrier, expirent au milieu 
des plus atroces souffrances, avant même d’arriver en vue des Antilles! 
Combien, durant leur vie entière, sont frappés de maladies particu- 
lières à leur race, de plaies cruelles qui rongent la peau et dévorent 
les membres! Combien sont atteints de cette manie mortelle qui les 
pousse à manger de la terre, de cette éruption vénérienne incurable 
si connue aux Antilles sous le nom de pian! En 1833, quand le cho- 
léra-morbus envahit la colonie espagnole, c’est surtout contre la race 
noire que se déchaïina le fléau asiatique. Il serait instructif de dresser 
l'exact tableau de la mortalité aux Antilles : on verrait si, tous les 
ans, la race noire ne fournit point à cette liste funèbre le plus consi- 
dérable contingent. Tous les mois, d’ailleurs, on voit à Cuba débar- 
quer par centaines, après une traversée difficile, les naturels des 
Canaries et ceux de l'Amérique du Nord, des Européens de toutes 
nations, Espagnols, Français, Anglais, Allemands : comptez ceux 
d'entre eux qui succombent aux chaleurs et à l'inclémence du climat, 


es mn 
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et en même temps les nègres qui expirent dans la cale des négriers 
ou dans les habitations de l’île, et vous verrez encore si, entre les 
deux races, la terrible balance ne penche pas en faveur des blancs. 

On se ferait difficilement une idée de la force qu’a conservée aux 
Antilles même le préjugé qui interdit au blanc les industries pénibles. 
Il y à quelques années, on s'était imaginé aussi que le noir seul pour- 
rait résister au service des machines sur les bateaux à vapeur anglais; 
il a fallu que la plus douloureuse expérience prouvât précisément tout 
le contraire, c'est-à-dire que le blanc y était incomparablement plus 
apte que le noir. Remontez à l’origine de toutes les colonies euro- 
péennes, vous aurez bientôt la conviction que le climat n’a jamais été 
pour rien dans le progrès ou la décadence de leur population blanche. 
Au xvri' siècle, c'étaient des Normands qui suffisaient à tous les tra- 
vaux dans les îles françaises. Cinquante ans plus tard, les Normands 
eux-mêmes s'étaient rebutés comme tous les autres ouvriers euro- 
péens. Ce n’est point devant la fièvre ni devant les chaleurs qu'ils se 
retirèrent, mais devant les abus de l'administration, devant le régime 
intolérable qui alors pesait sur les colons, devant la concurrence de 
l'industrie négrière, qui assurait de si exorbitans profits, et au trafi- 
quant qui vendait l’esclave, et au planteur qui l’'achetait. Suivez l'ana- 
logie pour toutes les autres Antilles, la Jamaïque, Grenade et les 
Grenadines, Saint-Christophe, la Dominique, les Barbades, pour 
toutes les îles enfin de l’archipel atlantique. Partout vous serez con- 
traint de reconnaître que le climat est hors de question. Partout la 
décadence de la race blanche tient à des causes purement politiques, 
à l'oppression de la métropole, aux tributs écrasans, aux prohibitions 
industrielles et commerciales, aux tentatives d'émancipation déjouées 
et sévèrement réprimées, à la piraterie, au brigandage des forbans, 
aux guerres civiles, aux émigrations en masse. Les révolutions de la 
Grande-Bretagne avaient jeté un grand nombre de familles anglaises 
dans les Barbades; ce n’est point le climat, mais bien Charles FH, qui, 


par son fameux acte de navigation, a dépeuplé ce riant archipel. 


L'Espagne, qui, dans le nouvel hémisphère, a guidé l’Europe entière, 
a aussi donné l'exemple de la colonisation blanche: ce sont les soldats 
de Colomb, d’Almagro, de Pizarre, qui d’abord ont desséché les lacs, 
dompté les fleuves, ouvert les routes, bâti les villes et les forteresses. 
Plus tard, le colon espagnol ne fut plus qu'un officier de fortune, un 
parvenu fainéant, un cadet de famille soudainement enrichi par le re- 
venu des mines et l'exploitation des races asservies; ieût cru lui-même 
se marquer au front du sceau de l'infamie et de l’abjection sociale, 
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s’il s'était dbnisse à travailler comme le: peau rouge et le noir. Pouriedé VS 


en 1517 déjà, à l'époque précisément où le noir a remplacé le peau 
rouge, on songeait à maintenir l'équilibre entre la population blanche 5 
et la population venue ‘d'Afrique. Communautés religieuses récem- 


ment établies dans les Indes, gouverneurs-généraux, employés civils 


et militaires, tout le monde suppliait le roi catholique d'envoyer aux 
iles des laboureurs de Castille; la fière Castille fermant l'oreille, c'estau #3 
reste de l'Europe qu'on faisait appel, absolument comme de nos jours 
le font les’ planteurs de Cuba. A Cuba, la colonisation a commencé ee 
en 1511; deux cent soixante-trois ans plus tard, en 1774, la population D: 


blanche s’y élevait à peine à 96 mille ames. En 1841, soixante-six ans 
seulement après le recensement de 1774, elle comptait 418 mille per- 

sonnes. La population totale de l'île était naguère d'environ 1,007,624 

personnes, 418,291 blancs, k36,495 esclaves, et 152,838 hommes de 

. couleur. Il suffit de rapprocher ces chiffres pour voir à quel point la 
population blanche est débordée par les hommes de couleur et les es- 
claves dont le nombre, d’ailleurs, va de jour en jour augmentant. 

_ En vérité, si c'est principalement par le climat qu’on s'explique les 
destinées de la population blanche aux Antilles, on lui impute, ce nous 
semble, de bien singuliers caprices. Comment, de 1774 à 1841, a-t-il pu 
si énergiquement la favoriser, après l'avoir, pendant deux cent soixante- 
trois ans, forcée à demeurer stationnaire? Qu'on ne cherche plus, 

enfin, à faire prendre le change sur les causes de ses progrès et de sa 

décadence. L'histoire de Cuba s'explique par l’histoire même d’Es- 
pagne, comme celle de la Jamaïque ou des Barbades par l'histoire de 
l'Angleterre. Jusqu'à Charles III, ce grand prince qui a eu trois Col- 
bert, les trois comtes d'Aranda, dé Florida-Blanca et de Campomanès, 
l'île de Cuba était livrée aux monopoleurs de Cadix et de Séville : le 
moyen que la colonisation européenne s'y püût librement développer! 
Charles III abolit l'incroyable privilége de Séville et de Cadix : treize 
ports, dans la Péninsule, furent à la fois autorisés à commercer avec 
le Nouveau-Monde. Plus heureuse que ses sœurs des Antilles et les 
autres colonies de l'Espagne, l’île de Cuba finit même par obtenir la 
liberté absolue du commerce. Avec l'Union naissante, avec la France, 
et le monde civilisé tout entier, elle établit des relations aussi nom- 
breuses, plus nombreuses peut-être qu'avec la mère-patrie. Voilà pour- 
quoi, un demi-siècle après, la population blanche était devenue déjà 
cinq fois plus considérable. C'est au régime constitutionnel à pour— 
suivre et à consommer l'œuvre de Charles IIT, aujourd'hui, en sup- 
primant la traite, plus tard, du moment où une telle mesure ne pourra 


LA TRAITE À CUBA ET LE DROIT DE VISITE. 945 


porter aucun préjudice aux intérêts coloniaux, en supprimant l’escla- 


yage même. Maintenant la traite crée au travailleur libre une concur- 
rence écrasante contre laquelle il n’est pas possible de lutter. 

Nous voici enfin parvenu à la plus sérieuse objection qui se puisse 
faire contre le travail libre. Supposez qu'il n’ait plus à redouter la 
concurrence qui actuellement l'empêche de se constituer aux Antilles 
espagnoles : comment les planteurs seraient-ils en état de lui payer 
son salaire? Une telle objection n’a pas plus de valeur que les autres : 
M. Saco, qui traite la question avec une véritable supériorité de vues 
économiques, en signale clairement le vice radical. Se prévaloir de l’ex- 
cessive élévation du salaire aux Antilles pour conclure contre le travail 


libre, n’est-ce pas conclure contre ses prémisses? C’est tout au con- 


traire la traite qu’il faut condamner, car vous venez précisément de 
mettre en relief un des abus intolérables qu'elle doit nécessairement 


entraîner, Que le travail des blancs soit hors de prix dans les planta- 


tions, cela est facile à comprendre; c'est une preuve tout simplement 
que les travailleurs libres n’y ont pénétré encore qu’en très petit nom- 
bre. Que les ouvriers s’accroissent, et le salaire diminuera de toute 
nécessité. Du soir au lendemain, il descendit, en 1841, à un taux rai-- 
sonnable dans la ville de Puerto-Principe, où venaient de débarquer 
deux cents laboureurs de Catalogne : que serait-ce donc si la coloni- 
sation blanche se pratiquait en grand dans l’île entière, et si les bras 
d'Europe arrivaient, non plus par centaines, mais par milliers? 

Au fond, dans le cas même où le travail libre imposerait au planteur 
des frais aussi considérables que le supposent les partisans de la traite, 
ce ne serait point une raison pour ne pas chercher à l’établir aux 
Antilles espagnoles. Sans doute, il y aurait là un inconvénient et un 
mal; mais y porter remède en maintenant un mal plus grand encore, 
en arrêtant les progrès de la colonisation européenne, en la rendant 
désormais impossible, ce serait méconnaître les plus simples principes 
de l’économie sociale, On serait d'autant plus coupable que jamais. 
en aucun état de cause, une telle situation ne peut être désespérée, 
et que, par les améliorations positives, par la réforme de l'administra- 
tion générale, on viendrait aisément à bout du malaise que pourrait 
entraîner la réforme de la constitution particulière du travail. Pour 
prévenir ce malaise, il suffirait d’alléger le poids des contributions sous 
lesquelles fléchit maintenant l’industrie sucrière : pourquoi même ne 
supprimerait-on pas, pour un certain temps, celles dont on frappe au- 
jourd’hui les objets de première nécessité que le planteur est tenu de 
fournir à ses ouvriers? Qu'on ouvre des routes sur la surface entière 


- de l'île; qu’on fasse disparaître les obstacles innombrables qui, sur 
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les côtes, gènent encore la navigation; que les transports enfin Pres 4 


viennent aussi faciles, aussi peu coûteux que possible : on sera bientôt 


dédommagé de toutes ces dépenses par les prodigieux développemens je | 
que l'industrie et le commerce ne peuvent manquer de prendre. Le à 
rapide accroissement de la consommation comblerait vingt fois pour 
le moins dans les caisses du trésor public le vide que le dégrèvement | 


de l'impôt aurait pu y creuser. 


M. Saco s'arrête avec bonheur à décrire le nouvel aspect que, par | 


le travail libre, prendraient infailliblement les admirables campagnes 


de l’île. Ici vraiment on serait un moment tenté de croire que le publi- 
ciste a fait place au poête. Rien de plus riche ni de plus éclatant que 
ce tableau de la future prospérité des Antilles, où resplendit le soleil 
de l'Atlantique, non plus sur des déserts ou de vastes domaines dont 
les maîtres ne peuvent, faute de bras, exploiter la meilleure part, mais 
sur les plantations innombrables, les petites propriétés cultivées jus- 


que dans les moindres recoins, que le travail libre créerait à Cuba, 


comme, au fond de l'Asie, il les a créées déjà dans les colonies hollan- 
daises de Java, de Manille et de Singapour. Regardez sans crainte 
pourtant; si vives que soient les couleurs, M. Saco n’a pas voulu porter 
atteinte à la réalité austère du fond. S'il se complaît à mettre en plein 
relief les vrais prodiges qu'une veste et intelligente culture, soutenue, 
fécondée par l'association, enfanterait aux Antilles, si de son long exil, 
des vicissitudes qui ont éprouvé son courage et son patriotisme, il se 
- console par une calme et fière contemplation de l'avenir, M. Saco ne 
perd pas un instant de vue les embarras du présent. Ce qu'il désire 
avant tout, c'est qu'on en finisse avec la traite, qui aujourd'hui para- 
lyse complètement la colonisation européenne; c'est que le travail 
libre, qui tôt ou tard doit remplacer le travail des esclaves, reçoive 
enfin de sérieux encouragemens. De tous ces encouragemens, c'est 
l'abolition même de la traite qui sans aucun doute sera le plus puis- 
sant, le plus efficace. Sur ce point, une statistique rigoureuse autorise 
toutes les espérances du publiciste. A deux reprises, en 1807 et en 1834, 
le parlement anglais à fait publier de complets documens sur la situa- 
tion de ses colonies d'Amérique. En 1807, au moment où l’on allait 
supprimer la traite, on calculait qu'en six ans, de 1801 à 1806, l'indus- 
trie sucrière avait produit 1,138,390,736 kilogrammes. Dans le même 


espace de temps, de 1829 à 1834, vingt-deux ans après la suppres- 


sion du trafic des nègres, ce même produit s'élevait à 4,190,990,556 ki- 
logrammes environ. Dans les colonies françaises, à la Martinique, à la 
Guadeloupe, à la Guyane, à Bourbon, la traite, bien que prohibée 
dès 181%, n'a cessé de fait qu'en 1832. Ici encore nous n'avons qu à 
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comparer les chiffres. Durant les huit dernières années où s'est maint 
tenue la traite, la production a été de 518,731,074 kilogrammes; elle 


_en a donné 553,058,466, de 1832 à 1838. 


En résumé, à ne considérer que les résultats généraux, les colonies 
françaises et anglaises n’ont vu d'aucune façon décroître, par la sup- 
pression de la traite, ni leur industrie ni leur importance. Remarquez 
d’ailleurs qu'une telle situation, qui aujourd’hui seulement va com- 
mencer aux Antilles espagnoles, sera incomparablement meilleure 
pour l'ile de Cuba. Les colonies françaises, les colonies anglaises, avan- 


l'acte d'émancipation de 1834, ne présentaient qu’une surface singu- 


lièrement étroite à la colonisation européenne, si on la compare aux 
immenses campagnes vierges qui, depuis Colomb, sollicitent le travail 
libre dans la première Antille où ait abordé le grand navigateur. Le 
gouvernement de Madrid est tout-à-fait revenu enfin de l'incroyable 
préjugé qui autrefois le portait à ouvrir de nombreux asientos, et, 
hier encore, à favoriser, par ses capitaines-généraux, la contrebande 
négrière. Le plus grand péril pour la métropole, ce n’est pas que les 
colons de Cuba rêvent l'indépendance. L'île de Cuba ne cesserait d’être 
espagnole que pour devenir anglaise ou s’incorporer dans l’Union 
américaine. Gagnât-elle à sa condition nouvelle les droits politiques 
que lui a ôtés l'Espagne, il est certain qu'elle y perdrait sous le rap- 
port industriel et commercial. La rivalité jalouse et sans cesse en éveil 
des États-Unis et de l'Angleterre est une garantie sûre que, de bien 
long-temps, Cuba ne secouera la domination péninsulaire, fût-elle 
aussi résolue à s’émanciper que l’étaient en 1776 les colons anglais de 
l'Amérique du Nord, ce qu’en dépit des justes griefs de la colonie es- 
pagnole, on peut, non pas révoquer en doute, mais nier absolument. 
L'Espagne n'est donc plus disposée à éluder les conventions conclues 
avec l'Angleterre contre la traite : les récentes discussions des cortès, 
la promulgation du code pénal qui sanctionne le droit de visite, l'ap- 
pel que M. Martinez de la Rosa vient de faire aux classes laborieuses 
de l'Europe, le démontrent de la plus formelle façon. 

Au demeurant, si on le voulait bien, tout ce luxe de répression 
contre le trafic des nègres serait parfaitement inutile; pour détruire 
la traite à Cuba, une des deux contrées américaines où en ce moment 
encore elle se pratique, le gouvernement de Madrid pourrait fort bien 
se passer de l'intervention anglaise. Plût à Dieu qu'il fût aussi facile 
d'en venir à bout au Brésil, cet autre pays du Nouveau-Monde où le 
négrier exerce son industrie! À Cuba, le capitaine-général tient pour 
ainsi dire dans sa main les négriers et leur fortune; impossible de se 
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soustraire à son pouvoir absolu, nide tromper sa vigilance: Rene 
qu'une goëlette arrive dans l'île, si déserte que soit la côte où elle 
vient aborder, impossible qu'elle essaie d'en sortir, sans que par ses 


carabiniers, ses marins, les meilleurs et peut-être les seuls bons de 


l'Espagne, le capitaine-général ne soit à même de suivre tous ses mou- 
vemens. L'avenir de la colonie est donc tout entier entre les mains de 
l'Espagne; à l'Espagne seule, et non point à l’Angleterre, de suppri- 
mer réellement la traite; à elle de livrer les campagnes à des popula- 
tions européennes qui rétablissent en faveur de la race blanche une 
immense supériorité numérique sur la race noire; à elle de constituer 
le travail libre, pour qu'elle aussi puisse un jour émanciper ses es- 
claves; à elle de réorganiser sa colonie et d’y favoriser le progrès so- 
cial, de telle manière que tout prétexte soit enlevé à l'Angleterre d'y 
ourdir des intrigues et d’y entretenir, d'y exalter les profonds res- 

sentimens de la race asservie. | 

Tout récemment, réduite à se débattre dans les complications inté- 
rieures, peut-être aussi courbant à son insu le front sous le remords 
de n’avoir rien fait pour abolir la traite, l'Espagne s’est vue contrainte 
de céder aux obsessions de l'Angleterre; elle a reconnu le droit de 
visite, elle a d'avance sanctionné toutes les avanies que les croiseurs 
anglais peuvent faire essuyer à ses marins au long cours, tous les 
arrêts des juges anglais du tribunal mixte de Sierra-Leona, où pas un 
juge espagnol n’a siégé encore, et de cette autre juridiction étran- 
gère qui, sous pavillon britannique, s’est venue installer sur le fa- 
meux ponton établi en 1837 dans la baie même de la Hayane. Ce qui 
manquait à l'Espagne, ce n'était pas seulement la puissance, c’était 
presque le bon droit et, si l’on peut ainsi parler, comme le bon témoi- 
gnage de soi-même. Demain, quand elle aura bien réellement sup- 
primé la traite, le bon droit sera pour elle un droit si incontestable, 
que les Anglais eux-mêmes ne pourront guère songer à le mettre 
en question. Alors, en attendant qu'elle ressaisisse la puissance, 
qu'est-ce qui l’empêchera de s'associer, sinon par des actes, au moins 
par des vœux hautement exprimés, à la résistance dont la France et 
les États-Unis ont enfin donné le signal ? Qu'est-ce qui l’empêchera de 
protester contre les croiseurs britanniques, les prétendus tribunaux 
mixtes et contre le ponton de Cuba? 

On le voit donc, la réelle suppression de la traite, accomplie par ee 
capitaines-généraux eux-mêmes et par les marins, est le seul moyen 
efficace, le seul qui reste à l'Espagne de relever son drapeau devant 
Je pavillon ‘de l’Angleterre, de revenir un jour sur le sacrifice qu'elle 
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vient de faire à la Grande-Bretagne de l'indépendance maritime et de 
la dignité nationale. À ne se préoccuper que des sentimens d'huma- 


nité et de justice, n’était-ce pas une chose honteuse, d'ailleurs, que 


dans les domaines de l'Espagne, le commerce des nègres füt encore 
ouvertement protégé comme dans cet empire à demi civilisé du Bré- 
sil? Les écrivains qui ont le mieux étudié Cuba, M. de Humboldt, 


M. Saco, M. Ramon de la Sagra et tous les autres, ne craignent point 


d'affirmer que le négrier espagnol est de nos jours aussi avide, aussi 
cruel, aussi destitué de principes religieux et moraux qu’à l'époque où 
les célèbres débats du parlement anglais sur l'émancipation des es- 
claves mirent à nu tout-à-fait son hideux brigandage. Hier encore la 
traite était l'ordinaire occupation de la marine marchande espagnole. 
De tous les ports de Cuba, parfois même des ports de la Péninsule, 
de Cadix et de Barcelone surtout, de rapides vaisseaux, cent cin- 
quante environ, cinglaient tous les ans vers les côtes d'Afrique. A 
leur retour des marchés infames où il s'étaient pourvus de leur car 
gaison humaine, quarante au moins entraient à la Havane, quarante 
à la Trinidad et à Santiago, vingt à Matanzas. Dans chacune de leurs 
cales étroites, huit cents nègres au moins étaient entassés. Sur ces 
huit cents nègres, une centaine périssait avant d’avoir un maitre; 
mais qu'importaient au négrier les petites avaries que pouvait es- 
suyer sa marchandise? Songez donc que, s’il pouvait seulement dé- 
barquer cinq cents esclaves dans l’île, il réalisait un bénéfice net de 
120 à 130,000 duros (de 600 à 650,000 francs)! Un si énorme gain 
valait bien la peine qu'on bravât la croisière anglaise, et d’ailleurs un 
brick de négrier, bien gréé, bien léger, monté par un équipage vieilli 
dans la traite et connaissant tous les écueils, toutes les baies, toutes 
les anses des mers qu'il pratique, peut aisément échapper à tous les 
croiseurs du monde le long des immenses côtes méridionales d’A- 
frique et des côtes non moins vastes de Cuba. A Regla, à Casa-Blanca, 
à Baltimore, il y avait des chantiers spéciaux où l'on ne construisait 
que des bricks de négriers. 

Arrivé dans l’île, le négrier avait pour lui tous les planteurs man- 
quant de bras, qui le venaient supplier de leur vendre ses esclaves, 
toutes les autorités subalternes, qui, pour une légère redevance, fer- 
maient les yeux sur ses plus hardies opérations. Les plus énergiques 
réclamations de l’Angleterre forçaient-elles parfois de faire un 
exemple, le négrier n’était passible que des peines prononcées par les 
lois de l’île, lois absurdes et confuses, chaos inextricable, où le juge 
ne rencontrait jamais une’arme assez forte, non pas pour punir, mais 
pour intimider l’effronté trafiquant. Si vous remontiez plus haut, dans 


# 
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le palais des gouverneurs-généraux, dans le cabinet même de Madrid, 
vous pouviez bientôt vous apercevoir qu’en réalité les plus puissantes 
sympathies lui étaient acquises; le négrier était, pour tout dire, con 
sidéré comme le plus ferme soutien de la domination espagnole dans 
la colonie. Aussi, “vraiment, si l'on excepte les hommes d'élite qui 
ont reçu l'éducation européenne, la société de Cuba rappelait-elle 
exactement les premières colonisations de l'Espagne; même indiffé- 
rence pour le sort du nègre, même esprit public, mêmes préjugés. “à 
Les traditions favorables à l'esclavage, qui en Espagne remontent en 
si directe ligne par les persécutions des Morisques, par l’oppressive 
féodalité gothe, à la servitude antique, galle, ibérique et romaine, | 
vivaient à Cuba, absolument comme au xvi* ou au xvii* Siècle, 
comme à l’époque où des marchands portugais essayèrent d’intro- 
duire les esclaves d'Afrique jusque dans les kuertas de Valence etles 
sierras de l'Andalousie. Si, comme le duc qui, avec tant de magnifi- 
cence, hébergea le chevalier de la Manche et son écuyer, vous aviezeu 
des îles Barataria à distribuer dans Cuba, mais de vraiesîles en mer et 4 
non point en terre ferme, comme l'explique si plaisamment le bache- 
lier Carrasco, soyez sûr que vous auriez trouvé de nombreux Sancho 
qui auraient regretté qu’au lieu d’être peuplées de blancs, ces îles ne 
le fussent point de nègres dont la vente eût du moins rapporté un 
honnête profit. 

Soyons juste, le gouvernement de Madrid n'avait qu'une fdée fort 
vague de tous ces excès et de toutes ces misères. Le capitaine-géné- 
ral seul était en mesure de les lui dévoiler complètement; or, le capi- 
taine a été presque toujours le principal complice des négriers. Jusque 
dans les derniers temps, le gouverneur-général de Cuba a été choisi 
dans cette liste interminable d'officiers-généraux besogneux, desquels 
trop souvent on peut dire, avec une légère variante, comme des an- 
ciens cadets de Gascogne ou de Bretagne, qu'ils n'ont guère que 
la cape et l'épée. Arrivé à Cuba, le pauvre soldat, blanchi avant l'âge 
dans les guerres d'Aragon ou de Navarre, excédé de privations et de 
fatigues, démoralisé par les persécutions essuyées ou par celles qu'il 
a pu exercer lui-même, se voit aussitôt en possession d'un traite- 
ment énorme de 25,000 duros (125,000 francs), quatre ou cinq fois 
le traitement d'un premier ministre de la reine constitutionnelle. In- 
stallé dans des palais ou dans des châteaux magnifiques, il se voit en- 
touré de gardes veillant sur sa personne, comme à l'Escurial les sol- 
dats wallons veillaient sur la personne de Philippe IT. A toute heure, 
des flatteurs l’environnent, exaltant son courage ou sa puissance, con- 
voitant les faveurs innombrables qu'il leur peut, en effet, dispenser; 
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c'est une cour plus brillante, plus soumise, plus corrompue surtout 


que celle de la reine à Madrid. Corrompu lui-même par les maximes 


de gouvernement et d'administration qu'il entend de toutes parts pro- 
fesser, ébloui de tant d'éclat, enivré de jouissances tardives, d'autant 
plus vives qu’il les a plus long-temips ambitionnées, comment repous- 
serait-il les offres du négrier qui, moyennant une demi-once d'or 
(40 francs) par tête de noir, achète sa protection et son appui formel? 
Désormais, il n’entre pas dans l’île une seule cargaison d’esclaves qui 
ne lui rapporte deux ou trois cents onces (16,000 ou 24,000 francs). 
C'est un continuel torrent de doublons et de quadruples qui se vont 
engouffrer dans ses coffres. Peu lui importe que l’effroyable accroisse- 
ment de la race noire doive un jour entraîner la complète ruine de la 
race blanche : au moment où éclatera la catastrophe, depuis long- 
temps déjà il aura déposé le commandement. Favoriser la traite et 


_ tous ses abus, c’est le moyen de s'enrichir plus vite, c’est-à-dire d’al- 


ler plus tôt jouir, dans la mère-patrie, de cette opulence qui tout à coup 
lui survient. Adieu donc les derniers scrupules, adieu la vieille pro- 
bité du soldat, l'honneur et la dignité du haut grade, adieu la pro- 
verbiale loyauté castillane ! Le hautain général des guerres de l’indé- 
pendance, le chevalier de Calatrava et de Saint-Jacques, grand’croix 


de Charles IIX et d’Isabelle-la-Catholique, grand d’Espagne peut-être 


et à coup sûr sénateur ou procer du royaume, n'est plus qu’un pré- 
varicateur insatiable, le patron suborné d’un misérable pirate, d’un 
marchand d'hommes, ce rebut des contrebandiers ! 

Hâtons-nous de rendre justice aux derniers capitaines-généraux 
de Cuba, qui du moins ne sont pas tombés dans une telle abjection, 
au général Valdez surtout, qui, au besoin, vendait les glands d’or 
de son écharpe, pour venir en aide à la veuve du soldat. Quant au 
gouverneur actuel, don Léopoldo O’Donnell, nous aimons à croire 
qu'il a su se préserver aussi de cette corruption endémique; mais, 
en vérité, ce n’est pas dans les hommes, c’est dans les institutions 
que se doivent trouver les garanties. Or, on aura beau multiplier les 
croiseurs sur les côtes, on aura beau promulguer les plus sévères 
lois contre la traite : s’il convient plus tard à un capitaine-général 
que la traite se fasse, la traite continuera, en dépit de toute la ma- 
rine anglaise, en dépit de tous les hommes d'état, de tous les lé- 
gislateurs de Madrid. Sur tous les points des deux hémisphères, 
dans la Péninsule, au Mexique, dans l'Amérique méridionale, par- 
tout la race espagnole s’initie enfin à la liberté politique, partout, 
excepté à Puerto-Rico et à Cuba. La situation de Puerto-Rico et de 
Cuba est même plus défavorable que celle des autres colonies espa- 
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gnoles, celle des Canaries, par exemple, qui du moins suivent la for- 
tune de la mère-patrie. Cette fortune, Puerto-Rico et Cuba l'ont sui- 


vie également jusqu'à cette ère libérale où l'Espagne est récemment D 


entrée, durant tout le temps que les vastes domaines des rois catholi- 
ques se sont vus contraints de reconnaître le pouvoir absolu. A la mort 
de Ferdinand VII, ou plutôt à la chute de l’estatuto real, la métropole 
a brusquement refusé d'associer ses deux plus belles colonies à ses des- 
tinées constitutionnelles. Le vieux régime s’est maintenu à Cuba; le 
capitaine-général de 1845 est le capitaine-général de 1792; le lieutenant 
d'Isabelle IT aux Antilles ressemble de tout point à celui de Charles IV, 
à l’'envoyé de don Manuel Godoy. A la Havane, le gouverneur réunit 
tous les pouvoirs imaginables, législatif, administratif, exécutif, mili- 
taire, judiciaire, ecclésiastique, oui, ecclésiastique, car, en sa qualité 
de vice-patron religieux des Indes, il est appelé à contrôler les deux 
évèques de l’île, ni plus ni moins que ses officiers subalternes. De sa 
volonté arbitraire et irresponsable dépendent la liberté, la fortune, la 
vie même de ses vassaux, qui ne sont protégés ni par la représentation 
directe aux cortès, ni par des ayuntamientos d'élection populaire, de 
vraies corporations municipales, qu'on puisse prendre au sérieux, ni 
par la liberté de la presse. A Cuba, la presse est livrée à une triple cen- 
sure préalable, censure inintelligente et tracassière, qui s'exerce, non- 
seulement sur tout ce qui se publie dans l’île, mais sur les livres qui 
arrivent de l'étranger. Il y a quelques années à peine, le gouvernement 
de Madrid y avait peur à tel point du progrès des lumières, qu'il s'op- 
posait à la fondation des lycées et des écoles; quatre-vingt-dix mille 
enfans y végétaient sans éducation. L'Espagne levait pourtant sur sa 
colonie un tribut annuel de 12,000,000 de duros (60,000,000 de fr.), 
dont le quart entrait, comme aujourd'hui même, dans les caisses du 
trésor à Madrid; 36 millions de francs servaient et servent encore à 
équiper la nombreuse armée qui tient garnison dans les Antilles, la 
coûteuse marine qui en défend les côtes; mais sur les 12 millions de 
francs qui, tous les ans, sont expédiés pour Madrid, eût-ce donc été 
trop que de prélever à Cuba quelques milliers de duros pour fonder 
sérieusement et entretenir l’enseignement public à tous les degrés? 
Une telle situation n’est plus tolérable. Sur ce point, le livre de 
M. Saco doit entrainer à Madrid toutes les convictions. L'Espagne, 
qui ne voit plus de péril pour elle dans les progrès de la colonisation 
blanche, ne peut plus vouloir et ne veut plus que l’île de Cuba de- 
meure soumise au gouvernement absolu d'un soldat. L'Espagne es- 
saiera d'y former, d'y élever l'opinion par l'instruction publique; la 
force que l'opinion y doit prochainement conquérir, l'Espagne n’en- 
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treprendra point de la comprimer. Elle ne lui contestera plus enfin le 
droit de se produire; elle-même règlera l'exercice de ce droit, — le plus 
légitime que puissent revendiquer les peuples, puisqu'il est, après 
tout, la garantie de tous les autres, — en instituant de l’un à l’autre 
_ bout de l'ile de sérieux ayuntamientos, des municipalités électives, à la 
Havane une sorte de conseil-général où, par leurs mandataires, plan- 
- teurs, négocians, ouvriers, puissent exprimer leurs vœux et leurs … 
espérances. Peu importera d’abord qu’un tel conseil soit une assem- 
blée populaire ou seulement une assemblée de notables; ce sera beau- 
coup déjà que l'Espagne se décide à le convoquer. Le gouvernement 
politique et militaire sera toujours exclusivement confié au gouver- 
neur; d'ici à long-témps, la part qu'on aura faite au colon dans l’ad- 
ministration du pays absorbera toute son activité, occupera toute son 
intelligence. L'Espagne, du reste, pourra facilement empêcher qu'entre 
les mains de son capitaine-général une si grande puissance ne de- 
vienne oppressive. Autrefois, quand les rois catholiques dominaient 
jusqu'aux extrémités du Nouveau-Monde, c'était un des traits dis— 
tinctifs de leur politique d'envoyer auprès des vice-rois une sorte 
de haut commissaire d’une probité reconnue, dont la seule présence 
empêchait les exactions trop criantes. A moindres frais et d’une plus 
sûre façon, la reine constitutionnelle contrôlera les actes de ses lieu- 
tenans à Cuba; il suffira que les députés de l'ile viennent, comme 
avant 1837, défendre les intérêts des colons aux cortès; il suffira 
d'émanciper la presse à la Havane, à Santiago, à Puerto-Principe, à la 
Trinidad. On ne rendra point la presse justiciable d’un jury créole, de 
qui sans doute il ne faudrait pas attendre une complète impartialité; 
mais du moins elle n’aura pas dans les colonies une situation plus dif- 
ficile que dans la Péninsule même, où de rigoureuses lois spéciales 
préviennent ou répriment jusqu'à ses moindres écarts. Arrètons-nous 
pourtant, car peut-être exprimons-nous là les vives espérances de la 
colonie bien plutôt que les réels projets de la métropole. Ces espé- 
rances seront-elles bientôt accueillies et réalisées par l'Espagne? Nous 
le croyons; selon toute apparence, l'Espagne ne veut point qu'un 
autre Haïti se fonde à Cuba: elle ne veut point, si la reine des Antilles 
ne doit pas être perdue pour la race blanche, que l'Anglais s'établisse 
à la Havane, comme en 1712 à Mahon et à Gibraltar. 


XAVIER DURRIEU. 


Nous devons les pages suivantes à une bienveillance précieuse qui touche 


de très près à M. le maréchal Bugeaud. Ce qui rend ce récit vraiment remar- 


quable à nos yeux, c’est qu’il peint, outre la bataille d’Isiy, le général a 


l’a gagnée. Nulle part le maréchal Bugeaud ne paraît mieux tel qu il est; 


nulle part son caractère et son génie militaires ne sont mieux exprimés. A 


côté du récit d’un grand évènement, nous trouvons dans les pages que nous : 2 


publions le portrait d’un homme, et d’un homme qui a sa physionomie et sa 
destinée à part dans l’histoire de notre siècle. 

Nous croyons savoir que le maréchal Bugeaud songe à écrire l'histoire 
de la guerre d’Afrique depuis quatre ans. Le récit suivant, emprunté en 
grande partie aux conversations de l'illustre maréchal, peut donner une 
idée de l'intérêt qu'aura un pareil ouvrage. Cet intérêt tiendra surtout à 
l’homme. Ce ne sera pas seulement une collection de bulletins de l'armée 
d'Afrique; ce sera, si nous pouvons parler ainsi, une collection de leçons 
sur le genre de guerre qu’il faut faire en Afrique, lecons vérifiées par le 
succès. Henri IV disait que les mémoires du maréchal de Montlue étaient le 
breviaire du soldat, les mémoires du maréchal Bugeaud seront L. bréviaire 
de l'officier et du général en Afrique. 

Le grand enseignement surtout qui sortira, selon nous, des mémoires du 
maréchal, et qui ressort déjà clairement du récit que nous donnons à nos 
lecteurs, c’est l'importance de la force morale dans la guerre. La force mo- 
rale, aux yeux du maréchal Bugeaud, l’emporte singulièrement sur la force 
matérielle. Nous dirions volontiers qu'il y a parmi les hommes de guerre, 
comme parmi les philosophes, deux écoles opposées, l’école matérialiste et 
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l’école spiritualiste. L'école matérialiste tient surtout aux gros bataillons, 
et elle croit que c’est toujours de leur côté que Dieu aime à se ranger. 
Il faut à cette école un matériel considérable; elle aime l'artillerie et ne 
conçoit pas de campagne sans un équipage considérable. Elle a foi en la 
vertu de l’obéissance mécanique; les soldats et les officiers sont, à ses yeux, 
des ressorts plus ou moins puissans, qu’il s’agit de faire jouer habilement. 
Un homme, quel qu’il soit, ne vaut qu’un autre homme; les batailles ne sont 
que des chocs de forces opposées et non des luttes de sentimens. Peu lui im- 
porte que le soldat ait telle ou telle idée, telle ou telle disposition morale: il 
suffit que le fusil soit bien chargé et bien manié. Telle n’est pas l’école que 
j'appelle spiritualiste; elle s’inquiète beaucoup des dispositions de l'officier et 
du soldat. Elle cherche soigneusement à préparer les ames et les esprits d’une 
armée, croyant qu’un soldat bien persuadé de la supériorité qu'il a sur l’en- 


-nemi vaut deux soldats. Cette école croit donc à l’ascendant de l'esprit sur 


le corps, et c’est pour cela que nous l’appelons l’école spiritualiste. Peut-être 
ces dénominations philosophiques feront sourire les militaires qui nous liront, 
nous les croyons vraies cependant; nous aimons à voir le maréchal Bugeaud, 
dans le récit qu’on va lire, faire, la veille même de la bataille d’Isly, aux 
officiers assemblés autour de lui, un cours de guerre, démontrant à l’avance 
et expliquant le combat qu’il va livrer. Nous ne voulons pas, au reste, gâter 
par un froid commentaire le récit de cette belle scène, cette fête offerte par 
les officiers de la division de l’ouest aux officiers des troupes arrivées avec le 
maréchal, cette soirée de bivouac et cette éloquence du maréchal Bugeaud 
qui, sans y penser et sans s’efforcer, atteint naturellement au sublime, lors- 
qu’il montre d’un mot aux soldats la supériorité d’une armée disciplinée sur 
une multitudé confuse et désordonnée, en comparant l’armée disciplinée au 
vaisseau qui fend les flots de la mer, emblème à la fois simple et admirable 
de la force intelligente aux prises avec la force brutale. 

Et ce n’est pas seulement au milieu de ses officiers que M. le maréchal 
Bugeaud professe hardiment ce spiritualisme de la guerre, ce n’est pas seu- 
lement à cette armée qui l’aime et qui l’admire, qu’il prédit la victoire et en 


démontre l’infaillible certitude. Il écrit en Europe avec la même assurance, 


et personne n’a oublié ce rapport rédigé la veille de la bataille et qui finis- 


sait ainsi : « J’ai environ 8,500 hommes d'infanterie, 1,400 chevaux régu- 
_ liers, 400 irréguliers et 16 bouches à feu, dont 4 de campagne. C’est avec 
cette petite force numérique que nous allons attaquer cette multitude qui, 


selon tous les dires, compte 30,000 chevaux, 10,000 hommes d'infanterie, 
et 11 bouches à feu; mais mon armée est pleine de confiance et d’ardeur : 
elle compte sur la victoire tout comme son général. Si nous l’obtenons, ce 


_ sera un nouvel exemple que le succès n’est pas toujours du côté des gros 
. bataillons, et l’on ne sera plus autorisé à dire que la guerre n’est qu'un jeu 


du hasard. » Ce n’est pas là seulement le langage d’un général sûr de la 
victoire; c’est aussi, si nous ne nous trompons, le langage d’un chef d’école 


fait la guerre dix ans aux Chélens Se enr près. Rs 
algérien , il y entretenait des relations très actives, au moyen des- 
quelles il parvint à faire émigrer plusieurs fractions des tribus dela 
frontière, qui, réunies, pouvaient lui fournir un millier de-cavaliers. I 5 
parvint aussi à recomposer une petite troupe régulière, infanterie et. 
cavalerie, avec les émigrans et quelques-uns de ses anciens soldats dis- 
persés, qui venaient le rejoindre. de. 
Dans ce même temps, il envoya une ambassade à Fez, pour implorer 
des secours de son chef spirituel, l'empereur Mouley-Abd-el-Rahman. 
Si cette ambassade n’eut pas un succès déclaré, elle obtint du moins. 
une grande tolérance pour les manœuvres de l'émir contre notre 4 
frontière. Il trouvait chez les Marocains des ressources pour porter 
de temps à autre chez nous une guerre de surprises, et dès qu'il: se. 
voyait un peu compromis, il rentrait dans son asile, qui était inviolable 
jusqu’au moment où la guerre entre la Maroc et nous serait déclarée. 
Les secours donnés à Abd-el-Kader, la liberté qui lui était laissée 
de nous attaquer, étaient de véritables actes d'hostilité envers la. 1 
France. Des représentations énergiques et répétées furent faites par 
notre diplomatie à Tanger. | 
Précédemment le général Bedeau, commandant à Tlemcen, ayant 
voulu visiter notre frontière dans l'hiver de 1843, avait été attaqué par 
quelques cavaliers du kaïd d'Ouchda, et par un certain nombre de 
cavaliers des:tribus. Sans riposter, il n’opposa à ces fanatiques qu'une 4 
attitude calme et ferme qui les arrêta. A la suite de cette échauffourée, 
il adressa des remontrances très vives au kaïd d'Ouchda. Celui-ci 
affirma que les coups de fusil tirés l'avaient été contre sa volonté et 
celle de l'empereur; il promit que cela ne se renouvellerait plus. De- 
puis, Abd-el-Kader vint deux fois attaquer les environs de Tiemcen, 


{ 
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aidé de 3 à 4,000 Marocains qui l'accompagnaient en volontaires. La 
manière dont ils furent accueillis sur notre territoire, les dégoûta de 
ces entreprises. Nos plaintes à l'empereur furent réitérées; on y ré- 
. pondit, avec la mauvaise foi punique, en nous accusant nous-mêmes 
d’avoir violé le territoire, mais en même temps on protestait du désir 
de maintenir la paix. | 

Le reste de l’année 183 se passa sans hostilités ouvertes sur cette 
frontière; mais Abd-el-Kader continua d'y recevoir une chaleureuse 
hospitalité, et il était évident que les Marocains avaient très peu de 
bienveillance pour nous. Indépendamment du fanatisme religieux et 
du sentiment national, ils nous voyaient avec inquiétude construire 
un poste à Lalla-Maghrania, à trois lieues sur la rive gauche de la 
Tafna, et à même distance de la frontière. 

Cette attitude du Maroc éveilla l'attention de nos généraux; néan- 

moins ils purent croire que ce système de malveillance et de perfidie 
pourrait se prolonger pendant long-temps encore avant de dégénérer 
en guerre ouverte. Dans l’expectative d'une éventualité qui pouvait se 
faire attendre long-temps, le gouverneur-général ne pouvait suspendre 
toutes les opérations nécessaires pour achever et consolider notre 
conquête. 
_ Au printemps de 1844, le général de Lamoricière fit manœuvrer 
plusieurs colonnes pour obtenir la soumission de quelques tribus au 
sud de Mascara, au sud et au sud-ouest de Tlemcen. De sa personne, 
il se porta avec une colonne à Lälla-Maghrania, dans le but d'achever 
cet ouvrage, de prendre possession de tout le territoire de la frontière, 
et de forcer les tribus émigrées à rentrer en s'emparant de leurs 
récoltes. | 

Le colonel Eynard manœuvyra entre Tiaret et Saïda. 

Le général Marey poussa jusqu’à Leghouat, à cent trente lieues 
d'Alger, afin d'ouvrir à notre commerce une des routes à travers le 
Petit Désert, appelé ainsi, quoique très habité. 

Dans l’est d'Alger, le pays soumis n'allait que jusqu’à l'fsser, c'est- 
à-dire à dix-huit lieues. Le gouverneur avait négocié’tout l'hiver avec 
les tribus kabyles qui habitent les deux rives de l'Oued-Sebaou, sur 
le versant nord du Jurjura. Ces fiers montagnards avaient toujours 
répondu qu'ils ne se soumettraient qu'après avoir brûlé de la poudre. 
« Si nous nous souméttions avant, disaient-ils, nos femmes ne vou- 
draient ni nous regarder ni nous préparer le couscoussou (1). » 


+(1) Sorte de. gruau préparé au beurre, cuit au bain-marie avec ou sans viande; 
on l’assaisonne souvent avec du raisin sec, des dattes et des légumes. 


cette expédition difficile, il échelonna les per qui er Pa 
nibles de manière à ce qu'elles pussent se porter le plus rapidement 
possible sur la frontière de l'ouest, si nous étions menacés de Ja É 
avec le Maroc. 
Le 12 mai, le ZoUxernÈnE, avec la moitié de ses forces, revenait de 
Dellys, où il avait été chercher un convoi que lui avaient apporté les à 
bateaux à vapeur. Au moment où il allait traverser l'Oued-Sebaou, A, 
fut attaqué par 12 mille Kabyles de la rive droite. Il jeta son convoi 
de l’autre côté, sous la garde d’un bataillon, et, ayant fait mettre 
sac à terre au reste de l'infanterie, il prit immédiatement l'offensive. 
Les Kabyles furent délogés de toutes leurs positions; ils laissèrent 
400 hommes sur le carreau, et furent mis dans une complète déroute. 
Le gouverneur, ayant rejoint le reste de ses troupes à Bordj-el- 
Menaiel, remonta l'Oued-Sebaou, en longeant les montagnes des 
Flissa. À l'extrémité est de cette chaîne, il se trouva, le 16, en pré- } 
sence d'un gros rassemblement placé dans une position très forte, 
dont les abords étaient couverts par plusieurs redans successifs ei 5 
pierre sèche. Dans une guerre ordinaire, il eût été prudent de ne pas 
attaquer un ennemi ainsi posté, de remettre le combat et chercher 
de meilleures circonstances en manœuvrant autour; mais la puissance 
morale, si essentielle dans toutes les guerres, joue un rôle immense 
dans celle d'Afrique; la moindre hésitation de notre part est consi- … 
dérée par les indigènes comme un échec pour nous, et le contre-coup , 
s'en fait immédiatement ressentir sur les territoires déjà soumis. Nous 
sommes tenus de prouver en toute occasion qu'aucun obstacle ne | 
peut nous arrêter. ss 
Pénétré de cette grande nécessité, le général en chef décida l’at- 
taque pour le lendemain de très grand matin. Plusieurs arêtes con- 
duisaient à la crête de partage des eaux, où se trouvaient les princi-. 
pales forces de l'ennemi. On proposa d'attaquer en même temps 
plusieurs d’entre elles : « Non, répondit le gouverneur, nous aurions 
ainsi trois ou quatre combats de tête de colonnes à livrer, et par 
conséquent beaucoup plus d'hommes à perdre. Si l’une de ces atta- 
ques échouait, les troupes battues ne rallieraient pas les autres à cause 
des profonds ravins qui séparent les arêtes. Il vaut mieux monter par 
un seul point, et arriver tous ensemble à la ligne de partage; là, Je 
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couperai la ligne de l’ennemi en deux, et tous les retranchemens que 

nous n’aurons pas attaqués se trouveront tournés, et tomberont par 
ce seul mouvement. » Trois bataillons furent destinés à garder le 
bagage et les sacs des troupes qui devaient faire l'attaque. Le reste 
de l'infanterie recut l’ordre de rouler dans le sac de campement, porté 
en sautoir, du biscuit pour deux jours et les cartouches que ne pou- 
ait pas contenir la cartouchière. Chaque soldat reçut deux rations 
de viande qu'il fit cuire pour la mettre dans la poche. L'ambulance 
et les mulets à cacolets furent distribués, partie derrière le bataillon 
de tête, partie au centre, partie à la queue. Chaque chef de bataillon 
reçut l'instruction de prendre l'offensive contre les attaques de flanc, 
sans attendre l’ordre du commandant en chef, Nous passons sous 
silence les autres dispositions de détail. 

Le 17, à deux heures du matin, la colonne, forte de 4,500 baïon- 
nettes, 200 sabres et 6 pièces de canon, s'ébranla en silence pour 
aborder l’arête qui avait été choisie, et dont la route avait été soi- 
_ gneusement reconnue, afin de ne pas s’égarer dans l'obscurité. 

_ On n'évaluait pas l'ennemi à moins de 20,000 hommes. 

Il avait plu très fort jusqu’à minuit; cette circonstance nous fut très 
favorable. Les Kabyles avaient quitté les premiers retranchemens pour 
s'abriter dans les villages qui se trouvent dans les pentes. Nous n'é- 
prouvâmes de résistance que dans un village qui est à cheval sur l’arête, 
à peu de distance du sommet. Ce point fut enlevé par un bataillon de 
zouayes, et la tête de colonne atteignit bientôt la crête. Le jour pa- 
raissait alors; toute la partie droite de l'ennemi, effrayée d’être ainsi 
isolée de la gauche, et voyant ses retranchemens pris à revers, aban- 
donna ses positions. 

Quatre bataillons, la cavalerie, une partie de l'artillerie, poursuivi- 
rent vivement et firent éprouver à l'ennemi de grandes pertes. Pen- 
dant ce temps, la partie gauche de la ligne prenait l'offensive sur 
_ quelques compagnies qui avaient été laissées dans un bois pour la con- 
tenir jusqu’à ce que la queue de la colonne püt arriver et opérer sur 
la gauche des Kabyles comme nous venions de le faire sur la droite. 

Le général en chef, voyant la victoire décidée contre la droite, re- 
vint contre la gauche avec une partie des troupes victorieuses. Les 
Kabyles furent successivement débusqués de plusieurs positions fortes, 
et ils parurent un instant renoncer au combat : il était alors deux 
heures après midi. Les troupes étaient fatiguées : le général fit cesser 
le combat et établit le campement; mais sur le soir, des renforts nom- 
breux étant arrivés du pied nord du grand pic du Jurjura, les Kabyles 
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se réunirent de tous côtés et vinrent nous attaquer. 1 fallut: rec € 
mencer la bataille, et ce ne fut que vers six heures du soir que nou 
restämes définitivement maîtres de la crête de partage des montagnes 
de Flissa, où toutes les tribus à vingt-cinq lieues à la ronde pet. 
venues combattre. Elles avaient perdu un millier d'hommes restés sur | 
place, notre perte n’était que de 140 hommes. 0 

Le lendemain, le général en chef apprit la nouvelle de l'attaque 0 1 
que les Marocains avaient faite le 30 mai contre les troupes du général 
de Lamoricière en avant de Lalla-Maghrania. Heureusement, il reçu 
en même temps des offres de soumission de la plupart des tribus qui. 
avaient combattu la veille. Les circonstances lui commandaient de se 
montrer facile dans les arrangemens. Il renonça au projet qu'il avait 
de leur imposer une forte contribution de guerre; il se borna à leur 
demander les impôts ordinaires. Trois jours furent employés à orga- 
niser le pays et à investir les nouveaux chefs. Le 95, le gouverneur 
alla s’embarquer à Dellys, escorté par les fonctionnaires qu'il venait de 
nommer. Deux bataillons s'embarquèrent aussi; le reste des troupes Le 
fut dirigé sur Alger à marches forcées. 

Le gouverneur resta trois jours à Alger pour faire les affaires les 
plus urgentes et ordonner les dispositions qu’exigeait la guerre qui se 
manifestait dans l’ouest; puis, ayant mis sur des bateaux à vapeur le 
8° et le 3e léger, un matériel d'ambulance et de lartillerie de mon- n. 4 
tagne, il partit pour Oran. Il fut assailli par une tempête, et il mit. 
cinq jours à faire une traversée qui ne demande ordinairement que … à 
vingt-huit heures. Il débarqua le 3 juin à Oran, et le 12 il rejoignit le 
général de Lamoricière à Lalla-Maghrania. 

Pendant la route, il avait remarqué chez les tribus qu'il avait tra- 
versées une grande inquiétude. Les chefs se présentaient à son camp, ‘à 
mais il n’y avait plus cette expansion, cette gaieté qui s'était montrée … 4 
dans la visite qu'il leur avait faite au mois de mars. Il apprit que le L. 
pays était inondé de lettres d’Abd-el-Kader et d'agens marocains qui 
invitaient les populations à la révolte. I comprit dès-lors qu'il fallait 
quelques actions éclatantes à la frontière pour contenir en arrière les 
Arabes, agités par l'espoir de la délivrance. 

L'épreuve que subissait alors notre conquête, était des plus péril-. 
leuses. Pour s’en faire une juste idée, il faut que le lecteur sache que 
l'empereur de Maroc est, on le dit, descendant de Mahomet, qu'il est 
le chef religieux de tout le nord de l'Afrique, et qu’il dispose de nom- 
breux guerriers. Il était donc naturel que les tribus de l'Algérie crus- 
sent que l'heure de la liberté avait sonné pour elles. 
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Tout retard, toute hésitation de notre part aurait augmenté le 


danger. 


| En arrivant, le gouverneur écrivit au général marocain, El Guen- 
naOui, pour lui demander une entrevue avec le général Bedeau. 
La conférence fut acceptée; le général marocain y vint avec 5,000 


hommes. De notre côté, 4 bataillons et 800.chevaux s'avancèrent. Dès 


le commencement de l’entrevue plusieurs propos outrageans furent 
adressés au général Bedeau par les assistans, et bientôt après, plu- 
sieurs coups de fusil furent tirés contre nos troupes, ils blessèrent 
le capitaine Daumas et plusieurs soldats. Le général marocain suspen- 
dit un instant les pourparlers pour rétablir l'ordre. Pendant ce temps, 
le général Bedeau et les officiers de sa suite eurent une contenance 
calme et ferme. En rentrant, El Guennaoui déclara que, ne pouvant 
pas contenir l'enthousiasme de ses soldats, il fallait terminer au plus 
vite. Il ajouta que l’empereur désirait rester en paix, mais qu'il vou- 
lait que les Français abandonnassent Lalla Maghrania, et se retiras— 


sent derrière la Tafna, qui serait désormais notre limite. 


«Je ne suis pas autorisé, dit le général Bedeau, à faire une pareille 


.« Concession.—Si vous ne la faites pas, répliqua El Guennaoui, c’est la 


« guerre. —Soit, » répondit le général Bedeau. Là dessus on se sépara, : 
le général Bedeau rejoignit les troupes en observation; mais au mo- 
ment où il commença sa retraite, son arrière-garde fut vivement 
attaquée. 

Instruit de ce qui se passait, le gouverneur sortit brusquement du 
camp, rallia les généraux Bedeau et de Lamoricière, reprit l'offensive, 
mit les Marocains en déroute, et leur tua 400 hommes, qui restèrent 
en notre pouvoir. Nous perdimes dans cette circonstance deux capi- 
taines de spahis, et une vingtaine d'hommes tués ou blessés. Ce petit 
combat produisit le meilleur effet, en avant et en arrière. Plusieurs 
chefs arabes, qui avaient accompagné le gouverneur, furent renvoyés 
pour en porter la nouvelle à leurs tribus, qui dès ce jour-là montrè- 
rent beaucoup plus d’empressement pour les approvisionnemens de 
l'armée. 

Le lendemain, le gouverneur écrivit à El Guennaoui qu'il ne respec- 
terait plus le territoire marocain, qu’il y chercherait Abd-el-Kader, 
qu'il entrerait à Ouchda,.et que cependant il était toujours prêt à 
rétablir l'harmonie entre les deux empires, aux conditions qu'il lui 
indiquait. 

Nous entrâmes, en effet, à Ouchda, que les Marocains ne défendi- 
rent pas. La ville fut respectée, nous vécûmes abondamment dans le 
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voisinage, mais sans détruire. Nous observions encore des ménage 
mens dans l espoir d'éviter une guerre ! sérieuse. VIE 1e 
Le 3 juillet, nous revenions sur Lalla-Maghrania, en iongennt la rive 
droite de l'Isly; les Marocains nous suivirent pendant une lieue et ; 74 
tiraillant. #4 
Il paraissait évident qu'ils n'avaient pas l'intention d'en venir à un 
combat sérieux, mais qu ‘ils voulaient seulement pouvoir se glorifier 
‘de nous avoir poursuivis. Le général, ne voulant pas leur laisser ce 
| petit avantage moral, fit volte-face et marcha sur eux; ils furent bientôt #4 | 
‘mis en déroute. Notre cavalerie lancée, après une heure de poursuite, … 
en sabra quelques-uns, et tous disparurent sur divers points de l'ho- 
rizon. Cette action, peu importante par ses résultats matériels, pro 
duisit encore un bon effet moral; nos soldats appréciaient de plusen 
plus la faiblesse de ces multitudes désordonnées. De leur côté, les 
Marocains apprenaient à nous respecter, et les impressions des com- 
“bats du 15 juin et du 3 juillet nous ont POSTES aidés dans la ba- FA 
taille du 14 août. Re 
© El Guennaoui, malheureux dans deux combats, fut arrêté etrem— 
placé par Sid-Hamida. On répandit habilement que la destitution du 
premier était due à ce qu'il avait attaqué contre la volonté de l’em- 
pereur. °eP 
Hamida s’empressa d'ouvrir des relations avec le gouverneur: il: 0 
protesta de l'envie qu'avait son maitre de rester en paix; il annonça 
l’arrivée du fils de l’empereur qui venait avec des intentions pacifiques. 
Nous étions alors en avant d'Ouchda; nous n'avions plus de vivres, et 
nos cacolets étaient garnis de malades : il fallait de toute nécessité re- 
“venir à Lalla-Maghrania. Le gouverneur, attribuant sa retraite à notre 
modération, répondit que, puisqu'on lui tenait ce langage, il allait se 
retirer derrière nos limites, et que là il attendrait les communications 
 qu’aurait à lui faire le fils de l'empereur. C'était une espèce de sus- 
pension d'armes; elle n’avait que des avantages pour nous, puisque 
les effets moraux étaient en notre faveur, que la chaleur était trop 
grande pour donner de l’activité à la guerre, et que d’ailleurs il nous 
“arriverait des renforts en cavalerie. 
Le fils de l'empereur se fit long-temps attendre; il fit une grande 
halte à Tésa, une autre à Aïoun-Sidi-Mellouk; enfin, il se décida à 
“venir jusqu’à Coudiat-Abd-el-Kahman, à trois lieues ouest d'Ouchda; 
de là, il fit écrire au gouverneur par Sid-Hamida. Comme toujours, 
‘il protesta de son désir de la paix, mais il terminait en demandant 
d'une manière péremptoire les limites de la Tafna. Le général en 


| 
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chef répondit par les mêmes protestations pacifiques; mais, quant à 
l'abandon de Lalla-Maghrania et de toute la rive gauche de la Tafna, 
il dit que Dieu seul pouvait l'y contraindre. De ce jour, il n’y eut 
plus aucune communication. 

Nous apprenions à chaque instant par quelques Arabes des envi- 
rons de Nédroma, qui communiquaient avec le camp des Marocains, 
que l’armée du fils de l’empereur se renforçait journellement, que 
déjà elle se composait de sept camps, posés sur sept collines rappro- 
chées; ils ajoutaient que chacun de ces camps était aussi grand que le 
nôtre, 

L'approche du fils de l’empereur, les forces nombreuses qu'il con- 
duisait, avaient réveillé les espérances derrière nous. La bonne volonté 
des tribus s’affaiblissait graduellement. Les transports qu’elles nous 
fournissaient diminuaient. Quelques partis s'étaient montrés sur 
notre communication avec le port de Djemaä-Ghazaouet. Il était à 
redouter que les Marocains ne fissent un gros détachement par notre 
gauche, pour aller avec Abd-el-Kader insurger le pays derrière nous. 
Toutes ces circonstances rendaient une bataille désirable, car une 
plus longue attente pouvait nous ruiner sans combattre. Il était urgent 
d'attaquer cette armée tant qu'elle était agglomerée, et avant qu'elle 
eût reçu des renforts d'infanterie, qui devaient lui arriver des mon- 
tagnes du Riff. 

Le maréchal se décida donc à attaquer l’armée marocaine. A cet 
effet, il rappela le général Bedeau, qui était en observation à Sebdou 
avec 4 bataillons et 4 escadrons. Il appela aussi à lui 2 escadrons du 
de de hussards qui étaient arrivés à Tlemcen. Ces deux détachemens | 
le rejoignirent le 12 août. 

_ Depuis plusieurs jours, le maréchal préparait moralement et maté- 
riellement sa petite armée à la grande action qui s’annonçait; il réunit 
plusieurs fois les officiers, sous-officiers et soldats autour de lui, pour 
les bien pénétrer de quelques vérités, de quelques principes, dont la 
démonstration et l'application étaient prochaines. | 

« Les multitudes désordonnées, leur disait-il, ne tirent aucune puis- 
sance de leur nombre, parce que n’ayant ni organisation, ni discipline, 
ni tactique, elles ne peuvent avoir d'harmonie, et que sans harmonie 
il n'y a pas de force d'ensemble. Tous ces individus, quoique braves et 
maniant bien leurs armes isolément, ne forment, quand ils sont réunis 
en grand nombre, qu’une détestable armée. Ils n’ont aucun moyen 
de diriger leurs efforts généraux vers un but commun; ils ne peuvent 
point échelonner leurs forces, et se ménager des réserves; ils ne peu- 
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vent pas se rallier et revenir au combat, car ils n ’ont pas même sa 
mots pour s'entendre et rétablir l ordre. Ils n’ont qu’une seule action, . 
celle de la première impulsion. Quand ils échouent, et ils doivent 
toujours échouer devant votre ordre et votre fermeté, il faudrait un 
dieu pour les rallier et les ramener au combat. Ne les comptez donc 
pas; il est absolument indifférent d'en combattre 40 mille ou {0mille, 
pourvu que vous ne les jugiez pas par vos yeux, mais bien par votre 
raisonnement, qui vous fait comprendre leur faiblesse. Pénétrez au 
milieu de cette multitude, vous la fendrez comme un vaisseau fend 
les ondes, frappez et marchez sans regarder derrière vous : c'est la 
forêt enchantée; tout disparaîtra avec une facilité qui vous “étonnera È 
vous-mêmes. » es 

Ces grandes vérités, répétées plusieurs fois sous diverses forihes et 
avec de nouveaux développemens, portèrent la conviction dans tous 
les esprits. Il n'était pas un soldat qui ne crût à une victoire certaine. 
La seule crainte qui existât, c'est que les Marocains ne voulussent pas 
accepter la bataille. 

Le général en chef ne se borna pas à préparer les ames et les esprits, 
il fit répéter, toutes les armes réunies, la manœuvre qu'il avait adoptée 
pour combattre la nombreuse cavalerie marocaine. C'était un grand 
carré formé d'autant de petits carrés que nous avions de bataillons. 
L'ambulance, les bagages, le troupeau, étaient au centre, ainsi que la 
cavalerie, formée en deux colonnes sur chaque côté du convoi. L’ar- 
tillerie était distribuée sur les quatre faces, vis-à-vis des intervalles des 
bataillons qui étaient de 120 pas. On devait marcher à l'ennemi par 
l'un des angles formé par un bataillon qui était celui de direction. La 
moitié des autres bataillons était échelonnée à droite et à gauche sur 
celui-ci. L'autre moitié des bataillons formait la même figure, ren- 
versée en arrière. C'était donc un grand lozange, fait avec des co- 
lonnes à demi-distance par bataillon, prêtes à former le carré. Der— 
rière le bataillon de direction se trouvaient deux bataillons en réserve, 
et ne faisant pas partie du système, c’est-à-dire pouvant être déta- 
chés pour agir selon les circonstances. 

Les avantages que cette disposition a sur les grands carrés à face 
continue seront évidens pour les hommes de l’art, 

4° Ce grand losange marche avec autant de légèreté qu'un seul ba- 
taillon, car chaque bataillon n’a qu’à observer sa distance avec le ba- 
taillon qui précède. 

2° Et, c'est là le point important, chaque bataillon est indépendant 
de son voisin qu'il protége, et dont il reçoit protection par le croise- 
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ment des feux; il ne subit pas inévitablement les conséquences de 
l’échec qu'aurait éprouvé son voisin; il a sa force en lui-même. 

3° La cavalerie peut sortir et rentrer par les intervalles au moment 
opportun, sans rien déranger à l'harmonie du système. 

Le 12 au soir, les officiers de l’ancienne cavalerie de la colonne 
offrirent à leurs camarades qui venaient d'arriver un grand punch. 
Le lit pittoresque de l'Ouerdefou, ruisseau sur le bord duquél nous 
étions campés, avait été artistement préparé et formait un jardin dé- 
licieux; il était illuminé par toutes les bougies que l’on avait pu trouver 
dans le camp, et par quarante gamelles de punch dont la flamme 
bleue, se réfléchissant sur les feuillages divers, produisait un effet 
admirable. 

Le maréchal avait été invité à cette fête de famille. Au premier 
verre de punch, il lui fut porté un toast qui lui fournit l’heureuse 


_ occasion de parler de la bataille qui se préparait; il le fit avec tant de 


chaleur, que le plus grand enthousiasme se manifesta dans cette foule 
d'officiers jeunes et ardens. Ils se précipitèrent dans les bras les uns 
des autres, en jurant de faire tout pour mériter l'estime de leurs 
chefs et de leurs camarades; ils se promirent de se secourir mutuelle- 
ment, de régiment à régiment, d'escadron à escadron, de camarade 
à camarade. Des larmes, provoquées par le sentiment le plus vif de 
la gloire et de l'honneur, ruisselaient sur leurs longues moustaches. 
Jamais on ne vit une scène plus dramatique et plus touchante. « Ah! 
s’écria le général, si un seul instant j'avais pu douter de la victoire, ce 
qui se passe en ce moment ferait disparaître toutes mes incertitudes. 
Avec des hommes comme vous on peut tout entreprendre. » 

Il indiqua alors la marche progressive de la bataille, ses épisodes 
probables, ses résultats. Ses auditeurs se rappelleront toujours que 
les choses se sont passées exactement comme il les avait décrites (1). 

Nous avons dit que l’on craignait que les Marocains ne voulussent 
pas accepter le combat; dans le but de le leur rendre inévitable, nous 
feignimes, le 13 au soir, de faire un grand fourrage, qui nous porta 
à quatre lieues en avant de notre camp. Comme nous avions souvent 
fourragé dans la même direction et presque à la même distance, il 
était à présumer que l'ennemi ne prendrait pas cela pour un mou- 
vement offensif, et qu'ayant ainsi gagné quatre lieues, nous n’en 
aurions plus que quatre à faire pendant la nuit, de telle sorte qu’au 


(1) C’est en sortant de cette scène qu’il écrivit la dépêche si remarquable dans 


laquelle il annonçait d'avance la victoire. (N. du D.) 
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jour nous pouvions nous trouver en présence du camp marocain que. 
nous croyions plus près qu'il ne l'était réellement. A l'entrée de la À 
_ nuit, les fourrageurs se reployèrent sur les colonnes pour simuler Ba $ né 
_ retraite sur notre camp, et, dès que nous nous fûmes dérobés à la vue 
des éclaireurs marocains, les colonnes s’arrêtèrent; il leur fut ordonné 
de se reposer pendant quatre heures, sans rien déranger à à l'ordre de : 
marche; elles furent entourées de vedettes. à 
A minuit, nous nous remimes en mouvement; au petit jour, nous à 
arrivions à Isiy : nous n’y trouvämes point d'ennemis. Le passage, 
assez difficile, nous prit plus de temps que nous ne pensions; il était Le 
cinq heures du matin quand nous nous remimes en marche. Comme 
nous avions été signalés par les éclaireurs, les Marocains avaient tout 
le temps nécessairé pour lever leur camp et éviter la bataille, mais, 
pleins de confiance dans leur nombre et fiers du souvenir de la de 
struction de l’armée de dom Sébastien de Portugal, ils s'étaient dé- 
cidés à l'accepter, et nous rencontrâmes leur armée au second passage 
de l’Isly. Leur camp s’apercevait à deux lieues de là; il blanchissait 
toutes les collines. A cet aspect, nos soldats firent éclater des cris de 
joie. Le bâton qu'ils portent pour s’aider dans la marche et tendre 
leurs petites tentes fut jeté en l’air avec un ensemble qui prouvait que 
tous à la fois avaient été frappés du même sentiment de satisfaction. 5 
Le maréchal fit faire une halte de quelques minutes pour donner 
ses dernières instructions à tous les chefs de corps réunis autour de b 
lui. Comme il savait qu'il n'y avait que trois gués, il ordonna de pas- 
ser la rivière en ordre de marche, et de ne prendre l'ordre de combat 
que sur l’autre rive, après en avoir chassé les nombreux cavaliers qui 
l'occupaient. Cette manœuvre hardie eût été impossible devant des 
troupes européennes, car on sait le danger qu'il y a à se former sous 
le feu de son ennemi; mais, entre deux inconvéniens, il fallait éviter 
le plus grand. Si l’on avait pris l’ordre de combat avant de passer la 
rivière, il aurait fallu presque autant de gués que de bataillons pour 
ne pas se brouiller : or, il n’y en avait que trois; partout ailleurs, 
c'étaient des berges escarpées. 
Le passage s’opéra avec audace, l'ordre de bataille fut pris sous le 
feu le plus vif et sous des attaques réitérées. Bientôt l'ennemi dé- 
ploya toutes ses forces en un vaste croissant, qui, en se fermant, 
nous enveloppa complètement. Le bataillon de tête fut dirigé sur le 
camp, les troupes marchaient au grand pas accéléré, le général ayant 
défendu de battre la charge, disant que de tels ennemis ne méritaient 
pas cet honneur. 
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Nous marchâmes pendant une heure au milieu de cette nuée de 
cavaliers en repoussant leurs attaques par la fusillade et la mitraille; 
ils portèrent leurs principaux efforts sur nos derrières, peut-être dans 
l'espérance de ralentir notre marche sur le camp. On ne fit que deux 
petites haltes pour raccorder les bataillons qui avaient été dans la né- 
cessité de s'arrêter afin de repousser les attaques. Enfin, le général, 
voyant l'ennemi dégoûté du combat et éparpillé sur tous les points de 
l'horizon, fit sortir la cavalerie, qui se forma en quatre échelons dis- 
posés à l'avance : le premier se dirigea sur le camp, les autres étaient 


_échelonnés; le dernier devait s’appuyer à la rivière. Cette cavalerie ne 


pouvait plus rencontrer sur sa route de forces capables de l'arrêter, et 
d'ailleurs l'infanterie, continuant et aecélérant sa marche, lui présentait 
un appui, et au besoin un asile assuré. Tout céda devant elle; le camp, 
les canons, les bagages, les bêtes de somme, tout tomba en son pou- 
voir. 

L'ennemi était parvenu à rallier de l’autre côté du camp 8 à 10,000 
chevaux qui se disposaient à reprendre l'offensive sur notre cavalerie, 
rompue par l’enlèvement de ce vaste camp; mais l'infanterie, laissant 
les tentes sur sa droite, vint faire un bouclier à nos cavaliers. Après 
un petit temps d'arrêt pour rallier et laisser respirer les hommes, on 
reprit l'offensive, et, notre cavalerie s'étant réunie, nous franchimes 
une troisième fois l’Isly, et nous poussâmes cette vaste cohue sur la 
route de Fez. Il était alors midi. Aucun autre cours d'eau n'était 
connu que celui d'Aiïoun-Sidi-Mellouk, qui est à douze lieues de là; 
on ne pouvait espérer de prendre la cavalerie, et l'on avait entre les 
mains tout ce qui était saisissable. 

Le maréchal, toujours attentif à ménager les forces des soldats, fit 


cesser la poursuite, et nous ramena au camp marocain, où de nom- 


breuses provisions nous dédommagèrent de nos fatigues. 
. Ainsi finit cette bataille qui a consacré la conquête de l'Algérie. 
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Il y a précisément vingt ans qu'avait lieu à l'Académie française læ 
réception de M. Casimir Delavigne. C'était au lendemain de cette 
agréable comédie de l’École des Vieillards dont les soixante premières 


représen{ations avaient donné un chiffre de recettes supérieur à celui 


des recettes de Figaro. Le nom populaire du jeune écrivain brillait 
alors de son plus serein éclat; l'opinion émue puisait dans son émo- 
tion même un plus reconnaissant souvenir pour les patriotiques Hes- 
séniennes, les sourires excités par les spirituelles saillies des Comédiens 
étaient encore sur bien des lèvres, et tous les esprits dévots au culte 
de Ja poésie chaste admiraient les chœurs du Paria. Jusque-là, M. De- 
lavigne n'avait pas quitté sa voie propre; fidèle à ses instincts, il ne 
s'était pas très inquiété du besoin d'innovations littéraires qui com— 


# 


mençait à se produire avec vivacité autour de lui. Et, en effet, comme 


poëte lyrique, on l'avait vu adopter une manière dès le lendemain de 


Waterloo, c'est-à-dire avant les Méditations de M. de Lamartine, 
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ayant les premières Odes de M. Victor Hugo; comme poète drama- 


tique, il avait tout de suite, dans la tragédie, essayé de continuer 
Andromaque par la pureté du style, Zaïre par le mouvement et l'in- 
tention philosophique; dans la comédie, il avait ressaisi et fondu avec 
esprit et grace l’aimable genre de la Métromanie et du Méchant. En 
un mot, c'était de nature un classique ingénieux, élégant, distingué, 
d'une imagination facile, qui tour à tour savait attraper avec un égal 
bonheur l'éloquence harmonieuse à la suite de Racine, le facile en- 


jouement à côté de Gresset. Il semble que son entrée à l'Académie 


française, dans l'asile même et comme dans la citadelle {alors jugée 
imprenable) des traditions, aurait dû affermir à sa place M. Delavigne 
et l’éloigner moins que jamais de la route sûre où jusque-là il avait 
marché au milieu des applaudissemens. Ce fut l'opposé. D'autres 
eussent songé à dépouiller toute hérésie, même légère, sur le seuil 
orthodoxe de l’Institut: l'auteur des Vépres Siciliennes, au contraire, 


prit possession du classique fauteuil en levant, pour la première fois 
‘en pareil lieu, la bannière de l'innovation. A dire vrai, il s'agissait 


d'une innovation bien modeste : l’honnête écrivain voulait viser dé- 
sormais à un rôle intermédiaire, au rôle de conquérant pacifique, et 
il laissait deviner ses projets. 


Aimons les nouveautés en novateurs prudens; 


le Victor de ses Comédiens avait déjà trahi le faible du poète à 
flatter le goût public, son penchant prochain à l'imitation discrète, à 
une sorte d'appropriation modérée des beautés hasardeuses qui al- 
laient être risquées sur la scène. En 1825, c'est-à-dire avant Cromwell 
et Henri 111, au moment même où paraissait Clara Gazul, M. Dela- 
vigne déclarait timidement à ses nouveaux confrères de l'Académie 
qu'il y avait des poètes décidés à s’ouvrir de nouveaux chemins, et que, 
malgré ce génie des tempêtes qui garde les mers inconnues de la poé- 
sie, on devait tenir compte de ces dispositions et y obéir... ruison- 
nablement. Le rôle de Vespuce tentait M. Delavigne plus que celui de 
Colomb : aussi allait-il essayer Marino Faliero après lord Byron. Son 
discours de réception à l'Académie fut une sorte de programme de sa 
seconde manière; mais comme le poète était encore indécis et flottant, 
sa prose terne, embarrassée, se ressentit des hésitations de la pensée ; 
pour la première fois, M. Delavigne eut peu de succès. C'était un si- 
gnal de retraite, d'une retraite qui devait aussi être glorieuse. 
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Si on fût venu dire à quelque classique invétéré, comme il y en avait Hi 


dans ce temps-là, comme il devait s’en trouver plus d’un sur les bancs 


mêmes de l'Académie, que le poète des Vépres siciliennes aurait un À 
jour pour apologistes à l’Institut le critique contesté du Globe et l’au- & S 
teur anathématisé de Han d'Islande, un sourire dédaigneux d'incré- De 
dulité eût certes accueilli l’assertion. C'est pourtant ce qui s’est réa 
lisé naturellement et sans qu'aujourd'hui personne y trouve à redire. 

Les révolutions littéraires ont leurs péripéties comme les autres : plus 


d’un conventionnel et plus d’un émigré se trouvèrent voisins au sénat 
impérial; M. Victor Hugo siége le plus pacifiquement du monde à côté 


de M. Viennet. C’est le jeu de la vie. Le plus piquant est que, dans 


son excellent discours, M. Sainte-Beure ait pu, et d’une façon légitime, 


faire à son prédécesseur un grief de ces concessions multipliées qui 


compromirent sinon sa popularité, au moins le caractère original de 
son talent. Il était très spirituel de la part d’un écrivain sorti d'une 


autre école, et qui lui-même maintenait son drapeau, de montrer avec 


bon goût et dans des termes parfaits qu’en quittant sa propre bannière 
pour se rapprocher de celle des vainqueurs, on pouvait éviter de mau- 
vais jours, mais qu'on perdait par là les fruits d’une lutte glorieuse, 
d’une lutte qui à la fin aurait retrouvé ses heures de triomphe. Les 
vifs et unanimes applaudissemens qui ont accueilli l'observation du pé- 
nétrant critique ont prouvé combien était vraie aussi cette autre re- 
marque qu'aujourd'hui le public subordonne en tout les questions de 
genre aux questions de talent : le récipiendaire à dû s'en apercevoir 
pour son propre compte au suffrage très marqué qui, sur tous les 


bancs indistinctement, a accueilli sa fine appréciation de M. Casimir | 


Delavigne. En 1827, parlant dans /e Globe de l’auteur des Messéniennes, 
M. Sainte-Beuve écrivait : « Là où d'autres ne sont que de plats co- 
pistes, il saura être original, comme il l’a déjà été; peut-être même 
il le deviendrait difficilement dans un autre genre que celui-là. » 
M. Sainte-Beuve, pour être vrai, n'a eu qu'à reprendre son opinion 
d'il y a dix-huit ans, et à la développer avec la grace exquise, avec la 
délicatesse qu'on lui connaît, et qui n'ont jamais eu plus de séduc- 
tion qu’à la dernière séance académique. 

Cette séance, fort attendue, avait provoqué une curiosité toute par- 
ticulière dans le brillant et aristocratique auditoire qui, bien avant 
l'heure fixée, encombrait la salle trop étroite de l’Institut. Un pareil 
empressement fait honneur au goût public et montre qu'à elles seules 
les lettres suffisent encore à intéresser. Cette fois, il n’y avait qu’elles 
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en jeu, et tous ceux qui étaient là, on peut le dire, désiraient beau- 
coup plus quelque brillant tournoi littéraire qu’une passe d'armes 
politique. M. Victor Hugo a eu la bonne inspiration de ne se souve- 
nir qu’à de rares intervalles de sa candidature à la pairie, et nous 
n'avons pas eu le renouvellement de cette singulière et brillante 
séance académique dans laquelle l'héritier glorieux de Lemercier 
rejeta son sujet sur le second plan, et dérobant la politique à M. de Sal- 
vandy, qui le recevait, lui laissa la tâche piquante de parler de litté- 
rature. A la réception du successeur de M. Delavigne, il a été surtout 
question de M. Delavigne:; il y avait des poètes pour orateurs, et il a 
été question de poésie : cela n'arrive pas toujours. Les auditeurs, 
avec nous, se sont félicités de l'exception. 

L'entrée de M. Sainte-Beuve à l’Académie offrait cela de particulier 
à l'attention, que deux écrivains de l’école nouvelle se trouvaient pour 
. Ja première fois en présence devant la célèbre compagnie. A l'occa- 
sion de M. Saint-Marc Girardin, on avait pu se convaincre que l'illustre 
auteur de Notre-Dame de Paris ne se tirait pas avec une extrême sou- 
plesse de la délicate obligation d'introduire un contradicteur; on se 
demandait s’il serait plus heureux à l'égard d’un ancien soldat de son 
propre camp, devenu général avec les années et maintenant chef d'une 
armée à part. Lui répéterait-il, comme dans les Odes et Ballades : 


Que ta haute pensée accomplisse sa loi. 

Viens, joins ta main de frère à ma main fraternelle. 

Poète, prends ta lyre; aigle, ouvre ta jeune aile; 
Étoile, étoile, lève-toi ! | 


Lui dirait-il encore : « mon poète, » comme dans cette belle pièce 
des Feuilles d'automne, où il était parlé du 


Doux luth de miel et d’ambroisie 


de l’auteur des Consolations ? Voilà ce que les curieux se demandaient, 
et nous étions du nombre des curieux. L’embarras ne semblait pas 
moins grand, pour M. Victor Hugo, d’avoir à s'expliquer sur la portée 
littéraire de l’auteur de Louis XI, son compétiteur au théâtre. Quant 
au récipiendaire, on était moins inquiet de ce qu’il avait à dire sur 
M. Delavigne. Ce pouvoir en effet sympathique et rare de s'appliquer 
aux natures les plus diverses, de comprendre les genres et les écrivains 
les plus disparates, qui constitue l'art du critique, quelqu'un l'a-t-il 
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jamais eu à un plus haut point et avec des nuances plus déliées que on 


M. Sainte-Beuve? Chez lui, c’est an don véritable. M. Hugo transporte A 


volontiers : ses propres et fortes qualités à à ce qu "il contemple; M.Sainte- É 
Beuve, au contraire, ramène à lui et s'approprie les natures qu'il re- 
garde. C'est ce qu’on peut appeler la faculté impersonnelle : dans 


l'ordre de l'observation, elle fait le critique; dans l’ordre de l'i imagi- Le 


pation, elle fait l'écrivain de théâtre : le premier attrape le portrait, 


le second crée des personnages. On était donc sûr que M. Sainte ; 
Beuve rendrait pleine justice au poète élégant et pur, à à l'homme 


excellent dont il venait remplir le fauteuil. Mais quelle contenance, À 


humble ou décidée, prendrait-il vis-à-vis de l'Académie? L'ombre de Jo- 
seph Delorme se verrait-elle immolée au pied de la statue de Boileau, 
ou bien serait-elle évoquée de sa tombe? Les malins se le deman- 
daient à côté de moi, et la curiosité semblait fort éveillée dans tout ce 
grave et aimable auditoire. 

_ M. Sainte-Beuve a été digne de sa réputation et de lui-même; on n’a 
pas plus de grace et d'esprit. Son discours, où les plus épineuses ques- 
tions sont abordées avec une convenance, une légèreté de touche et 
un à-propos merveilleux, est sans contredit l'un des plus charmans 
qui ait été prononcé à l'Académie française. M. Sainte-Beuve avait à 
peine parlé quelques minutes, qu'il était maître de ceux qui l'écou- 
taient, les promenant du sourire à l'émotion. A bien des reprises, les 
murmures flatteurs, les bravos sincères, ont témoigné de l’assenti- 

ment unanime de la salle : le succès a été de si bon aloi, que j'ai vu 
plus d’un immortel, naguère hostile à la candidature de M. Sainte- 
Beuve, donner le premier le signal des applaudissemens. 

Ce qui a plu surtout dans cet éloge senti de M. Casimir Delavigne, 
où ne s'est point glissé un seul de ces lieux-communs que les meilleurs 
n’évitent pas toujours en pareille occasion, c'est la dignité littéraire, 
la dignité personnelle avec laquelle M. Sainte- Beuve a parlé de lui et 
de l'honorable mémoire qu'il avait à célébrer. En n'évitant aucune 
des questions qui se présentaient naturellement, il a eu l’occasion de 
maintenir, comme il le devait à lui-même, son drapeau; en ne cou- 
rant pas de front sur les difficultés pour le plaisir de les braver, il n’a 
eu chance d’aigrir aucune opinion adverse; enfin, parlant de tout avec 
aménité, mesure et bon goût, il a séduit les plus rebelles. 

Il y a long-temps qu’on l’a dit, les peuples les plus fortunés sont 
ceux qui ne laissent pas d'histoire. De même pour les hommes heu- 
reux : ils n’ont pas de biographie; M. Casimir Delavigne fut de ceux-là. 
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Au monde il donnait ses œuvres, à la famille ses loisirs; on ap-- 
plaudissait à la pensée, on connaissait peu le penseur. Cette existence 
à demi voilée, ce goût de la retraite, cet assidu et calme labeur ‘en 
yue du public, tout cela n’offrait pas sans doute un ensemble bien 
animé; mais M. Sainte-Beuve, et après lui M. Victor Hugo, ont fait 
ressortir avec un charme infini tout ce qu'il y avait de dignité sereine 
et d'intime poésie dans ce recueillement habituel, dans cette pratique 
assidue. M. Delavigne méditait longuement chaque œuvre, et s'y ap- 
pliquait sérieusement comme à un devoir qu'il aimait. « La famille 
comprenait tout cela, a dit M. Sainte-Beuve; on lui ménageait des 
loisirs; il pouvait être rêveur et distrait à ses momens. » M. Victor 
Hugo ne s’est pas exprimé avec moins de grace : «Il avait ce goût 
Charmant de l'obscurité, qui est la soif de ceux qui sont célèbres. H 
€<omposait dans la solitude ces poèmes qui plus tard remuaient la 
foule. » C'est, je crois, un mot de M"° de Staël, que la gloire est le 
deuil éclatant du bonheur. S'il est une gloire qui ne soit pas cela, et 
qui laisse vivre le bonheur à côté d’elle, c’est assurément celle qué 
goûta M. Delavigne. Heureux ceux qui comme lui se mettent sous 
l'invocation de la divinité cachée, heureux ceux qui inscrivent pour 
devise à une vie illustre : Diis ignotis ! 
Si ces détails de biographie dont il sait tirer, comme critique et 
comme moraliste, de si ingénieuses lumières ont un peu fait défaut 
ici à M. Sainte-Beuve, le sagace appréciateur a trouvé sa revanche 
dans l’énumération analytique des œuvres de M. Casimir Delavigne. II 
_ a l'air à dessein de s’effacer, de n’être qu’un rapporteur bienveillant et 
impartial; mais laissez-le faire, laissez-le s’envelopper de réserve : son 
opinion ne se fait que mieux sentir par les termes assortis dont il use. 
La pensée réelle se découvre sous la délicate ténuité de l'expression. 
L’essai de conciliation tenté dans certaines œuvres particulières à 
M. Delavigne, son rôle individuel assez glorieux, mais qui n’eut ni in- 
fluence ni école, ce don singulier de se distribuer avec une facilité égale 
entre la comédie et la tragédie, tant de qualités élégantes et mitigées, 
un penchant natif à perfectionner la poésie plutôt qu’à l'agrandir, 
une verve heureuse de détails et une'bonne méthode d'ensemble, 
l'éminente faculté de saisir la foule par des combinaisons dramati- 
ques habilement proportionnées, cette muse circonspecte et indus- 
trieuse qui savait partager pourtant les passions du grand nombre, une 
tenue persistante dans le caractère et dans le talent, une sympathie 
douce inspirée par le poète et qui ne se séparait pas de l'estime pour 
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l'homme, un bon sens capable d’éloquence et une finesse d'esprit sus- " 


ceptible d'enthousiasme, en un mot tout cet idéal tempéré qui carac- Le 
térise la carrière si tôt interrompue du poète est marqué avec beau— 
coup d'art dans le spirituel discours de M. Sainte-Beuve. Certes, il y 


avait de la force dans cette réserve; la renommée populaire de M.Casi- 


mir Delavigne aura sa place dans l’histoire des lettres contemporaines. 


On rendra justice à cette qualité merveilleuse d'imitation qui lui per- K 
mettait d'amener à son niveau les meilleurs dons des génies créateurs, 
de trouver dans la prose sémillante de Don Juan d'Autriche des tours À À 
de dialogue à la Beaumarchais, dans certains vers de la Fille du 15) À: A 


des traits de vigueur cornéliens, dans Louis XI quelque chose des 
hardiesses de Goethe; mais, à vrai dire, si dignes de considération 
_que soient ces divers ouvrages, l'originalité vraie de M. Delavigne 
n’est pas là : il y est quelquefois excellent, il n'y est pas précisément 
lui-même. J'aime mieux es Comédiens et l'École des Vieillards, 
auxquels une versification exquise assure la durée dans le répertoire 
de Dufresny et de Gresset; j'aime mieux les douces langueurs de 
Néala et les chœurs splendides de ses brahmes; j'aime mieux la mélan- 
colie voluptueuse des petits morceaux imités du grec, et surtout ces 
ravissantes pièces les Limbes, À mon Fils, l'Ame du Purgatoire, les 
Adieux à la Madelène, qui, par la perfection du rhythme comme par 
la grace des images, peuvent compter entre les plus jolis vers de notre 
langue. Quant aux Messéniennes, elles furent surtout une noble ac- 
tion; il fallait admirer cette lave, à présent refroidie, quand elle sillon- 
nait les flancs du Vésuve. 

Tout le monde a su gré à M. Sainte-Beuve d’ fiofetes dignement le 
souvenir de son célèbre prédécesseur ; tout le monde aussi, dans les 
deux camps { mais y a-t-il encore deux camps?}, lui a su gré de ré- 
server en même temps, à travers l'urbanité et la politesse, ses doc- 
trines personnelles, sa propre tradition littéraire. Il n’est nulle part ho- 
norable de mettre son drapeau dans sa poche. Quand M. Sainte-Beuve, 
dans un très piquant paragraphe, fait un grief à M. Delavigne d’avoir 
transigé en littérature, et qu'il croit au succès franchement possible 
d'un poète classique qui, sans faiblir, eût maintenu sa ligne au théâtre, 
il n’abdique pas le moins du monde, il découvre seulement son opi- 
nion sur les infructueuses tentatifes du drame moderne, et se donne 
spirituellement le plaisir de battre l’ancienne école avec des verges qui 
sont à elle. Quelques lignes après, M. Sainte-Beuve a d’ailleurs 
trouvé occasion de glisser sa théorie connue des deux styles, du style 
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convenu et du style spontané, qui ressemble fort peu au procédé 


académique. L'auteur de Joseph Delorme n’a donc rien renié, comme 
le railleur feuilleton d'une amie de M. Victor Hugo nous le faisait 
craindre l’autre jour. M” de Girardin oubliait qu'être appelé fraitre 
et félon par une femme (même quand elle tâche d’être si peu femme) 
est toujours très flatteur pour un homme, et qu’il y avait là de quoi 
rendre fat plus d’un poète. | 

Certain vers des Consolations, dans un sonnet adressé à M. Victor 


Hugo, m'est revenu plus d’une fois au souvenir, quand l’illustre au- 


teur des Feuilles d'Automne en est arrivé à l'appréciation des titres 
littéraires de M. Sainte-Beuve : 


Votre souffle en passant pourrait nous renverser. 


Mais le colosse au contraire s’est fait benin; comme Hector, il a dou- 


cement bercé Astyanax dans son casque, quoiqu’Astyanax ne soit rien 
moins qu'un « jeune géant » dans les Odes et Ballades. M. Victor 
Hugo a loué en termes trop délicats les mérites de M. Sainte-Beuve 
pour que nous ne détachions pas ici cette page qui exprime à mer- 
veille nos prepres opinions, et qui est une noble marque d’ équité de 

la part du célèbre poète : 


« L'Académie peut le proclamer hautement, et je suis heureux de le dire 
en sonnom, et le sentiment de tous sera ici pleinement d’accord avec elle, 
en vous appelant dans son sein, elle a fait un utile et excellent choix. Peu 
d'hommes ont donné plus de gages que vous aux lettres et aux graves la- 
beurs de l'intelligence. Poète, dans ce siècle où la poésie est si haute, si 
puissante et si féconde, entre la messénienne épique et l’élégie lyrique, entre 
Casimir Delavigne qui est si noble et Lamartine qui est si grand, vous avez 
su dans le demi-jour découvrir un sentier qui est le vôtre et créer une élégie 
qui est vous-même. Vous avez donné à certains épanchemens de l’ane un 
accent nouveau. Votre vers, presque toujours douloureux, souvent profond, 
va Chercher tous ceux qui souffrent, quels qu’ils soient, honorés ou déchus, 
bons ou méchans. Pour arriver jusqu’à eux, votre pensée se voile, car vous 
ne voulez pas troubler l’ombre où vous allez les trouver. Vous savez, vous 
poète, que ceux qui souffrent se retirent et se cachent avec je ne sais quel 
sentiment farouche et inquiet qui est de la honte dans les ames tombées et 
de la pudeur dans les ames pures. Vous le savez, et pour être un des leurs, 
vous vous enveloppez comme eux. De là une poésie pénétrante et timide à la 
fois, qui touche discrètement les fibres mystérieuses du cœur. Comme bio- 
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graphe, vous avez. dans vos Portraits, mêlé le charme à l’érudition , , et 
laissé entrevoir un moraliste qui égale parfois la délicatesse de Vauvenar- 
gues et ne rappelle j jamais la cruauté de La Rochefoucauld. Comme roman- 
cier, vous avez sondé des côtés inconnus de la vie possible, et dans vos ana- 
lyses patientes et neuves, on sent toujours cette force secrète qui se cache pe 
dans la grace de votre talent. Comme philosophe, vous avez confronté tous 
les systèmes; comme critique, vous avez étudié toutes les littératures. ' 
« Par vos recherches sur la langue, par la souplesse et la variété de votre 
esprit, par la vivacité de vos idées toujours fines, souvent fécondes, parce 
mélange d’érudition et d'imagination qui fait qu’en vous le poète ne dat Ù 
raît jamais tout-à-fait sous le critique et le critique ne dépouille jamais en- 
tièrement le poète, vous rappelez à l’Académie un de ses membres les plus 


chers et les . regrettés, ce bon et charmant Nodier, qui était si supérieur 
et si doux. 


Voilà de nobles jugemens exprimés dans un noble langage. En tout 
ceci, on le voit, l'attitude de l’éminent écrivain a été digne; nous ai- 
mons à rendre ce témoignage public à ses sentimens. 

La réponse que M. Victor Hugo a faite à M. Sainte-Beuve, et où 
il a parlé, en termes excellens, de l'auteur du Paria, a plus d'une 
fois produit l'émotion. M. Hugo a obtenu beaucoup plus de succès 
que dans son précédent et très contesté discours sur M. Saint-Marc 
Girardin. Son morceau d'avant-hier a des portions touchées avec 
vigueur, des traits de charmante poésie. On a particulièrement re- 
marqué une fraîche et délicieuse esquisse de la vie intérieure de 
M. Delavigne, et des pages fortement colorées sur Port-Royal, qui, 
malgré l'abus de la pompe, ont obtenu le rare et précieux suffrage de 
M. Royer-Collard. Si M. Sainte-Beuve affine trop sa pensée, M. Victor 
Hugo grossit trop la sienne. Chez lui, les riches métaphores abon- 
dent, redoublent, s'entrecroisent, et l’idée souvent est comme op- 
pressée sous ces splendides draperies de synonymes : c’est toujours 
le même abus éblouissant, le même emploi savant de l'hyperbole et 
de l'antithèse. Mais des traits de vraie grandeur rachètent heureuse- 
ment ce luxe exagéré de la forme, cette solennelle étiquette de la 
phrase; il n’y aurait souvent qu'à émonder le feuillage trop touffu 
pour que le tronc du chêne se montrât dans sa majesté. Certains dé- 
tails médiocrement heureux eussent aussi pu disparaître : sans parler 
du ton de prédication qui me gâte un peu cette éloquence, je n'aime 
pas, par exemple, cette insistance traînante sur Waterloo dont Bé- 
ranger a si bien dit : 


ACADÉMIE FRANÇAISE. 947 


Son nom jamais n’attristera mes vers. 


Il y a des sujets sur lesquels il faut glisser; en voulant flatter le pa- 
triotisme, on le blesse. Quant à la nouvelle sortie que M. Victor Hugo 
fait contre la philosophie, nous ne pouvons y voir qu’un caprice peu 
digne de sa haute gravité; la philosophie et la poésie sont sœurs, l’une 
enseigne ce que l’autre chante. Est-ce une revanche que l’auteur des 
Orientales voudrait prendre sur l’auteur de /a République ? Platon au 
moins ne chassait que les poètes, il absolvait la poésie; nous aimons 
à croire que M. Hugo fait tout ie contraire, et qu'il tolère les philo- 
sophes tout en bannissant la philosophie; car comment imaginer qu’un 
si sérieux esprit en veuille aux choses à cause des hommes? 

En somme, la séance académique de jeudi est l’une des plus bril- 
lantes à laquelle nous ayons jamais assisté. Rien n’a manqué à l'éclat 
_ de cette fête vraiment littéraire, où M. Villemain est venu reprendre 
ses fonctions de secrétaire perpétuel. Aux vifs et universels applau- 
dissemens qui l’ont accueilli dès son entrée, l’illustre écrivain a pu 
juger de la joie sincère qu’on avait de le voir rendu aux lettres, comme 
déjà il l'était à l'amitié. : | 

Ca. LABITTE. 


i 


Fa 28 février 1845. 


Le ministère n’est pas renversé, mais la question ministérielle est jugée. 


Le cabinet du 29 octobre a eu douze voix de majorité absolue dans Les fonds 
secrets. Il a obtenu ces douze voix après avoir employé les destitutions, les 

menaces , les séductions, les sollicitations de toute sorte. Des membres du 
parti légitimiste et de l'extrême gauche ont voté pour lui. Des conservateurs 
lui ont donné leurs boules sans lui donner leur confiance. Ils auraient voulu 
que le ministère tombât sans être frappé par eux, et ils gémissent aujourd’hui 
de leurs scrupules. Telle est la majorité dont le suffrage est invoqué par le 
cabinet. Elle peut lui servir de prétexte pour garder le pouvoir, mais elle ne 
Jui donne pas la force suffisante pour l'exercer. Le terme de sa carrière est 
désormais fixé. Il porte en lui le sentiment de sa chute. Cependant il essaie 
encore de dissimuler sa faiblesse en prenant un langage fier et résolu. La 


partie est gagnée, dit-il; nous sommes les maîtres du terrain; maintenant 


gouvernons. Que le ministère gouverne done, s’il le peut; qu’il mette en pra- 
tique la théorie nouvelle de M. Guizot sur les petites majorités. Jamais doc- 
trine ne fut mieux imaginée pour la circonstance. Qu’on nous montre par 
quel secret plus un ministère est faible dans la chambre, plus il acquiert de 
force dans le pays et devant l’Europe. Nous avions cru jusqu'ici qu’une 


” forte majorité était nécessaire pour tranquilliser les esprits, surtout à la veille 


d'une crise électorale. Nous avions pensé qu’une majorité nombreuse était né- 
cessaire pour donner du poids aux décisions des chambres, pour assurer la 
marche des affaires, pour élever le pouvoir au-dessus des passions et des 
intrigues, pour le faire respecter au dehors, pour lui inspirer partout des ré- 
solutions fermes et dignes. Le ministère du 29 octobre va nous convaincre 
de notre erreur; il va prouver qu’on peut gouverner grandement, utilement, 
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avec une imperceptible majorité, et que c’est la chose la plus simple du 
monde. | | 

La discussion des fonds secrets n’a duré que deux jours. Encore, le premier 
jour a-t-il été entièrement consacré à l'incident des destitutions. M. Drouyn 


“de Lhuys a parlé avec beaucoup d’esprit et de mesure. Il est toujours diffi- 


cile de venir parler de soi à la tribune et de donner des détails sur une situa- 
tion personnelle. M. Drouyn de Lhuys s’est tiré de cette difficulté avec un 
rare bonheur. Il est résulté clairement de ses explications que M. le ministre 
des affaires étrangères a eu sur les devoirs politiques du député fonction- 
paire deux opinions opposées, deux convictions contraires, à quelques années 
ou même à quelques mois de distance. Ainsi, en 1839, lorsque M. Drouyn 
de Lhuys, secrétaire d’ambassade , se portait au collége de Melun comme 
candidat de l’opposition, M. Guizot encourageait sa candidature. .Il trouvait 
l'attitude politique de M. Drouyn de Lhuys parfaitement compatible avec 
les devoirs du fonctionnaire. 11 est vrai que M. Guizot était alors de l’oppo- 
sition. Depuis, M. Drouyn de Lhuys, directeur de la division commerciale 
aux affaires étrangères, est venu siéger dans la chambre. Il a pris place au 


_ centre gauche; il a voté publiquement contre la politique étrangère du ca- 


binet. Qu’a fait M. Guizot? Pendant trois ans, il a respecté la situation de 
M. Drouyn de Lhuys; mais le jour où il a eru devoir intimider la chambre, 
il l’a destitué. M. Guizot a vainement essayé de justifier cette mesure de co- 
lère et de passion. Personne ne conteste au gouvernement le droit de choisir 
à son gré les agens de sa politique, et de prendre sous sa responsabilité les 
mesures nécessaires pour garantir son action administrative; mais que les 
députés fonctionnaires dépendent du caprice ministériel, qu’un ministre 
vienne proclamer aujourd’hui à la tribune la liberté du vote silencieux, et que 
demain le même ministre, changeant de doctrine avec les circonstances, 
vienne faire des distinctions entre les fonctions administratives et les fonc- 
tions politiques, entre les questions spéciales et les questions de politique 
fondamentale, se réservant ainsi la faculté d’avancer ou de reculer, selon les 
besoins de sa position. les limites de l’indépendance parlementaire; que l’ar- 
bitraire soit substitué à la règle, que les fonctionnaires des deux chambres 
soient sans cesse placés sous le coup d’une menace, cela n’est tolérable ni 
pour la dignité du parlement, ni pour la dignité du pouvoir lui-même. La 
destitution de M. Drouyn de Lhuys et le discours de M. Guizot devaient né- 
cessairement ramener devant la chambre la question des incompatibilités. 
L’honorable M. de Rémusat, en reproduisant sa proposition, s’est rendu 
l'interprète du vœu public. | 

Le ministère demandait un vote de confiance. La question était nettement 
posée. Elle a fourni à M. Billault l’occasion d’un nouveau succès parlemen- 
taire. L’habile orateur n’a jamais été plus incisif, plus pressant, et à la fois 
plus contenu. Sa modération a captivé les centres. Il faut le reconnaître, le 


talent et la situation de M. Billault grandissent tous les jours, grace aux 


fautes de ce cabinet dont il s'est fait si résolument l'adversaire, et qu’il pour- 
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suit sans relâche depuis quatre ans. Le ministère du 29 FRA t a beaucoup | 3 
“fait pour la fortune parlementaire de M. Billault; l'honorable député serait 4 


bien ingrat, s’il ne conservait pas à M. Guizot quelque reconnaissance. g FRS D: 
M. Guizot, dans cette discussion des fonds secrets, a déployé toutes ses 


ressources oratoires; il a montré surtout une verve d'expression et une ai 
sance d'esprit qui ne sont pas le caractère habituel de son talent. Pourquoi 
faut-il que des facultés si rares soient dépensées au service d’une cause 14 
perdue? pourquoi faut-il aussi que ces grands debors d’éloquence couvrent | 
au fond des raisons si petites et des sophismes si dangereux ? M. Guizot É 
repousse les ministères de conciliation; il veut que la chambre comme le 


pays soient tranchés en deux partis inconciliables, systématiquement 0p- 
posés l’un à l’autre. M. Guizot repousse les transactions politiques, il n’ad- 


met que les transactions individuelles. Peut-on méconnaître à ce point l’es- 
prit de notre époque et les conditions du gouvernement représentatif? Pas … 
- de transactions! mais quel est le pouvoir sérieux qui refuse aujourd’hui de 


transiger, et qui ne fasse des concessions dans l’intérêt même de Ja cause 
qui lui est confiée? Sans parler des gouvernemens libres, voyez les gou- 


vernemens absolus, voyez les états du nord de l’Europe. En Suède, en 
Danemark, en Prusse, dans les états d’Allemague, le pouvoir transige. Il. 


modifie son principe, il atténue ce qu’il a d'exclusif et de rigoureux, il obéit 


à l'esprit du temps. Pas de conciliation, dites-vous, pas de transactions! | 
mais quand cela serait possible ailleurs, ce serait ptscblé en France. 
Que faisons-nous depuis 89, en philosophie, en industrie, en politique, si 
ce n’est un travail de rapprochement et de fusion entre des principes long- 
temps ennemis, long-temps en guerre? En politique, nous cherchons à con- 


cilier la liberté et l’ordre, la discussion et le pouvoir, les droits de l'indi- 


vidu et ceux de la société; nous voulons la paix, mais une paix suffisam- 
ment digne et glorieuse. Partout nous voulons cimenter l'alliance entre des 
intérêts qui semblent se repousser les uns les autres, et qu’un gouverne- 
ment habile doit savoir rapprocher et confondre dans une satisfaction com- 
mune. Telle est l'œuvre de notre époque. Nous admettons partout les idées 
de conciliation, nous repoussons partout les théories exclusives; ce sont elles 
qui ont fait le malheur du genre humain. Et l’on vient nous dire aujour- 
d’hui : Point de transactions ! point de partis intermédiaires! autant vaudrait 
dire que la justice, la modération et le bon sens doivent être bannis du par- 
lement. 

M. le ministre des affaires étrangères a oublié ce qu'il disait en 1827. A 
cette époque aussi, il y avait en France un parti qui repoussait les opinions 
mixtes, et qui voulait que la chambre fût divisée en deux camps séparés par 
un abîme. On sait quel a été le triomphe de ce parti, et ce qu’il en a coûté à 
la restauration pour avoir suivi ses conseils. M. Guizot était alors le partisan 
des opinions intermédiaires. Il voulait qu’on transigeät; il voulait que le gou- 
vernement élargit sa base au lieu_de la rétrécir. Il donnait à la restauration 
de sages avertissemens. Le langage qu'il tenait alors, les conservateurs dis- 
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sidens le tiennent aujourd’hui. Non, il ne faut pas repousser l'esprit de 
transaction. Il ne faut pas considérer la chambre comme divisée en deux 


camps, où flottent deux drapeaux ennemis dont les couleurs ne doivent jamais 


se confondre. Il ne faut pas dire : Ici tout est vérité, là tout est mensonge; 
ici tout est juste, là tout est contraire à l’équité et au bon sens. Un pareil 


langage ne serait ni vrai ni politique. 1l ne faut pas laisser supposer que 


le dévouement à la constitution , à la monarchie de juillet, aux grands prin- 


* cipes du gouvernement des quinze années, soit l’apanage exclusif d’une 


partie de la chambre. Ce serait affaiblir la cause qu’on veut soutenir, et cé 
serait calomnier l’opposition. L'esprit révolutionnaire ne forme qu’une très 
petite minorité dans le parlement. Le ministère le sait mieux que personne, 
puisqu'il trouve aujourd’hui l’appoint de sa majorité dans les partis extrêmes. 
Au temps où nous vivons, il ne faut pas proscrire les opinions intermé- 
diaires. Il ne faut pas vouloir que.le fanatisme, la passion, la haine, rem- 
placent de part et d’autre la modération et la justice. Quand on est le 
ministre d’un gouvernement constitutionnel, œuvre du temps et des révo- 
lutions; quand on se prétend l'organe du parti conservateur, on ne se dé- 


_ clare pas l'ennemi des transactions politiques, car le gouvernement constitu- 
 tionnel et le parti conservateur admettent naturellement ces transactions, 


pourvu qu’elles soient honorables et dignes. Nous en avons eu plus d’un 
exemple depuis 1830, sans compter l’amnistie, que M. Guizot a combattue. 
Enfin, quand on veut la dignité du pouvoir, on ne doit pas préférer aux 
transactions politiques les transactions individuelles, car les premières se. 
font au grand jour et honorent le gouvernement qui a le bon esprit de les 
faire à propos, tandis que les secondes se passent dans Je secret et discré- 
ditent le pouvoir, en faisant suspecter les moyens qu'il emploie pour sub- 
juguer les. consciences. 

. Du reste, il est bon de le faire remarquer, cette profession de foi sur les 
transactions politiques était, de la part de M. Guizot, un hors-d’œuvre dans: 
la discussion des fonds secrets. Personne, en effet, ne parle en ce moment 
de transactions. De quoi s’agit-il entre l’opposition et le ministère? S'agit-il 
d’une question de principes, d’un changement à faire dans la constitution 
ou dans la politique fondamentale des quinze années? Non; il s’agit seule- 
ment d’une question de conduite. Au dehors, le ministère a été imprévoyant 
et faible; il a mis la France dans une fausse situation vis-à-vis de l’Angle- 
terre. Au dedans, il manque de décision et compromet le pouvoir. Ainsi 
que le déclare l’honorable M. Hervé dans la lettre qu’il vient d’écrire à ses 
électeurs, le ministère, depuis quatre ans, n’a montré dans sa politique inté- 
rieure aucun esprit de suite et d'unité; il n’a eu que des velléités stériles; 
il a subi l’influence au lieu de la donner. Il n’a eu qu’une volonté, celle de 
garder le pouvoir. Voilà les reproches adressés au cabinet par une minorité 
de 205 voix, compacte et résolue. Que veut cette minorité? Substituer la fer- 
meté et la prudence à l’indécision et à la faiblesse, voilà tout; et, pour faci- 
liter la tâche d’une administration nouvelle, l’opposition modérée luï offre 


a 
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son concours sans s lui i imposer d'autre loi que de ds sé par une cond ui 


de ne projets de trans AG Os lorsqu'il déclare que la sortis fondé 
mentale est en péril, ce sont là des expédiens de tribune destinés à effray L 
le parti conservateur et à serrer ses rangs autour du cabinet. La vérité e 
que personne ne songe à menacer la politique fondamentale. La seule poli- 
tique en péril est celle du droit de visite, de l'Océanie, de l'indemnité Prite 
chard. Est-ce donc là la politique sur laquelle il ne faut pas transiger? 
C’est la tactique du cabinet de faire supposer que le parti minis sui- «4 
vrait tout entier les ministres du 29 octobre dans leur retraite, et que leurs 7% 
successeurs ne pourraient gouverner sans l’appui de toutes les oppositions 
réunies. Le ministère veut nous faire croire, ainsi que l’a dit M. Barrot, 
que nous avons devant nous le dernier homme et le dernier mot du parti con- 
servateur. Cette prétention ne mérite pas un examen sérieux. Il est évident 
pour tous les gens de bonne foi qu’une administration nouvelle, formée dans 
un esprit de conciliation, trouverait dans les deux centres les élémens d’une ; 
majorité puissante. Il est évident que le ministère n’entraînerait avec lui 
qu’un très petit nombre d’adeptes, dont l'opposition violente aurait pour 
effet de fortifier le cabinet nouveau en perpétuant à côté de lui le souvenir 
et comme l’image d’une politique condamnée par l'opinion; rapprochement 
heureux qui le ferait valoir par le contraste. M. Guizot a done produit fort 
peu d'effet sur les centres quand il leur a dit que le ministère du 29 octobre, 
s’il succombait, ferait place à un pouvoir protégé, humilié, forcé chaque jour 
de mendier son pain. Ces paroles blessantes, dirigées contre un hommeque 
l'opinion désigne pour réparer les fautes de M. Guizot, ont paru l'expression 
de la colère et du dépit : il eût été plus courageux d’ailleurs de les prononcer 
au Luxembourg. Dans tous les cas, l'accusation est étrange : M. Guizot dé- | 
clare que M. Molé, s’il venait au pouvoir, subirait le joug d’un patronage 
humiliant. Or, que fait aujourd’hui M. Guizot? Qu’a-t-il fait depuis deux 
mois? qu’a-t-il fait depuis quatre ans? Vit-on jamais un ministère plus pro- 
tégé, moins fier, ayant moins le droit de l’être, que le ministère du 29 oc- 
tobre? En 1839, M. Molé avait huit voix de majorité; il avait pour lui le 
prestige d’une défense éclatante qui avait forcé l'admiration de ses adver- 
saires; il était le chef d’une administration fortement unie, dont M Guizot a 
su apprécier plus tard les talens et les lumières. Le parti ministériel s’enga- 
geait à le soutenir jusqu’au bout. Néanmoins M. Molé a quitté le pouvoir; il 
n’a pas voulu conserver une situation qui ne lui laissait pas une liberté suffi- 
sante pour gouverner dignement, honorablement. Et voilà l’homme que 
M. Guizot accuse aujourd’hui de vouloir placer le gouvernement dans une 
condition humiliante! M. Guizot, quand il parle de ses adversaires, ne de- 
vrait pas s’oublier lui-même. Qui ne sait tous les sacrifices que son amour- 
propre est capable de faire lorsqu'il s’agit de conquérir le pouvoir ou de le 
garder? Qui ne se souvient de sa visite à M. Thiers pour le solliciter de former 
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avec lui un cabinet? Qui ne sait les tentatives inutiles qu’il a faites à plu- 
sieurs reprises du côté de M. de Montalivet? Qui ne se souvient de la coali- 
_ tion et du triste spectacle qu’a donné M. Guizot mendiant l'appui de M. Thiers, 
de M. Barrot, de M. Berryer, non pas dans l'intérêt du pouvoir, mais dans 
. l'intérêt de son ambition; abandonnant son drapeau, son parti; de conserva- 
teur se faisant tribun, et soutenant les principes extrêmes avec le zèle d’un 
nouveau converti. M. Guizot ne veut pas que le pouvoir soit protégé! De la 
part d’un ministère qui aurait quarante voix de majorité, cette déclaration 
se comprendrait; mais de la part d’un ministère qui accepte l'appui des ra- 
dicaux et des légitimistes , elle n’a rien de sérieux. M. Guizot, qui ne veut 
pas que le pouvoir soit protégé, a sans doute la prétention de ne pas l’être 
lui-même. Sur ce point comme sur le reste, M. le ministre des affaires étran- 
gères serait encore en défaut. Tout le monde sait en effet que M. Guizot 
personnellement ne réunit pas vingt voix dans la chambre; le parti ministé- 
riel ne lui appartient pas; ses sympathies sont à M. Duchâtel, plus habile que 
M. Guizot dans l’art de se concilier les hommes et de discipliner une majo- 
rité. Ainsi done, M. Guizot, qui fait aux candidats du pouvoir une situa- 
tion si dure, ne remplit pas lui-même les conditions qu’il impose. Le pou- 
voir est humilié doublement dans sa personne, d’abord parce qu’il fait partie 
d’un ministère protégé, ensuite parce qu'il est protégé lui-même dans ce 
ministère. 

Dès le lendemain de la discussion des fonds secrets, il a été facile de re- 
connaître que la situation du ministère était toujours la même. Les questions 
d’affaires ont remplacé les questions politiques, et la discussion des affaires 
est venue démontrer de nouveau que le cabinet ne peut diriger la chambre. 
Le projet de loi sur le conseil d’état a été débattu. La matière est importante, 
mais devant un cabinet qui n’a de système arrêté sur rien, devant une admi- 
nistration qui ose à peine songer au lendemain, devant une chambre inat- 
tentive, distraite, qui semble mettre en doute la présence même des ministres 
sur leurs banes, comment discuter sérieusement une question pareille? com- 
ment examiner toutes les difficultés qu’elle soulève? Aussi, la discussion a 
été tronquée. On a même été au moment de couper court à l’examen des 
articles et de renvoyer la loi dans les cartons de la chancellerie. La précipi- 
tation de la chambre ne l’a pas empêchée néanmoins de repousser l'opinion 
du gouvernement sur plusieurs points. C’est un résultat auquel il faut main- 
tenant s’habituer. Que la discussion soit approfondie ou non, peu importe; 
tout projet de loi présenté par le cabinet ne peut sortir intact du débat. Le 
projet sur le conseil d’état, modifié par la chambre élective, passera donc de 
nouveau sous les yeux de la chambre des pairs. 

Un incident, qui est venu interrompre dès le début la discussion du projet 
de loi sur le conseil d’état, a montré, par l'agitation soudaine qu’il a répan- 
due, les véritables préoccupations de la chambre. L’honorable M. Garnier- 
Pagès a interpellé le souvernement sur ses intentions à l’égard de l'emprunt 
que l'Espagne vent négocier sur la place de Paris. Le gouvernement autorise- 


95% REVUE DES DEUX MONDES. 


ra-t-il cette négociation ? Exposera-t-il les capitaux français aux x dangers è 
qu’elle renferme? Verra-t-on se renouveler les déprédations qui ont été com- au 
mises de 1823 à 1833 ? C’est une question de probité, de moralité publiq  » 
Sans doute, il y a des ménagemens à observer vis-à-vis d’une pation am 
mais il est impossible que notre gouvernement reste neutre dans cette affaire: 
et regarde les bras croisés un gouvernement étranger opérer la ruine des spé- 
culateurs français. La discussion , sur la demande de M. Garnier-Pagès, a été 
ajournée d’un commun accord; ellesera reprise dès que la question aura été mü- 
rement examinée par le ministère et par la chambre. D'ici là, M. le ministre 
des finances a pris l'engagement de ne pas permettre que le nouveau fonds 
fût coté à la bourse de Paris. Cette résolution provisoire, et le débat qui la es 
précédée, auront du retentissement à Madrid. On doit présumer que l'initiative 
de la chambre a surpris le ministère dans cette circonstance et a ét : 
ses plans. È 

Jamais jusqu'ici les chambres n’ont fait un si fréquent usage de leurini 
tiative. Le nombre et l'importance des propositions qui, depuis quelques jours 
seulement, sont émanées de la puissance parlementaire, ont vraiment. quel- à 
que chose de remarquable. Rien ne prouve plus clairement la faiblesse du 2! 
pouvoir. Si les chambres gouvernent, c'est que le ministère abdique entre Ru: 
leurs mains. Ainsi, nous venons de voir M. Garnier-Pagès soulever incidem- 
ment une grave question de crédit public et de politique étrangère. Après 
lui, M. de Saint-Priest est venu annoncer des interpellations sur la conver- 
sion des rentes. D’un autre côté, M. Roger (du Loiret) propose de modifiee 
plusieurs articles du code d'instruction criminelle, et sa proposition, que 
M. le garde des sceaux trouve inopportune, est prise en considération par 
la chambre. M. Duvergier de Hauranne a proposé de changer le mode de 
voter; sa proposition, examinée par une commission, sera prochainement 
discutée. M. de Rémusat vient de lire sa proposition sur les incompatibilités; 
la semaine prochaine, on la discutera. A la chambre des pairs, M. le comte 
Daru propose un ensemble de mesures destinées à réprimer les abus scan- 
daleux qui se commettent dans les souscriptions de chemins de fer. Cette 
proposition est admise à l’unanimité. M. le ministre des travaux publics 
adhère lui-même à la plupart des opinions de l'honorable pair, et, pour excu- 
ser son silence sur un objet si important, il déclare qu’un projet de loi sur 
la matière allait être présenté, et que M. Daru a devancé la pensée du gou- 
vernement. On peut répondre à M. Dumon que la pensée du ministère paraît 
généralement un peu lente à se former, puisqu'il arrive si fréquemment qu'on 
prenne les devans sur elle; mais cela n’a rien d’étonnant. Que peut faire un 
cabinet dont l'existence est toujours menacée? Peut-il avoir la confiance et la 
liberté d’esprit nécessaires pour user de son initiative? Il voit le mal, mais il 
n'ose indiquer le remède; il a peur des chambres, il craint toujours un échec 
dans la discussion. 

. Aux embarras qui surgissent de ces propositions, vienneni se joindre 
d’autres difficultés. Les débats de l’an dernier sur les chemins de fer vont 
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recommencer. La lutte entre les systèmes va renaître. D’un autre côté, la 
commission du budget se montre sévère. Les dépenses de la marine excitent 
particulièrement son attention. Elle s’élève plus fortement que jamais contre 
les désordres de 13 comptabilité maritime. Elle critique le mauvais emploi 
des fonds votés par les chambres, kes abus commis dans les ports, les vices 
des constructions navales. Ce sont là des difficultés administratives; voici 
maintenant des difficultés politiques. Le projet de loi sur le régime des co- 
lonies a fait au cabinet une situation fausse vis-à-vis de la chambre des 
pairs. Une lutte s’est établie entre le gouvernement et la commission. Le 
gouvernement veut se réserver la faculté de pouvoir changer par ordon- 
nance le régime intérieur des colonies, afin d'obtenir, au moyen d’une éman- 
cipation prochaine, la conclusion des démélés sur le droit de visite. La com- 
mission de la chambre des pairs refuse son concours à cette combinaison, 
qui expose, dans un intérêt passager, la puissance coloniale de la France. 
Elle ne veut pas que le cabinet puisse dire à l’Angleterre : J’ai plein pouvoir 
pour émanciper les colonies françaises; faisons un arrangement : je vous 
donne l’émancipation, donnez-moi la révocation des traités de 1831 et 1835. 
La commission ne veut point partager avec le cabinet la solidarité de ce com- 
promis. On ne sait pas encore si la chambre pensera comme sa commission; 
mais on peut prévoir dès à présent que le plan du cabinetrencontrera dans la 
discussion une vive résistance. À la chambre des députés, les crédits sup- 
plémentaires fourniront nécessairement l’occasion d’un grand débat poli- 
tique. Les dépenses de l'Océanie figurent dans ces crédits; c’est tout dire. 
Restent les circonstances imprévues, toujours menaçantes pour un cabinet 
qui à fait tant de fautes, et dont la base est si fragile. Reste aussi cette affaire 
de Portendick, dont l’opinion commence à se préoccuper, bien que les dé- 
tails en soient peu connus. On sait seulement que là encore la France, con- 
damnée par arbitrage, paie aux Anglais une indemnité de 44,000 francs; 
avec le ministère du 29 octobre, il est toujours question d’indemnités. Tan- 
tôt il paie des indemnités qu’il ne doit pas, tantôt il ne sait pas se faire 
payer les indemnités qu’on lui doit. L'histoire l’appellera le ministère des 
indemnités. 
Nous ne sommes pas alarmistes; nous ne voulons pas charger les couleurs 
de la situation. Nous essayons de la dépeindre telle que nous la voyons, telle 
que le bon sens public la juge, telle que le ministère lui-même et ses amis 
l’envisagent quand ils ne parlent pas à la tribune ou dans la presse, et quand 
leur esprit n’est pas troublé par la mauvaise humeur que leur donnent les 
dissidens. Nous ne voulons pas rendre le tableau plus sombre qu'il ne l’est 
en effet; mais nous ne voulons pas non plus inspirer aux autres une sécurité 
que nous n’avons pas. Nous cherchons à dire la vérité. Tout le monde com- 
prendra que cette vérité est triste. Il y a deux sortes de gens qui peuvent 
se réjouir de la situation actuelle. D'abord, ce sont ceux qui spéculent sur 
les crises du pouvoir et qui l’abaissent à leur niveau pour mieux Pexploiter. 
Quelle fortune pour eux qu’un ministère dont l'existence dépend d’une 
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_ dizaine de voix! En second lieu, s’il y a des gens qui peuvent se  réjos 


la situation actuelle ce sont les ennemis même du gouvernement de jui 
car ils ont tout à à gagner au discrédit de ce Ces Un TE 


n’en est pas de même A resbiit conservateur, qui est en grande jOEE 
dans le pays comme sur les bancs de la chambre. La situation présente est. 
funeste à ses intérêts. Il est urgent pour lui qu’elle aït un terme. Quand le 
pouvoir perd dans l'opinion, quand il n’agit pas, quand il traîne une exis- 
tence précaire, quand il est à la merci des intérêts cupides et des passions 
aveugles, la cause du parti conservateur souffre de cet abaissement. Un pa- 
reil état de choses ne peut se prolonger. Le parti ministériel le sent lui-même; | 
il voit maintenant l’abîme où le ministère l’a conduit; il voit la faute qu'il a 
commise en formant la réunion Lemardelay. Il reconnaît enfin qu’il ne peut . à 
éviter l’une de ces deux choses : ou la chute prochaine du ministère, ou la 
dissolution de la chambre au mois d'octobre. Le parti ministériel a dans les ù 
mains un moyen sûr d'empêcher la dissolution au mois d'octobre, et de’ 
l’ajourner à l’année prochaine. Ce moyen, l’emploiera-t-il? Les esprits éclairés 
du centre droit, les ministériels inquiets et ébranlés, suivront-ils l'exemple “ 5 
que vient de leur donner l'honorable M. Hervé ? Que l'on consulte là-dessus 
le ministère. S'il dit ce qu'il pense, il répondra qu'il n’est sûr de rien. N 
Tandis que le pouvoir, en France, tremble devant les chambres, n'osant … 
user de son initiative, et réduisant tout l’art de gouverner à rester immobile, 
on voit en Angleterre un homme d'état qui domine son parti par l'énergie dd 
son caractère et la grandeur de ses vues. Les plans financiers de sir Robert 
Peel ne sont pas irréprochables. Lord John Russell les a justement attaqués 
sur plusieurs points : ses critiques ne seront point réfutées; mais, à part cer- 
tains détails qui disparaissent dans l’ensemble, il est impossible de ne pas . 
admirer cette conception hardie au moyen de laquelle le ministre anglais 
change d’un seul coup le système financier de son pays. Ce qu'il y a de plus 
remarquable dans cette grande innovation, c'est qu’elle est pleine de sagesse 
et de prudence, en même temps qu’elle porte en apparence ce caractère d’au- 
dace qui agit puissamment sur l'imagination britannique. Sir Robert Peel 
supprime dans les revenus du trésor huit cent treize articles, évalués à plus 
de 83 millions de francs; il proclame la liberté commerciale, mais il con- 
serve l'income-tax, évaluée à plus de 85 millions; il promet de la supprimer 
dans trois ans, mais il est évident que si les réductions opérées ne font pas 
rentrer au trésor par le développement de l’industrie et du commerce ce que 
le trésor abandonne, l’income-tax sera maintenue et prendra un caractère 
de perpétuité. Ce résultat probable est déjà admis dans la pensée de sir Ro- 
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bert Peel et l’Angleterre l’admet avec lui. Au milieu de l'enthousiasme gé- 
néral, le parti ministériel ose à peine murmurer. Le parti agricole, qui craint 
de perdre ses droits sur les céréales, étouffe ses plaintes. L'opposition triom- 
phe; ce sont ses principes, ce sont ses convictions qui viennent d’être pro- 
clamés par le pouvoir. Seulement, présentée par sir Robert Peel, la réforme 
financière et commerciale est assurée du succès; présentée par l'opposition, 
elle n'aurait pu vaincre les obstacles que la situation privilégiée du ministre 
tory, jointe à son habileté et à son ascendant parlementaire, a si heureuse- 
ment surmontés jusqu'ici. 

Les vives polémiques ont recommencé dans la presse de Madrid; encore 
quelques jours , et le congrès entamera des discussions bien plus ardentes 
que celles d’où est sortie la réforme de la constitution. Il ne s’agit plus main- 
tenant de ces belles théories sociales que les orateurs espagnols ont, à qui 
mieux mieux, développées à leur tribune; on fait même trève, nous sommes 
heureux de le constater, aux petites querelles de personnes. Le débat n’est 

plus si haut, ni si bas; cependant, pour avoir changé de terrain, il n’en est 
pas moins irritant. On le comprendra sans peine, si l’on songe que tous les 
intérêts matériels de la Péninsule et un très grand nombre d'intérêts parti- 
culiers s’y trouvent engagés. Le congrès est enfin sur le point de discuter 
ce fameux budget général de M. Mon, dont nous avons déjà fait connaître 
les détails; mais avant qu’il se prononce sur l’œuvre complète de M. Mon, 
_æ’est une partie de cette œuvre, un seul acte du ministre des finances , ou 
plutôt du cabinet tout entier, qui essuiera la plus rude épreuve: nous voulons 
parler de la restitution des biens du clergé non vendus, que M. Mon a déjà 
proposée aux cortès. Le cabinet de Madrid a cédé à de très hautes sollici- 
tations, contre lesquelles il avait jusqu'ici lutté si énergiquement, qu’on ne 
pouvait guère s’attendre à ce qu’il se départit de ses premières résolutions. 
Le gouvernement espagnol a fait là une concession extrêmement périlleuse; 
de quelque façon qu’il s’y prenne, il lui sera impossible de ne point se heur- 
ter à un écueil. Cela est si évident, qu’en vérité nous ne concevons pas que 
M. Mon et ses collègues se soient aventurés dans cette sorte d’impasse où, 
grace à eux, vont se choquer les plus ardentes passions et les plus opiniâtres 
intérêts, les passions religieuses et les intérêts créés par la révolution. Il s’en 
faudra de beaucoup que le revenu des biens non vendus constitue au clergé 
une dotation convenable; c’est à peine s’il pourra suffire à un tiers de ses 
besoins. Comment subvenir aux deux tiers restans ? Le clergé aura-t-il, 
comme toute autre classe de fonctionnaires, outre sa dotation indépendante, 
un chapitre particulier dans le budget du royaume? Nous doutons fort que 
les plus fougueux défenseurs des intérêts matériels du clergé, M. de Viluma 
et ses amis, consentent jamais à ce que le problème soit ainsi tranché; telle 
est précisément la question sur laquelle s’est élevée au congrès cette alter- 
cation violente qui a décidé M. de Viluma à donner sa démission. Pour 
mettre le clergé en état de compléter sa constitution civile, lui accordera- 
t-on la faculté d'acquérir ? Ce serait tout simplement rétablir, avec ses into- 
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la main-morte, que lésoien régime avait entraîné dans sa ee Ira-t-on 
plus loin encore? Essaiera-t-on de remettre le clergé en possession des biens 
déjà vendus? Ici, on rencontre de tels obstacles, que tout cabinet, quel qu'il Fa 
soit, ne peut manquer de s’y briser, pour peu qu’il entreprenne de les vain- 
cre. Dans tous les partis, dans tous les rangs, dans les chambres, dans 
magistrature, partout enfin en Espagne, vous trouvez des acquéreurs de biens 
nationaux tout-à-fait déterminés à combattre la réaction. L'un d'eux, k 
jour même où M. Mon a lu au congrès le projet de loi qui rend au clergé les 
biens non vendus, est monté à la tribune pour porter au gouvernement le 
défi d'achever son œuvre en restituant les domaines aliénés. Ce député, le 
frère du ministre des finances dans le cabinet Gonzalez-Bravo, a nettement 
déclaré qu’une guerre civile, à laquelle il n’hésiterait pas à prendre part, non 
plus que ses amis, éclaterait du moment où l’on essaierait de porter le moins 
du monde atteinte aux droits acquis. Le cabinet a eu beau répondre, pa 
l'organe même de son président, que ces droits n'étaient pas menacés; il 
n’est point parvenu à dissiper les inquiétudes que le dernier acte du ne 
tère a soulevées dans Madrid et dans tout le pays. Rien de plus grave, à 
notre avis, que cette protestation des acquéreurs de biens nationaux, au MOo- 
ment surtout où dans le royaume se MORE les bruits de conspiration 


vient de découvrir à itroris il y a là, cependant, pour * gouvernement Fu: 
Madrid un sujet de réflexions très sérieuses : dans un pays où l’on est en- 
core si prompt à conspirer, est-il bien prudent, bien opportun de soulever 
une question qui infailliblement doit rendre plus vives que jamais ue a 
sions des partis? S 


Comme nous l’avions prévu, la question des jésuites a produit une révo- 
ution dans le canton de Vaud. Il y a dans cette révolution trois choses qu’il 
faut bien comprendre, si on veut en apprécier toute l'importance et le véri- | "+ 
table caractère. D’abord, ce n’est point une simple révolution gouvernemen- 4 À 
tale, un changement de personnes, quoique, dans le moment même et au 
gré de ses principaux meneurs, elle puisse bien n’aboutir qu’à ce résultat, | 
C'est la révolution d’un canton dont les mouvemens intérieurs ont toujours … 
eu une grande influence sur les affaires générales de la Suisse, de celui par 
Lequel a commencé le renversement de l’ancienne confédération en 1798 et 
de l'œuvre de la restauration en 1830. Aussi, la révolution actuelle du can- 
ton de Vaud a-t-elle eu sur-le-champ le plus grand retentissement en Suisse 
et au dehors. Après cela, ce qu’il ne faut pas non plus y méconnäître, c'est ; 
que le peuple l'a réellement voulue, non pas sans doute telle précisément 
qu’elle s’est faite, mais enfin il a bien entendu se montrer, commander, agir 
en maître. Le peuple est maître; c'est non-seulement ce qu'il a pensé en 
venant à Lausanne, c’est ce qu'il a dit textuellement et de mille autres fa- 
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çons. ñl était exaspéré contre les jésuites : pour les chefs, comme le disait 


naïîvement un paysan vaudois, les jésuites n'étaient sans doute que Le fil qui 
_envelop' ait le fond du peloton; mais ce fil, le peuple l’a suivi de bonne foi, 
sans trop savoir où il le conduisait, il est vrai, et maintenant c’est le peuple 


qui mène. Où ? il ne le sait. Les élections qui doivent reconstituer un gou- 
vernement viennent de commencer : depuis deux jours, il n’en est pas sorti 


encore un seul des anciens députés qui avaient voté avec le précédent gouver- 


nement contre l’expulsion des jésuites. Ceci, et la défection des milices si- 
gpataires des pétitions achève bien de démontrer que l’ancien conseil d'état 


pe pouvait que conseiller la sagesse et n’avait nul moyen matériel de la faire 
triompher. Telle est, d'ailleurs, la loi des démocraties. Des gens bien infor- 


més assurent en outre que, le corps représentatif eût-il voté l'expulsion des 
jésuites, une grande assemblée populaire n’en aurait pas moins été convo- 

quée pour exiger la démission de la majorité du conseil d’état. En Suisse, 
le peuple est roi, et de temps en temps il se lève pour chasser la canne à 
la main ses ministres. Enfin, trait non moins essentiel, cette révolution a 


_ aussi une portée morale : elle attaque, elle ébranle tous les progrès que le 


canton de Vaud avait faits depuis quinze ans. lei encore, pourtant, c’est le 


peuple qui l’a voulu. Quelques-uns de ces progrès lui pesaient, et, l’occasion 


venue, il s’en est pris aux hommes qui, obéissant à l'esprit du siècle, avaient 
voulu les lui donner, croyant qu’il y consentait, et s'étaient acquittés de 
cette tâche honorable avec plus ou moins d’habileté. Essayons d’entrer dans 
quelques détails, sur ce dernier point particulièrement : cela en vaut bien 
la peine, car c'est dans les petits états que l’on voit le plus vite et le plus à 


- nu les vices ou les points faibles des théories et des situations politiques. 


Dans la nuit orageuse où l’histoire s’accomplit, les révolutions sont une 
vive luinière. Elles montrent l’état vrai d’un peuple en politique et en morale; 
elles sont le jugement du passé, la leçon de l'avenir, la plus grande et la plus 
fatale étude que la société puisse faire pour se connaître elle-même. Que 
faut-il dire en effet, et que faut-il penser lorsqu'une nation, se reniant elle- 
même dans tout ce que son développement eut d’élevé, de généreux, s’en vient 
un matin chasser et briser tout ce qui avait grandi au-dessus du niveau popu- 
laire, dans l’intérêt même et pour la gloire de tous? Telle est pourtant la 
crise que subit le canton de Vaud. Gouvernement libéral, respect de la 
constitution et des lois, ascendant de la classe éclairée, indépendance can- 
tonale, politique modérée et influente au sein de la confédération, le flot 


. révolutionnaire a tout emporté. Le radicalisme règne et triomphe. Il a déjà 


mis partout son esprit à la fois niveleur et arbitraire. La légalité s’en est 
allée, la liberté subsistera-t-elle ? Si l’on voulait donner un nom à l’état de 
choses actuel dans le canton de Vaud, il faudrait reconnaître qu’il est, au 
fond, sous le régime du bon plaisir de la foule. 

Grace aux qualités privées du caractère national, ce bon plaisir n’est ni 
féroce, ni pillard; c’est ce dont se vantent les meneurs comme d’une gloire- 
civique, et comme si ce n’était pas assez, en fait d’immoralité, que la sub- 


sources plus vraies et plus Tr un tel mal est plus HN que nr to & 
passager des hommes violens, plus grand que l'inertie des honnêtes gens ‘4 
dans le péril, plus grand même que celui d'une chute politique qui metle 
canton de Vaud si fort au-dessous du rang que lui assignaient l'intégrité de 
ses magistrats, le nombre et la distinction de ses établissemens à 12 
l’activité intellectuelle et le patriotisme éclairé de ses citoyens. 
En réalité, deux sociétés très différentes se trouvaient superposées l'une à 
l'autre dans ce beau pays : l’une, le peuple, était heureuse, mais défiante, 
ignorante par entêtement, malgré tous les efforts de l’autre; celle-ci, la | 
classe des travailleurs intellectuels, se composait de tout ce qui sait et ré 
fléchit. Dans cette seconde société se trouvaient le gouvernement, l'instruc- 
tion publique, les ministres du culte, toutes les nuances de partis qu’on dé- … 
signe par les mots de conservateurs, de doctrinaires, de libéraux. Elle avait 4 # 
d'autant mieux le droit de compter sur la confiance du pays, qu'elle faisait | 
tout pour lui et par lui, qu’elle le représentait fidèlement en tout ce qu’il +: 
a de bon et d’élevé, qu’elle soutenait ses intérêts au dedans et au dehors. 
Même elle avait fini par croire si bien au succès de son œuvre civilisatrice, . à 
qu’il a fallu toute la brutalité de la dernière révolution pour lui montrer : 4 
qu’elle s’était trompée. & 
On ne peut pas grandir moralement un ste malgré lui. Il y a des mo- 
mens où les germes de bien semés dans une nation sont trop faibles contre 
l'effort des passions déchaînées. Exploitant l'instinct aveugle des masses 4 4 
contre les jésuites, les radicaux se sont glissés entre les deux sociétés, pour k 
persuader à l’une que l’autre la trahissait. Ils ont réussi; la défiance est par- 24 
tout. La classe éclairée se dit avec amertume : C’est donc à cela qu'ont abouti # | 
nos efforts ! A quoi servent le dévouement et la probité? De son côté, le peuple “+ 
voulait empêcher une guerre fratricide; il n’a ni sécurité ni espoir à offrir à 
qui ne veut pas flatter l’enivrement de ses volontés. Il résulte de cette sépa- N 
ration de la partie intelligente de la nation d’avec celle qui tient maintenant 
le pouvoir un malaise profond, une oppression générale pour la première, 
outre la douleur et la honte des faits accomplis. Aussi, tout ce qui peut émi-. 
grer part, les jeunes gens surtout, les officiers, qui seraient probablement 
appelés à servir dans cette guerre civile qu’on rend inévitable. Le gouverne- 
‘ment provisoire, sans même attendre les conseils régulièrement élus qui au- 
raient pu lui demander plus justement la coopération volontaire des citoyens 
dans un nouvel état de choses, le gouvernement provisoire a exigé de tous 
les fonctionnaires une adhésion à ce qui s'était passé, faisant ainsi violence 
à la confiance de tous ceux qui ont cru ne pas devoir quitter les affaires pu- 
bliques dans un moment critique, tout en désapprouvant la révolution. Ce 
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fait n’est qu’un symptôme, avec bien d’autres, qui indique le peu de souci du 
parti triumphant pour la véritable liberté; mais que lui importe? il a réussi. 


_ Le peuple croit en lui : il y croira jusqu’à ce que l’expérience soit faite. Il 
ne reste plus qu'à souhaiter que l’expérience ne soit ni trop longue ni trop 


dure. 
Berne a donc atteint son but et reconquis son ancienne province. Genève, 


quoique attaqué par les mêmes moyens, a jusqu'ici résisté. Pourra-t-il ré- 
_ sister jusqu’au bout de la crise actuelle, et ne devra-t-il pas, comme appoint 


nécessaire à la majorité en diète, faire volontairement son sacrifice? Ce serait 
sans doute immoler l’avenir au présent; mais il est des situations où tout 
semble permis pour conserver la paix. 

Maintenant, les résultats ne peuvent tarder à se montrer, soit en Suisse, 
où la loi du plus fort s'établit ainsi au-dessus de la justice, où les grands 
cantons vont opprimer les petits leurs aînés, soit à l’intérieur du canton de 
Vaud, où un grand conseil, sorti de la révolution , va réviser toutes les lois 
et même la constitution qui leur sert de base. Aucune conjecture n’est pos- 
sible. Les corps-franes, la diète, les cantons armés, tout cela est en présence. 


Dieu veuille pour la Suisse qu’il ne soit pas nécessaire de recourir à l’inter- 


vention étrangère | 


Le Théâtre-Français a donné mardi dernier une comédie nouvelle. Le 
Gendre d’un Millionnaire est une comédie en cinq actes, en prose, où 
figurent des gens de notre connaissance. Un homme d’affaires enrichi, et qui 
est fier de sa fortune comme un Rohan de ses armoiries; un pauvre jeune 
homme ambitieux, qui r’a rien et aspire à tout; une jeune fille, — la fille du 
riche parvenu, — étourdie et vaniteuse, qui, se croyant à la veille d’'épouser 
un vicomte, s’écrie : que vont dire mes amies de pension? une autre jeune fille, 
simple, modeste et qui a du cœur, — il y en a encore, — et de plus, un 
brave garçon, l’honnêteté même, sans prétention aucune et qui a une bonne 
étoile, voilà le personnel au complet de la nouvelle comédie, et certes ce sont 
là des personnages, y compris le dernier, que nous avons rencontrés d’au- 
tres fois, et qui, à coup sûr même, étaient dans la salle le jour de la repré- 
sentation. Qu'on ne crie pas d’abord à la vulgarité! car il serait facile de 
riposter par de grands exemples. Si le poète dramatique prend des person- 
nages connus pour les jeter dans une action qui ne l’est pas, et leur faire 
parler une langue naturelle et originale ; s’il trouve le moyen de nous amu- 
ser beaucoup sur les planches avec des gens qui nous ennuieraient beaucoup 
ailleurs, faut-il se plaindre ? Non, même quand on n’exécuterait que la 
moitié du programme, car si en ce moment nous étions si difficiles en ma- 
tière de comédie, il faudrait se contenter du vieux répertoire, ou éteindre 
la rampe et mettre la clé sous la porte. 

La pièce jouée l’autre soir roule sur une idée assez originale. L'homme 
enrichi, qui ne veut se dessaisir ni de sa fille, ni de son argent, a calculé tous 
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les inconvéniens qu'il y aurait pour lui à marier sa fille à So un qui 
aurait le droit d’être exigeant : or, quiconque est riche, quiconque aun beau 
nom, s’arroge Ce droit-là. M. Thomassin en conclut qu’il doit donner sa 
fille à un homme qui, n'ayant rien, n’exigera rien, et sera entièrement àsa 
merci; il offre donc à M. Duvernay, son clerc, la main de Mie Adolphine. Se. 
Duvernay, jeune et ambitieux, accepte cette proposition inespérée, quoiqu'il 

eût un autre amour dans le cœur, et Adolphine ne refuse pas, quoiqu ‘elle “ 
eût préféré certain vicomte, mais elle est si pressée d'avoir une calèche et 
d'aller se montrer au bois! Le mariage est conclu, et c’est là réellement que 
commence la pièce, avec les tribulations d'un mari qui n’a rien apporté dans 
la communauté, si ce n’est un noble cœur, et dont le beau-père est million- en. 
naire et la femme coquette. Cette situation était féconde en scènes comiques : 
d’un effet neuf. Les auteurs de la comédie nouvelle n’en ont pas tiré tout 
le parti possible; ils ont tourné trop court pour arriver au larmoyant. Puis-. 
que leur comédie se rapproche surtout du genre de Picard, il fallait que le 
Picard (le bon Picard, s’entend) se montrât davantage ici. Dans le Gendre 
d'un Millionnaire, le comique est plutôt dans les mots que dans les scènes: 
Il est vrai que, s’il y avait eu plus de gaieté dans les premiers actes, elle 
n'aurait pu s'exercer qu'aux dépens de la dignité du mari, et qu’alors il eût 
été assez difficile d'amener le cinquième acte, qui est touchant. Ce qu’on 
aime surtout dans ce dénouement, c’est de voir la jeune femme, légère et 
dédaigneuse du premier acte, que la noblesse de son mari touche au cœur, 
et qui, après l’avoir dédaigné sans le comprendre, commence à le com- 
prendre, parce qu’elle finit par l’aimer. Quant au beau-père, qui abdique 
entre les mains de son gendre et de sa fille, il paraît moins vraisemblable. Si 
quelqu'un est incorrigible, c’est un parvenu avare et entêté. À | 

À la première représentation, le Gendre d’un Millionnaire n'a pas été 

bien écouté par tout le monde: il était évident que plus d’un avait apporté 
en entrant une sorte de mauvaise humeur, puisqu'elle s’est manifestée trop. 
tôt, et sans attendre le motif. Le second jour, mieux écoutée, la pièce a été 
applaudie franchement : il faut ajouter que quelques coupures avaient été 
faites à propos; des mots assez heureux ont été mieux compris. Les acteurs 
ont bien rempli leur rôle. M”° Volnys a eu dix sept ans dans le Gendre 
d’un Millionnaire, comme elle avait su en avoir quarante dans la pièce de 
M. d'Onquaire. — Nous ne parlerons pas du style, on sait trop que nous 
avons perdu le secret du style comique. Qui donc retrouvera le diamant? 


— À mesure que les progrès de la civilisation et les découvertes scienti- 
fiques donnent à l’Europe uve influence plus marquée sur les autres parties 
du globe, il lui importe davantage de bien connaître les peuples éloignés, 
les nations anciennes qui, brillantes autrefois, s'éteignent aujourd’hui dans 
l'ombre; si elles meurent et s’effacent, ce doit étre au profit de quelque 
autre. Quant à la France, pour peu qu’elle n’ait pas renoncé à continuer en 
Asie un rôle assez glorieux et long-temps soutenu, il ne doit pas lui être 
indifférent de savoir ce qui s’est passé depuis vingt-cinq ans en Perse, dans 
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les provinces orientales de la Turquie, sur les bords de l’Euphrate et dans 
_ l'Inde. Elle entretient avec ces contrées des relations si peu suivies, qu’elle 
n’est guère instruite de leur situation politique et commerciale que par des 
documens étrangers qu’elle peut contrôler au moins sans en contester la 
valeur. Depuis Constantinople jusqu’à Calcutta (et désormais on peut dire 
jusqu’à Péking), à travers la Syrie et l'Égypte, le golfe Persique et la mer 
Rouge, combien d'intrigues se sont fait jour, que nous ignorons complète- 
ment, ou sur lesquelles nous sommes peu éclairés! Tandis que les affaires 
européennes nous préoccupent d’une facon presque exclusive, deux nations 
puissantes se disputent la possession de l'Asie, luttant à qui dictera ses 
lois dans ces grands empires affaiblis. D'une part, une armée anglaise 
s’avance vers Caboul, vers Hérat; le pavillon britannique flotte sur les murs 
d'Aden; une flottille anglaise fait voile vers le littoral de la Perse; les agens 
de la compagnie usurpent une autorité toute-puissante à Bagdad et à Bassora; 
la côte d'Arabie, maintenue en respect, réprime ses corsaires, et se lie 
. étroitement avec la présidence de Bombay; de l’autre, une expédition russe 
tente d'avancer jusqu'à Khiva; ses agens mystérieux vont et viennent, se 
glissent çà et là sous des motifs divers, épient les manœuvres d’une politique 
envahissante, instruisent le cabinet de Saint-Pétersbourg des projets de l’An- 
gleterre et inquiètent la nation qui ne règre que par le prestige de son audace 
Sur des populations sans énergie. Au sein même de l'Inde, des symptômes 
de mécontentement se manifestent; des radjas dépossédés quittent brusque- 
ment leurs palais pour aller en exil; une race royale disparaît du sol de l’Asie. 
Des traités de plus en plus onéreux enlèvent aux princes qui règnent encore 
jusqu’à l’ombre de l'indépendance. Ici la diplomatie, là la force des armes, 
trioiphent d’un peuple rebelle au joug; peu à peu une même domination 
s'étend sur une immense contrée partagée jadis entre tant d'états distincts. 
Les royaumes environnans, s'ils ne s’incliuent pas devant le vainqueur, ap- 
prennent bientôt ce que pèse sa vengeance; les limites du colossal empire 
sont chaque jour reculées; à mesure qu’il s'accroît, il projette autour de lui 
une ombre fatale qui fait périr les peuples voisins. L'Europe elle-même, 
dans son étonnement, s’habitue à accepter des faits accomplis, sans 
presque en apprécier les résultats; trop portée à ne prendre intérêt qu’à ce 
qui la touche plus immédiatement, la France ne recherche guère les causes 
souvent étranges qui font tomber entre les mains de la compagnie des Indes 
un territoire grand comme celui de la Prusse ou de l'Espagne. 

C’est qu'il est très difficile pour nous de pénétrer les secrets de cette po- 
litique dont le centre est à Calcutta et qui rayonne aux extrémités de l’Asie, 
de juger ses actes, de deviner ses tendaaces. Cette connaissance, on pour- 
rait dire cette révélation, on ne doit l’attendre que de ceux qui ont vécu 
Jong-temps sur les lieux, qui ont habité les pays où s'exerce une influence 
mal aisée à saisir dans son ensemble. Il y a des peuples fort peu communi- 
catifs, séparés de nous par des différences si grandes de mœurs et de lan- 
gage, si habitués à l'oppression, et par suite si défians, qu’il n’est pas donné 
à tous les voyageurs d'entrer en relations avec eux. Les peuples orientaux 
sont de ce nombre; celui-là seul a le droit de prétendre à les faire connaître 
qui a résidé long-temps parini eux, qui s’est servi de leur propre langue 
pour s’entretenir avec eux, qui est intervenu dans leurs affaires politiques 
et privées. 


RE 
1 


avec les pays environnans et dans son organisation intérieure. Après avoi 


96% 


sure d'éclairer le Abe sur tout ce qui touche. l'Inde dans ses rapport 


parcouru la Perse et l’orient de la Turquie à des époques diverses qui em- 4 
brassent une période de vingt années , il a pu étudier la double politique 

qui agit dans ces provinces. La suivre pas à pas, la surprendre dans son 2: 
développement, la déméler à travers le voile sous lequel elle se cache, tel a. =) 
été le sujet des deux premières parties de son voyage (1); le troisième Yo- 
lume est destiné à compléter ce tableau, auquel s’ajouteront encore le réci 


et l'appréciation des évènemens qui ont poussé les flottes anglaises vers les 
côtes du céleste empire. 


— Sous le titre de Charles I, sa cour, son peuple et son parlement (2), 
M. Philarète Chasles vient de donner une série d’études, à la fois piquantes 
et profondes, sur la révolution d'Angleterre. Läissant de côté la suite régu- 
lière des faits, l’enchaînement logique des évènemens, qui avaient été expo- | 
sés dans le bel et sévère ouvrage de M. Guizot, M. Chasles s’est appliqué 
aux mŒurs, aux Caractères, aux Curiosités biographiques, aux mille particu- 
larités inconnues de la vie d’alors, lesquelles expliquent très souvent les 
petites causes des grands évènemens. On a là l’intérieur, pour ainsi dire, 
de la révolution anglaise : c'est le procédé des peintres flamands appliqué à 
l’histoire. Ce mélange habile d’aventures et de traits de mœurs, d’anecdotes 
et de portraits, ne fait pas disparate et s’enchaîne à merveille sous la plume 
experte et brillante de l’écrivain. En France, cette histoire infime de la 
révolution anglaise était tout-à-fait inconnue : M. Philarète Chasles Ja … 
curieusement recherchée dans tous les vieux monumens des annales britan- 
niques, qui lui sont si familiers. La mosaique qu ’il à ainsi reconstruite avec! 
amour forme un tableau qui, quoiqu ’il soit très amusant, est profondément 
instructif. Le piquant ici n’ôte rien au sérieux de l’entreprise : on ne serait 
pas tenté de rire en apprenant des détails inconnus sur les amours de Danton 
ou sur les habitudes de Robespierre! C’est ce genre d'intérêt qu'offre à un 
haut degré le Charles 1° de M. Chasles. Les récits de la vie publique y 
étant à chaque instant éclairés par les récits de la vie privée, on se trouve » 
comme rapproché des acteurs et on devient un contemporain. L'ouvrage, 
exécuté avec luxe, est orné de ces belles gravures de Cattermole, qui ont 
coûté au célèbre peintre anglais tant de voyages et d'années. Cette i//us- 
tration est, contre l'habitude, une véritable œuvre d'art, qui est justement . 
célèbre au- delà du détroit, et qui mérite d'obtenir chez nous la même po- 
pularité. 


(1) Voyage dans l'Inde et le golfe Persique par V'Égypte et la mer Rouge, par 
Y. Fontanier, vice-consul de France à Bassora, seconde partie. 
(2) Un volume grand in-S°, chez Janet, 59, rue Saint-Jacques. 


V. DE MARS. 


DE 


LA CIVILISATION MEXICAINE 


AVANT FERNAND CORTEZ. 


HISTOIRE DE LA CONQUÊTE DU MEXIQUE, 
PAR M. WILLIAM PRESCOTT. ! 
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I. — DÉBARQUEMENT DE CORTEZ. 


L'an 1519, le soir du jeudi-saint, une flottille guerrière venait de 
mouiller entre l'ilot de Saint-Jean-d’Ulloa et la côte. Les hommes 
qu'elle portait étaient jeunes, sauf peut-être deux prêtres à l'air vé— 
nérable. Le chef avait trente-quatre ans. La résolution et la confiance 
brillaient dans leurs regards, et leurs visages brunis par le soleil, indi- 
quaient qu'ils n'étaient pas au début de leur voyage. Quelques-uns 
qui déjà avaient passé par là dans une première course donnaient à 
leurs compagnons des détails sur la disposition des lieux, sur le site 
des montagnes et des rivières, sur le caractère des naturels. A ces ré- 
cits, l’un des nouveaux débarqués, placé à côté du capitaine, répon- 


(1) Trois volumes in-8°, publiés à Boston et réimprimés à Paris chez Baudry. 

(2) La collection Ternaux, composée de pièces jusqu'alors inédites en français 
ou même en espagnol, comprend actuellement plus de vingt volumes, dont six 
‘concernent le Mexique. 


TOME IX. — 15 MARS 1845. 62 


966 


Paris la grande ville, ici le net qui se ae dats la mer, » » comm 
s'il eût tout exprimer que ne venait d'atteindre Cor un 
grand empire. 
C'était Cortez, qui, après avoir touché à Cozumel et avoir fait v une : 
rude campagne contre les Indiens de la province de Tabasco dansla 
presqu'île de Yucatan, s'était tourné vers les rivages mexicains, où 
déjà Grijalva avait mis le pied, et quelques-uns des compagnons dece … 
dernier étaient avec lui. La relation de ce navigateur, les renseigne- 
mens recueillis par Cortez dans le Yucatan, et les vagues rumeurs se- 
mées dans les îles du voisinage s’accordaient à dire qu'on trouverait 
sur ces rivages un peuple plus industrieux que tout ce qu'on connais- 
sait alors de l'Amérique, et chez ce peuple beaucoup d'or. Lorsque 
Cortez, à la vue de quelques ornemens en or parmi les gens de Ta= 
basco, leur avait demandé d’où cela venait, on lui avait constamment 
ONE de Culhua; c'était le Mexique. 
Cortez et ses compagnons s'étaient placés dans la nécessité de se 
signaler par de grands exploits. Ils avaient commis une faute qui, à 
moins d'actions d'éclat, ne pouvait s’expier que sur un gibet pour les 
chefs, dans les présides pour la foule. Ils étaient partis de Cuba en 
état flagrant de rébellion. Sur le récit de Grijelva, qui, en différens 
points de la côte mexicaine, avait eu des entrevues avec les naturels, 
avec des officiers de Montezuma, et avait échangé des verroteries 
et autres menus objets de production européenne contre de beaux 
ouvrages en or, le gouverneur Velasquez avait organisé une expé— 
dition formidabie pour ces temps et pour une colonie naissante telle 
qu'était Cuba, et en avait confié le commandement à Cortez. Celui- 
ci avait, dans cet armement, engagé tout son avoir. Un matin au 
lever du soleil, le 18 novembre 1518, Cortez, prévenu que Velasquez, 
dont on avait excité la jalousie, s'apprêtait à lui ôter la conduite de 
l'entreprise, mit à la voile de San Yago de Cuba sans prendre congé, 
d'accord avec ses lieutenans. Velasquez averti était accouru sur le rivage 
-assez à temps pour voir Cortez prêt à donner le signal et pour S’entendre 
demander ironiquement ses ordres. De là l'audacieux aventurier était 
allé continuer ses préparatifs et recruter sa petite armée dans d’autres 
ports de l’île, à Macaca, à Trinidad, à la Havane, toujours suivi par 
les anathèmes impuissans et les vains mandats d'arrêt de Velasquez, 
toujours embauchant des hommes et enlevant des approvisionnemens 
et des munitions. Il était donc un révolté, un séditieux, un bandit, Il 
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l'était au vu et au su de tous ses compagnons, qui étaient par consé- 
quent ses complices avérés. Mais ils étaient braves : plusieurs avaient 
servi contre les Français en Italie, contre les Turcs dans les parages 
du Levant; ils avaient pris la résolution, facile à tenir aux Castillans de 
ce temps-là, d'être des héros; ils se croyaient assurés de racheter leur 
faute par d'insignes exploits. 

Naturellement, au moment où l'expédition avait mis à la voile, Cor- 
tez et ses compagnons jugeaient les populations mexicaines d’après 
les tribus sauvages de Saint-Domingue et de Cuba, race inoffensive et 
molle, sans industrie et sans vaillance, et même en débarquant à Saint- 
Jean-d'Ulloa, malgré la bravoure des hommes qu’ils avaient rencon- 
trés dans le Yucatan, ils n'avaient pas entièrement secoué cette pre- 
mière illusion. Ils s’attendaient principalement à trouver beaucoup 


plus d’or et de richesses de tout genre. Sans doute en effet au Mexique 


il y avait de l'or, mais, ainsi que le disait le chef spartiate à l’envoyé du 
roi de Perse, il fallait venir le prendre. Or, pour cela ils n’étaient que 


663 soldats et marins, dont seulement treize arquebusiers et trente-deux 


arbalétriers, avec dix pièces de canon et quatre fauconneaux. Le nom- 
bre de leurs chevaux n’était que de seize, et Dieu sait ce qu’il en avait 
coûté pour en réunir ce petit nombre (1). Tout le reste était à pied, 
armé d’épées, de piques ou de masses. Tel était le résultat du dénom- 
brement de ses forces que Cortez avait fait au cap Saint-Antoine, au. 
moment. du départ définitif de l'ile de Cuba. Six cent soixante-trois 
hommes contre un empire! 

Mais qu'était-ce donc que cet empire? 

Dans leurs rapports avec les gens de Tabasco, ce que Cortez et ses 
compagnons avaient recueilli sur le Mexique indiquait quelque chose: 
à part dans le Nouveau-Monde, une nation dont l’opulence et la puis- 
sance n'avaient pas de bornes dans l'opinion de ces tribus, qui pour- 
tant n'étaient pas. étrangères aux élémens de la civilisation, car elles 
avaient de belles cultures et des villes. Les Aztèques (tel était le nom: 
des Mexicains proprement dits) avaient porté leurs armes au loin jus- 
qu'à des centaines de lieues de Tenochtitlan (aujourd'hui Mexico), leur 
capitale; ils avaient fait de grandes conquêtes qu’ils avaient conservées, 
et répandu partout la terreur de leurs armes. Jusqu’à Guatimala, on 
reconnaissait leurs lois ou leur suprématie. Le nom de leur empereur, 


(1) Les chevaux étant très rares alors à Cuba, Cortez les avait payés de 450 à 500 
pesos de oro par tête, soit moyennement 475. La valeur du peso de oro, suivant 
MéPrescott, est.de 64. fr., ce qui porte chaque bête à 30,400 fr. 
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ayant dit à cet due qu'il était l envoyé d' de grand paie aussi 4 
renommé que son propre maitre, Teutlile reçoit avec l'air de la stupé- 1° 
faction la nouvelle qu'il puisse exister quelque part un souverain d'une 
puissance égale à celle de Montezuma. Quelques semaines après le dé- 
barquement, Cortez, dans une entrevue avec un cacique, Jui demandi Se 
de qui il est le vassal : « Eh! répond le chef, de qui peut-on l être, sice à | 
n’est de Montezuma ? » Plusieurs mois plus tard, quand il s’est avancé 
dans l'intérieur, après sa lutte contre les Tlascaltèques, interrogeant 
un autre chef, il s'informe si Montezuma n'est pas son souverain :« De “i 
qui Montezuma n'est-il pas le souverain? » fut la réponse. Un luxe 
inoui régnait autour de la personne de ce prince. L’étiquette était de 
lui parler les veux baissés : « Je crois, dit Cortez à Charles-Quint, qu'il 
n'y a pas de soudan, pas de prince infidèle connu jusqu’aujourd'hui, qui 
se fasse servir avec autant de faste et de magnificence; » etici, dans la 
bouche de Cortez, le mot de soudan et de prince infidèle est une ma- 
nière de superlatif. Les paroles conservées par Bernal Diaz, par les- 
quelles l'empereur aztèque accueillit Cortez lorsqu'il lui donna audience 
dans son palais à Mexico, montrent ce qu'il était pour les populations 
du Nouveau-Monde, et par conséquent ce qu'il pouvait accomplir, en- 
treprendre ou espérer avec des guerriers aussi braves et aussi innom- 
brables que ceux de ses armées : « Vos amis de Tlascala vous auront 
probablement raconté, dit-il avec un sourire, que j'étais semblable 
aux dieux, que j’habitais des palais d’or, d'argent et de pierreries; 
mais, vous le voyez, ce sont des contes sans fondement. Mes palais 
sont, comme les habitations de tous les hommes, de pierre et de bois.  : 
Mon corps, ajouta-t-il en découvrant son bras, est, regardez-le, de Sa 4 
chair et d'os comme le vôtre. Certes, je tiens de mes ancêtres un im- 
mense empire, j'ai de grands territoires, de l'or et de l'argent, mais...» 
Allons cependant au fond des choses; examinons ce qu'était le 
capital intellectuel et matériel de l'empire mexicain, à quelle hauteur 
morale il était parvenu, quelle en était la condition religieuse. 


II. — DES ARTS ET DES SCIENCES CHEZ LES MEXICAINS. 


La première de toutes les richesses, la population, y était fort abon- 
dante. La formule accréditée était que Montezuma comptait trente 
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Yassaux pouvant chacun mettre sous les armes cent mille hommes. 
Je suis disposé à admettre que, dans ces régions occidentales, on se 
permettait des hyperboles qui ne le cédaient en rien à celles de 
l'Orient, et je ne crois pas plus aux trois millions de soldats de Monte- 


_Zuma qu'au million d'hommes amené par Xercès d'une rive à l’autre 


de l'Hellespont ; mais, à chaque instant, dans les lettres de Cortez 
et les récits de Bernal Diaz ou des chroniqueurs, on voit apparaître 
des troupes de soldats de quarante ou de cinquante mille hommes. 
Tout tend à prouver qu'alors le pays était plus populeux qu’aujour- 
d'hui. On sait quel grand nombre d'hommes peut nourrir entre les 
tropiques une petite superficie. M. de Humboldt évalue ce que j'ap- 
pellerai la puissance nutritive du sol cultivé en bananes à vingt-cinq 
fois celle d'une bonne terre à froment dans nos régions d'Europe (1). 
La banane, à la vérité, ne vient pas sur le plateau même, dans la vallée ‘ 
de Mexico; elle ne réussit que dans les terres moins élevées, dans ce 


qu'on nomme la terre chaude |tierra caliente), ou la terre tempérée 


(tierra templada); mais, sur les deux versans de l'Océan Pacifique et 
de l'Atlantique, l'empire aztèque avait une grande étendue de terre 
chaude et de terre tempérée, et, sur le plateau, dans la vallée de 
Mexico, qui est qualifiée deterre froide {tierra fria}, quoiqu’on s’y passe 
de feu toute l'année, on avait le maïs, qui, entre les tropiques, rend 
jusqu'à huit cents grains pour un 2), et qui, alors comme aujourd'hui, 
sous la même forme de éortillas (crèpes), faisait le fond de l’alimen- 
tation publique. Les grandes villes étaient pressées les unes contre 
les autres. Tout autour du bassin des lacs dans ce splendide Ana- 
huac (3), plus riant et plus magnifique alors qu’il ne peut l'être de nos 
jours (4), il y avait vingt cités de la magnificence desquelles on a gardé 
le souvenir. Outre la superbe capitale, sortant, comme Venise, du sein 
des eaux, c'étaient Tezcuco et Tlacopan, résidences de souverains; 
Iztapalapan , fief du frère de l’empereur; Chalco, Xochimilco, Xoloc, 
Culhuacan, Popotla, Tepejacac, Cuitlahuac, Ajotzinco, Teotihua- 
can, etc., presque toutes réduites aujourd'hui à de misérables vil- 


(1) Voir l’Essai politique sur la Nouvelle-Espagne, t. I, p. 394. 

(2) On estime que le rendement moyen du maïs au Mexique, bon an mal an, 
est de 150 grains pour un. 800 est un rendement eKtraordinaire et local. 

(3) C’est le nom qu'avait reçu et que conserve encore le vaste plateau qui forme 
une bonne partie du territoire actuel du Mexique, à cheval sur les deux grands 
océans. Il signifie voisin de l’eau, à cause des lacs qui en occupent le centre. 

(4) Parce que les Espagnols, dans le but de mettre Mexico à l'abri des inonda- 
tions, ont à demi desséché les nappes d’eau et mis à nu une terre imprégnée de 
sel où rien ne peut venir. 


Dis, plus heureuses encore que eine Ninive et Persépoll dont . k 
on connaît à peine le site. Mexico avait plus de 300,000 ames. Elle 
était beaucoup plus vaste que la ville moderne rebâtie par Cortez au- F 
tour du même centre, et celle-ci compte au moins 150,000 ames (the 
Tezcuco en avait 150,000; Iztapalapan, au moins 60,000. Au pied du 
versant opposé de la chaîne neigeuse qui domine Mexico, la cité sa À 
cerdotale et marchande de Chololan LEURS n'avait DE moins ef 
100,000 ames. 

Une population nombreuse est l'indice d'un certain avancement: 
de la civilisation. Là où beaucoup d'hommes sont agglomérés sur le 
même espace, il faut de l'industrie pour les nourrir, des lois régulières: 
pour adoucir les frottemens. Afin de maintenir en paix cette multi= 
tude, il faut des mesures d'ordre et de PEÉFONESS et la prév oyance SA 
l'ordre impliquent la science. 

L'industrie humaine était déjà remarquable sur le plateau. L' agri-- 
culture, le premier des arts, la mère nourricière des états, était floris- 
sante. On sait en vertu de quel admirable privilége le sol mexicain est, 
propre à toutes les cultures. Par l'effet de l'élévation graduelle du 
terrain depuis le niveau de la mer jusqu'à un immense plateau qui 
atteint 2,000 et 3,000 mètres, et sur lequel s'élèvent encore des cimes 
couronnées de neiges éternelles, il présente sous la zone torride, 

dans un espace raccourci, la succession de tous les climats, depuis les 
plaines ardentes des rivages qui produisent l'indigo jusqu'aux flancs. 
du Popocatepetl où, pendant que l'œil plonge dans la terre chaude, on 
foule aux pieds les lichens, la végétation de l'Islande et de la baie 
d'Hudson. La flore mexicaine est d’une grande richesse. Avec le maïs 
et la banane, les Mexicains.cultivaient le coton qu'ils excellaient à filer 
et à lisser. Ils avaient le cacao dont ils faisaient un breuvage que le 
grand Montezuma affectionnait, et dont l'Espagne et toute l'Europe: 
se délectent aujourd'hui; c’est le chocolat, désigné encore par le nom 
que lui donnaient les Aztèques (chocolatl). Ils n'avaient pas le café, ni 
la canne à sucre, mais ils tiraient le sucre de la tige du maïs. Ils cul- 


(1) « C'est sur le chemin qui mène à Tanepantla et aux Ahuahuetes que l’on. 
peut marcher plus d’une heure entre les ruines de l’ancienne ville. On y reconnaît, 
ainsi que sur la route de Tacuba et d’Iztapalapan, combien Mexico, rebâti par. 
Cortez, est plus petit que l'était Tenochtitlan sous le dernier des Montezuma.. 
L’énorme grandeur du marché de Tlatelolco, dont on reconnaît encore les limites, 
prouve combien la population de l’ancienne ville doit avoirzété considérable. ». 
{Humboldt, Essai politique sur la Nouvelle-Espagne, 1. IL, p. 43.) 
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tivaient les plantes médicinales, très multipliées chez eux. Une des 
_ lianes de leurs forêts leur donnait la vanille que le Mexique a encore 
Je privilège de fournir à l'Europe. Sur leurs cactus ils élevaient la co- 
chenille, qui de nos jours est de même l’un des principaux objets du 
commerce mexicain. La culture la plus curieuse qu'ils eussent était 
celle d’un aloës particulier, l'agave mexicana connu communément 
parmi eux sous le nom de maguey. On sait que tous les peuples ont 
recherché quelque boisson fermentée, et, aux yeux du physiologiste, 
la merveille de l'islamisme c’est d’avoir pu astreindre les Orientaux à 
l’abstinence de tout breuvage pareil. De ce penchant, disons mieux, 
de ce besoin général des peuples résulte extension qu'a reçue dans 
presque toute la civilisation la culture de la vigne (1). Les Aztèques 
ne possédaient pas notre vigne, qui, dès la conquête, importée sur le 
plateau d’Anahuac, y a très bien réussi (2). Le maguey leur en tenait 
lieu. Au moment où il montait en fleur, on coupait cette tige ascen- 
_dante toute juteuse. Le suc saccharin qui affluait alors, pendant plu- 
sieurs jours, se recueillait dans un calice pratiqué au cœur de la plante 
même, et, après avoir subi la fermentation, il faisait, sous le nom de 
pulque, les délices des buveurs. Les feuilles du maguey, broyées et 
mises en pâte, donnaient un papier blanc sur lequel on écrivait comme 
les Égyptiens sur le papyrus. La fibre de ces feuilles se tissait en étoffes 
communes et servait à fabriquer des cordes, comme celle du chanvre. 
Les pointes dont elles sont armées remplaçaient les aiguilles et les 
poinçons. Entières, ces feuilles épaisses recouvraient les maisons. La 
racine donnait un manger agréable et nourrissant. On tirait encore de 
cette plante un sirop très sucré. Le maguey, enfin, répondait à mille 
besoins et était un trésor pour eux. Ils n’ont pas cessé de le cultiver. Le 
pulque est présentement encore la boisson de prédilection de la nation 
mexicaine. À Mexico, les tables des Européens sont les seules où il ne 
soit pas servi quotidiennement. A l'approche des villes, on voit de vastes 
champs où sont rangés en quinconce de massifs aloès auxquels on ne 


-1{1) La boisson fermentée des Chinois est tirée du riz à peu près comme la bière 
“est une boisson fermentée faite avec de l'orge. D’autres peuples ont fait fermenter 
les jus sucrés de diverses plantes. 

(2) La culture de la vigne a été la cause ou plutôt l'occasion de la révolution du 
‘Mexique. Le gouvernement espagnol, dans l'intérêt de la métropole, avait interdit 
Ja culture de la vigne ainsi que celle de l’otivier dans la Nouvelle-Espagne. Le curé 
de la petite ville de Dolorès avait planté des vignes et voulait les répandre parmi 
‘les Indiens, ses paroissiens ; les autorités les firent arracher. Peu après, il prit les 
armes avec ses Indiens, et fut le premier général de l'indépendance. 
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_ pourrait comparer ceux qu'on voit en Europe en Sans tort ni j mêm Le Fe 
dans les serres; C ’est le maguey, dontlei jus flatte le palais: mexicain | ne 
“enrichit le fisc, et qui a conservé de même la plupart des usages qu 
avait parmi les Aztèques. Ainsi, par exemple, on n’a pas cessé d'en 
faire du papier (1). Le maguey et le nopal (cactus) sont les deux plant 
caractéristiques du plateau mexicain. Dans la partie inculte du pl 1 
_teau, d'immenses espaces n’offrent à l'œil que des magueys ou des 
nopals isolés ou en bouquets épars, végétation étrange et mélanco- 
lique, qui reste insensible au souffle des vents au lieu d'y répondre, 
en se balançant, par le frémissement de nos forêts, et qui, par cette. 
rigidité, ferait croire au voyageur, lorsqu'il a perdu de vue les villa 
ere qu'il traverse un de ces pays dont il est question dans les contes 
de fées, où un génie courroucé a pétrifié la nature. | 
L'agriculture mexicaine connaissait l'art desirrigations. Des canaux | 
qu’on a laissé combler depuis la conquête répandaient une admirable 
fertilité sur des terres étendues. L'art forestier était connu et pra 
tiqué. Des règlemens sévères empêchaient la destruction des bois 
dans Ja vallée de Mexico. Les princes mexicains avaient reconnu 
l'utilité des forêts pour tempérer les ardeurs de l'été, et pour main- 
tenir les cours d'éau nécessaires à l’arrosement. Inférieurs en cela 
encore à leurs devanciers, les Espagnols ont porté sur le plateau 
mexicain cette horreur des arbres qui leur vient peut-être des peu- 
ples pasteurs d’où ils descendent, et qui a fait du plateau des Castilles 
la plus nue et la plus triste des plaines. Aujourd'hui le bois manque 
au Mexique pour le traitement des mines d'argent les plus riches de 
l'univers, et il a fallu que le génie de l’homme y suppléât en imaginant 
une méthode d’extraction de l'argent à froid, où, au lieu de combus- 
üible, on fait intervenir du mercure, du sel, de la chaux et un autre 
ingrédient minéral appelé magistral. 
Si l’agriculture mexicaine avait de grandes richesses végétales, elle 
était, quant au bétail, d'un extrême dénuement. Au Mexique, on ne 
possédait aucune bête de somme; le bœuf, le cheval, l'âne et le cha- 
meau y manquaient complètement (2), et C’est une preuve positive 


(1) M. Prescott cite deux fabriques de papier de maguery. 

(2) Il n’est pas rigoureusement exact de dire que l'Amérique n'eût ni bœufs, 
ni moutons, ni chèvres. L'Amérique du Nord offre dans les grandes plaines de la 
vallée du Mississipi, et dans les vallées attenantes jusqu’à celles du Rio-Bravo del 
Norte, deux espèces de bœuf sauvage; maïs il y a loin de la vallée de Mexico au 
Rio-Bravo del Norte, et dans leurs migrations, en venant d’Atzlan, les Aztèques. 
s'étaient tenus à l'ouest des régions peuplées de ces quadrupèdes. Dans les monta- 
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_que les Mexicains ne pouvaient avoir eu avec l’ancien continent que 
des rapports accidentels, et qu’ils n'étaient point des colons émigrés 
de l'Asie. On pourrait tirer la même conclusion de ce qu'ils ne connais- 
saiént pas la soie, qui joue en Chine un si grand rôle (1). Les Mexi- 
cains n'avaient pas même l’alpaca du Pérou. Le mouton et la chèvre 
leur étaient également inconnus. On comprend tout de suite quelle 
lacune l’absence des grands quadrupèdes laisse dans une civilisation. 
On peut se passer du mouton, plus aisément encore de la chèvre: mais, 
quand on manque de bêtes de somme, il faut que l’homme en prenne 
la place. De là, pour une partie des populations, une existence servile. 
Tous les transports donc, dans l'empire aztèque, se faisaient à dos 
d'homme; les chefs allaient en litière sur les épaules de tamanes (por- 
teurs). Pareillementen Chine, quand on est hors des vallées des grands 
fleuves ou loin des canaux, le transport à dos d'homme est d'usage or- 
dinaire. Il n’en est plus ainsi au Mexique. Les mulets pour le grand 
commerce, et les ânes pour l’approvisionnement des villes, ont délivré 
l'homme de ce labeur pénible et humiliant. Dans les seuls districts 
montagneux, l'habitude de transporter à dos d'homme de lourdes 
charges, des bois même, s’est perpétuée (2). 

Pour transmettre les nouvelles et les ordres, Montézuma avait des 
relais d'hommes organisés avec une vitesse à peu près égale à celle de 
nos malles-postes qui brülent le pavé. Grace à ces rapides coureurs, 
sur sa table somptueuse on servait du poisson qui, la veille, nageait 
dans le golfe du Mexique. Aujourd'hui que les chevaux abondent au 
Mexique, et qu'il y a une route carrossable de Mexico à la Vera- 
Cruz, personne ne songe plus à se passer, même pour une fois, 
pareille fantaisie. 

__ Comme par reconnaissance envers la nature qui 1éde avait prodi- 
gué les trésors du règne végétal, les Mexicains avaient la passion, le 
culte des fleurs. Dans de splendides jardins, ils réunissaient, à grands 


gnes de la Nouvelle-Californie, il existe des espèces de chèvres et de moutons; mais 
ces animaux, dont ou n’a tiré aucun parti, sont confinés dans une presqu'île que 
les Aztèques non plus que leurs prédécesseurs ne paraissent point avoir visitée. 
(1) Les Aztèques connaissaient une sorte de ver-à-soie, mais elle était tout-à- 
‘fait différente de celle qui s'élève en Chine ou généralement dans l’ancien conti- 
nent; si l’on vendait à Mexico un peu de cette sorte de soie, ce n'était qu’une in- 
* dustrie sans importance. On a même contesté qu’elle existät. Il est donc permis de 
dire qu’en tant que production d’une utilité nationale, la soie ne se trouvait point 
chez les Aztèques. 
(2) D’après M. de Humboldt, la charge ordinaire de ces hommes est de trente à 
quarante kilogrammes. 
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frais, les ne embaumées ou éclatantes que le sol leur offrait dans | 
les bois, sur le bord des rivières. Ils y joignaient les plantes médici=. 
nales méthodiquement arrangées, les arbustes remarquables par leur 
floraison ou leur feuillage, l’excellence de leurs fruits ou la vertu de É 
leurs graines, et les arbres au port majestueux ou élég gant; ils se plai- : 
saient à distribuer leurs platebandes et leurs bosquets sur le penchant 
des collines où ils les tenaient suspendus. C'est ainsi qu’ils égalaient 1 
les célèbres jardins de Sémiramis, rangés par l'antiquité, dont les mo— RSS 
dernes ont accepté le jugement, au nombre des merveilles du monde. 
Ils y conduisaient par des aqueducs des eaux prises au loin, qu'ils $ 

_épanchaient en cascades, ou dont ils remplissaient de spacieux bassins | 
peuplés de poissons rares. Des pavillons mystérieux se cachaient sous 
les feuilles, des statues se dressaient du milieu des fleurs. Toutes les 

curiosités que nous rassemblons dans nos jardins des plantes, les oi- 
seaux au beau plumage, renfermés dans des cages grandes comme 
des maisons, les animaux sauvages et les bêtes fauves, concouraient à 
l’ornement de ces lieux de plaisance. L'Europe, à la même époque, 
manquait de jardins des plantes ‘1). Quand on lit les récits de la con- 
quête, on se prend d’admiration pour le jardin du roi Nezahualcoyotl, 
à Tezcotzinco {deux lieues de Tezcuco), suspendu sur le flanc d’une 
colline dont on gravissait la pente par cinq cent vingt marches, et que 
couronnait, par un tour de force de hydraulique, un bassin d'où 
l'eau descendait successivement dans trois autres réservoirs ornés de 
statues gigantesques. On s'arrête de même à la description des jar- 
dins dont Cuitlahua, frère de Montezuma, son éphémère successeur, 
avait embelli sa résidence d’Iztapalapan , et de ceux d’un simple CaCi- 
que, à Huaxtepec, qui n'avaient pas moins de deux lieues de tour, 
à ce que dit Cortez dans sa troisième lettre à Charles-Quint. On 
s'étonne de tout ce que Montezuma lui-même avait accumulé dans 
le sien de Mexico. Aujourd'hui le voyageur qui, à Chapoltepec, 
erre à l'ombre des énormes cyprès portant le nom de Montezuma, 
mais antérieurs à ce prince, et foule avec un recueillement qu'on 
ne peut maîtriser ce sol jadis consacré à la sépulture des empereurs, 
comprend tout ce que le monarque aztèque avait pu faire, avec l’art 

de ses jardiniers, dans la plaine qui entoure cette solitaire colline de 
porphyre, en aidant l’action du soleil tropical de celle de l’eau pure 
qui sourd du pied du rocher, et il trouve raisonnable ce qu’on nomme 


(4) Le premier jardin des plantes qui ait été établi en Europe est celui de Pa— 
doue, fondé en 1445; les autres n’ont suivi que d'assez loin cette époque. 
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la folie du jeune vice-roi Galvez, qui, pour jouir du magnifique spectacle 
étalé tout autour, fit construire au sommet le superbe château réduit 
déjà à l’état de ruine. Les plus humbles particuliers partageaient le 
goût des grands pour les fleurs. Lorsque Cortez, après son débarque- 
ment et la fondation de la Villa Rica de la Vera-Cruz, fait son entrée 
dans la ville de Cempoalla, les indigènes viennent au-devant de lui, 
hommes et femmes, se mêlant sans crainte aux soldats, portant des 

: bouquets et des guirlandes de fleurs dont ils ornent le cou du cheval 
de Cortez, et passent autour de son casque un chapelet de roses. 

* Une autre curiosité, qui semble répandre sur le nom des Aztèques 
un parfum d'idylles, et donnerait à supposer que ce peuple avait des 
goûts d’une innocence riante comme les bergers de l'Arcadie, c'étaient 
les chinampas ou jardins flottans qui étaient répandus sur les lacs. 

. Des amas de lianes ou des radeaux tourbeux en avaient sans doute 
inspiré l'idée aux Aztèques, alors que, comme les juifs, il se prépa- 
raient à leur grandeur future sous la rude loi d’un pharaon, chef 
d’une nation étrangère à laquelle ils étaient soumis. Le terrain leur 
était mesuré comme la Bible dit que létait la paille aux Hébreux ; 
ils en avaient créé en liant les uns aux autres, à la surface du lac, 
des paquets de roseaux ou de branchages sur lesquels on répandait 

une légère couche de terre. Et l'usage en resta lorsque les Aztèques 
| furent les maîtres. Ces îles artificielles de 50 à 100 mètres de long 

R servaient à la culture des légumes et des fleurs pour le marché de la 

capitale. Quelques-unes avaient assez de consistance pour que des 
arbustes assez élevés pussent y croître; on y édifiait même une ca- 
bane en matériaux légers. On les amarrait à volonté contre la rive 
par des perches, ou, au contraire, on les faisait avancer par le même 
procédé avec leur parure fleurie. Ce spectacle frappait vivement les 

Espagnols et leur faisait dire, selon Bernal Diaz, qu'il fallait qu'ils 

‘eussent été transportés dans une région enchantée, pareille à celle 
dont ils avaient lu la description dans le roman d’'Amadis de Gaule, 
fort célèbre à cette époque. 

… L'état de leurs arts et métiers étaitsatisfaisant : ils produisaient non- 

seulement ce qui était utile pour les besoins de la vie, mais même des 

objets d’un grand luxe. Le coton et le fil d’aloës leur fournissaient 
leurs habits; ils faisaient en coton une espèce de cuirasse (escaupil) 
impénétrable aux flèches; ils savaient teindre les tissus d’un grand 

_-nombre de couleurs minérales ou végétales : j'ai nommé surtout la 

cochenille, qui est à la lettre une couleur animale. Ils cuisaient de la 
poterie pour les usages domestiques et faisaient aussi des ustensiles en 
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bois vernissé comme les Russes at hui. 1 | n ‘avaient } pas l 


par le bronze qui, écroui, acquiert une grande dureté (1 ed E 1s$S sup- 
pléaient aussi au moyen d’une substance minérale vitreuse, mais plus 
dure que le verre, appartenant aux terrains volcaniques, l'obsidienne 
(iztli). Us étaient habiles à tailler l'obsidienne en tranchans: ils en fai- 
saient des outils, des couteaux, des rasoirs (car, quoique moins bar- 
bus que nous, ils avaient des barbiers), des pointes de flèche ou de 
pique. De leurs mines qu'ils exploitaient grossièrement, ils extrayaient 
du plomb, de l’étain; de l'argent, de l'or, du cuivre. Ils excellaient àtra- 
vailler les métaux précieux; les ornemens et vases d'or et d'argent que 
Cortez reçut de Montezuma avant de gravir le plateau et ceux qu’il 
trouva à Mexico étaient fondus, soudés, fouillés au burin, enrichis de 
pierres gravées, émaillés avec un art ignoré alors des orfèvres d'Eu- 
rope, et ceux-ci eux-mêmes s’avouaient vaincus, s’il faut en croire les 
écrivains contemporains de la conquête. «Aucun prince du monde … 
connu, écrit Cortez à Charles-Quint, ne possède de joyaux d’une aussi 
_grande valeur, » et il indique bien que la façon ne le cédait en rien à 
ts matière elle-même (2). 


A 


(1) L'usage du bronze, c’est attesté par les fouilles de Pompéi , au lieu de l'acier, 
s’est maintenu, même fort tard, dans la civilisation à laquelle nous appartenons. 

(2) Cortez proteste, dans ses lettres à Charles-Quint, qu'il n’exagère rien, et 
en effet ces lettres portent l'empreinte de la circonspection et de la réserve. HL 
s'est toujours conduit envers son souverain comme un loyal sujet. IL n’a jamais 
mérité d'être accusé d’hyperbole. Voici-un extrait d’une de ces lettres : 
«Un rapport complet sur les usages et les coutumes de ces peuples, sur l’admi- 
nistration et le gouvernement de cette capitale et des autres villes appartenant à 
ce souverain, exigerait beaucoup de temps et un grand nombre d'écrivains fort 
capables. Je ne pourrai donc rendre compte à votre majesté que de la centième 
partie des faits qui méritent d’être rapportés; mais je ferai mon possible pour ra- 
conter le mieux que je pourrai quelques-uns , dont j'ai été témoin oculaire, si mer- 
“veilleux, qu'ils passent toute croyance, et dont nous ne pouvons pas même nous 
rendre compte. Le seul reproche que l’on puisse m'adresser, c’est d’avoir fait un 
rapport incomplet; mais on ne dira jamais que j'ai exagéré les faits, ni ici, ni dans 
tout ce que j'écrirai, car il me paraît juste d’exposer à mon prince et maître la 
vérité le plus clairement possible, sans rien admettre qui puisse l’obscurcir ou 
l'exagérer… » | 

Comment Cortez aurait-il exagéré au sujet de ces pièces d’orfévrerie, puisqu'il 
les envoyait à Charles-Quint? Las Casas, Oviedo et Pierre Martyr, qui les ont vues de 
leurs yeux en Espagne, joignent leur témoignage à celui du Conguistade®. 
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On peut dire à ce sujet qu'ainsi qu'il est d'usage dans les pays aris- 
tocratiques et despotiques, où les jouissances de quelques-uns absor- 
bent l'existence d’un grand nombre et où s'applique la maxime, 
humanum paucis vivit genus (1)..., la civilisation mexicaine avait en 
abondance le superflu et manquait souvent du nécessaire. La même 
réflexion se présente à l'esprit naturellement, à l’occasion d’un autre 
art que les Aztèques pratiquaient avec un grand succès, celui des 
étoffes de plumes. Le pays abonde, comme au surplus toutes les 
terres tropicales, en oiseaux au beau plumage. Ces plumes, artistement 
tressées au moyen d’une chaîne en coton et associées quelquefois au 
poil des animaux, formaient des tissus des couleurs les plus riches et 
les plus variées, d’un dessin fort correct, qui servaient à la parure des 
riches, à la tenture des appartemens et des temples. Cette industrie 
occupait beaucoup de bras, et il paraît que ce fut celle dont les pro- 
duits firent le plus de sensation en Europe. 

Un chef mexicain, aux jours de bataille, se parait, par-dessus sa cui- 
rasse en or, d'un mantelet de plumes; il portait un casque, tantôt en 
bois et en cuir, tantôt en argent, figurant la tète menaçante d’un ani- 
mal qui servait de signe distinctif à sa famille, avec un panache de 
plumes à ses couleurs. Ses bras étaient garnis de bracelets; un collier 
d’or et de pierreries lui descendait sur la poitrine. Plusieurs avaient 
un bouclier sculpté et bordé de plumes tressées. Leurs armes étaient 
les flèches, la fronde, le javelot, la pique, et le maguahuitl, sorte de 
glaive qu’on maniait à deux mains, comme les épées du moyen âge, 
long d’un mètre environ, à deux tranchans formés de lames d’obsi- 
dienne fixées dans une barre de bois. Souvent la pointe des flèches et 
des piques était en cuivre. Ils se formaient en corps, en colonnes, 
et savaient défiler avec un certain ordre. L'Européen, la première fois 
qu'il se trouvait en présence de tels adversaires, jugeait aussitôt qu’il 
n’en aurait pas raison facilement. Cette pensée vint assaillir lame de 
Cortez, lorsqu'il fut face à face avec les Tlascaltèques, moins policés 
pourtant que les Mexicains et d’un luxe bien moindre, et moins bien 
armés, mais non pas moins vaillans. 

Leur architecture était déjà monumentale. Le sol mexicain fournit 
différentes pierres d’origine volcanique, sortes de laves ou d’amygda- 
loïdes d’une grande résistance. Le etzontli, de toutes ces pierres la 
plus employée à Mexico, est poreux et par conséquent léger, ce qui le 
rend très commode pour la construction, en mème temps que la sub- 


‘1) Le genre humain vit pour le bon plaisir d'un petit sombre, (Lucain.) 


T8 


beaucoup, ils avaient des tits res noirs, d' autres FR à Les palais 
_ étaient spacieux, mais presque tous à un étage seulement et composés 
de plusieurs corps de logis distribués dans une vaste enceinte, disposi- ie 
tion qui ressemble beaucoup à celle des palais de la Chine. Il y a tout 
lieu de penser que c'était motivé par les tremblemens de terre, qui sont ne 
fréquens à Mexico, mais n’y sont pas violens, de sorte que les mo- ; “M 
dernes ont pu y élever des édifices d’une assez grande hauteur, pourvu à 
qu'ils les fissent passablement massifs (1). Les Aztèques lambrissaient 21 
leurs palais en bois odoriférans habilement sculptés. Extérieurement 
les murailles étaient recouvertes d’un stuc blanc, solide, qui les faisait 
briller au soleil, si bien que lorsque, pour la première fois, les Espa- 
gnols rencontrèrent une ville mexicaine (celle de Cempoalla), les ca  … 
valiers de l'avant-garde revinrent au galop annoncer à leurs cama- 
_rades que les maisons étaient plaquées de lames d'argent. Intérieu- 
rement les appartemens étaient ornés de marbres et de porphyres . 
ou tendus en tapis de plumes. Les temples étaient de grandes pyra- 
mides en briques cuites au soleil ou simplement en terre, avec un pa- 
rement en pierre, surmontées de sanctuaires et de tours qu'ornaient 
les statues des dieux; au sommet brüûlaient nuit et jour des feux qui, 
dans l'obscurité des longues nuits tropicales, donnaient aux villes un 
aspect mystérieux et imposant. L'immensité des temples et des palais, 
l'énorme travail que supposaient les constructions de tout genre réu- 10 
nies dans la vallée de Mexico, au nombre desquelles il faut citer les 5 : 
chaussées en maçonnerie jetées dans le lac, arrachèrent des cris d'ad- 4 
miration aux conquistadores et à leur général, peu prompt cependant 
à s'émouvoir. Lorsque Cortez, dans ses rapports à Charles-Quint, men- 
tionne la ville d'Iztapalapan, qu'il traversa avant d’entrer dans la capi- 
tale de Montezuma, c’est pour lui dire qu'il y a des palais comparables 
à ce que l'Espagne offre de plus beau. Au sujet de Mexico , quand 
l'opiniâtre défense de Guatimozin l'oblige de la démolir maison par 
maison, il raconte à l’empereur que c’est avec un amer chagrin, parce 
que c'est la plus belle chose du monde. 

La mécanique mexicaine était dans l'enfance : en Lei les peuples 
de l'antiquité les plus fameux n'étaient pas plus avancés. Cependant 
les Mexicains étaient parvenus à mouvoir de grandes masses, moins 
énormes, à la vérité, que celles des Égyptiens. Telle était, par exem- 


(4) La Mineria {école des mines), qu'on à voulu construire dans un style léger, 
a tout de suite menacé ruine. 


» CT 


| 
| 
| 
| / 
| 
| 
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ple, la pierre du zodiaque aujourd'hui encastrée dans les murs de la 
cathédrale de Mexico (M. Prescott l'estime à 50,000 kilogrammes), 
qu'on avait fait venir par terre de plusieurs lieues. 

Un religieux venu immédiatement après la conquête, et qui a laissé 
l'un des meilleurs livrés qu'on ait sur cette civilisation, le père To- 
ribio, caractérise en ces termes l’industrie des Mexicains : 


« En général, ils n’ignorent rien de ce qui a rapport aux travaux des 
champs et de la ville. Jamais un Indien n’a besoin de recourir à un autre 
pour se construire une maison ou pour se procurer les matériaux nécessaires. 


. Dans quelque endroit qu'ils soient, ils savent où trouver de quoi lier, cou- 


per, coudre tout ce qu’ils veulent, et allumer du feu. Les enfans même con- 
naissent les noms et les qualités de tous les animaux, des arbres, des herbes, 
qui sont de mille espèces, ainsi que d’une multitude de racines dont ils se 
nourrissent. Tous savent tailler une pierre, bâtir une maison, faire une 
corde, un câble de jone, et se procurer ce qu'il faut pour cela. Enfin ils con-. 
naissent tous les métiers qui ne nécessitent pas un grand talent ou des outils 
délicats. Lorsqu'ils sont surpris par la nuit en pleine campagne, en un in- 
stant ils se construisent des cabanes, surtout lorsqu'ils voyagent avec des 
chefs ou des Espagnols; alors tous, quels qu'ils soient, mettent la main à 
l'ouvrage de bon cœur. » 


La multiplicité des produits de l’industrie mexicaine est certifiée 
encore par les descriptions, consignées dans plusieurs relations, du 
marché de Mexico, qui se tenait tous les cinq jours sur une place 
entourée de portiques, dont Cortez dit qu'elle était vaste deux fois 
comme la ville de Salamanque, et que 60,000 personnes y trafi quaient 
à l’aise. L'ordre qui régnait dans cette multitude et présidait aux 
transactions, la rapidité avec laquelle des magistrats spéciaux résol- 
vaient les litiges et punissaient les infractions à la loi, sont des preuves 
plus irrécusables encore du degré où ces peuples étaient arrivés. 

Leur système de numération écrite et parlée était simple. Pour ne 
parler que de la première, elle reposait sur.le nombre vingt, qui était 
représenté par un drapeau. La base du système était ainsi divisible, 
non-seulement par le nombre cinq, que tous les peuples paraissent 
avoir affectionné, sans doute à cause des doigts de la main, mais aussi 
par le nombre quatre, qui implique lui-même la division par deux. On 
sait que le côté faible de notre système décimal consiste dans limpos- 
sibilité de diviser par quatre le nombre dix, qui en est la base (1). 


(1) On reproche au nombre dix, base de notre numération, de n'être divisible nt 
par quatre ni par trois. Bien souvent on a exprimé le regret qu’on ne lui ait pas sub- 
stitué, dans la numération écrite et parlée, le nombre douze, lequel eût été alors 
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Leurs signes représentaient ce qu'on nue en arithmétique, les puis- 
sances successives de 20, c'est-à-dire 20 fois 20 ou 400 qu’ on indiquait 
par une plume, 20 fois 400 ou 8,000 qui se figurait par une bourse, 
et ils avaient rarement besoin d'aller au-delà de cette troisième puis 
sance, parce qu'ils en combinaient le signe avec leurs autres figures. 
C'est comme si nous avions des chiffres successifs pour les nombres 
dix, dix fois dix ou cent, dix fois cent ou mille. D'un à vingt, les : nom- d 
bres se représentaient en groupant autant de points qu'il y avait d'u 
nités. Cette écriture arithmétique, fort inférieure à celle que nous te- dé 
nons des Indous par l'intermédiaire des Arabes, et qui est fondée sur 4 
l'idée si ingénieuse des valeurs de position (1), vaut celle des Grecs et . 
des Romains, et y ressemble prodigieusement, car les principaux chif- À | 
fres romains correspondent aux puissances successives de dix. Les à ê 
signes vingt, quatre cents, huit mille, se fractionnaient par moitié et 
par quart, afin d'indiquer, sans grande complication, tous les nom- 
bres. Ainsi 200 se figurait par la moitié d’une plume, 6,000 es les 
trois quarts d’une bourse. | 

J'ai nommé les manuscrits des Mexicains Ils avaient une écriture, | 
ils en avaient même plus d'une. Ils se servaient non-seulement de si- 
gnes hiéroglyphiques, tant figuratifs que symboliques, maïs aussi, de 
même que les Égyptiens, de signes phonétiques, représentant non 
plus une chose, ou une action, ou une idée, mais un son. De là à 
l'alphabet il n’y a qu'un pas, ou, pour mieux dire, c'est déjà un al- 
phabet; mais bien moins que les Égyptiens ils firent usage de cette 
découverte précieuse des signes phonétiques, et se bornérent presque 
toujours aux signes figuratifs et symboliques. Il en résultait qu'il fallait 
beaucoup aider l'écriture par la mémoire. Leurs livres, en feuillets 
comme les nôtres, et non pas en rouleaux comme ceux des anciens, 
étaient réunis en bibliothèques. Malheureusement, presque tout fut 
brülé après la conquête. Le premier archevêque de Mexico, homme 
recommandable d’ailleurs par la chaleur avec laquelle il protégea les 
Indiens contre la rapacité des colons, venus, semblables à des oiseaux 
de proie, pour dévorer les fruits de la conquête, rechercha dans le pays 
tous les manuscrits, et en fit, sur la grande place de Mexico, un so- 
fennel auto-da-fé. Il y en avait, disent les écrivains du temps, une 


représenté par le chiffre 1 suivi T un zéro, les nombres dix et onze étant désignés 
alors par deux chiffres particuliers en sus des neuf chiffres que nous avons aujour- 
d'hui. NE 

(1) C'est-à-dire sur la convention qu'en avançant un chiffre d'un rang vers la 
sache, on le décuple. 
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montagne, et chacun eut à cœur d’imiter ce triste exempe, Croyant 


ainsi montrer son zèle pour la religion. 

L'état de leurs connaissances astronomiques dénoterait ées moyens 
d'observation et des méthodes d'appréciation d'une exactitrde s surpre- 
nante. Ils étaient parvenus à connaître la longueur de l’année mieux 
que les Romains du temps de César, mieux que l’Europe officielle sous 
François I“ et Charles-Quint; leur méthode d'’intercalation pour tenir 
compte de la fraction de jour qui entre dans la durée exacte de l'an 
née éropique était équivalente, à très peu près, à celle qu'a établie la 
réforme grégorienne. Par celle-ci, on intercale vingt-quatre jours en 
cent ans (1); les Aztèques en intercalaient 25 en 104 ans, La différence 
est bien faible. La longueur de l’année tropique est de 365 jours, plus 
une fraction représentée par 5 heures 48 minutes 49 srcondes. Cette 
fraction de près d'un quart de jour par an, qui oblige à l intercalation 
d'un jour entier ou d’un certain nombre de jours après une certaine 
période, était supposée, dans le calendrier introduit par Jules César, 
d'un quart tout juste. De la sorte, on était en avance, au temps du 
pape Grégoire XIII, de dix jours. La réforme grégorienne, décrétée 
en 1582, qui intercale un jour tous les quatre ans, sauf aux années 
séculaires, pour lesquelles toutefois l'exception n’a lieu que trois fois 
sur quatre, suppose que cette fraction est de 5 heures 49 minutes 
12 secondes. L'année moyenne du calendrier grégorien est donc trop 
forte de 23 secondes, soit un jour en quatre mille ans {2}. Chez les 
Mexicains, l'année moyenne mettait cette fraction à 5 heures 46 mi- 
nutes 9 secondes. Leur année moyenne se trouvait ainsi conforme 
au calcul célèbre des astronomes du calife Almamon. 

Laplace, frappé de cette approximation des Mexicains, aurait voulu 
l'attribuer à quelque communication avec l’Asie; mais il fut arrêté par 
une réflexion fort judicieuse. « Pourquoi, dit-il, si cette détermina- 
« tion aussi exacte de-la longueur de l’année leur a été transmise par 
« le nord de l'Asie, ont-ils une division du temps si différente de 
« celles qui ont été en usage dans cette partie du monde (3)? » Le 
mieux est donc de croire que cette estimation était l'ouvrage des peu- 
ples du Mexique eux-mêmes. | 

Cette estimation exacte de l’année n'était pas chez eux un fait isolé 


(t) Plus exactement quatre-vingt-dix-sept en quatre cents ans. 


(2) D'où il résulte qu’on se retrouverait à point en débisextilant une année tous 
les quarante siècles. 


(3) Système du Monde, lis. V, chap. nt. 
TOME IX. 63 
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“et sans conséquence; c’est d'après elle qu'était A ae 
culé le retour de leurs fêtes et de leurs cérémonies religieuses, Raison nr 
de plus pour leur en faire honneur. 
A côté de ces preuves Sa em de puissance intellectuelle ae. 


pour monnaie ils avaient des tas de cacao, en nombre connu, $ 
dans des sachets, ou de la poudre d’or, en quantité incertaine, dans 
des tuyaux de plume, ou des morceaux d’étain en forme de T. Eux, 
si habiles à travailler l'or et l'argent, n’avaient pas eu l’idée de frapper 
_ces métaux ou de les fondre en disques ou en carrés d’un poids dé- 
terminé. On a assuré même que la notion du poids leur manquait, ce 
qui est incroyable et inadmissible, quoique M. Prescott semble le con- … 

sidérer comme vraisemblable ; une seule chose paraît certaine, sur 
les marchés mexicains tout se mesurait au volume ou au nombre dé 
pièces; voilà ce que rapporte Cortez à Charles-Quint, mais il se garde 

bien de dire que la notion de la pesanteur manquät à ces peuples. 


III. — LITTÉRATURE DES MEXICAINS. 


J'ai dit que les Mexicains avaient des livres. C’est qu'ils possédaient 
une véritable littérature historique et poétique. Ils faisaient des vers; 
ils composaient des chants, des odes. La ville de Tezcuco, capitale 
florissante des Acolhues, se signalait par l'amour des lettres. On 
y parlait le plus pur et le plus raffiné des dialectes d'Anahuac. Selon 
l'expression de M. Prescott, c'était l’Athènes du Nouveau-Monde. 
De tout le Mexique, les ‘familles les plus illustres y envoyaient 
leurs fils, selon Boturini, apprendre les délicatesses du langage, la 
poésie, la philosophie morale, la théologie, l'astronomie, la méde- 
cine et l'histoire. Le mouvement littéraire et scientifique y prit une 
grande activité sous le règne de Nezahualcoyotl, prince glorieux, 
qui reconquit, tout juste un siècle avant’ les Espagnols, le trône 
de ses pères, d'où un usurpateur l'avait chassé. Il créa, sous le titre 
de conseil de musique, une académie qui cumulait, avec ses oc- 
cupations lettrées, des fonctions administratives et politiques. C'était 
un corps voué aux muses, Comme nous pourrions dire, conservateur 
des bonnes traditions et du goût, protecteur des jeunes talens. À cer- 
tains jours solennels, les auteurs venaient y réciter des poèmes et y 
recevoir des prix. Les trois souverains mexicains, rois de Tezcuco, de 
Tenochlitlan (Mexico) et de Tlacopan, Las tres cabezas, pour employer 
l'expression ordinaire des narrateurs espagnols, étaient membres de 
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ce corps et participaient à ses travaux, de même que Napoléon était 
de l'Institut. Ils s'honoraient d’avoir pour confrères, en cette qualité, 


- les hommes les plus instruits du pays, quelle que fût leur naissance. 


Comme conseil de censure, cette assemblée avait à juger les ouvrages 
d'astronomie, d'histoire, de chronologie et de toute science, avant 


qu'ils fussent livrés au public; mais son action n'était pas toujours 


préventive, car il paraît qu’elle reprenait les auteurs et les punissait, 


et on retrouve ici un exemple de la cruauté du code pénal de ces 


peuples : le mensonge historique, lorsqu'il était commis de propos dé- 


* libéré, était puni de mort. C'était enfin un conseil général de l’instruc- 


tion publique, décernant aux professeurs leurs diplômes et surveillant 
les études. 

Le roi Nezahualcoyotl ne dédaignait pas de se ranger parmi les 
poêtes qui concouraient devant l'académie : c'était cultiver les arts 
avec plus de discernement et de grandeur que Néron, lorsqu'il chan- 
tait devant le peuple, ou que Louis XIV, lorsqu'il paraissait dans les 
ballets, même avec la prétention d’être nec pluribus impar, et on ne 
dit pas qu'il ait jamais commis de petitesses littéraires, qu'il ait 
été jaloux de ses rivaux, ou que, intraitable à l'égard des critiques, 
il les ait jamais envoyés aux carrières. C’est que ce prince était réelle- 
ment le premier poète de son époque. Il offre beaucoup de ressem- 
blance avec deux grands princes de l'Orient, le roi David et le kalife 
Haroun-al-Raschid. Comme le premier, il releva une monarchie en 
ruines; comme le second, il était d’une rare magnificence et d’un goût 
exquis dans ses constructions; comme tous les deux, il fut législateur 
et organisa une administration complète dont sa personne était le cen- 


tre. Il remplissait ses devoirs administratifs avec zèle, intelligence et 


succès, et c'est à peine si, dans ses états, il restait des terres en friche. 
Semblable au kalife de Bagdad, il aimait à prendre des déguisemens 
et à parcourir sa capitale avec son Mesrour et son Giafar, se mêlant 
aux groupes pour savoir ce qu'on pensait de son gouvernement, ef 
recherchant des aventures qui lui donnaient occasion de déployer ses 
belles qualités. On retrouve dans sa vie un épisode qui semble calqué 
sur l'histoire des amours de David pour Bethsabé, la femme de l'infor- 
tuné Urie. Ses odes, dont quelques-unes ont été conservées, ne sont 
certes pas à la hauteur des psaumes de David, et il est difficile d'en 
juger la forme sur des traductions un peu libres probablement; mais 
le fonds en est bien remarquable. Elles respirent une philosophie d'une 
douce mélancolie et pleine de confiance en une autre vie. Ses maximes, 
recueillies çà et là et rapportées, avec mille détails sur sa vie et son 
63. 
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R gouvernement, par un Indien de sa descendance directe qui a Lao 
espagnol Ixtlixochitl, sont d' une rare beauté. SEM à ses Lise reli 


nie générale en ORICE ces paroles : :« Un roi ne mais ne se 
venge pas. » Il semble qu on entend Louis XII disant que le roi de 


celle de l’Aréopage si heureusement relevée par saint Paul : 40 Die 
inconnu, cause des causes. Et si l'on veut juger du caractère de 
| poesie, voici un extrait décoloré d’une de ses odes (1). R 


« Les pompes passagères de ce monde sont comme des PT verts qui, 4 
bien qu'ils arrivent à un âge avancé, finissent par être consumés par le feu. 
La hache les renverse, un ouragan les déracine, la vieillesse et la mr 
nous courbent et nous attristent, F. 

« Toutes choses sur la terre sont destinées à périr. Au comble Fe la ms A 
deur, au milieu de l’ivresse de la joie, une faiblesse impitoyable s’en saisit, 

et elles tombent en poussière. - 

« Le globe est un sépulcre. De tout ce qui s'élève et vit à sa pa ie 
n’est rien qui ne doive rentrer sous terre. Les rivières, les torrens et les 
sources descendent en courant, sans jamais remonter aux lieux plaisans qui 
les virent naître. Ils se hâtent comme s’il leur tardait de se précipiter dans 
les gouffres sans fond de Tluloca (le dieu de la mer). Ce qui était hier n’est 
plus aujourd’hui, et de ce qui subsiste aujourd’hui, qui peut dire ce quires- … 
tera demain ? 4 

« La pourriture des tombeaux, ce sont les corps qu'animait jadis l'ame vi- 
vante d'hommes puissans qui s’asseyaient sur des trônes, présidaient des 
assemblées, menaient les armées à la victoire, soumettaient des empires, se 
faisaient ont les hommages et les adorations des hommes, se gonflaient 
d’un vain orgueil, se gorgeaient de domination. 

« Mais toutes ces gloires se sont dissipées comme la Crne menaçante que 
lance la bouche du Popocatepetl (2), et ce qui reste de toutes ces vies pom- 
peuses se réduit à une peau grossière sur laquelle le chroniqueur a trace 
quelques lignes. » 


Vient ensuite une strophe où le roi législateur et poète semble 


(4) M. Ternaux, dans sa collection, en a reproduit, d’après Granados y Galvez, 
le texte otomite avec la traduction espagnole du même, qu'il a mise en français. 
Il y a joint une autre ode qu’on pourrait qualifier de lamentation, en espagnol 
et en français. 

(2) Volcan élevé et couvert de neige qui domine la vallée de Mexico. 
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s'être inspiré à la fois de la pensée qui a dicté à Juvénal ses beaux 
yers : ses 

Expende Annibalem, quot libras in duce summo (1)... 


et des paroles que le prêtre chrétien adresse à chaque fidèle le mer- 
credi des cendres, en lui faisant un signe sur le front : 


_« Hélas! si je vous conduisais dans les détours obscurs de ces panthéons 
et si je vous demandais où sont les os du puissant roi qui fut le premier 
chef des anciens Toltèques, et ceux de Necaxecmitl, le pieux adorateur 


- des dieux; si je vous sommais de m’apprendre quels sont les restes de l’im- 


pératrice Xiuhtzal à l’incomparable beauté, et du pacifique Topietzin, der- 
nier souverain du malheureux royaume toltèque; si je vous disais de m’indi- 
quer quelles sont les cendres sacrées de notre premier père Xolotl, celles du 
très magnifique Nopaltzin et du généreux Tlotzin, et même celles encore 
chaudes de mon père, glorieux et immortel malgré ses malheurs; si l'on vous 


* adressait de pareilles questions sur tous nos illustres ancêtres, que répon- 
driez-vous si ce n’est ce que je répondrais moi-même : indipohdi, indipohdi, 


je n’en sais rien, je n’en sais rien; car les premiers et les derniers sont con- 
fondus pêle-mêle au sein de la terre. Ce qu’il en est d’eux, il en sera un jour 
de nous-mêmes et de ceux qui viendront après nous. » 


Il termine par ces consolantes paroles : 


« Mais demeurons pleins de courage et de confiance, nobles chefs, et vous 
aussi, amis fidèles, loyaux sujets. Aspirons au ciel où tout est éternel et où 
chaque chose défie la corruption. La tombe avec ses horreurs est le berceau 
du soleil et les ombres lugubres de la mort sont des lumières éblouissantes 
pour les espaces étoilés (2)... » 


IV. — DE LEUR CONSTITUTION POLITIQUE ET SOCIALE. 


L'empire mexicain était une fédération de trois royaumes qui s'é- 
taient formés chacun par l’agglomération volontaire ou forcée de plu- 
sieurs des peuplades de la famille des Nahuatlacs : c'étaient leroyaume 
des Aztèques, dont la capitale, avons-nous dit, était à Tenochtitlan 
(Mexico), celui des Acolhues ou Tezcucans, dont le roi résidait à Tez- 
cuco de l’autre côté du lac, et enfin le moindre royaume de Tlacopan | 
(Tacuba). A l’origine, ces trois états étaient d’un rang égal, et s'il y 


(1) « Mets les restes d’Annibal dans la balance. Combien pèse-t-il, ce guerrier 
puissant qui, etc. » 

(2) L'obscurité de ce passage doit être attribuée à ce qu'il a un sens mystique et 
se rapporte aux idées des Mexicains sur la vie future. Ils ni leur Pa 
dans les stations du soleil, | 
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avait eu une primauté, elle eût été pour celui de Tercuéo, 6 qui se ne à ‘ + | 
tinguait par sa culture intellectuelle et morale. Réunis, ils ne dé 
passaient pas l'enceinte de la vallée de Mexico, qui n’a pas plus de 
300 à 400 kilomètres de tour. L'organisation intérieure des trois 
royaumes était à peu près la même, ce qui était naturel à des nations |: 
d'une même souche, parlant les dialectes d’une même langue. Peuà 
peu ils éprouvèrent cette vérité bien connue, mais trop peu pratiquée, 4 
que l'association fait la force. Ils étendirent leur domination au loin 
et s’incorporèrent de nombreuses nations. Celui des trois qui gagna le 
plus fut l'empire aztèque, peuplé d'une race plus active, plus résolue, " 
plus fière, et d'une énergie supérieure. A l’arrivée des Espagnols, l'em- à 
pereur mexicain exerçait sur les deux princes ses confédérés une su- ie 
prématie incontestée. Il les consultait toutes les fois que se présentait 
une circonstance grave, mais on peut dire qu'ils n'étaient és ia 
premiers de ses vassaux. | 
L'organisation politique était militaire et thécerstique non cepen- 
dant sans plusieurs restrictions; il semble que tel doive être constam- 
ment le point de départ des grandes sociétés. Cependant elle différait 
de l'Inde et de l'antique Égypte en ce que la nation n’était point par- 
tagée en castes dont il fût impossible de franchir les barrières. Les en- 
fans prenaient d'ordinaire la profession de leurs parens, mais c’est ce 
qui arrive communément dans toute société qui est assise. Il y avait 
une noblesse, à plus d’un degré même, possédant des immunités, telles 
que l’exemption des taxes; mais ce que j'appellerais dans le style eu- 
ropéen les charges de l’état n'étaient point héréditaires. L'empereur 
les déléguait à qui se recommandait par ses exploits. Dans la famille 
impériale elle-même, quand les enfans étaient trop jeunes, le frère du 
monarque défunt leur était préféré. Un noble ne dérogeait pas en 
s'appliquant à l’industrie. « Livre-toi, disait un père noble à son fils, 
au travail des champs, ou aux ouvrages en plumage; choisis enfin une 
profession honorable. Ainsi ont fait tes ancêtres avant toi, autrement 
comment auraient-ils subvenu à leur existence et à celle de leur famille? 
Je n’ai vu nulle part qu’on puisse se suffire à soi-même par sa seule no- 
blesse. » De pareilles idées supposent entreles privilégiés et le commun 
des hommes l’absence d’une démarcation profonde. Aussi tout homme 
qui se distinguait à la guerre était-il anobli. «C'est la coutume, dit l'un 
des acteurs de la conquête, de récompenser et de payer très généreu- 
sement les gens de guerre qui se distinguent par une action d'éclat. 
Quand ce serait le dernier des esclaves, ils le font capitaine, l'anoblis- 
sent, lui donnent des vassaux, et il jouit d’une si grande estime, que 


+” 
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partout où il se présente on le respecte, on l'honore comme un vrai 
seigneur ({).» Dans une des dernières rencontres, au siége de Mexico, 
le commandant des Espagnols ayant demandé quelques nobles qui 
vinssent parlementer aveclui, « nous sommes tous nobles, » lui répon- 


_ dirent les Aztèques. 


Les princes aztèques avaient institué chez eux des distinctions tout- 
à-fait semblables aux ordres de chevalerie, ayant leurs insignes parti- 
culiers et leurs priviléges spéciaux. Il paraît même qu'il y existait un 
grade inférieur qu'il fallait avoir acquis pour porter des ornemens 


‘sur sa personne. Jusque-là on était forcé de se vêtir d’un tissu gros- 


sier fait avec la fibre de l’aloës. Les membres de la famille impériale 
eux-mêmes étaient en cela soumis à la loi commune. Ainsi dans la 
chevalerie du moyen-âge on n’avait le droit de bannière et celui 
d'inscrire une devise sur son écu, on n’était en un mot chevalier 
qu'après s'être signalé par quelque fait d'armes. Ces ordres militaires 
des Aztèques étaient accessibles à tous, sans distinction de naissance. 
Les empereurs eux-mêmes n'étaient membres de quelques-uns de 
ces ordres qu'à certaines conditions. Des institutions semblables exis- 
taient chez tous les voisins des Aztèques. 

On trouve des traces de l'esprit chevaleresque entendu à l’euro- 
péenne dans plusieurs de leurs usages. Ainsi, pendant des guerres 
acharnées entre les Aztèques et les gens de Tlascala, les nobles aztè- 
ques faisaient passer aux seigneurs tlascaltèques du coton, du sel ; 
du cacao, toutes choses que le pays de ceux-ci ne fournissait pas et 
qu'ils ne pouvaient, une fois en guerre, se procurer du dehors, parce 
que le territoire de Tlascala était enclavé entre les provinces aztèques. 
Ces envois étaient accompagnés de paroles courtoises. Il n’en résul- 
tait cependant rien de contraire à l'honneur; de part et d'autre, après 
ces politesses, on s’égorgeait le plus bravement du monde sur les 
champs de bataille. 

Les lettrés, si je puis employer l'expression chinoise, étaient en 
grande considération. Nous avons vu comment les rois se mélaient à 
eux sur le pied d'égalité dans des corps analogues à nos académies. 
Le commerce proprement dit était une profession particulièrement 
honorée ; les commerçans allaient en caravanes nombreuses, bien 
armés. Ils rendaient à l’état des services de plus d'une sorte, par les 
renseignemens qu'ils rapportaient, non moins que par les richesses 


(1) Relation d'un gentilhomme de la suite de Cortez. (Collection Ternaux, p. 55 
du volume intitulé : Pièces relatives à la conquête du Mexique.) 
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que produisaient leurs échanges; les princes les At Re avec distine - 
tion. Le crédit dont jouissaient cette profession et celle des lettrés, 
et le rang qui leur était attribué, sont bien dignes de remarque et sont 
propres à donner une idée favorable de l'avancement de ces peuple: # 
Dans l'enfance des sociétés, toute l'importance est dévolue sans pare 4 
tage au guerrier et au prêtre. ; 

L'esclavage subsistait cependant parmi eux, mais il était tout per- 
sonnel, et ne se transmettait point par la naissance. C'était chez eux 
une maxime de droit PES que l’homme naît libre. L’esclave con- | 
servait deux droits civils qu’on regarde non sans raison comme incom- | 
patibles avec l'esclavage, celui de la propriété et celui de la famille. ss 
On était réduit à cette condition par arrêt des tribunaux dans les pro- 
cès criminels, pour dettes envers l'état, ou lorsqu'on s'yrésignait soi- 
même en se vendant. Les parens avaient la faculté de trafiquer ainsi 
de leurs enfans. Les lois protégeaient l’esclave et stipulaient ses droits 
avec rigueur. Le maître traitait l’esclave avec ménagement comme un 
membre de la famille, ainsi que nous le voyons en Orient; il arrivait 
rarement qu'il le vendiît, à moins de vice ou de penchant prononcé à 
la désobéissance. Il va sans dire que les prisonniers de guerre étaient 
mis en esclavage, lorsqu'on ne leur faisait pas un plus mauvais parti. 

Les lois étaient promulguées régulièrement, et des tribunaux étaient 
chargés de les appliquer. Parmi les Aztèques, il y avait trois juridic- 
tions, dont le premier degré était électif, et le dernier se réduisait, 
pour chaque division du territoire, à un seul juge nommé par le 
prince, inamovible, des arrêts duquel il n’y avait point appel même 
au souverain. Dans les affaires civiles cependant, la juridiction n'avait 
que deux degrés. Dans le royaume de Tezcuco, l'organisation judiciaire 
était différente, mais toujours conforme aux principes de la raison et 
de l'équité. La loi mexicaine était partout d’une sévérité extrême; la 
peine de mort s’y montrait sans cesse : peine de mort pour le meur- 
tre, pour l’adultère, pour certains vols spécifiés; peine de mort pour 
le propriétaire qui déplaçait les bornes des champs; peine de mort 
même pour le fils de famille qui se livrait à l’ivrognerie ou qui dissi- 
pait son patrimoine. En comparaison du bon roi Nezahualcoyot], au- 
teur d’un code qui du royaume de Tezcuco était passé chez les princes 
ses voisins, le terrible Dracon est un législateur plein de mansuétude. 

L'administration veillait à un grand nombre de besoins publics. Le 
service des impôts se faisait avec exactitude et rigidité. Les taxes se 
payaient en denrées ou en produits; de vastes greniers et d'immenses 
magasins étaient destinés à les recevoir. Malheur au contribuable qui 
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_ne s’acquittait pas; l’inexorable percepteur le faisait vendre comme 


débiteur du trésor. Modérés à l’origine, les impôts, sous les derniers 
empereurs, étaient devenus très onéreux, parce que les princes 
s'étaient créé, par leur faste, d’artificielles nécessités, et que, pour . 
maintenir l'obéissance des provinces conquises, ils étaient forcés d’en- 
tretenir des armées nombreuses. 

Comme dans les états qui se sentent en croissance et ont l'humeur 
conquérante, l’armée était de la part du souverain l’objet d’une vive 
sollicitude. Ainsi, sous le dernier Montezuma (1), l'empire aztèque 


fut doté d’une institution pareille à celle qui compte parmi les plus 


beaux titres de Louis XIV, il eut un Hôtel des Invalides. 

Dans le même intérêt de leur agrandissement, les empereurs aztè- 
ques pratiquaient des usages qui semblent ne jamais accompagner 
qu'une civilisation raffinée et déjà corrompue. On voit en effet, dans 
le récit de la conquête, que Montezuma avait à sa solde quelques- 
uns des conseillers intimes des souverains ses alliés; c’est ainsi qu'il 
parvint à tendre un piége à Cacamatzin, qui occupait le trône de Tez- 
cuco, et à le faire tomber entre les mains de Cortez. 

La forme du gouvernement était celle d’une monarchie absolue, 
non cependant sans quelques tempéramens. Il y avait de grands vas- 
saux, fort puissans, que le prince avait à ménager. Il les retenait au- 
près de sa personne une partie de l’année, dans sa capitale, où ils 
menaient une existence fastueuse, entourés de leurs gens; c’étaient 
les chefs des pays conquis, dont l'assimilation n'était pas parfaite, à 
beaucoup près, faute d’avoir encore reçu la sanction du temps. Pour- 
tant les monarques aztèques étaient parvenus, par l’adresse et par la 
terreur, à accréditer la fidélité à leur personne comme une sorte de 
dogme, qui, lors de la conquête, fut observé à peu près en raison de 
la durée de l’incorporation des provinces et de leur proximité de 
Mexico. Le prince concentrait en lui la puissance législative; mais il 
est à croire que chacun des grands caciques la conservait dans ses 
domaines, entre certaines limites. 

En second lieu, les populations avaient une forte garantie contre 
labsolutisme dans l’inamovibilité des juges de l’ordre le plus relevé. 
Enfin, de quelque respect qu'on entourât la personne du prince, il ne 
paraît pas que les sujets y vécussent dans l’asservissement au point 
d’être avilis; c'était une soumission qui n’excluait même pas la dignité, 
et on a lieu de croire que, chez le Mexicain, le sentiment du devoir 


(1) Il y a eu de ce nom deux souverains. Le premier avait été fort renommé. 
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esprit d'opposition qu'elles fussent Saisies, ne consentiraient F 


cérémonies religieuses, les gens du peuple l’insultaient par des paroles 


Tournaient pas même la tête pour voir ceux qui les insultaient ou les 


l'empereur, et les né la souveraine. C’est une suite d' avis ex 
més avec franchise, et les chambres législatives d'Europe, de q elq 


vous ne vous laissez pas vaincre par le méchant. » ; 
Le discours du ds Mure à l empereur, lors de ce que Je pour 


même des cérémonies s destinfes à à graver dans l'ame des puissans de k à 
la terre leurs devoirs sacrés envers les populations : «.… On condui- 

sait le nouveau dignitaire (le futur souverain élevé au rang de tècle) 
dans une partie du temple, où il restait quelquefois un ou deux an 
à faire pénitence. Il s’asseyait à terre pendant le jour; le soir seule- 
ment on lui donnait une natte pour se coucher. La nuit, il allait au 
temple, à des heures fixées, pour brûler de l’encens, et les quatre pre- : 
miers jours il ne dormait que quelques heures dans la journée. Près : 
de lui étaient des gardes qui, lorsqu'il s’assoupissait, lui piquaient les … 


jambes et les bras avec des épines de metl où maguey, qui sont 


comme des poinçons, et lui disaient : Éveille-toi, fu ne dois pas dor- | 
mir, mais veiller et prendre soin de tes vassaux. Tu n’entres pas en 
charge pour avoir du repos. Le sommeil doit fuir de tes yeux, qui 
doivent rester ouverts et veiller sur le peuple. » 

Avec de la bonne volonté, on découvrirait même, dans les formes de | 
l'avènement au pouvoir, des indices de l'exercice dela souveraineté 
populaire : «.…. L’héritier présomptif était préalablement décoré du 
fitre de tecuitli (ou tècle), le plus honorable chez eux. Après plusieurs 


injurieuses et l’accablaient de coups pour éprouver sa patience. Telle 
était leur résignation, qu'ils ne proféraient pas une parole, et ne dé- 


maltraitaient (2). » 


(1) Collection Ternaux, pages 32 et suiv. du volume consacré à ce magistrat. 
(2) Ce passage et le précédent sont extraits du mémoire de Zurita, pages 28 
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L'organisation politique et sociale des Aztèques était telle que Cortez 
en résume ainsi son opinion à Charles-Quint : « Pour l'obéissance 
_ qu'ils montrent à leur souverain et pour leur manière de vivre, ces. 
Indiens sont presque comme les Espagnols, et il y a à peu près au- 
tant d'ordre qu’en Espagne. Si l’on considère que ce peuple est bar- 
bare, privé de la connaissance de Dieu, de tout rapport avec les autres 
nations, et de la raison (1), on ne peut voir sans-étonnement combien. 
tout est sagement administré. » 


VE — DE QUELQUES TRAITS DES CROYANCES DES. MEXICAINS: 
ET DE LEURS PRIÈRES. L 


Les Mexicains croyaient à un Dieu suprème, créateur et maître de 
l'univers; dans leurs prières, ils le qualifiaient de « Dieu par qui nous 
vivons, qui est partout, connait tout, dispense tous les biens; » ou. 
encore « le Dieu invisible, incorporel, la parfaite perfection et pureté, 
sous les ailes duquel on trouve le repos et un abri inviolable. » Sous 
cet être suprême étaient rangées treize grandes divinités et plus de 
deux cents moindres, ayant chacune leur jour consacré, recevant 
toutes certains honneurs. Les Aztèques honoraient de préférence le 
dieu de la guerre Huitzilopochtli, dont ils avaient porté l'image de- 
vant eux, comme les Hébreux l’arche du Seigneur, durant leur long 
pélerinage d’Aztlan à Tenochtitlan. 4 

Parmi les divinités de l'olympe mexicain, une autre, dont on voit 
revenir souvent le nom pendant la conquête, est le dieu de l'air, 
Quetzalcoatl. IL avait résidé sur la terre et avait enseigné aux hommes 
l'art de la culture, celui de travailler les métaux, celui plus difficile. 
de gouverner, .et, disait la tradition , « il se bouchait les oreilles quand 
on lui parlait de la guerre. » D’après la mythologie aztèque, il avait fait. 
goûter aux hommes des douceurs comparables à l’âge d’or des Grecs. 
Sous lui, on voyait la. terre se.couvrir, sans culture, et de fleurs et de 
fruits. Un épi de mais faisait la charge d’un. homme, de même que. 


et 25. La première citation concerne les fils et successeurs des chefs de Tlascala, 
dont:le: gouvernement était une oligarchie: reconnaissant quatre chefs. La seconde 
est-relative non-seulement à Tlascalas, mais:à Chololan (Cholula), qui: était un: grand 
fief relevant de la monarchie aztèque, et; à. Huetzocingo, qui. était resté presque 
jusqu'à la fin indépendant des empereurs mexicains. Mais c'était partout la même 
race: d'hommes, et, à quelques nuances près, le même esprit et les mêmes mœurs. 

_(1)}:Le mot privé de:raison signifie ici, de:même que celui:de barbare, l'igno—-. 
rance du christianisme. C’est ce.qui résulte de la correspondance même de Cortez, 
où il est ditailleurs que les Indiens sont.remarquables par leur raison. 
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les grappes de raisin que les J uifs affamés par quarante ans . 4 
trouvèrent dans le pays de Chanaan. Le coton s’offrait sur l'arbre, 


teint des plus riches couleurs; l'air était rempli de suaves parfums, eds 
_des oiseaux au brillant plumage faisaient entendre sans cesse une 


tendre mélodie. Cependant ce dieu paternel pour les hommes encourut … 
l'inimitié d’une divinité plus puissante, et fut obligé de quitter le | 
pays. En s'exilant, il s ’arrêta dans la ville de Cholula, où, par la suite, és 
on lui éleva un temple dont la base pyramidale subsiste encore. Par- 

venu au bord du golfe du Mexique, il prit congé des fidèles qui l'a - 


vaient pieusement suivi, en leur promettant que ses descendans où 


lui-même reparaîtraient un jour, et se jetant dans son esquif, fait de 
peaux de serpent, il se dirigea vers le mystérieux pays de Tlapallan, 


dont on ne savait rien, sinon qu'il était à l’orient, au-delà desmers 


(c'est-à-dire dans la même direction que l'Europe). La fable de Quet- 
_Zalcoatl était-elle une tradition, sous forme merveilleuse, de la domi- | 
nation des Toltèques, qui avaient apporté dans le pays les arts et les 
sciences et avaient disparu, ou se fondait-elle sur le récit de l'appari= 
tion, en quelque point du continent américain, de quelque enfant 
perdu de l’Europe, sur l'aventure de quelque navigateur que le grand 
courant équatorial, ou les vents alisés, ou la tempête, avaient jeté sur 
les rivages du golfe mexicain, ou bien indiquait-elle une connaissance 
nuageuse des expéditions des Scandinaves en Amérique en le 
x°, le xx° et le xrie siècle? | 

Quoi qu'il en soit, le souvenir du bon temps de Quetzalcoat] et l'es- 
poir de son retour étaient gravés dans les esprits. On l'attendait 
comme un messie. Ces populations de peaux-rouges, à la barbe claire 
et raccourcie, rappelaient à leurs enfans que Quetzalcoatl était haut 
de taille, qu'il avait la peau blanche, les cheveux noirs et une longue 
barbe. On ne s’y fût pas pris autrement si on avait voulu PUS 
l'arrivée des Espagnols. 

La tradition de Quetzalcoatl n’est pas dénuée de ressemblance avec 
la mythologie antique; mais les Mexicains avaient des légendes qui 
ressemblaient bien autrement aux récits fabuleux de la Grèce. Lors- 
qu'on parcourt ce qui nous en a été conservé, souvent on croirait lire 
les métamorphoses d’Ovide. J'en citerai comme exemple un extrait 
de Boturini, qui n’a point été traduit : 


« Un homme nommé Yappan, désirant mériter la faveur des dieux, quitta 
sa femme et sa famille, se retira dans le désert pour y mener une vie chaste 
et contemplative, et se construisit une cabane près d’un autel de pierre con- 
sacré à la pénitence; mais les dieux, qui doutaient de la sincérité de sa con- 
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version, chargèrent Yaotl, son ennemi mortel, de l’observer continuelle- 
ment.et de leur rendre compte de toutes ses actions. Yappan résista pendant 


 Jong-temps à plusieurs beautés que l'on envoya pour le tenter, de sorte que 


les dieux commencèrent à louer sa vertu et à railler Tlazolteotl, déesse de 
l'amour, de ce que Yappan ne lui était pas soumis comme les autres hommes. 
Celle-ci, piquée de leurs plaisanteries, finit par s’écrier : Croyez-vous donc, 
dieux puissans, que Yappan persévérera jusqu’au bout pour mériter la ré- 
compense que vous accordez aux hommes vertueux? Je descendrai moi- 
même sur la terre pour vous montrer combien la vertu des hommes est fra- 
gile et s’ils peuvent me résister. 

-« La déesse s'approcha de la demeure de Yappan; mais, comme elle le 
trouva assis sur l’autel de la pénitence, elle ne tarda pas à s’apercevoir 
qu’elle serait sans pouvoir sur lui tant qu’il n’aurait pas quitté cette retraite. 
Elle lui dit donc d’une voix douce : Ami Yappan, viens à moi; je suis la 
déesse Tlazolteotl qui t'apporte la récompense de ta vertu. Trompé par ces 
paroles, le pauvre Yappan se hâta de courir au-devant d’elle; mais à peine 
s’était-il éloigné de l’autel, qu’un feu nouveau circula dans ses veines, et il 
tomba dans le piége qui lui était tendu. 

« Yaotl, qui n'avait cessé de l’observer de loin, fut si indigné de cette 
conduite, qu’il ne put s’empécher de courir vers lui en s’écriant : Misérable! 
n’as-tu pas honte de tromper les dieux et de profaner ainsi leur sanctuaire? 
En disant ces mots, il lui abattit la tête d’un coup d'épée. Yappan tomba par 
terre en ouvrant les bras, et les dieux le changèrent en un scorpion couleur 
de cendre qui a toujours les bras ouverts. Yaolt, dont la vengeance n’était 
pas encore satisfaite, alla chercher Tlahuitzin, femme de celui qu’il venait 
d’assassiner, et lui dit, en lui montrant le corps de son époux : Vois, Tla- 
huitzin, la manière dont j'ai châtié celui qui a osé offenser les dieux; mais 
ma vengeance ne serait pas complète, si tu ne partageais pas son sort. À ces 
mots, il fit rouler sa tête à côté de celle du malbeureux Yappan. Tlabuitzin 
fut aussitôt changée en scorpion couleur de feu , et, en cherchant à se cacher 
sous les pierres de l’autel , elle y rencontra son époux. 

« Les Mexicains prétendent que tous les scorpions descendent de ce mal- 
heureux couple, et que, par honte du péché de Yappan, ils n' osent se mon- 
trer au grand jour et se cachent sous des pierres. Quant à Yaolt, il n’échappa 
pas à la punition que méritait son double crime, et fut métamorphosé en 
sauterelle. » (Extrait d’un ouvrage intitulé : /dea de una nueva historia de 
la America septentrional, par Boturini.) 


On retrouve dans les croyances du Mexique certains traits généraux 
communs à tous les cultes de l’ancien continent, d'où résulte entre 
toutes les religions une harmonie dont on ne peut se rendre compte 
qu’en leur supposant à toutes un berceau commun. Ainsi les Mexicains 
croyaient au déluge; leur Noé, appelé Coxcox, s'était sauvé dans un 
navire. Ils avaient une légende qui rappelait la tour de Babel; l'histoire 
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dogmes se DAT du christianisme même; ils avaient le curta % 
d'un péché originel, et ils s’en lavaient par le baptème. Ils considé- 
raient l'espèce humaine comme jetée sur la terre par punition, eti im- 
ploraient sans cesse dans leurs prières la miséricorde divine. « Quand 
un enfant vient au monde, dit Zurita (1), ses parens le saluent en < 
lui disant : Tu es venu pour souffrir, souffre et prends patience. » 
Parmi les objets de leur culte figurait la croix; le fait est constaté | 
par vingt témoignages pour le Yucatan, qui touchait au Mexique an- 
cien et fait partie du Mexique moderne, et il est difficile d'en douter 
pour le Mexique proprement dit, car on lit dans le récit du voyage: 
de Grijalva, prédécesseur de Cortez en ces parages : « À l’île nommée 
Uloa (aujourd’hui Saint-Jean-d'Ulloa, citadelle de Vera-Crur), ils adorent 6 
une croix de marbre blanc sur le haut de laquelle est une couronne 
d'or. Ils disent que sur cette croix il est mort quelqu'un qui est plus + 
beau et plus resplendissant que le soleil (2). » Ils avaient la FORCE | 
et l’absolution. Les secrets du tribunal de la pénitence, car le mot. 
s'applique très bien ici, étaient inviolables; mais l'on ne se to ee 
qu'une fois en sa vie, et par conséquent aussi tard que possible. Pro- a 
. bablement parce que, à l'époque où les Espagnols arrivèrent, il y avait 
une sorte de confusion entre l'autorité politique et l'autorité reli- 
gieuse, par l’ascendant que le clergé avait pris dans l'état et sur l'es 
prit du prince, l'absolution religieuse purifiait des crimes, même par 
devant le bras séculier, et long-temps après la conquête on voyait 
encore les Indiens poursuivis par la justice demander à être relâchés 
en présentant un billet de confession de leur curé. Enfin, ils avaient. 
une cérémonie pareille au sacrement de l’eucharistie, où.les prêtres. 
distribuaient aux fidèles les fragmens d'une image du dieu qu’on. ava- 
lait en se prosternant, disant que c'était la chair même de la divinité... 
Leurs prières attestaient des sentimens d’une charité touchante, le: 
pardon et l'oubli des injures. « Vis en paix dvec tout le monde, disait 
l'une des oraisons; supporte les injures avec humilité; laisse à Dieu 
qui voit tout le soin de te venger. » 
Les règles de la morale privée tendaient à inspirer les, meilleurs 


(1) Alonzo de Zurita est un homme de loi qui écrivit après dix-neuf ans de 
séjour au Mexique. Il avait été chargé, comme oïdor de l'audience de Mexico, de 
faire un rapport sur les différentes classes de chefs des indigènes. M. Ternaux lui 
2 consacré ‘un volume. 

(2} Voyage: de-Grijalva raconté par le chapelain. (Collection Ternaux.):: 
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sentimens pour le prochain; on dirait véritablement la charité chré- 
_ tienne. Dans l'exhortation par laquelle se terminait la confession, le 
prêtre disait au fidèle : « Donne à manger à ceux qui ont faim, des 
habits à ceux qui sont nus, quelques privations que ce soin doive 
t'imposer, car la chair des malheureux est ta chair, et ils sont des 
hommes semblables à toi-même... » 


VII. — DES MOEURS ET DE LA SOCIABILITÉ. 


_ Les mœurs n'étaient point dissolues:; elles étaient plutôt sévères. 
À l'exception des chefs, qui possédaient plusieurs concubines, chaque 
homme n'avait qu'une femme, et encore les concubines des princes 
étaient-elles reconnues par la loi et avaient-elles certains priviléges qui 
relevaient leur condition. « Quiconque regarde une femme avec trop 
de curiosité, enseignait-on, commet un adultère par les yeux. » C’est 

_identiquement une parole du Christ rapportée par saint Matthieu. Le 
mariage était entouré de formalités protectrices; il se célébrait avec 
solennité. Le divorce n’était permis que dens des cas déterminés et 
moyennant l'arrêt d'un tribunal spécialement institué pour résoudre 
les questions que le mariage pouvait soulever. L’adultère était puni de 
mort, et la vie du roi Nezahualpilli offre trois exemples remarquables 
de l'application de cette peine : l’un sur la reine même, épouse de ce 
prince, qui cependant n’était rien moins que la fille de l’empereur de 
Mexico; la princesse et ses-complices furent jugés et suppliciés suivant 
toutes les rigueurs du code, malgré l'élévation de leur rang; le second, 
sur une dame noble qui s'était donnée à lui sans lui révéler qu'elle 
était en puissance de mari; le troisième, sur son propre fils, qui avait 
eu une correspondance en vers avec une des concubines royales, cas 
‘prévu par la loi. Les tribunaux prononcèrent la sentence, et le père la 
Jaissa exécuter, mais il s'enferma ensuite pendant plusieurs semaines 
dans son palais, dévoré de douleur, sans consentir à voir personne. 

La position sociale des femmes ressemblait beaucoup plus à ce que 
nous avons en Europe qu'aux usages de l'Asie. Elles n'étaient pas . 
“nfermées dans le harem comme chez les mahométans, on ne leur 
mutilait point les pieds comme en Chine. Elles allaient le visage 
découvert, étaient admises aux fêtes et s'asseyaient aux banquets. 
Nous avons telle province, en France, au x1\* siècle, où parmi les 
paysans, la femme ne prend pas part aux festins et ne s’en mêle 
“que pour servir humblement les seigneurs de la création. Les femmes 
mexicaines étaient exemptes des travaux de force, que les hommes 


en examinant les règles de conduite et de convenance, les formes de 


* mexicaine. Les instructions minutieuses d'un père à son fils, d'une 


ne 


ples civilisés, les et seuls savent fidèlement. et scrupuleusemen 
observer. Au Mexique, en cela les choses n'étaient certes pas a 
même point que dans l'Angleterre moderne; mais l'intention subsis- 
tait. Il est peu de signes auxquels on puisse aussi sûrement recon- 
naître l'avancement de la civilisation. ‘Chez les sauvages, la femme 
est une bête de somme; il n’est au monde condition pire que cell 
des squaws des tribus de l'Amérique du Nord, sur toute l'étendue de 
États-Unis. Combien de fois dans nos Pyrénées, voyant des femme 
gravir les pentes les plus rapides avec une charge de fumier sur les 
épaules, ou descendre des plateaux les plus élevés sous un faix de 
foin ou de gerbes de blé, je me suis pris à souhaiter qu'il n’y eût pas 
par-là à ce moment quelqu’un des Anglais qui pendant l'été viennent 
chercher le soleil dans ces vallées charmantes et y apportent en échange: 
leurs guinées. Un gage certain de la position faite aux femmes par la 
civilisation mexicaine, c’est qu'elles participaient aux fonctions sacer- 
dotales. Il y avait des prêtresses mexicaines aussi bien que des pré- 
tres, et une sorte de parallélisme entre les attributions des prêtres et 
celles des prêtresses; mais le sacrifice, et on verra tout-à-l'heureen 
quoi il consistait, était réservé aux prêtres et même aux seuls digni- 
taires du clergé. La pureté des prétresses mexicaines a été certifiée 
par les missionnaires espagnols, qui cependant n’ont pas assez d’ana- # 
thèmes pour la religion des Aztèques, où ils voient à tout instant les be 
ruses du malin esprit et l'empreinte du pied fourchu. É 

On acquiert la connaissance personnelle, intime, d’une civilisation 


la décence et de la civilité, ce qui enfin dirige chacun dans les actes 
habituels de la vie. Or, on a le moyen d'apprécier de ce côté la société 
mère à sa fille, dans chacune des classes, ont été conservées héureu- 
sement, et Zurita les a reproduites (1). Je citerai ici tout au long les 
avis des parens de la classe moyenne, ou, pour employer les expres- 
sions de Zurita lui-même, des habitans des villes, des marchands et 
des artisans. C’est à la fois un recueil de préceptes moraux et un code 
abrégé de ce qu’on peut appeler la civilité puérile et honnéte. 


(1) Pages 132 et suivantes du Mémoire de Zurita, dans la collection Ternaux. 
C'est le texte même de M. Ternaux que nous reproduisons. M. Prescott s’est borné 
à citer les avis de l’une des mères, celle de la classe moyenne. 
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Conseils d’un Père à son Fils. 


« O mon fils très cher, créé par la volonté de Dieu (1), sous les yeux de 
tes père et mère et de tes parens, comme un poussin qui sort de sa coquille, 
s’essaie à voler, tu t’essaies à la peine. Nous ignorons jusqu’à quand Dieu 
nous permettra de jouir de toi, supplie-le, mon fils, de te protéger, car il t'a 
créé; c’est ton père, il t'aime mieux que moi. Adresse-lui tes soupirs nuit et 
jour, qu’il soit l'objet de tes pensées, sers-le avec amour, il te sera miséri- 
cordieux et te délivrera de tout danger. Respecte l’image de Dieu et tout ce 
qui à rapport à lui. Prie-le dévotement, observe les fêtes religieuses; celui 
qui offense Dieu mourra misérable, et ce sera sa faute. 

« Honore et salue les vieillards , console les pauvres et les affligés par tes 
discours et par tes bonnes œuvres. 

« Révère, aime, sers tes père et mère, obéis-leur, car le fils qui ne se con- 
duit pas ainsi s’en repentira. 

« Aime et honore tout le monde, et tu vivras en paix. 

« N’imite pas les insensés qui ne respectent ni père, ni mère, et qui, sem- 
blables aux animaux, n’écoutent les conseils de personne. 

_« Fais bien attention, mon fils, de ne pas te moquer des vieillards, des 
malades, des estropiés, ni des pécheurs. Ne sois pas superbe à leur égard, 
ne les hais pas, mais humilie-toi devant le Seigneur, et crains d’être aussi 
malheureux qu'eux. 

_« N’empoisonne personne, car tu offenserais Dieu dans sa créature, ton 
crime se découvrirait, tu en porterais la peine, et tu mourrais de la même 
mort. 

« Sois probe, poli, et ne cause de la peine à personne. 

« Ne te mêle pas des affaires où tu n’es pas appelé, dans la crainte de dé- 
plaire et de passer pour un indiscret. 

« Ne blesse personne, évite l’adultère et la luxure : c’est un vilain vice qui 
cause la perte de celui qui s’y livre, et qui offense Dieu. 

_« Ne donne pas de mauvais exemples. 

« Sois modeste en tes discours; n’interromps pas les personnes qui parlent, 
ne les trouble pas; si elles s'expriment mal, si elles se trompent, contente- 
toi de ne pas les imiter. Garde le silence quand ce n’est pas à toi de parler, 
et si l’on t’interroge, réponds ouvertement, sans passion et sans mensonge. 
Ménage les intérêts des autres, et l’on fera cas de tes discours. Si tu évites, 
ô mon fils, de rapporter des contes, de répéter des plaisanteries, tu éviteras 

À Li 

(4) Les mots de Dieu, de Seigneur, ont été substitués par les religieux, qui re- 
cueillirent ces poésies après la conquête, à ceux de diverses divinités de l’olympe 
aztèque : de même celui de démon remplace l'indication de quelque mauvais génie 
de la mythologie mexicaine; mais c’est le seul changement que ces religieux firent 
à ces pièces. Ils l'ont dit expressément, et ils contrôlaient l’une par l’autre plu 
sieurs traductions faites par des vieillards lettrés de différentes villes. 

TOME IX. , 64 


de menti? et is semer : discorde, ce qui [est un sujet de confusion M 
qui lé fus Rae | PE 

« Ne sois pas un bats Fe Ayo ne rôde pas tas té rues, ne 
pas ton temps dans les marchés ou dans les bains, de crainte que le de 
ne te tente et ne fasse de toi sa victime. FRASE LOS 


tion, quand tu ré, de ne pas barrer le passage à dû que ce soit. 

« Si l’on te prie de te charger d’une affaire, et que ce soit pour te nu, 
excuse-toi honnêtement de le faire, bien que tu puisses en retirer ee 
avantage, et tu seras tenu pour un otre sage et prudent. 

Ventre pas ou ne sors pas avant tes supérieurs; évite de prendre le pas 
sur eux, laisse-leur toujours la place d’honneur, et ne cherche à l'emporter 
sur personne, à moins que tu ne sois élevé en dignité, car tu serais regardé 
comme un grossier. Sois modeste; l'humilité nous mérite la grace de Dieuet 
des puissans. 

« Ne te hâte pas trop en mangeant ou en buvant, et, si tu es à table, offre à. 
celui qui se présentera à toi dans le besoin de prendre part à ton repas; tu 
en seras récompensé. Si tu manges en compagnie, que ce soit sans avidité et 
sans gloutonnerie, tu passerais pour un gourmand. Prends tes repas la tête … 
baissée, et de manière à ne pas finir avant les autres, de peur de les offenser. 

« Si l'on te fait un présent, quelque faible qu’il soit, ne le dédaïgne pas, et 
ne pense pas mériter davantage, car tu n’y gagnerais pas devant Dieu ni de- 
vant les hommes. 

« Confie-toi entièrement au Seigneur, c’est de lui que te viendra le bien, 
et tu ne sais pas quand tu peux mourir. 

« Je me charge de te procurer ce qui te convient, souffre et attends pa- 
tiemment. Si tu veux te marier, dis-le-moi; et puisque tu es notre enfant, 
n’entreprends pas de le faire avant de nous en avoir parlé. | 

« Ne sois ni joueur ni voleur, car un de ces défauts occasionne l’autre, et 
c’est très honteux. Si tu évites de l'être, tu ne seras pas diffamé dans les 
places publiques et dans les marchés. 

« Suis toujours le bon parti, 6 mon fils. Sème, et tu récolteras; tu vivras. 
de ton travail, et conséquemment tu seras satisfait et chéri de tes parens. 

« On ne vit dans ce monde qu'avec bien de la peine, on ne se procure pas 
facilement le nécessaire. J’ai eu bien du mal à t’élever, et pourtant jamais je 
ne t’ai abandonné et je n’ai rien fait dont tu puisses rougir. 

« Si tu veux vivre tranquille, évite de médire, car la médisance occasionne 
des querelles. 


« Tiens secret ce que tu entends dire; qu’on l’apprenne plutôt par d'au- 
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tres que par toi, et si tu ne peux t'empécher de le dire, parle franchement 


sans rien cacher, quand même tu croirais bien faire. 

« Ne raconte pas ce dont tu as été témoin. Sois discret, car c’est un vilain 
vice que d’être bavard, et si tu mens, tu seras certainement puni. Garde le 
silence, on ne gagne rien à parler. 

« Si l’on l’envoie en message près de quelqu’un qui t’accueille durement, 
qui parle mal de celui qui ta envoyé, ne rapporte pas cette réponse donnée 
de mauvaise humeur, et ne laisse pas entendre qu’on te l’a faite. Si l’on te 
demande comment tu as été reçu, réponds tranquillement, en termes doux; 
cache le mal que l’on t'a dit, dans la crainte d’irriter les deux parties, qu’on 
ne se blesse ou qu’on ne se tue, et que plus tard tu ne dises tristement : 
Ah! si je ne l'avais pas dit! mais il sera trop tard, et tu passeras pour un 
brouillon, sans que tu aies d’excuse. 

« N’aie aucun rapport avec la femme d’un autre, vis chastement, car on 


n'existe pas deux fois dans ce monde, la vie est courte, difficile, et tout a un 
terme. | 


N'offense personne, n’attente pas à son honneur, rends-toi digne des 
récompenses que Dieu accorde à chacun comme il lui plaît, recois ce qu’il 
te donnera, remercie-le, et si c’est beaucoup, ne t’enorgueillis pas. Humi- 
lie-toi, ton mérite n’en sera que plus grand, et les autres n’auront pas occa- 
sion de murmurer; mais au contraire, si tu t’attribues ce qui ne t’appartient 
pas, tu recevras des affronts et tu offenseras Dieu. 

« Lorsque quelqu'un te parle, ne remue ni les pieds ni les mains, ne re- 
garde pas à droite et à gauche, évite de te lever ou de t’asseoir si tu es de- 
bout; tu passerais pour un étourdi et un impoli. 

« Si tu es au service de quelqu'un, aie soin de te rendre utile avec zèle et 
de lui être agréable; tu ne manqueras pas du nécessaire, et tu seras bien 
traité partout : si tu fais le contraire, tu ne pourras rester chez personne. 

« Mon fils, si tu refuses d'écouter les conseils de ton père, tu feras une 
mauvaise fin, et ce sera ta faute. 

« Ne sois pas orgueilleux de ce que Dieu t’a donné et ne méprise pas les 
autres; tu offenserais le Seigneur, qui t’a placé dans une position honorable. 

« Si tu es ce que tu dois être, on te citera aux autres pour modèle quand 
on voudra qu’ils se corrigent. 

« Voici, Ô mon fils! les conseils que te donne un père qui te chérit; ob- 
serve-les, et tu t’en trouveras bien. » 


Conseils d’une Mère à sa Fille. 


« Ma fille, je t’ai mise au monde, je t'ai élevée et nourrie comme il faut, 
l'honneur de ton père a rejailli sur toi; si tu ne fais pas ton devoir, tu ne 
pourras pas vivre avec les femmes vertueuses, et personne ne voudra de toï 
pour épouse. 

« L’on ne vit dans ce monde qu'avec beaucoup de peine et de travail, les 
forces s’épuisent; il faut donc servir Dieu pour qu’il nous aide, nous sou- 
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place : Yeslà comme tu apprendras à à Fes ton Sel quand tu seras mari 
« Dans quelque endroit que tu aillés, respecte la pudeur; ne marche pas 
trop vite ni en riant ou en UE ea çà et là les hommes qui ne Le 


d’une péiniète femme. R 
« Aie bien soin d’être polie, de parle convenablement; et t quand on Lt ie 
terroge, que tes réponses soient courtes et claires. TÉRTERSE 
« Soigne ta maison, fais de la toile, travaille; tu seras aimée, tu mériteras ni 
d’avoir le nécessaire pour vivre et te vêtir, tu seras heureuse, et tu remer- 
cieras Dieu de ce qu'il t’a donné les talens nécessaires pour cela. 
« Ne te laisse pas aller au sommeil ni à la paresse, n’aime pas trop à res- 
ter au lit, à l'ombre ou au frais, car tu deviendrais nonchalante, libertine, 
et tu ne pourrais vivre avec honneur et convenablement. Les femmes qui se 
livrent au libertinage ne sont ni recherchées ni aimées. | | 
« Que tu sois assise ou levée, que tu marches ou que tu travailles, que 
tes pensées et tes actions, ma fille, soient toujours louables. Remplis ton à 
devoir, afin d’obéir à Dieu et à tes parens. ù 
« Ne te fais pas appeler deux fois, viens tout de suite pour voir ce que 
l'on désire, afin que l’on n'ait pas le chagrin de punir ta paresse et ta de 
béissance. 
« Écoute bien les ordres que l’on te ses ne Po pas mal; et situ 
ne peux pas faire ce que l’on t’ordonne sans manquer à l'honneur, excuse- 
toi poliment, mais ne mens pas et ne trompe personne, car Dieu te voit. 
« Si tu entends appeler une autre personne et qu’elle n’arrive pas aussi- 
tôt, hâte-toi d’aller voir ce que l’on désire; fais ce que l’on voulait qu’elle fi t 
et tu seras aimée. 


« Si l’on te donne un bon avis, profites-en, ne le méprise pas, de crainte 
de te faire mésestimer. | 


« Que ta démarche ne soit trop hâtée ni déshonnête; tu passerais pour une 
femme légère. , 


” 


« Sois charitable, n’aie de haine ni de ER pour personne, évite l’ava- 
rice, n’interprète rien en mauvaise part, et ne sois pas jalouse du bien que 
Dieu accorde à d’autres. x 

« Ne fais pas de tort à autrui dans la crainte qu’on ne t’en fasse à toi- 
même; évite le mal; ne suis pas les penchans de ton cœur, tu pourrais te 
tromper, tomber dans le vice, et tu ferais ta honte et celle de tes parens. à 

« Évite la société des menteuses, des paresseuses, des commères et des 
femmes de mauvaises mœurs; elles te perdraient. 

« Occupe-toi de ton ménage, ne sors pas de chez toi pour te divertir, ne 
perds pas ton temps au marché, dans les places et les bains publics; C’est 
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très mal, et c’est ainsi que l’on se perd, que l’on se ruine et que l’on devient 
vicieuse, car on y nourrit de mauvaises pensées. | 

« Lorsqu'un homme cherche à t’adresser la parole, ne l'écoute pas, ne le 
regarde pas, garde le silence, et ne fais pas attention à lui; s’il te suit, ne 
lui réponds pas, dans la crainte que tes paroles n’excitent sa passion. Si tu 
ne fais pas attention à lui, il cessera de te suivre. 

_ « N’entre pas chez les autres sans besoin, pour éviter que l’on ne jase sur 
ton compte. 

« Si tu vas voir tes parens, témoigne-leur tes'respects; ne sois pas pares- 
seuse, prends part au travail qui est en train si tu le je et ne reste pas 
à regarder celles qui travaillent. 

« Si tes parens te choisissent un époux, tu dois l’aimer, l'écouter, lui obéir, 
faire avec plaisir ce qu’il te dit, ne pas détourner la tête lorsqu'il te parle; 
et s’il te disait quelque chose de désobligeant, cherche à surmonter ton cha- 
grin. S’il vit de ton bien, ne le méprise pas pour cela. Ne sois ni bourrue, 


- ni incivile, car tu offenserais' Dieu, et ton mari s’irriterait contre toi; dis-lui 


avec douceur ce que tu crois convenable. Ne lui tiens pas de discours offen- 
sans devant les autres et même étant seule, car c’est toi qui en porterais la 
honte et le mépris. 

« Si quelqu'un vient rendre visite à ton mari, recois-le bien et fais-lui 
quelque amitié. 

« Si ton mari ne se conduit pas convenablement, donne-lui des avis sur la 
manière de se conduire, et dis-lui d’avoir soin de sa maison. 

« Sois attentive à ce que l’on travaille à tes terres, aie soin des récoltes et 
ne néglige rien. 

« Ne prodigue pas ton bien, aide ton mari dans ses W'ayans: de cette 


façon, tu ne manqueras pas du nécessaire et tu pourvoiras à l'éducation de 
tes enfans. 


« Ma fille, si tu suis mes avis, tu seras aimée et estimée de tous. En te 
les donnant, je remplis mon devoir de mère; en les suivant, tu vivras heu- 
reuse. S'il en est autrement, ce sera de ta faute; tu verras plus tard ce qui 
t'arrivera de ne m'avoir pas écoutée, et l’on ne pourra pas dire que j'ai né- 
gligé de te donner les conseils que je te devais comme mère. » 


Dans le discours d’un père à son fils, et plus encore dans celui 
d’une mère à sa fille, il n’est pas un mot que, dans notre civilisation 
du x1xe siècle, des parens ne crussent à propos de dire à leurs enfans, 
et, circonstance plus remarquable encore, ce qu'il y aurait à y ajouter 
se réduirait à peu de chose. 


VIII. — SACRIFICES HUMAINS. 


A en juger par les sentimens que propageait la religion des Az- 
tèques, par les pratiques qu’elle recommandait aux hommes dans 
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leurs rapports mutuels, par les idées morales qui ‘élaient, accréditées x] xt 
parmi eux comme règles de conduite individuelle, c'était un peuple: sage 
et bienveillant, et Mexico aurait pu prétendre, avant Philadelphie, au 
nom chrétien de ville de l'amour fraternel. Mais, 0 fragilité de notre na- 
ture, Ô contradiction du cœur humain ! ces sentimens et ces pratiques : 
charitables, cette bienveillance et cette équité, ces ménagemens pour : ;. 
les femmes, qu’on regarde avec raison comme la preuve la plus CON— 
* cluante de la douceur des mœurs et de la culture sociale, se combi 
naient, par une affreuse sophistication, avec les sacrifices humains, 
avec des festins de cannibales. On sacrifiait des hommes en grand Le: 
nombre sur les autels des dieux, et on dévorait solennellement les 
corps des victimes; c’étaient les banquets du plus grand apparat, ceux 
où l’on réunissait le plus de délices. Ils avaient, avons-nous dit, un 
sacrement qu'on pourrait appeler leur eucharistie; le pain qui y ser- 
_ vait était pétri avec du sang! L'esprit demeure confondu quand on voit 
que ces exécrables cérémonies n'étaient point parmi les Mexicains 
un legs de la barbarie, transmis de génération en génération, et que 
des fils civilisés maintenaient par un stupide respect pour de grossiers 
ancêtres. Il y aurait de quoi changer en un scepticisme amer la foi 
en la perfectibilité humaine, dont pourtant s’alimentent avec prédi- 
lection les ames généreuses. C'était en pleine voie de civilisation que 
l'idée de ces horreurs était venue aux Aztèques. Plus ils avançaient, 
plus grandissaient leurs arts, et plus ils semblaient se passionner 
pour ces pratiques féroces. On dirait qu'ils étaient fascinés par un 
génie infernal, et on conçoit que les Espagnols aient été persuadés 
qu'ils avaient des communications directes et intimes avec Satan. 
Citons quelques lignes de M. de Humboldt sur l’origine des sacri- 
fices humains au Mexique (1) : 


« Depuis le commencement du xrv® siècle, les Aztèques vivaient sous la 
domination du roi de Colhuacan; c’étaient eux qui avaient contribué le 
plus à la victoire que ce roi avait remportée ‘sur les Xochimilques. La 
guerre finie, ils voulurent offrir un sacrifice à leur dieu principal, Huitzi- 
lopochtli ou Mexitli (dieu de la guerre), dont l’image en bois, placée dans 
une chaise de roseaux, appelée siége de Dieu, était portée sur les épaules : 
de quatre prêtres, ils demandèrent à leur maître, le roi de Colhuacan, de 
leur donner quelques objets de prix pour rendre le sacrifice plus solennel. 
Le roi leur envoya un oiseau mort, enveloppé dans une toile de tissu gros- L 
sier. Pour ajouter la dérision à l’insulte, il leur proposa d’assister lui-même ‘ 
à la fête. Les Aztèques feignirent d’être contens de cette offre; mais ils réso- 4 


(1) Vues des Cordillières, etc., par M. de Humboldt, p..94. 
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lurent en même temps de faire un sacrifice qui inspirât de la terreur à leurs 
maîtres. Après une longue danse autour de l’idole, ils amenèrent quatre 
prisonniers xochimilques qu’ils avaient tenus cachés depuis long-temps. Ces 
malheureux furent immolés avec les cérémonies observées encore lors de la 


conquête des Espagnols, sur la plate-forme de la grande pyramide de Tenoch- 


titlan, qui était dédiée à ce même dieu de la guerre Huitzilopochtli. Les 
Colhues marquèrent une juste horreur pour ce sacrifice humain, le premier 


qui eût été fait dans leur pays : craignant la férocité de leurs esclaves, les 


voyant enorgueillis du succès obtenu dans la guerre contre les Xochimil-” 


ques, ils rendirent la liberté aux Aztèques, en leur ÉRoEnaut de quitter le 
territoire de Colhuacan. 


- «Le premier sacrifice avait eu des suites heureuses pour le peuple opprimé; 


bientôt la vengeance donna lieu au second. Après la fondation de Tenochtit- 


lan, un Aztèque parcourt le rivage du lac pour tuer quelque animal qu’il 
puisse offrir au dieu Mexitli; il rencontre un habitant de Colhuacan appelé 


Xomimitl. frrité contre ses anciens maîtres, l’Aztèque attaque le Colhua 
Corps à corps : Xomimitl vaincu est conduit à la nouvelle ville; il expire 


sur la pierre fatale placée aux pieds de l'idole. 
« Les circonstances du troisième sacrifice sont plus tragiques encore. La 
paix s’est rétablie en apparence entre les Aztèques et les habitans de Colhua- 


can. Cependant les prêtres de Mexitli ne peuvent contenir leur haine contre 


un péuple voisin qui les a fait gémir dans l’esclavage; ils méditent une ven- 
geance atroce; ils engagent le roi de Colhuacan à leur confier sa fille unique 
pour être élevée dans le temple de Mexitli, et pour y être, après sa mort, 
adorée comme la mère de ce dieu protecteur des Aztèques; ils ajoutent que 
c’est l’idole même qui déclare sa volonté par leur bouche. Le roi cerédule ac- 
compagne sa fille; il l’introduit dans l’enceinte ténébreuse du temple : là, 
les prêtres séparent la fille et le père; un tumulte se fait entendre dans le 


Sanctuaire; le malheureux roi ne distingue pas les gémissemens de sa fille 


expirante; on met un encensoir dans sa main, et, quelques momens après, 


On lui ordonne d’allumer le copal. A la pâle lueur de la flamme qui s'élève, 


il reconnaît son enfant attachée à un poteau, la poitrine ensanglantée, sans 
mouvement et sans vie. Le désespoir le prive de l’usage de ses sens pour 
le reste de ses jours. Il ne peut se venger, et les Colhues n’osent pas se 
mesurer avec un peuple qui se fait craindre par de tels excès de barbarie. 
La fille immolée est placée parmi les divinités aztèques, sous le nom de Tet- 
cionan, mère des dieux, ou Tocitzin, notre grand mère, déesse qu’il ne 
faut pas confondre avec Eve, ou la femme au serpent, appelée Tonantzin. 


Bientôt ils mangèrent solennellement les corps des victimes. 

Quels que fussent les incidens à l’occasion desquels les sacrifices 
humains avaient commencé chez les Aztèques, cet usage abominable 
dérivait non d’une férocité bestiale, mais d’une croyance religieuse. 
Les Mexicains regardaient le séjour’ de l’homme ici-bas comme une 
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expiation et une épreuve; tout montre dans leur R . qu 1 ES: 
croyaient que, sur la terre, fous les êtres gémissent, pour me servir 
de l'expression de saint Paul, et ont besoin d'être rachetés. Ils étajen 
persuadés que la Divinité s’apaise par le sang. Le sang, pensaient-ils, 
concilie les dieux ou détourne leur colère. C’est ainsi qu'ils arrivèrent 
à maintenir et à étendre, comme une cérémonie religieuse, | ce qui “4 
avait pu d’abord n'être qu’un sanguinaire avertissement ou une hor- 
rible vengeance contre le roi de Colhuacan. Solis, dans Za Conquéte 
du Mexique, place textuellement cette explication des sacrifices hu— 
mains dans la bouche d’un cacique vénéré de Tlascala, Magiscatzim 
(le même que M. Prescott nomme Maxixca). Dans un entretien avec cs 
Cortez, ce chef lui dit que ses compatriotes ne pouvaient se former à 
l’idée d'un véritable sacrifice, à moins qu'un hommene mourût pour le 
salut des autres. TT 
L'idée religieuse des Mexicains, au sujet de la vertu du sang ré- 
pandu sur les autels, leur était commune avec toute l'antiquité. 
Tous les peuples sans exception, sauvages et civilisés, avant la venue 
du Christ, ont cherché la rédemption par le sang, parce que le sang, 
source de la vie, leur a paru l’offrande la plus agréable aux dieux 
courroucés. Partout et toujours, jusqu’au christianisme, le sang*des 
hommes a coulé pour honorer les dieux, malgré les protestations de 
la raison et du sentiment humain, qui pourtant, chez les anciens, 
avaient fait remplacer, dans la plupart des circonstances, mais non 
pas dans toutes, nos semblables par des animaux. Pour Moïse, on a 
remarqué qu'il « n’y a pas une des cérémonies prescrites par ‘ce lé- 
gislateur, pas une purification, même physique, qui n’exige du 
sang. » Le christianisme même, qui a mis fin à l'effusion du sang 
sur les autels, s'est conformé à ce que de Maistre appelle la doc- 
trine de la substitution ou de la réversibilité des douleurs de l’inno- 
cence au profit des coupables. Les péchés de nos pères et les nôtres 
y sont lavés par le sang. Pour être absous de son antique chüûte, le 
monde a dû recevoir un bain de sang. Les plus savans docteurs de 
l'église l'ont entendu ainsi : « Dans l’immolation du Calvaire, l'autel 
était à Jérusalem, mais le sang de la victime baigna l'univers, » a 
dit Origène, qui, en cela, n’a pas voulu faire une simple métaphore, 
mais a eu l'intention d’énoncer un fait mystérieusement accompli. 
Cette fois, il est vrai, c’est le sang de Dieu lui-même qui dispense 
d’une autre hostie, et désormais les temples sont purifiés de tout sang. 
terrestre. On peut remarquer même que le sacrifice rédempteur n’est 
pas fait une fois pour toutes, et qu'il se perpétue, car la messe n'est 
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à pas une simple commémoration, et le sang du Christ y est offert tous 


les jours (1). | 

On comprend ainsi que de Maistre ait dit, non sans le motiver lon- 
guement, que les sacrifices humains du Mexique et des peuples an- 
ciens ou modernes, étrangers au christianisme, avaient leur origine 
dans la conscience universelle du genre humain, et provenaient d’une 
vérité tombée à l'état de putréfaction. 

C'est de même une cause religieuse qui seule peut rendre pleine- 


ment compte de l’excessive rigueur du code pénal des Mexicains, car 


la pensée de retenir les hommes par la terreur n’en serait pas à elle 
seule une explication suffisante. Les Mexicains pensaient, ainsi que les 
druides au rapport de César, que le supplice des coupables était fort 
agréable à la Divinité. 

Il faut dire, à la décharge de ces populations, que les sacrifices 


humains ne furent pas adoptés parmi les différentes nations du 


Mexique sans beaucoup de résistance. Les autres peuplades eurent 
d'abord horreur des Aztèques. Plus tard, le grand roi Nezahualcoyotl 
combattit long-temps chez ses propres sujets le penchant qui leur 
avait fait adopter ces boucheries, à l'image et à l'instigation des gens 
de Tenochtitlan, et il espéra les ramener au culte pur des Toltèques. 
‘Cependant, comme il ne pouvait avoir d’enfans de l'épouse qu'il avait 
ravie au vieux seigneur de Tepechpan, les prêtres lui remontrèrent 
que c'était l’effet de la colère des dieux, indignés de ce que le sang 
ne fumait plus sur les autels, et à la fin il céda : de nouveau le sang 
des hommes fut offert aux dieux; mais le fils qu'il attendait ne vint 
pas davantage, et il s’écria : «Ces idoles de bois et de pierre sont inca- 
pables de rien entendre ni de rien sentir. Il n’est pas possible que ce 
soient là les auteurs du ciel et de la terre, et de l'homme roi de la créa- 
tion. Il y a un Dieu plus puissant, invisible, ignoré, qui est le créateur 
detoutes choses; lui seul peut me consoler dans mon affliction et me 
soutenir dans les cruelles angoisses que j'éprouve. » Il se retira dans 
ses jardins de Tezcotzingo, y passa quarante jours dans le jeüne et la 
prière, offrant aux dieux l’encens du copal, et faisant brüler sur les 
autels des herbes aromatiques. Ses vœux furent exaucés. Alors, reve- 
nant ouvertement à son antipathie contre les sanglantes superstitions : 
du pays, il érigea le temple dont nous avons parlé, qui était sous la con- 
sécration du Dieu inconnu, la cause des causes, et il interdit les sacri- 
fices humains, défendant même de répandre dans le temple le sang des 
animaux. Après sa mort, qui eut lieu vers 170, un demi-siècle avant 


{1) Voir J. de Maistre, Éclaircissemens sur les sacrifices. 
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la conquête, les temples du royaume de Tezcuco s ensnghntent < 
de nouveau et rivalisèrent avec ceux des Aztèques. Era 
M. Prescott, qui a peu de goût pour les discussions hécoee + À: 
a assigné aux sacrifices sanglans des Mexicains des motifs purement 
humains. J'ai indiqué tout à l'heure, d’après le témoignage même des 
contemporains et des auteurs de la conquête, ce que j'en crois être la 
cause supérieure. Toutefois l'observation de M. Prescott subsiste. Tous 
les actes des hommes, il faut le reconnaitre, ont un mobile Aumain. 
La politique des empereurs et l'esprit de domination des prêtres s’ac- ‘ 
commodaient de ces fêtes horribles. Tous les pouvoirs de laterre 
aiment à inspirer la crainte: ils ne sauraient s’en passer, la crainte crée 
l'obéissance, qui est dans les nécessités premières des gouvernemens | 
comme des sociétés; mais ils tendent à dépasser la proportion dans … 
laquelle le jeu de ce ressort est avantageux, et souvent, en place de 
Ja crainte voisine du respect, ils vont aux confins de la terreur, s'ils 
ne les franchissent pas. C'est ce qu’on voit presque partout en dehors 
de la civilisation européenne, et ce dont souvent cette civilisation elle- 
même a offert le spectacle dans son propre sein. Ces exécrables sacri- 
fices, chez les Aztèques, n'étaient donc pas seulement conformes à une \ 
croyance religieuse qui était sincère, tout le fait supposer, chez les 
princes et les prêtres; les uns et les autres en outre les jugeaient utiles 
à l’affermissement de leur autorité. Comme on l’a remarqué au sujet 
des spectacles de gladiateurs chez les Romains, la vue du sang entre- 
tenait chez les populations l'énergie militaire, et contrebalançait l'in- 
fluence du progrès des arts et du raffinement des mœurs, qui tendait 
à les amollir. Ainsi, l'empereur aztèque avait plus de chances d’avoir 
une bonne armée pour maintenir sous sa loi les peuples qu'il avait 
conquis. Soit par l'effet de penchars superstitieux, soit par un épou- 
vantable calcul, à mesure que F empire s'agrandit les sacrifices hu- 
mains se multiplièrent. Jamais il n’y avait eu autant de sacrifices hu- 
mains que sous le dernier Montezuma, et ce.prince augmentait sans 
cesse le nombre des victimes. Les compagnons de Cortez eurent la 
patience et le courage de compter les crânes disposés en trophées 
dans les enceintes de quelques-uns des temples; ils en trouvèrent une 
fois 136,000. L’estimation la plus modérée est qu’à l’arrivée des Es- 
pagnols, tous les ans 20,000 personnes étaient immolées. Lors de 
l'inauguration du grand temple du dieu Huitzilopotchli, à Mexico, 
en 1486, trente-trois ans avant la conquête, 70,000 victimes, ramas- 
sées pendant plusieurs années dans toutes les parties de l'empire, 
furent égorgées une à une. La boucherie dura plusieurs jours sans 
relèche; la procession de ces malheureux occupait deux milles de long. 


"* 
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Les victimes étaient les criminels, les rebelles; quand une ville 
avait manqué à sa fidélité envers le souverain, on la taxait à un cer- 
tain nombre de personnes, hommes, femmes et enfans. Mais c'était 
la guerre qui contribuait le plus à alimenter les autels. Dans un en- 
tretien avec Cortez, l'empereur interrogé par le conguistador sur 
le motif qu'il pouvait avoir eu pour ne pas en finir avec les Tlascaltè- 
ques qui refusaient de reconnaître sa suzeraineté, répondit qu’en ces- 
sant la guerre avec eux, on eût été embarrassé pour se procurer des 
victimes en nombre suffisant pour honorer les dieux. 

Cependant tout captif n’était pas pour cela même inexorablement 
voué au sacrifice. Les Mexicains tenaient la bravoure en grande con- 
sidération, et ils offraient aux plus braves des prisonniers une chance 


_de salut : 


« Il existait au milieu de toutes les places de la ville des constructions cir- 
culaires en chaux et en pierres de taille, de la hauteur de huit pieds envi- 
ron, On y montait par des gradins; au sommet était une plate-forme ronde 
comme un disque, et au milieu une pierre ronde scellée, ayant un trou au 
centre. Après certaines cérémonies, le chef prisonnier montait sur cette 
plate-forme; on l’attachait par le pied à la pierre du milieu, au moyen d’une 
petite corde; on lui donnait une épée, une rondache, et celui qui l’avait pris 
venait le combattre; s’il était de nouveau vainqueur, on le regardait comme 
un homme d’une bravoure à toute épreuve, et il recevait un signe en témoi- 
gnage de la vaillance qu’il avait montrée. Si le prisonnier remportait la vic- 
toire sur son adversaire et sur six autres combattans, de sorte qu’il restât 
vainqueur de sept en tout, il était délivré, et on lui rendait tout ce qu’il avait 
perdu pendant la guerre. Il arriva un jour que le souverain d’un état, nommé 
Huecicingua (Huexotzingo), combattant avec celui d’une autre ville, nommé 
Tula, le chef de Tula s’avança tellement au milieu des ennemis, que les 
siens ne purent le rejoindre. Il fit des prouesses admirables, mais les en- 
nemis le chargèrent avec tant de vigueur, qu'ils le prirent etle conduisirent 
chez eux. Ils célébrèrent leur fête accoutumée, le placèrent sur la plate- 
forme , et sept hommes combattirent contre lui. Tous succombèrent l’un 
après l’autre, quoique le captif fût attaché suivant l’usage. Les habitans de 
Huexotzingo, ayant vu ce qui s’était passé, pensèrent que s'ils le mettaient 
en liberté, cet homme, étant si brave, n’aurait point de repos jusqu’à ce qu’il 
les eût tous détruits. Ils prirent donc la résolution de le tuer. Cette action 
leur attira le mépris de toute la contrée; ils furent regardés comme des gens 
sans loyauté et des traîtres,. pour avoir violé dans la personne de ce sei- 


gaeur l’usage établi en faveur de tous les chefs (1). » 
Î 


Provenant de nations dont les croyances étaient les mêmes, les 


(1) Collection Ternaux, Relation d'un gentilhomme à la suite de Cortez, p. 61 
du volume intitulé : Recueil de pièces relatives à la conquête du Mexique. 
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ce n'étaient point des vainqueurs impitoyables. Ils donnaient à leur 


ns favorablement pour avoie souffert en son Ronnie Elles le 
priaient de se charger de leurs réclamations près des dieux, de leu 
rappeler leurs affaires. GAS eur confiait ses vœux en leur disant : 


le js Dai part, et au moment suprême, on lui disait le naar 2 
le plus important qu'il eût à remplir près des dieux. | : 

Dans les conquêtes des Mexicains, on rencontre, même à côté des 
réserves faites pour les autels des dieux, de nombreux traits de clé- 
mence. Le récit des agrandissemens successifs de l'empire aztèque, 
par Tezozomoc, que M. Ternaux a récemment publié, montre que 


générosité quelquefois des formes étrangement naïves, comme ont 
pu le faire souvent les barbares envahisseurs de l'empire romain ou 
les chefs de bandes du moyen-âge. J'emprunte un exemple à ces 
annales de Tezozomoc : il s’agit de la conduite de l’empereur Axaya- 
catl, père de Montezuma, après l'assaut de la ville de Tlatelolco, 
envers les vieillards, les femmes et les enfans. Les guerriers de Tla- 
telolco avaient affecté beaucoup d’arrogance. 


« Axayacatl et les principaux chefs mexicains allèrent alors chercher les 
vieillards, les femmes et les enfans qui s’étaient cachés au milieu des roseaux, 
et dont une partie s'était enfoncée dans les marécages jusqu’à la ceinture, 
quelques-uns même jusqu’au menton, et leur dirent : « Femmes, avant de 
sortir de l’eau, il faut, pour nous montrer votre respect, que vous imitiez 
le cri des dindons et des autres oiseaux du lac. » Les vieilles femmes se mi- 
rent alors à crier comme des dindons, et les jeunes comme les oiseaux que 
Von appelle cuachil ou vacatzintli, de sorte qu’elles firent un tel bruit, que 
l'on eût dit que le marais était réellement rempli d'oiseaux. Axayacatl leur 
permit ensuite de sortir du lac, et les remit en liberté. » 


A côté de ces sacrifices, dans la religion même des Mexicains on 
trouve des traits qui annoncent un sentiment profond d'humanité. 
Ainsi leur conception de la vie future leur faisait admettre trois états 
qu'on pourrait comparer à ce que nous appelons le paradis, le pur- 
gatoire, l'enfer ; mais leur enfer se distinguait par l'absence de tortures 
physiques. C'était une peine morale qui y était infligée; les damnés 
étaient livrés à leurs remords au sein de ténèbres éternelles (1), et le 


{1) À proprement parler, l'intermédiaire entre le paradis et l'enfer se rappro— 


( 
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mème peuple qui avait cette notion élevée, purifiée de l’autre vie, se 


livrait, sur la plus grande échelle, au nom dela religion, à des exécu- 
tions matérielles, sous la forme la plus hideuse. Le bûcher que d’au- 
tres religions ont employé cache au moins la victime dans des flots de 
fumée. Ici l’offrande était une effusion de sang; le sang était répandu, 
étalé, on en faisait parade à la face du soleil, sous les regards attentifs 
d'une foule immense. Conduite par les prêtres processionnellement à 
pas lents, au son de la musique et au milieu des chants du rituel, la vic- 
time gravissait une pyramide qui formait le temple, et dont on fai- 
sait le tour à chacune des trois ou quatre terrasses qui la parta- 
geaient en étages. La pierre du sacrifice était tout en haut, en plein. 
air, entre les deux autels où brülait, nuit et jour, le feu sacré, devant 
le sanctuaire en forme de tour élancée qui recélait l’image du dieu. 
Le peuple assemblé au loin contemplait, dans un profond silence, sans 
perdre aucun détail. La victime enfin, après des prières, était étendue: 
sur la pierre fatale. Le sacrificateur, quittant la robe noire flottante. 
dont il était ordinairement vêtu, pour un manteau rouge, s’approchait 
armé du couteau d'itzli, lui ouvrait la poitrine, en retirait le cœur 
fumant, barbouillait de sang les images des dieux, versait le sang au- 
tour de lui, ou en faisait, avec de la farine de maïs, une horrible 
pâtée. Voilà ce qui s’alliait pourtant avec la passion des fleurs, avec les 
idées les plus pures; voilà ce dont on venait repaître ses yeux cinquante 
fois par an, après s'être, la veille ou le matin, doucement balancé dans 
une atmosphère embaumée, au milieu d’une végétation riante, sur 
les eaux du lac, à bord des féeriques chinampas ! 

Diverses circonstances redoublent la stupeur que causent de telles 
pratiques de la part de ces peuples et forcent d'admettre qu’elles pro- 


cédaient, comme nous l'avons dit, de la doctrine d’expiation inter-- 


prétée par une atroce frayeur : la peur est féroce mille fois plus que 
le courage. A côté de ces cérémonies de sang, le culte des Aztèques 
en présentait d’autres d’une candide innocence; on eût dit le doux et 
tendre Abel honorant le Très-Haut. C’étaient des processions entre- 
coupées de chants et de danses où les jeunes gens des deux sexes 
rivalisaient de parure et de beauté et déployaient une agilité extraor- 
dinaire (1). De jeunes filles et des enfans, la tête ceinte de guirlandes 


chait plus du premier que du second. C'était une ombre de paradis, où l’on n'avait 
que des joies fort ternes. 

(1) Les Aztèques avaient une grande dextérité pour toutes sortes de tours d’a- 
dresse. On en amena à la cour de Castille, qui firent le ravissement des Espa- 
gnols. 
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de fleurs, la joie et la reconnaissance sur la figure, portaient pieuse- +: » . 


ment des offrandes de fruits, prémices de la saison, et d'énormes wi 


de maïs, qu’on déposait, en brülant des parfums, devant les images 


des dieux. Si des victimes étaient immolées alors, c’étaient des oi- 


seaux, particulièrement des cailles. Tel était le caractère du culte des | 
Toltèques, sur la civilisation desquels les Aztèques étaient venus gref- 


fer leurs instincts plus énergiques et plus passionnés. Quelques-unes 


des cérémonies des Toltèques étaient ainsi demeurées intactes, sans 
que la main violente de leurs successeurs y mît son empreinte, et fai- 


saient le plus étrange contraste avec celles qui étaient sorties de l'ima- 


gination des Aztèques eux-mêmes. 
Ces inventions d'un mysticisme affreux étaient dipl avec 
beaucoup de pompe et d'art. Chacun de ces sacrifices sanglans repré- 


sentait un drame qui dépeignait quelqu’une des aventures du dieu 


auquel il était consacré, et d'où ressortait une moralité. Dans le nom- 
bre on pourrait signaler des solennités dont à coup sûr le spectacle 
révolterait les hommes de notre siècle, à cause de l’acte tragique 
qui les terminait, mais dont il est impossible de lire la description 
sans en admirer la majesté, le sens profond et, je ne puis trouver 


d'autre expression, l'élégance; pour un peu plus j'eusse dit la grace. 


Telle était celle du Feu nouveau, telle, mieux encore, la fête du dieu 
Tezcatlipoca, générateur de l’univers, ame du monde. 

. D'après la cosmogonie des Aztèques, le monde avait éprouvé quatre 
catastrophes où tout avait péri. Ils en attendaient une cinquième au 
terme d’un de leurs cycles de cinquante-deux ans, où tout devait de 
même disparaitre, jusqu’au soleil qui devait être effacé des cieux. A 


l'achèvement du cycle qui, de même que la fin de l’année, concordait à 


peu près avec le solstice d'hiver, ils célébraient une fête commémorative 
de la fin et du renouvellement qu'avait quatre fois subi le monde, et 
destinée à conjurer le cinquième cataclysme dont le genre humain, la 
terre et les astres eux-mêmes, sans excepter celui qui sert de foyer 
à l'univers, étaient menacés par un arrêt des dieux. Les cinq jours 
néfastes par lesquels se fermait l’année étaient consacrés à des mani- 
festations de désespoir. Les petites images des dieux qui ornaient les 
maisons et les protégeaient, comme les dieux lares des anciens, 
étaient brisées. On laissait mourir les feux sacrés qui brillaient sur 
la pyramide de chaque teocalli (temple); on cessait d'allumer le foyer 
domestique; chacun détruisait son mobilier, déchirait ses vêtemens. 
Tout prenait l'image du désordre pour la venue des mauvais génies 
qui projetaient de descendre sur la terre. 
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Le soir du cinquième jour, les prêtres, emportant les ornemens de 


- leurs dieux, s’en allaient en procession jusqu'à une montagne éloi- 


gnée de deux lieues, menant avec eux la plus noble victime qu'ils 
pussent trouver parmi les captifs. Sur le sommet de la montagne on 
attendait en silence l'heure de minuit; la constellation des pléiades, 
qui jouait un rôle dans leur cosmogonie, s’approchait alors du zénith ; 
c'est à cet instant que la victime était sacrifiée. On enflammait par 
frottement des bois placés sur sa poitrine béante, c'était le feu nou. 
veau dont aussitôt on communiquait la flamme à un bûcher funèbre 
sur lequel la victime était consumée. Dès que le bûcher embrasé 


-flamboyait au loin, des cris de joie et de triomphe s’élevaient vers le 


ciel des collines du voisinage, des sommets des temples, des terrasses 
des maisons, où toute la nation réunie, debout, les regards tournés 
dans la direction de la montagne, attendait avec anxiété l’apparition 


_ de ce signal de salut. Du bûcher sacré, des courriers partaient de 


toute leur vitesse, tenant des torches ardentes pour distribuer le 
feu nouveau qui sur leurs pas aussitôt éclatait de toutes parts aux 
sommets des autels. Peu d'heures après, le soleil se levant sur 
l'horizon annonçait aux hommes que les dieux prenaient en pitié 
la création, et que, pour la durée d'un cycle encore, le genre humain 
était à l’abri de la destruction; mais, pour se racheter pendant le cycle 
d’après, il fallait que les peuples, durant les cinquante-deux ans qui 
leur étaient accordés, demeurassent fidèles à la loi venue des dieux. 
Les jours intercalaires qui suivaient, au nombre de douze ou treize, 
étaient consacrés à des fêtes. On réparait les maisons, on remontait 
les ménages en ustensiles, on faisait de nouveaux vêtemens, et on 
rendait graces au ciel. | 

La fête du dieu Tezcatlipoca était d’un différent caractère. La my- 
thologie aztèque le figurait sous les traits d'un homme à l’éternelle 
jeunesse, d’une beauté accomplie. Une année d'avance, on choisissait 
parmi les captifs celui qui était le plus beau, en prenant garde qu'il 
n’eût aucune tache sur le corps. De ce jour, le dieu était personnifié 
en lui, et des prêtres attachés à sa personne s’appliquaient à le fa- 
conner, afin qu'il eût une tenue pleine de dignité et de grace. On 
l'habillait avec élégance et splendeur. Il vivait au milieu des fleurs, et 
les parfums les plus exquis brülaient à son approche. Lorsqu'il sor- 
tait, il avait à son service des pages ornés avec une royale magnifi- 
cence. Il allait et venait en toute liberté, s’arrêtant dans les rues ou 
sur les places publiques pour jouer, d'un instrument qu'il portait, 
quelque mélodie qui lui plaisait, et alors la foule se prosternait de- 


ES 


. on ne füt plus qu’ à un mois 46 jour fatal. Ac ce moment, on lui 
amenait quatre vierges d'une rare beauté qui, une fois à lui, n ’étaient 
plus désignées que par les noms des quatre principales déesses. 11 
passait ainsi son dernier mois dans le plaisir, menant avec lui ses N 
_ célestes épouses dans de somptueux banquets chez les premiers per- 
_sonnages de l’état, qui se disputaient l'honneur de l'avoir A RÉ lui 
rendre les hommages dus au dieu lui-même. | 
Cependant le jour du sacrifice arrivait; l'appareil des délices s'éva- 
nouissait subitement autour de lui. Il disait adieu à ses belles com- 
pagnes, et une des barques d’apparat de l'empereur le conduisait 
sur la rive du lac, à une lieue de la ville, au pied de la pyramide 
consacrée au dieu. La population de la capitale et des environs était 
_ rangée tout autour. Il gravissait lentement en tournant, selon l'usage, 
les cinq étages du teocalli, et faisait des stations à chacune desquelles 
il se dépouillait de quelqu'un de ses brillans insignes, jetait quelques- 
unes des fleurs dont sa personne était ornée, ou brisait l'un des instru- 
mens sur lesquels il avait fait entendre ses accords. Au sommet de la 
pyramide, il était reçu par six prêtres, tous, un excepté, vêtus de noir, 
avec leurs longs cheveux épars. Le sacrifice était consommé, etle cœur 
de la victime, présenté d’abord au soleil, était mis aux pieds de la statue 
du dieu. Puis, les prêtres s'adressant à la foule, tiraient de ce mythe 
ensanglanté de solennels enseignemens, disant que telle était l'image 
dela destinée de l’homme, auquel tout semble sourire au début de la 
vie, et qui souvent termine sa carrière dans le deuil ou par un désas- 
tre, et avertissant que la prospérité la plus éclatante touche à la plus 
sombre adversité. 


IX. — DES PRÈÊTRES DE CES PEUPLES. 


Après ces détails sur les sacrifices humains, on comprendra mieux 
la position des prêtres dans la société mexicaine, de quel crédit et de 
quelle autorité ils jouissaient. Lorsque les dieux réclament de pareils 
honneurs, on conçoit combien leurs ministres, organes de leurs volon- 
tés et intermédiaires entre le ciel et la terre, doivent être craints et 
obéis. 

Le clergé mexicain formait dans l'état un ordre nombreux, riche, 
puissant, nombreux à ce degré, que le grand temple de Mexico, qui 
rcunissait, il est vrai, le culte de plusieurs dieux, et où Cortez trouva 
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| quarante sanctuaires, comptait cinq mille prêtres. À chaque temple 


était attachée une certaine quantité de terres pour la”subsistance des 
prêtres et pour le maintien du culte où l’on déployait beaucoup de 
pompe. Ils faisaient exploiter leurs terres par des tenanciers qu'ils 
traitaient avec la même libéralité qu’on voyait en France et en Es- 
pagne, partout en Europe, du temps, peu éloigné encore, où les 
ordres monastiques étaient propriétaires. Peu à peu une grande par- 
tie du sol mexicain passa entre les mains des prêtres; la dévotion 
des princes, .ou leur politique bien ou mal conçue, les poussait à 
favoriser ainsi l'agrandissement des domaines du clergé. Sous le der- 
nier Montezuma, la richesse territoriale du corps sacerdotal était de- 
venue immense. Les dons des fidèles ajoutaient encore à l’opulence 
de cet ordre par l’offrande de fruits de la terre et de productions de 


toute sorte. Le clergé mexicain était, cependant, sobre pour lui- 
mème; les prêtres vivaient retirés autour des temples, priant régulié- 


ment à plusieurs heures du jour, pratiquant souvent le jeûne, se fla- 
gellant très durement et se déchirant la peau avec des pointes d’aloës. 
S'ils se mêlaient au monde, c'était, non pour en partager les plaisirs, 
mais pour y assurer leur influence. Au sujet du célibat des prêtres, 
les témoignages se contredisent. Cortez dit expressément : « Les 
prêtres ne se marient point et n’ont aucun rapport avec les femmes. » 
Et, en effet, il semble que les hommes qui imposaient à la société les 


_ expiations les plus cruelles dussent subir eux-mêmes une rude loi de 


sacrifice. Cependant M. Prescott adopte l'opinion contraire. Ne peut- 
on croire qu'une partie du clergé seulement était astreinte à cette 
règle? C’est ce que dit Pierre de Gand, et ainsi s’expliquerait la con- 
tradiction apparente. Avec l’excédant de leurs revenus, ils faisaient des 
charités d’une manière qui rappelle les distributions à la porte des cou- 
vens espagnols. Néanmoins, il ne paraît pas que, comme les moines de 
la Péninsule, ils eussent du penchant à encourager ou même à tolérer 
la fainéantise. L'obligation du travail apparaît au fond de tous les pré- 
ceptes de la religion aztèque. 

Ils s'étaient attribué le monopole de l'éducation, et en conséquence 


_ ils prenaient dans les temples, auprès d’eux, les jeunes gens des deux 


sexes des classes nobles et des classes moyennes, les prêtresses éle- 

vant les jeunes filles, et les prêtres les garçons. Ils retenaient les en- 

fans des chefs jusqu’au jour où on les mariait, comme des néophytes 

dévoués, et leur laissaient croître la chevelure pour ne la couper 

qu'alors. L'enseignement avait plusieurs degrés; mais dans ce cadre 

d'instruction tout avait un sens ou un but religieux. Le délassement 
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écoles était extrêèmement sévère : le mensonge en était proscrit avec 
une rigueur particulière, et si un enfant persistait à à s y adonner, pou 
qu'il servit d'exemple, on lui fendait légèrement la lèvre. Dans tout 
ce qui touchait aux mœurs, on y déployait une grande austérité. œ 

Après avoir pétri à leur gré l'esprit et le cœur des jeunes gens, les 
prêtres mexicains les plaçaient et les poussaient dans la société. 
C'était une garantie de plus pour leur influence dominatrice. 
L'ordre sacerdotal était gouverné par deux grands-prêtres, qui 


_étaient élus, dans le sein même du clergé, par le prince assisté des 


principaux chefs. Cette dignité se conférait à la capacité, quelle que 
fût la naissance. Après le souverain, les deux grands-prêtres avaient 
le pas sur tout le monde dans l’état, et rien à peu près d’ Hp ne 
se faisait sans qu'ils fussent ue 


X. — DE L'ORIGINE DE LA CIVILISATION MEXICAINE. 


Nous pouvons maintenant nous poser une question : 

D'où dérivait la civilisation de ces peuples? On ne peut le dire avec 
quelque certitude. A la fin du xn° siècle, plusieurs peuplades de la 
même famille étaient venues du nord se fixer dans la belle vallée de 
Mexico, désignée aujourd'hui encore, par son nom antique d'Ana- 
huac : c'étaient les Chichimèques, race barbare, et ensuite les Nahu= 
cetlaques en sept tribus distinctes, parmi lesquelles on distinguait les 
Acolhues ou gens de Tezcuco, les Mexicains proprement dits ou Az- 
tèques, les gens de Tlascala, ceux de Chalco, de Xochiacilco et les 
Tepanèques. La mystérieuse région qui leur avait servi de point de 
départ était indiquée chez les Aztèques: par le nom d’Aztlan. Ce de- 
vait être bien loin au nord-ouest de Mexico. Le pélerinage avait été 
long et périlleux, signalé par beaucoup; de vicissitudes. Il avait été 
interrompu par plusieurs stations, l’une desquelles est probablement 
indiquée par les ruines nommées Casas Grandes, éparses sur les 
bords du Rio-Gila, Mais ils ne s’arrêtèrent définitivement que lors- 
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qu'ils eurent rencontré le signe annoncé par l’oracle, un aigle perché 
sur un nopal au milieu des eaux et tenant un serpent à son bec ({). 
A cette place ils fondèrent leur ville de Tenochtitlan, devenue depuis, 
sous le nom de Mexico, l’une des plus belles de l'univers. On assure 
que dans les environs de la baie de Nootka, qui est, comme on sait, 
sur la côte occidentale de l'Amérique du Nord, et dans tout l’espace 
compris entre les 50e et 60° degrés de latitude, on trouve des tribus 
dont l’idiome en plusieurs dialectes a de remarquables rapports avec 
la langue mexicaine. Les peuplades apparues sur le plateau mexi- 
cain vers la fin du xn° siècle y avaient trouvé des nations possédant 
les attributs de la civilisation. C'étaient les héritiers, mais non la des- 
.cendance directe des Toltèques, peuple avancé dans les arts et les 
sciences, à l'humeur douce, aux habitudes laborieuses, qui s'était pré- 
senté, venant du nord pareillement, sur le plateau d’Anahuac, l’an 
618 de notre ère; mais, quatre siècles après, en 1051, après avoir 
été amoindris par la peste et la disette, les Toltèques avaient émigré 
pour se porter plus au midi, où l’on peut croire qu'ils fondèrent dans 
l'Amérique centrale et dans le Yucatan les villes dont on retrouve 
aujourd'hui avec étonnement, à Mitla, à Uxmal, à Palenque, par 
exemple, les ruines majestueuses, échappées à l’action du temps et à 
celle de la végétation tropicale, destructrice puissance. Les Toltèques 
avaient érigé de vastes monumens. C’est à eux qu'on doit le groupe 
des pyramides de Saint-Jean de Teotihuacan (2), qui sont en argile 
avec un revêtement en pierre, en cela semblables à celles de Sackarah 
dans la Haute-Égypte, partagées de même par des terrasses en plu- 
sieurs étages, et qui, comme toutes les pyramides d'Égypte, y com- 
pris les célèbres monumens en belle pierre, situés dans la plaine de 
Giseh, aux portes du Caire, sont orientées vers les quatre points 
cardinaux (3). Ils furent aussi les architectes de la vaste pyramide 
de Cholula, qui servait de support au sanctuaire du dieu ‘des airs 
Quetzalcoalt, au sommet de lacuelle aujourd’hui le voyageur aperçoit 
une chapelle entourée d'arbres et desservie par un moine indien (4). 


(1) Ce sont aujourd'hui les armes nationales du Mexique indépendant. 

(2) La principale de ces pyramides, celle qui est dédiée au soleil, a aujourd'hui 
encore une hauteur de:55 mètres avec une base de 208 mètres de côté. La grande 
pyramide de Cheops, à Giseh, a 234 mètres de base et 146 mètres d'élévation. 

(3) Quelques personnes cependant ont attribué les pyramides de Saint-Jean de 
Teotihuacan à un peuple plus ancien, les Olmèques. 

(4) La pyramide de Cholula n'est pas plus élevée que celle du soleil à Saint- 
Jean de Teotibuacan , elle est exactement de la mème hauteur; mais le côté de sa 
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% nos _ de bibliques, int leur être arrivées par Be. 
fait est que la communication de l'Asie à l'Amérique, par Je nord-ou 
de celle-ci, est très facile. Le détroit de Behring, qui sépare les deu 
continens vers le 66° de latitude, n’a que cent kilomètres de large, € 
encore au milieu du canal trouve-t-on quelques îles qui peuvent servi 
de station intermédiaire (1). Sans remonter tout-à-fait à ces latitudes 
septentrionales, où l’Asie n’a jamais offert que des régions glacées et. 
des tribus barbares, il est aisé de passer en canot, du Kamtchatka où 
même du Japon par les îles Kouriles, aux rivages américains, en allant a 
d’ile en ile dans l'archipel allongé des Aleütiennes, de manière à neja- 
mais rester plus de quarante-huit heures d’une fois sur l'Océan. Onpeut 
encoreremarquer qu'une chaîne d'îles d’uneimmenselongueurs'étend, | ee 
sans interruption considérable, des parages de la Chine, sinon debeau- | 

coup plus loin, à l'Amérique, car si les Aleütiennes se développent 
du Kamtchatka au nouveau continent, de la Chine au Kamtchatkaon 
trouve premièrement Formose, puis le chapelet des îles Lieou-Kieou, 
le groupe plus massif du Japon, et enfin les Kouriles. Alors que le 
céleste empire, ayant plus de sève qu'aujourd'hui, éprouvait le besoin 
de s’épandre, tandis qu'actuellement toute sa prétention serait de se 
refermer sur lui-même, l'esprit de commerce et la propagande reli- 
gieuse ont poussé les hommes à suivre cette immense chaussée de 
plus de 5,000 kilomètres de long, tantôt sous-marine, tantôt appa- 


: 


base est presque double de celui de la pyramide de Cheops, exactement de 450 mè- 
très. Elle est orientée tout comme les autres, et partagée en étages, comme celles 
de Saint-Jean de Teotihuacan et de Sackarah, par des terrasses successives, régnant 
chacune sur tout le pourtour. De même que celles de Sackarabh, elle est en briques 
cuites au soleil. 

(1) Quelquefois, selon M. de Humboldt, les Tchouktches d’Asie, malgré leur 
haine invétérée contre les Esquimaux du golfe de Kotzebue, passent par là aux 
côtes américaines. Ainsi, ces sauvages auront été les premiers de l’ancien continent, 
selon toute apparence, à visiter le nouveau; mais ils y allèrent sans rien voir, rien 
apprendre, ni rien rapporter, et ils ne purent s'y étendre au loin, car rien ne les 
y engageait, 
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_ raissant au-dessus de la surface des eaux, en archipels allongés, qui 
relie les plus belles régions de l'Asie au Nouveau-Monde. Deux cents 
ans avant notre ère, les annales chinoises mentionnent l'expédition 
mystique de Thsin-Chi-Houang-Ti, qui parcourut ces mers orientales 
« pour chercher un remède qui procure l’immortalité de l'ame. » Ces 
nations commerçantes, alors voyageuses, possédaient très ancienne- 
ment la boussole pour se guider. On serait donc fondé à présumer, 
sauf vérification historique et archéologique, qu’elles ont découvert 
le nouveau continent. Pour des peuples civilisés et puissans, qu’était-ce 
en effet que le voyage d'Amérique, en comparaison des pérégrinations 
que des sauvages ont pu accomplir dans le même grand Océan, sur des 
distances de plus de 2,000 kilomètres, de Taiti, par exemple, à la Nou- 
velle-Zélande, ainsi que c’est bien constaté par l'analogie des idiomes 
et des coutumes? 

Les rapports anatomiques entre les Asiatiques de l'Orient le plus 
reculé et les indigènes de l'Amérique sont si nombreux, que M. de 
Humboldt a pu s’expliquer en ces termes : «On ne peut se refuser 
d'admettre que l'espèce humaine n'offre pas de races plus voisines 
que le sont celles des Américains, des Mongols, des Mantchoux et 
des Malais.» Cependant cet argument est loin de suffire à établir que 
les habitans de l'Amérique soient venus de l'Asie. La science ne con- 
tredit point la tradition biblique de l’unité de l'espèce humaine, et du 
moment que l’on croit à cette unité, il est tout simple d'admettre que 
la proximité des lieux, proximité extrême ici, on vient de le voir, en- 
traîne celle des conformations, comme elle a causé celle des plantes 
qu'offrent les deux continens tant qu'ils s'avoisinent, soit par le Groën- 
land, soit par le Kamtchatka; mais on reconnaît dans les notions scien- 
tifiques des Mexicains quelques points de conformité avec la science 
asiatique, qui forcent d'admettre certain contact entre les hommes des 
deux continens. J’en citerai un exemple, le plus frappant de tous : 

Les Aztèques distinguaient les jours successifs dans leur calendrier 
par des signes représentant certains animaux. Les peuples d’origine 
mongole désignent de même par des figures d'animaux les douze 
signes du zodiaque. Sur les douze bêtes adoptées par les Orientaux, 
quatre existent au Mexique (1); on les retrouve dans le calendrier 
mexicain. Trois autres qu'offre l'Asie manquaient à l’Anahuac, mais y 
ayaient des analogues assez voisins (2); c’est par ces analogues que les 


(1) Le lièvre, le serpent, le singe, le chien. 
(2) Chez les Mongols, ce sont : Le léopard, le crocodile, la poule, remplacés sur 
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n'ayant ni semblables ni analogues au 1 Mexique, cn ÿ Net sub 4 ) 
titué des animaux tout différens. Et il ne faut pas perdre de vue | 
que si les signes mongols servaient de préférence à indiquer les an 
nées successives des séries composant leurs cycles, on les faisait ser 
“vir aussi à représenter et les mois et les jours et même les heures. 
Enfin, les signes du calendrier aztèque, de même que ceux des Mon- 
gols, avaient un usage astrologique, et c’est peut-être par là que Ra $ 
communauté était venue. k 
Le calendrier lunaire des Indous, for de signes plus arbitraires" x 
encore, offre une correspondance curieuse avec le calendrier des Aztè- 
ques. Pour se refuser à accueillir ces preuves d’une communication + 
d'un continent à l’autre, il faudrait nourrir un respect bien profond Ne 
pour sa majesté le hasard, ainsi que disait un monarque nie ; 
. Le Nouveau-Monde n’était donc pas sans avoir eu quelques rapports 
avec les hommes civilisés de l'Asie, et quelques-uns des élémens de la 
civilisation mexicaine en conservaient la trace manifeste; mais il serait 
plus que téméraire de considérer la civilisation mexicaine comme une 
branche sortie du tronc asiatique. En Europe, nous portons sur nos \ 
institutions et nos personnes la preuve d’une filiation grecque et ro- 
maine. À défaut de la philologie, de la technologie, et de l'étude des 
religions et des mœurs, l’histoire seule nous interdirait le doute sur 
ce point. Nous dérivons des Romains et des Grecs par voie de coloni- 
sation ou de conquête, et avec un peu d'effort on trouve directement 
-<hez nous, abstraction faite des monumens de l’histoire, les signes 
certains d’une origine plus ancienne encore. Entre l’Asie et le Mexi- 
que point de liens semblables. Dans la civilisation, la descendance se 
reconnaît à de frappantes similitudes dans la vie usuelle, et les Mexi- 
cains n'avaient de l'Asie ni ses animaux utiles, le cheval, le bœuf, le 
mouton, le chameau, ni ses grains alimentaires. L’Asie vit de riz; ils 
se nourrissaient de maïs. Les Mexicains ignoraient le fer, qui était 
connu en Asie quinze siècles avant l’ère chrétienne. Leur écriture et 
leur numération ne ressemblaient point à celles des Asiatiques; on 
n'a découvert rien de commun entre leur langue et celles de l'Asie. 
Or, si le Mexique avait été colonisé par des Asiatiques, par tous ces 
côtés il en eût gardé la marque. Les Chinois et les Japonais ont des 


ie calendrier mexicain par l'ocelot! ‘quadrupède féroce, semblablekau jaguar, mais 
plus petit), le lézard, l'aigle. 


(1) La souris, le bœuf, le cheval, le mouton, le porc. 


La 
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annales régulièrement tenues, et, malgré de Guignes, rien n’y an- 


_nonce la découverte d’un continent, rien n’y indique des échanges 


avec l'Amérique. De même aucun souvenir de la Chine et de l'Inde 
ne subsistait au Mexique. Ainsi les Mexicains n'étaient, par rapport 


à l'Asie, ni des enfans, ni des colons ou des initiés, Les communica- 
tions entre l'Anahuac et le revers oriental de l’ancien continent se 


réduisaient au contact de quelques Asiatiques isolés, égarés de leur 
chemin, desquels Jes Mexicains avaient tiré quelques notions de science 
et d'astrologie et quelques traditions cosmogoniques, et qui n'étaient 
pas retournés chez eux. On peut croire enfin que ce que les Aztèques 
avaient des grands peuples de l'Asie, ils ne l’avaient reçu que par 
intermédiaire et déjà dénaturé. 

Considérées isolément, les traditions donneraient même à croire 
que ce serait plutôt du revers de l’ancien continent qui est opposé à 
la Chine, de l'Europe en un mot, que serait venue la civilisation 
mexicaine, et, disons-le, la civilisation américaine en général. Chez 


les peuples régulièrement constitués que les Espagnols ont rencon- 


trés dans le Nouveau-Monde, sur les trois plateaux du Mexique, 
de Cundinamarca et du Pérou, la tradition représente les initiateurs 
comme arrivant en effet de l’orient, et non pas de l'occident. Au 
Mexique Quetzalcoati, dans le pays de Cundinamarca Bochica, et au 
Pérou Manco-Capac, viennent de par-delà les monts ou même d’au- 
delà des mers, du côté où le soleil se lève, et les descriptions qu’on 
donne de leurs personnes se rapportent à notre race caucasienne mieux 
qu’à toute autre. 

Mais le plus sûr est de considérer la civilisation mexicaine comme 
autochtone. Les races rouges avaient trouvé chez elles-mêmes les 
principaux matériaux de leur édifice religieux, social et politique. Des 
êtres supérieurs les avaient tirés du fond de leur génie, ou les avaient 
reçus par l'effet d’une de ces illuminations révélatrices auxquelles il 
faut recourir comme à la cause suprême lorsqu'on essaie de remonter 
à l'origine des sociétés. Que si, parmi les analogies qu'on a invo- 
quées en faveur des divers systèmes d’après lesquels la civilisation du 
Mexique procéderait d’une de celles de l’ancien monde, il est des 
traits de ressemblance remarquables et séduisans, tels que les pyra- 
mides colossales et orientées, quelques autres caractères de l'archi- 
tecture, et l'emploi de signes hiéroglyphiques, il convient de se de- 
mander s'il ne serait pas juste de les attribuer simplement à ce que . 
l'homme est semblable à lui-mème dans ses ouvrages comme en sa 
personne, et si, au contraire, il ne serait pas bien surprenant que les 


ment Te similitudes (1). ? 

Pour montrer combien il est facile de s ‘abuser en Re fe 
quences decertainsrapprochemens entrela civilisation antécolombier ne 
de l'Amérique et celle de l’ancien continent, M. Prescott fait ren ar È 
quer que, dans la cérémonie funèbre des Aztèques, on retrouve des 


ressemblances à la fois avec les usages des PERDIÉ catholiques, an 


simple de croire qu elle ne dérive d'aucune d’ elles et qu’elle est a + 
tochtone, sauf à admettre pourtant qu’elle a eu des relations acc 
dentelles avec l’un ou l’autre des revers de l'ancien continent, avec ge 
tous les deux peut-être? 3 Ve 
Mais par quels évènemens la civilisation européenne rie venue : 
se greffer sur celle d'Anahuac? Quel a été le caractère de la con. 
quête de Cortez? Quels en ont été les incidens? C'est ce que nous 
essaierons de dire dans un prochain article. | a 1 


MICHEL CHEVALIER. 


(1) Parmi ces systèmes, on doit citer celui de lord Kingsborough, qui veut faire 
descendre directement la civilisation mexicaine du peuple juif. En faveur de cette | Ù 
opinion, il est possible, en effet, de réunir des conjectures; mais on n’a rien trouvé : 
de ce qui pourrait composer les élémens d’une certitude, rien qui puisse équivaloir 
aux preuves d’une communication avec l’Asie la plus orientale. Ce système, s'ilne | 
fait pas de prosélytes, aura du moins produit un admirable monument historique. 
C'est le fac-simile de tout ce qui a été conservé des manuscrits aztèques et divers 
dessins sur les antiquités de l'Amérique centrale, avec le texte de l'Histoire uni- 
verselle de la Nouvelle-Espagne, par le franciscain Sahagun, qui avait séjourné 
fort long-temps au Mexique, à partir de l'an 1529, Lord Kingsborough a déployé 
dans cette publication le luxe dont l'aristocratie britannique se plaît à fournir 
d’éclatans exemples. 


LE CHRISTIANISME 


LA PHILOSOPHIE. 


s | 
INTRODUCTION PHILOSOPHIQUE À L’ÉTUDE 
DU CHRISTIANISME , 


€ 
PAR M. L'ARCHEVÈQUE DE PARIS.! 


LA 


La question si haute et si grave de l'éducation publique, tant agitée 
depuis quelques années et qui semble aujourd’hui plus loin que jamais 
d’être résolue, l’attitude que le clergé de France a prise dans ce débat 
orageux, les prétentions extraordinaires élevées par le corps entier 
de l’épiscopat, ont fait renaître avec éclat deux problèmes qui oc- 
cupent et passionnent en ce moment tous les esprits. L'un de ces 
problèmes est essentiellement politique, c'est celui des rapports de 
l'église avec l’état; l’autre a un caractère plus général et une impor- 
tance peut-être plus relevée, c’est le grand et éternel problème des 
rapports de la religion et de la philosophie. M. l'archevêque de Paris, 


(1) Chez Le Cière, rue Cassette, 29. 


Outre son Zntroduction philosophique à l'étude du chrston a 
M. l’archevèque nous donne sur les Opinions controversées entre 
ultramontains et les gallicans une brochure qui n’est, dit-on, que 
prélude d’un plus considérable ouvrage. Il faut féliciter le public € 
louer M. l'archevêque de Paris de cette remarquable activité. Dans | 
haute position qu'occupe ce prélat, une grande part d'initiative lui 
appartient naturellement, ét on doit ajouter que personne ne la peu 
exercer d’une manière plus salutaire. M. l'archevêque de Paris est un 
théologien de mérite, un savant jurisconsulte, un esprit politique et 
modéré, très exercé aux affaires, connaissant bien et sachant accepter. 
l'esprit de son temps. A tous ces titres, l'intervention du digne prélat 
dans les questions politiques et religieuses qui nous divisent ne PAR 
qu’en éclairer et en faciliter l’heureuse solution. HS 

Nous n'avons nullement dessein de toucher au problème épineux " 
et compliqué des vrais rapports de la puissance temporelle avec 
l'église. On sait qu'un magistrat éminent qui a traité cette matière 
avec autorité vient d'être l’objet d’une censure dont l'opinion s’est. 
. vivement émue, et qui a rendu nécessaire l’action de l’état. M. Dupin 
saura, au besoin, maintenir, de sa plume et de sa parole, les vrais 
principes d’un gallicanisme éclairé, et continuer avec fermeté cette 
tradition de liberté et de sagesse des Pithou, des Daguesseau, des … 
Portalis, et de tous ces illustres parlementaires dont 1l fait revivre Ne: 
sous nos yeux l’éloquence et l’érudition. | 

Un peu moins incompétens peut-être pour aborder l’autre Dr 
celui des rapports du christianisme et de la philosophie, nous ne pou- 
vons songer ici à l'embrasser dans sa vaste étendue; nous ferons du 
moins connaître les vues de M. l’archevèque de Paris, auxquelles il 
sera quelquefois nécessaire de méler les nôtres. Plus d’un faux pré— 
jugé ferme la porte aux idées saines; plus d’une illusion dangereuse 
tourmente les imaginations; plus d'une passion offusque et trouble 
les jeunes ames. Calmer ces passions, dissiper ces illusions, déraciner 
ces faux préjugés, tel sera le but, nous voudrions pouvoir dire le ré- 
sSultat de la discussion où nous allons entrer. 

Mais avant d'entamer aucune controverse, hâtons-nous de rendre 
hommage au caractère général du livre de M. l’archevèque de Paris. 


ES 


(1) Observations sur la controverse relative à la liberté d'enseignement. 
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C'est l'ouvrage d’un esprit éclairé, d’un homme de bien, d'un véritable 
pasteur des ames. Nous n'avons point affaire ici à un pamphlet où la 
passion et l'imagination viennent au secours de la raison absente ou 
égarée. M. l'archevêque de Paris sait d’où il part et où il va; c’est un 
homme sérieux qui s'adresse à de sérieux lecteurs et qui s 'efforce de 
les convaincre avec les seules ressources d’une haute et calme raison. 
Par la gravité du style, par l'excellent ton de la discussion, par la sa— 
_ gesse et la modération des pensées et des sentimens, ce livre rappelle 
les meilleurs modèles; un La Luserne, un Bausset, un Fr oÿ Ssinous, ne 
le désavoueraient pas. 

On se souvient que M. l'archevêque de Paris éleva le premier la 
voix en 1843 pour blâmer avec force les indignes attaques qui venaient 
de partir du sein de la fraction brouillonne et remuante du clergé. 
Pourquoi ce noble exemple a-t-il rencontré si peu d'imitateurs? Pour- 
quoi le prélat conciliateur qui l'avait donné n° y est-il pas lui-même 
inviolablement resté fidèle ? Triste preuve de la force d'entraînement 
qu'exercent les partis! On s’est fait un point d'honneur dans le clergé 
de ne point désavouer une agression dont on reconnaissait tout bas 
l'injustice, l'excès et la témérité. Peu s’en faut que les évêques qui 
ont eu le courage de résister au torrent n'aient été accusés de trahir 
leur parti et de déserter pendant la bataille. Qu'est-il arrivé? Les té 
méraires ont entrainé les sages : la voix de la raison a été étouffée 
sous les clameurs de la colère et de la haine. Le clergé tout entier: 
s’est laissé mener à la suite de quelques emportés, et l’on a vu M. l'ar- 
chevêque de Paris lui-même donner des gages à la violence et accep- 
ter par faiblesse une solidarité qu'il avait d’abord courageusement 
repoussée. Félicitons hautement M. l’archeyêque de Paris de revenir 
aujourd hui à des sentimens de modération si dignes de ses lumières, 
si conformes à son caractère personnel et à toute sa carrière, si con- 
venables à son éminente position. La force véritable et le véritable 
honneur d’une ame élevée au sein d’un grand parti, ce n’est pas de 
suivre tous ses mouvemens, mais de les régler; ce n’est pas d'obéir 
à des entraînemens d’un jour, mais de rester religieusement fidèle à 
des intérêts durables, et de savoir, en certains momens décisifs, pré- 
férer le salut de son parti à sa faveur. . 


T. 


Ce qui frappe tout d’abord en ouvrant le livre de M. l'archevêque 
de Paris, c'est une concession d’une importance immense.M. l'arche 


402% | | REVUE DES DEUX MONDES. 


vêque n'hésite point à à déclarer (1 | que la raison Fumaine est nié par > 
sa propre vertu, sans aucun secours extraordinaire, sans autre appui 1 À 
qu’elle-même et son union naturelle et permanente avec l’éternelle à 
raison, de découvrir et de démontrer toutes les vérités essentielles 
sur lesquelles repose la vie morale et religieuse du genre humain. Une 
ame libre et spirituelle, faite à l’image de Dieu, capable de concevoir 
l'ordre et d'y conformer volontairement sa destinée, une vie futureoù 
Tame recevra le prix de ses œuvres des mains d’un Dieu parfait, FR 3 
gislateur du monde moral, providence invisible et toute-puissante qui Ë ES 
conduit et conserve tous les êtres, mais qui aime d’un amour plus 7 
profond et soutient d’une action plus pénétrante la créature faible et 
sublime qui réfléchit ses attributs les plus excellens; Dieu terrible et 
bon, infaillible et juste, source et fin de tout amour, de toute perfec- 
tion, de tout progrès, voilà les grandes vérités que la raison humaine 
trouve dans son propre fonds et qu’elle est capable d’enseigner aux 
hommes. On aperçoit d’un coup d’œil la portée de cette déclaration. 
Elle sépare complètement M. l'archevêque de Paris de toute cette X 
école ultramontaine qui se rallie aux noms de Joseph de'Maistre etde 
Bonald, et soutient depuis quarante années l’absolue i HOUSE de 
la philosophie et de la raison. È 
Qu'on ne vienne donc plus nous dire au nom de l’orthodoxie chré- 
tienne que toute libre philosophie aboutit nécessairement au scepti- 
cisme; qu’enfermée dans les bornes étroites d’un monde fini, laraison.… à 
humaine est incapable de s'élever jusqu’à cet être des êtres dont l'inf- 
nité la surpasse; qu’emportée au flot du temps, et traînant partout 
avec soi les conditions d’une individualité misérable, elle ne saurait ni 
poser, ni maintenir l’immuable et universelle loi du devoir. Ce ne sont 
À que déclamations vaines dont il faut laisser au scepticisme la res- 
ponsabilité et les périls. Qu’on ne dise pas surtout que le développe- 
ment indépendant de la raison favorise le panthéisme, puisqu'il n’y a 
rien de plus naturel pour la raison que de concevoir la providence de 
Dieu et la responsabilité des êtres libres. Panthéisme, fatalisme, scep- 
ticisme, aberrations passagères de quelques philosophes contre les- 
quels proteste la raison qui redresse tous les faux systèmes et ramène 
sans cesse les intelligences égarées à ses inviolables lois. Cette raison, 
gardienne vigilante de toutes les grandes vérités morales et religieuses, 
M. l'archevêque de Paris, sur les traces de saint Paul, la proclame 
aussi pure, aussi sainte, aussi infaillible que la révélation elle-même : 


(1) Introduction philosophique, pages 15, 17 et suivantes de la seconde édition. 
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« La raison et la révélation, dit-il (1), sont deux émanations du méme 
Père des lumières, duquel émane tout don parfait; deux paroles pro- 
noncées par le même Dieu de vérité qui ne peut ni mentir, ni se dé- 
mentir. » Nous recueiilons avec une satisfaction sincère ces solen- 
nelles déclarations. Cependant il nous est impossible d'oublier en- 
tièérement que M. l'archevêque de Paris n’a pas toujours tenu le 
même langage; il y a un an, à pareille époque, il adressait aux fidèles 
une instruction pastorale où la raison humaine était dénoncée comme 


‘radicalement stérile en matière de dogmes fondamentaux (2). En 


1843, dans un écrit sur la liberté d'enseignement, M. l'archevêque 
ne se montrait pas moins sévère pour la raison; elle était à ses yeux 
frappée d’un caractère de variabilité et d’individualité qui la ren- 
dait incapable de fonder une loi morale. C’est là une doctrine bien 
connue, à laquelle reste attaché le grand nom de Pascal, que M. La- 
mennais a ressuscitée, il y a vingt-cinq ans, avec un éclat extraordi- 
nâire, et qui, plus ou moins tempérée par l’inconséquence ou adoucie 
par une honorable docilité, survit dans M. Bautain, M. Lacordaire, 
M. Gerbet, et domine souvent à son insu presque tout le clergé de 
France. M. l'archevêque de Paris, qui penchait ouvertement de ce côté 
dans ces dernières années, revient-il une fois pour toutes à la grande 
école du gallicanisme, à celle des plus beaux génies qui aient honoré 
l'église, Bossuet, Malebranche, Fénelon, et des plus sages esprits qui 
l'aient gouvernée, les Bérulle, les Gerdil, les La Luzerne, les Frayssi- 
nous, les Eymery? Ou bien faudrait-il supposer que le nouveau clergé 
a deux théories à son service, l’une qu’il tient en réserve pour les jours 
où la philosophie est humiliée, l’autre pour ceux où elle se relève dans. 


. l'estime publique? II serait pénible de le croire, et toutefois on se sou- 


vient encore que dans des circonstances récentes où la philosophie était 
attaquée avec le dernier acharnement, où son plus illustre interprète 
était sous le poids de mille calomnies, M. l'archevêque de Paris crut 
le moment bien convenable pour adresser à la chambre des pairs une 
brochure violente qui avait pour but avoué de représenter la philoso- 
phie comme une école de panthéisme et de scepticisme (3). Aujour- 


(1) Introduction philosophique, p. 17. 

(2) Instruction pastorale sur l'union nécessaire des dogmes et de la morale, 
p. 17. 

(3) Dans cette même brochure, M. l'archevêque de Paris élevait une présomption 
de matérialisme et d’athéisme contre un des professeurs de la Faculté des Lettres, 


* à l’aide d’une phrase étrangement mutilée et détournée de son véritable sens. 


M. Garnier a, du reste, répondu de la manière la plus catégorique à cette inexpli- 
cable accusation. 
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Paris rendre un solennel hommage à la puissance de la raison; tout à Mots 
-Coup, par le plus étrange des retours, il lui refuse absolument toute 


pendante de toute révélation, commune à Platon et à saint Augustin, 


d'hui, M. l'archevêque, qui combat encore et. av ec raison Lo 
faux systèmes, à qui emprunte-t-il des armes? A ce même philosoph 1 
qu'il voulait accabler l'an dernier, et 4e ‘il cite aujourd’ hui : ayee co 
plaisance. : nee 
Nous ne relèverions pas ces tristes nt si le Fu 
livre de M. l'archevêque de Paris ne portait aucune trace de l'in- 
fluence qu'a exercée sur cet esprit naturellement modéré et concilia- Et 
teur l'esprit nouveau d'intolérance et d'exclusion qui anime le clergé 
depuis trente années. Nous venons d'entendre M. l'archevêque de 


vertu propre, toute initiative réelle en matière morale et religieuse. 
Il y a ici une sorte d'évolution stratégique qui vaut la peine d'être | 

remarquée. Dans le corps de son ouvrage, M. l'archevêque de Paris 

reconnait avec l'ancienne église de France une religion naturelle, indé- 


à Socrate et à Bossuet: mais comme s'il craignait de donner à la phi- 
losophie un trop grand sujet de triomphe ou de paraître suspect de 
rationalisme à nos modernes ultramontains, M. l'archevêque a soin 
de placer à la fin de son livre la note que voici : « Si nous avions à dis- J 
cuter l'origine de cette religion naturelle, nous n’aurions pas de peine 
à prouver qu'elle a été primitivement révélée. Nous l’appelons natu- 
relle, non parce que la raison a pu la découvrir, mais parce qu'une fois 
connue, la raison suffit pour la comprendre et le raisonnement pour la 
démontrer ({). » Cette note, discrètement placée dans le coin le plus 
obscur de l'ouvrage, ne cache rien moins qu'une théorie tout entière 
sur l’origine de ces grandes vérités morales et religieuses qui forment 
la foi naturelle du genre humain. C’est la théorie célèbre de Bonald 
et de Joseph de Maistre qui explique nos idées par une parole divine 
communiquée au premier homme et transmise par la tradition. Ainsi 
la raison humaine séparée de la tradition, réduite à ses seules forces, 
est capable tout au plus de nous guider dans la satisfaction des in- 
stincts les plus grossiers de notre nature. Toute idée du devoir et du 
droit, toute notion de Dieu et de sa providence, lui sont étrangères. 
Est-on embarrassé de cette théorie? paraît-il extraordinaire qu’A- 
naxagore ait emprunté à la tradition l'idée d'une intelligence ordon-— 
natrice inconnue à Thalès et à Anaximène, que Socrate ait reçu de sa | 
mère Phénarète la foi en un Dieu unique et spirituel, ou quil ait 


Lit 
| 
ÿ 


(1) Introduction philosophique, p. 256-257. 
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| recueilli cette haute notion au sein d’un peuple qui lui fit boire la 
ciguë, pour crime d’impiété envers les dieux; que Platon ait écrit la 
République et le Banquet, sous la dictée des traditions populaires? 
M. l'archevêque de Paris a une autre théorie toute prête; il nous assure 
que ces grandes découvertes de la philosophie ancienne sont tout sim- 
plement un emprunt fait aux saintes Écritures. Faut-il mettre Socrate 
en communication avec les Juifs? faut-il faire lire la Genèse à Pytha- 
gore? M. de Maistre n’hésitait pas, M. l'archevêque de Paris n’a guère 
moins de courage. Il irait jusqu'à mettre en relation Platon et le pro- 
phète Daniel, plutôt que d'accorder à la raison humaine le droit de 
s'élever à Dieu par la force naturelle qui est en elle. Voilà donc deux 
doctrines bien distinctes: or, il faut choisir entre M. de Bonald et Bos- 
suet, entre saint Thomas et M. l'abbé Bautain. Il faut que M. l’ar- 
chevêque de Paris, qui enseigne alternativement les deux théories 
contraires, nous dise quelle est celle des deux à laquelle il faut se 
fier : est-ce à l'instruction pastorale de 1844 qu’il faut donner la pré- 
férence, ou à l'introduction philosophique de 1845? et dans cette in- 
troduction elle-même, est-ce au corps de l'ouvrage ou aux «notes expli- 
catives? 

- Pour nous, nous croyons que M. l'archevêque de Paris est au fond 
un bon gallican que les circonstances extérieures ont de temps en 
: temps un peu dévoyé. Au fond, cet esprit éclairé et plein de mesure 
est disposé à reconnaître dans certaines limites l'autorité morale et 
religieuse de la raison. Tel est du moins l'esprit dominant de son der- 
nier livre; c’est même au point qu'en certains endroits, M. l’arche- 
vèque, chose merveilleuse, pourra paraître à plusieurs exagérer la 
puissance de la raison. 

-« Nous soutenons, dit-il, tout à la fois que la raison peut connaître 
la religion naturelle, et que cependant la révélation a été nécessaire, 
sinon à chaque homme en particulier, du moins aux hommes en gé- 
néral, et surtout aux sociétés païennes pour conserver les dogmes et 
Ja morale de cette religion primitive (1). » Ce passage semble de nature 
à effaroucher les oreilles pieuses, et nous voilà, nous, philosophes, 
presque tentés de nous plaindre qu’on nous accorde trop; car enfin 
la révélation chrétienne est présentée ici comme ayant le caractère 
d’une nécessité plutôt relative qu'absolue. A quoi sert-elle en effet? 
A conserver, à maintenir dans sa pureté et son intégrité la religion 
naturelle, rien de plus. Est-elle même absolument nécessaire dans cet 


{1) Introduction p liilosophique, p. 22. 
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ordre-là? Non, elle l'est seulement au peuple; les esprits d'élite peu- 
vent à la rigueur s’en passer :. d'où il suit qu’à mesure que la société 


s’éclaire, la nécessité de la révélation se concentre dans une partie de 


plus en plus restreinte de la société. 


On pourrait presser encore ces conséquences; mais il serait injuste 


d'aller plus loin avant d’avoir bien entendu M. l'archevêque de Paris 
et de s'être formé une idée exacte de l’ensemble de ses vues sur les 
rapports de la philosophie avec le christianisme. 


M. l'archevêque de Paris est un esprit essentiellement positif. Sans_ 


rester étranger aux spéculations de la haute théologie, sans méconnai= 
tre le rôle que la religion peut jouer dans le mouvement des sciences, | 


M. F'archeyeque de Paris aime à l’envisager sous le point de vue pra- 


tique, à en faire comprendre l’action conservatrice et sociale. D'ail- 
leurs, M. l'archevêque n’écrit pas pour quelques spéculatifs; il s a- 
dresse à tous les hommes de bon sens, et il veut les ramener par le 
bon sens lui-même à la religion. 


S'il est une condition fondamentale de vie pour les individus et D 


peuples, c’est l'existence d’une morale reconnue de tous, de ceux 
même qui en violent les prescriptions; voilà le solide principe sur le- 


quel s'appuie M. l'archevêque de Paris. Or, point de morale sans reli- 


gion. La morale la plus simple implique certains dogmes religieux. La 
morale, en effet, est une loi, et une loi demande un législateur et une 
sanction. Otez l'existence d’un Dieu juste, ôtez limmortalité de l ame, 
toute morale devient impossible ou stérile. Jusque-là nous ne pou- 


vons qu’applaudir à la solidité des raisonnemens de M. l'archevêque. 


Pourvu que l'étroit lien dont il enchaîne avec raison, d'une part, la 
loi morale et son divin principe, de l’autre, le caractère obligatoire du 
devoir et la nécessité d’une sanction infaillible, n’ôte rien à l'indé-—. 
pendance parfaite des notions morales et au caractère intrinsèque 
d'obligation qu’elles imposent; pourvu, en un mot, que la loi morale 
rattachée à Dieu législateur, comme les axiomes mathématiques à 
Dieu vérité ne dépende pas plus que ces axiomes mêmes de la vo- 
lonté arbitraire d’un Dieu primitivement conçu sans règle et sans 
loi, nous accordons à M. l'archevêque de Paris ce que nul philosophe 
et nul homme de sens ne sauraient contester, c’est que les croyances 
morales et religieuses sont unies par une étroite solidarité, et que 
dans un cœur bien fait et dans un esprit juste elles ne se séparent jamais. 
Ces deux points fortement établis, M. l'archevêque de Paris, tout 
en reconnaissant à la raison humaine une force assez grande pour 
s'élever aux vérités essentielles de l’ordre moral et religieux, pour 
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s’y trouvent mélées, afin que le mérite même du livre et hu just au- A 
torité de l’auteur ne servent pas une autre cause que celle du vrai. 
Cette discussion sera plus claire et aboutira plus aisément à un 
résultat précis, si, dès le début, nous faisons nettement connaître nos 
conclusions sur la doctrine générale de M. l’archevêque de Paris. 
Nous tombons d'accord avec lui sur deux points essentiels; le premier, 
c’est l’absolue insuffisance de la religion naturelle, dont la cause, du. VE Et 
reste, est parfaitement distincte à nos yeux de celle de la philosophie. 
Nous lui accordons en outre que le christianisme a été nécessaire, et FAN 
l'est encore, pour conserver et répandre parmi les hommes les vérités 
essentielles de l'ordre moral et religieux; mais nous croyons qu'il se _ 
trompe essentiellement quandil refuse à la philosophie le droit d'exer- 
cer le ministère spirituel au même titre que le christianisme : voilà le 
point précis de notre dissentiment. Au surplus, comme nous n’enten- 
dons pas le christianisme ni la religion naturelle de la même manière 
que M. l'archevêque de Paris, c’est pour nous une double nécessité 
d'expliquer notre adhésion sur les deux premiers points et de justifier 
notre dissentiment sur le troisième. Commençons par nous entendre, 
s’il est possible, sur la religion naturelle et son rapport avec les reli- 
gions positives, notamment avec le christianisme. 


IT. 


Le mot célèbre de Diderot : Toutes les religions du monde ne sont 
que des sectes de la religion naturelle, caractérise à merveille l'opinion: 
qui dominait au xvirre siècle sur la nature et la valeur des institutions 
religieuses. À en croire les philosophes de cette époque, les religions 
n’ont pas été un instrument nécessaire et fécond, mais un obstacle: 
pour la civilisation; elles ont corrompu la religion naturelle au lieu: 
de la perfectionner, n’y ajoutant guère qu'un amas de superstitions. 
et d'erreurs, ouvrage de la crédulité des faibles et de la politique des. 
puissans. L'histoire des religions nous offre le triste spectacle des éga- 
remens de l'humanité, toujours crédule et toujours trompée; car au. 
fond, les religions n’ont point d’assiette solide dans la nature de. 
l'homme : ce sont des institutions tout artificielles, sans racine pro- 
fonde et sans rapport intime avec la destinée morale et religieuse du: 
genre humain. Toutes les religions sont également fausses, sinon 
également malfaisantes. Moïse et Orphée, Zoroastre et Confucius, 
Mahomet et Jésus-Christ, sont des imposteurs ou des fous. 
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Voilà bien la philosophie des religions telle que le xvmi siècle l’a 
conçue. Allez de Voltaire et de David Hume à Boulanger et à Dupuis, 
descendez du brillant Essai sur les mœurs, de l'ingénieuse esquisse 
sur l'Histoire naturelle des Religions à Vindigeste compilation de 
T'Origine des cultes et à la rhétorique déclamatoire du Christianisme 
dévoilé, vous retrouverez partout les mêmes idées. Montesquieu et 
Rousseau font seuls peut-être exception à cette loi générale; encore 
ne serait-il pas difficile d’en trouver de sensibles traces dans le célèbre 
dialogue du philosophe et de l’inspiré, aussi bien que dans plus d’un 
endroit piquant des Lettres Persanes; mais quel progrès de ce spirituel 
badinage à la profondeur, à la majesté de l'Esprit des Lois! Dans ce 
livre immortel, le plus beau monument que le xvur° siècle nous ait 
laissé, l'influence éminemment bienfaisante et civilisatrice des reli- 
._ gions, et entre toutes du christianisme, est marquée en traits pleins 
de force et d'éclat. Vous sentez à chaque page les germes d’une philo- 
sophie des religions qui surpasse l'horizon du xvnre siècle, et fait de 
= Montesquieu presque notre contemporain. 

Il est clair aujourd'hui pour tout esprit de quelque étendue que 
cette théorie du x va: siècle sur les religions est radicalement fausse. 
Elle repose sur une des hypothèses les plus étranges qui jamais aient 
été imaginées, l'hypothèse d’une religion parfaite, placée au berceau 
des sociétés, et qui se serait de plus en plus obscurcie et dépravée sous 
T'influence des religions positives. Cette hypothèse vaut bien celle 
qu imaginait Rousseau quand il peignait l’homme de la nature, primi- 
tivement innocent et heureux, mais corrompu par la civilisation, théo- 
rie fantastique et creuse qui s’est condamnée elle-même en se formu- 
Jant dans ce paradoxe fameux : « L'homme qui pense est un animal 
dépravé. » Rousseau et Diderot ont fait comme les poètes qui chan- 
taient l’âge d’or, lesquels, plaçant dans le passé du genre humain cette 
perfection qui est en effet dans ses destinées à venir, substituaient un 
souvenir stérile et un vain regret à de saintes et fécondes espérances. 

L'hypothèse d'une religion parfaite, antérieure à la civilisation, ne 
soutient pas l'examen. Quels sont les dogmes de cette religion? Un Dieu 
spirituel, unique, intelligent, libre et bon, qui aime également tous 
les hommes? Or, il est clair qu'avant le christianisme les hommes 
ne connaissaient pas ce Dieu. Nous ne trouvons partout que des dieux 
nationaux et limités. Le Jéhovah du mosaïsme lui-même est un dieu 
local. L'idée d’un Dieu unique et universel est essentiellement chré- 

tienne; quelques sages avant Jésus-Christ l'avaient connue et ensei- 
gnée aux esprits d'élite; l'humanité ne la connaissait pas. A ce moment 
66, 
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même, une grande partie des hommes l'ignore. Hors des raie 
chrétiens, on chercherait vainement l'idée d’un Dieu unique et uni- 
versel. Au sein même du christianisme, avec quelle peine elle pé- 
nètre dans le peuple? Supprimez un instant la tradition et l'enseigne- ÿ 
ment chrétiens, et vous verrez ce que deviendra parmi les hommes 
le dogme d’un dieu spirituel, leur père commun. | ne 

J'en dis autant pour la morale : l'idée de la fraternité ne ta 

une idée chrétienne. Les stoiciens, il est vrai, s'étaient élevés rs 
comme Platon, avant Jésus-Christ, avait atteint jusqu’au Dieu i inconnu, 
au Dieu en esprit et en vérité de l'Évangile ; mais le christianisme seul 
a fait connaître à tout le genre humain le dogme de la charité uni- 
verselle, et j'ose affirmer que, si les habitudes et les traditions chré- 
tiennes pouvaient être aujourd’hui supprimées, les idées locales pré- 
vaudraient et le sentiment de la fraternité humaine s’évanouirait dans 
les ames. 

Quoi de plus naturel pourtant, quoi de plus raisonnable que de 
croire à un Dieu unique qui a fait tous les hommes frères ? Oui, cela 
est naturel et raisonnable, c’est-à-dire cela est conforme aux inspira- 
tions de la nature et de la raison; maïs ces nobles instincts resteraient 
étouffés en nous sans une culture assidue et régulière. Cette culture, 
c'est la civilisation qui la donne; les deux forces que la civilisation em- 
ploie à ce grand ouvrage, ce sont la religion et la philosophie. Otez la 
religion et la philosophie, vous ôtez les arts et la poésie, vous ôtez 
même les institutions civiles et politiques, en un mot vous Ôtez la civi- 
lisation; il reste sans doute les germes de tout cela, mais ces germes 
périssent avant d’éclore. | | 

Pour ne parler en ce moment que des religions, il est incontestable 
qu'elles ont rempli et remplissent encore aujourd’hui dans le monde 
une action civilisatrice. Qu'est-ce qui a fait la grandeur de Ja race 
juive, si ce n’est la loi de Moïse? Où est la source de la vitalité indomp- 
table de cette race que ni Babylone, ni la Grèce, ni Rome n'ont pu 
détruire, que vingt siècles de persécutions n’ont pas encore épuisée, 
si ce n’est dans la forte religion que Moïse recueillait au Sinaï sous la 
dictée de ce Jéhovah, dont la voix gronde encore comme un écho loin- 
tain dans le terrible et sombre Dieu du juif Baruch Spinoza? Quel est 
le monument où la civilisation juive avec sa poésie, ses institutions, 
son histoire, ses mœurs, est gravée en caractères durables? C'est 
un monument religieux, la Bible. À qui la race arabe doit-elle son 
réveil, sa grandeur, ses destinées merveilleuses? Au père de sa reli- 
sion, à Mahomet. Qui a donné à la Grèce ses arts, sa littérature, sa 
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| | liberté, sa philosophie, sinon la religion d'Orphée? Que seraient, sé- 
 parés de la religion grecque, Homère, Phidias, Sophocle? Platon lui- 


même en serait diminué (1). | 

Combien la philosophie des religions du xvim: siècle paraîtra ay 
fausse encore si nous parlons du christianisme? Quel homme sérieux 
conteste aujourd'hui que le christianisme ait civilisé le monde mo- 
derne? Qu'était-ce du temps de Clovis et Charlemagne que la religion 
naturelle? Cherchez-en les principes parmi ces races, ces hordes bar- 
bares qui se pressaient sur le sol de l'Europe? Qui est-ce qui parlaitalors 
aux hommes d’un Dieu spirituel, juste et bon, d’une ame libre etimmor- 


telle, de charité et d'amour? Était-ce le christianisme ou cette fan- 


tastique religion de la nature rêvée par la philosophie du xvui° siècle? 

Le xvur siècle ne s’est pas connu; il a maudit le christianisme, et il 
en est le fils légitime. Toutes ces idées épurées sur Dieu et sa providence, 
ces principes d'humanité, de justice universelle, que le xvnr: siècle 
a si glorieusement appliqués à la réforme de la société moderne, de 
qui les avait-il hérités? De deux puissances qu'il a presque également 
méconnues, le christianisme d’abord, et la philosophie du xvu: siècle, 
la philosophie de Descartes et de Leibnitz. Si étrange que puisse pa- 
raître au premier abord ce résultat, il est certain que la religion natu- 
relle telle que le xvmie siècle l’a conçue, la religion naturelle au nom 
de laquelle il a combattu le christianisme et les systèmes philosophi- 
ques, cette même religion naturelle est un produit du christianisme. 
Expliquons ce rapport curieux de filiation avec l'étendue convenable. 

L'homme naît avec deux besoins, distincts à la fois et inséparables, 
le besoin moral et le besoin religieux. Être libre, il sent qu'il existe une 
loi qui doit régler sa volonté; être capable d'intelligence et d'amour, 
il faut un objet infini à son esprit et à son cœur. Tout être humain 
a donc l'instinct du bien et l'instinct de l'infini, en un mot, l'instinct 
du divin; c'est l'honneur de l'espèce humaine. Tout être qui peut 
vivre sans la foi au divin ou qui a étouffé cette foi sublime n'appartient 
pas à l'humanité. 

L'instinct moral et religieux, l'instinct du divin, voilà ce qW'il y a de 
primordial dans l'homme, ce qui est antérieur et supérieur à toute 
religion et à toute philosophie, ce qui devient l'aliment et le fonde- 
ment de toute croyance religieuse et de toute spéculation philoso- 
phique. Cela seul est commun à tous les hommes, sauvages ou civi- 
lisés, anciens ou modernes, de race caucasienne ou sémitique; cela 
seul constitue l’unité du genre humain. 


{1) Voyez le grand ouvrage de Creuzer, si savamment refondu par M. Guigniaut. 
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Si l’homme se contentait de cet instinct confus, il resterait de Ds 
dans une éternelle enfance, il manquerait sa destinée, il rendrait in- 
tile le don le plus parfait que Dieu ait fait à la créature; la Provi- 
dence y a pourvu. Il est dans la nature de l'instinct moral et religieux Pen 
de-se développer avec énergie. Le premier produit de ce développe- 
ment, c'est ce qu’on appelle une religion. Point de peuple, point d'in- 
dividu sans religion. L’athée est un être abâtardi,un produit acci- 
dentel et monstrueux de la civilisation, et l'homme dans la pureté de D. 
sa nature est, suivant la forte parole d’un ancien, un animal reli- 


gieux. L'instinct du divin ne s’épuise pas dans l’enfantement des reli- 
gions; il se: développe sous d’autres formes. Après l'enthousiasme, la 
réflexion; après la foi, la curiosité, mère de la science; après la reli- 
gion, la philosophie. Ici, même loi générale : point de civilisation un 
peu complète sans un développement de réflexion'et d’ analyse, sans 
une moisson plus ou moins riche de systèmes philosophiques. 

Le fonds commun de toute religion comme de toute philosophie, 
c’est l’invincible besoin qui pousse l’homme à développer cet instinct 
de sa nature, l'instinct du divin. En ce sens, toutes les philosophies 
et toutes les religions sont unes; mais la nature humaine est diverse 
selon les temps et selon les lieux, et il y a dans Ja suite des généra- 
tions une transmission perpétuelle de croyances et d'idées, un déve- 
loppement, un progrès. De là, la diversité des philosophies et des reli- 
gions, diversité régulière soumise à des lois qui sont les lois mêmes de 
la nature humaine. Or, un jour est venu, préparé par la divine Provi- 
dence, où toutes les religions du monde se sont connues, et, se trou- 


vant diverses et opposées, ont engagé une lutte et se sont brisées, pour 


ainsi dire, l’une contre l’autre, pour faire place à une religion nouvelle 
qui a recueilli et organisé leurs débris. Ce jour, on peut le signaler par 
une date que le seu humain n’oubliera jamais, la naissance de Jésus- 
Christ. : | 

Quel avait été le but de toutes les religions: antérieures à Jésus- 
Christ, de la religion égyptienne, de la religion persane, des religions 
de la Grèce et de Rome? Évidemment c’avait été de satisfaire l'in- 
stinct moral et religieux, de trouver les conditions de la vie morale 
et religieuse du genre humain. Or, c'est un fait qu'aucune religion 
n'avait atteint ce but; en ce sens, aucune de ces religions n’était digne 
de l’homme. C'est pour cela quetoutes sans exception, après avoir fourni 
leur carrière, après avoir contribué chacune pour sa part au dévelop- 
pement moral et religieux du genre humain, sont tombées pour ne 
jamais renaître; c’est pour cela que tous les efforts de la philosophie 
d'Athènes et d'Alexandrie, réunis à la politique des empereurs, ont 
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_ été impuissans à maintenir les religions de l'antiquité. Tous les ressorts 


ont été tendus; on a essayé des moyens matériels, des persécutions et 
des supplices; on a essayé des moyens spirituels, de la transformation 
du paganisme par la philosophie; on a essayé de l’abrutissement sys- 
tématique des chrétiens; on a invoqué le patriotisme, la superstition, 
la force brutale, la tradition, tout ce qui a une puissance parmi les 
hommes : rien n’y a fait. Pourquoi cela? Pourquoi toutesles religions de 
l'antiquité portaient-elles au cœur un germe de mort inévitable? Parce 
qu'aucune religion avant le christianisme n’avait réussi à déterminer 
les conditions essentielles de la vie morale et religieuse du genre hu- 
main. Pourquoi le christianisme a-t-il remplacé toutes les religions? 
Parce qu'il a résolu ce problème. Le christianisme contient en effet 
toutes les vérités essentielles; il a hérité de toutes les religions et de 
tous les systèmes philosophiques; il a fondu ensemble tous ces élémens 
en apparence discordans, Moïse et Platon, la sagesse de Memphis et de 
Delphes à la sagesse d'Athènes et d'Alexandrie; il a emprunté à la 
Grèce sa métaphysique, au stoïcisme sa morale, à la Judée ses tradi- 
tions, à l'Orient son souffle mystique, à Rome son esprit de gouverne- 
ment, et c'est ainsi qu'il est parvenu à réunir ensemble tous les élémens 
de la vie morale et religieuse dans un corps de doctrine incomparable. 
Cet enfantement merveilleux n’a pas été l'œuvre d’un jour : cinq siècles 
ont été nécessaires pour constituer le christianisme dans des conditions 
d'organisation durable. Le dogme a été fixé sous le feu des hérésies 
par la sagesse des conciles. L'église s’est constituée; les dogmes onf 
été précisés, définis, coordonnés, enfermés dans des formules indes- 
tructibles. En accomplissant cette œuvre magnifique, le christia- 
nisme à sauvé le genre humain; il a pour jamais assuré ses destinées. 
Le genre humain s’ignorait lui-même avant le christianisme; le chris- 
tianisme lui a donné le sentiment de son unité. 

Voilà pourquoi le christianisme a triomphé des religions de l'anti- 
quité, pourquoi le christianisme est une religion qui ne ressemble à 
aucune autre, pourquoi le christianisme dure tandis que tout tombe 
autour de lui, pourquoi le christianisme est destiné à embrasser tout le 
genre humain, pourquoi le christianisme est la dernière des religions; 
voilà enfin pourquoi il a pu dire : Le ciel et la terre passeront, mais ma 
parole ne passera point. 

Ceux qui parlent d’une religion nouvelle ne s’aperçoivent pas que 
le christianisme n’est pas une religion comme les autres. Le christia— 
nisme a déterminé les conditions essentielles de la vie morale et re- 
ligieuse du genre humain: Il a donc résolu le problème religieux. 
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L'objet des philosophies n'est pas seulement de recueillir vérités 


essentielles, mais de les expliquer, et en outre de découvrir sans 


cesse des vérités nouvelles. Aussi, le christianisme, en fermant la car- 
rière des religions, ne ferme pas celle de l'esprit humain, que rien 


au monde ne peut fermer, qui est de soi sans limites et sans terme. 
Mais l’objet capital des religions est de recueillir, de conserver, d'en 
_seigner les vérités essentielles. La religion chrétienne a fait cela. Elle 


est donc en un sens juste et profond la seule religion vraie, parce % 
qu’elle est la Seule parfaitement digne de l homme, cb pe une suite 1 
nécessäire, elle est la dernière des religions. d 


Le xvin siècle s’est donc trompé sur la nature des Re et sur AA 


la religion chrétienne en particulier. Il a cru que les religions étaient 
l'ouvrage de la crédulité et de l'imposture, tandis qu'elles sont le pro- 
duit naturel et régulier de l'instinct moral et religieux du genre hu- 
main. Il s’est trompé sur le christianisme, parce qu’il a cru que c était 
une religion comme une autre, et qu’elle était contraire à la religion 
naturelle et à la raison. 

- C’est une erreur radicale. Ce que le xvure siècle a sppelé religion 
naturelle, c'est le fonds du christianisme et de la raison. Il y a, en effet, 
au xvine siècle trois grandes tentatives pour codifier la religion natu- 
__relle. Cette triple entreprise se rattache aux trois principales écoles phi- 
losophiques, l'école de Kant, l'école de Rousseau, l’école de Reïd. Je 
laisse de côté l'Encyclopédie, les matérialistes et les athées, qui, après 
avoir célébré la religion naturelle et la loi naturelle, aboutissent à nous 
dire que la morale consiste à se conserver, et la TéHGIRS à croire à la 
nature. 

Les trois écoles dont je parle professent un grand mépris pour les 
systèmes philosophiques, et une grande indépendance à l'égard des 
croyances religieuses, laquelle se concilie avec une foi sincère chez les 
sages de l'Écosse, s'arrête au respect chez Kant, et va chez Rousseau 
plus d’une fois jusqu'à l'hostilité. Or, recueillez dans la Critique de la 
Raison pratique de Kant, dansla Profession de foi du Vicaire savoyard 
et dans les Essais de Reïd, les articles fondamentaux de la religion 
naturelle; qu'y trouverez vous? Ces mêmes vérités que le christianisme 
a pour la première fois réunies en un système parfaitement approprié 
au genre humain, et que la philosophie moderne, le génie des Des- 
cartes, des Malebranche, des Leibnitz, a assises sur le fond même de 
la raison, au-dessus de tous les systèmes théologiques et de toutes 
les hypothèses métaphysiques. 

Examinez en effet les dogmes fondamentaux sur lesquels repose le 
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* christianisme; on les peut réduire à trois : le dogme de la trinité, le 
dogme de l’incarnation, et le dogme de la rédemption. Nous n'avons 


point à entrer ici dans toutes les profondeurs de ces dogmes; nous” 


n’en dirons que ce qui se rapporte strictement à notre sujet. Or, quel 
est le sens le plus évident de ces trois dogmes? 

Le dogme de la trinité établit ‘d'abord l'unité absolue de Dieu, sa 
spiritualité, son incommunicable et absolue perfection. Ce Dieu in- 


communicable dans le fond de son être n’est point un principe inerte 


et sans vie, une force abstraite non encore développée qui ne ren- 


contrera la réalité et ne s’actualisera que dans ses œuvres. C’est un 


Dieu en qui s'unissent par un mélange inconcevable la perfection et 
la personnalité. Il se connaît, il s'aime, il vit en soi, d’une vie libre 
et indépendante, en dehors du temps et de l’espace. De la personna- 
lité il n'exclut que les misères; il en contient le principe, la vie dans 
l'intelligence et l'amour. Unité, personnalité, indépendance de Dieu, 
voilà le dogme de la trinité. 

Ce Dieu ne reste pas dans les muettes profondeurs de son existence 
éternelle. Il est amour, et l'amour lui conseille de répandre hors de 
soi sa perfection. Il crée, il remplit l’espace et le temps des merveilles 
de sa puissance. Il se réfléchit dans un être libre comme lui, doué 
d'intelligence et d'amour, capable de comprendreet d’adorer l'Éternel. 

Cette création suprême comble l'intervalle qui sépare le fini de l’in- 


fini. Dieu se dérobe, pour ainsi dire, dans la nature, sous la fatalité 


de ses lois. Il se montre dans l'homme; il y habite; il s’unit à la na- 
ture humaine par un lien incompréhensible. Il se fait homme, il s’in- 
carne. 
L'homme n'était, sans cette incarnation, qu’un animal plus perfec- 
tionné, fils du temps et fait pour en être dévoré, partie de ce cercle 
enfin d'existences qui se produisent et se détruisent sans cesse. Par 


l'incarnation , il devient un être à part, un être capable d'intelligence 


et d'amour, capable d’immortalité. Mais cette intelligence est faible, 
cette volonté est sujette à faillir. L'homme connaît le mal, et le voilà 
séparé de son principe. Pour qu'il se rachète, pour qu'il se relève, il 
faut une miséricorde infinie qui donne un prix infini à son repentir. 
Voilà le mystère de la rédemption. 

Dieu a revêtu la nature humaine. Il est mort pour tous les hommes, 
il les veut sauver tous, parce que tous les hommes sont frères, mem- 
bres de Dieu, soumis à une même loi de justice et d'amour. De là 
cette morale sublime qui a dépassé tout ce que la sagesse antique 
avait conçu de plus pur, et a réglé pour jamais les rapports et les af- 


# 
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fections de l'homme. L'amour de soi-même, à titre d’ tee & er. SIRR 
l'amour de nos semblables à titre de membres du Christ, toutes ces | 5 
affections, dirigées vers l’amour général de Dieu, voilà le code de 
nel de la morale fondé sur le code éternel de la religion. à 
Nous n'ignorons pas les mille objections qu’on peut élever ici, et 
nous ne pouvons les discuter en ce moment. Qu'il nous suffise de dire ve 
que nous n'avons pas prononcé une parole qui ne soit conforme RE 
texte le plus exact de la plus sévère orthodoxie, et tons ensemble à SEL 
la raison la plus éclairée et la plus libre. se 
Voilà cette religion naturelle que Rousseau dr si éloquem— sr 
ment dans la Profession de foi du Vicaire savoyard , dont Kant en- 
chaîne les principes avec une vigueur supérieure dans sa Critique de 
la Raison pratique, que l'école écossaise, sous une forme moins sévère 
et moins éloquente, mais avec une force de bon sens et une droiture 
de conviction admirables a promulguée à son tour au xvarr siècle. On 
a cru qu'en écrivant l'évangile de la religion naturelle, Rousseau avait 
détruit le christianisme. Non, il en était t un interprète, il le transfor- ; 
mait en philosophie. 


IT. 


Nous espérons avoir fait clairement comprendre comment il se 
rencontre que, tout en ayant d'autres vues que M. l'archevêque de 
Paris sur la religion naturelle et sur le christianisme, nous tombions 
cependant pleinement d'accord avec lui sur deux conclusions essen— 
tielles de son livre : la première, que la religion naturelle est absolu- 
ment insuffisante pour le genre humain ; la seconde, que le chris- 
tianisme a été, depuis dix-huit siècles, et est encore nécessaire pour 
maintenir et pour répandre parmi les hommes les vérités morales et 
religieuses. Peut-être entrevoit-on déjà que les mêmes raisons qui 
nous font donner les mains à ces deux thèses de M. l'archevêque 
nous interdisent de lui accorder la troisième, qui est pourtant celle à 
Jaquelle il tient le plus, savoir, que la philosophie est de sa nature 
impuissante en matière de morale et de religion. 

M. l’archevèque de Paris s'efforce d’abord d'établir que la philoso- 
phie n’a pu sauver les dogmes de la religion naturelle au sein des. 
nations paiennes. Allons droit à l'erreur capitale sur laquelle est 
assise toute cette prétendue démonstration. M. l'archevêque de 
Paris se forme une sorte d’idéal de religion naturelle, et le confron- 
tant tour à tour avec les divers systèmes de philosophie de l'anti- 


LE CHRISTIANISME ET LA PHILOSOPHIE. 1039 
quité, le platonisme, le stoïcisme, l'éclectisme d'Alexandrie, ilne voit 
- partout que des images défigurées du modèle qu'il a pris soin de 
nous présenter. Or, comment M. l'archevêque de Paris a-t-il com- 
posé ce parfait modèle? En recueillant au sein du christianisme et de 
la philosophie moderne toutes ces hautes vérités qui sont aujour- 
d'hui tellement gravées dans nos ames, qu’elles nous paraissent toutes 
simples et toutes naturelles. Qui ne voit ce qu’il y a de factice dans 
cette démonstration? Au sein de cette longue élaboration d'idées 
morales et religieuses, où la philosophie ancienne a épuisé sa fécon- 
dité, et dont le christianisme a plus tard recueilli les fruits, qui pour- 
rait s'étonner de ne rencontrer nulle part un corps de doctrine aussi 
homogène, aussi fortement lié, que celui de l'église? Tout grand 
ouvrage veut du temps. L'église elle-même n’en a-t-elle pas mis 
à organiser sa foi, et s'imaginerait-on qu'on enseignât au Didas- 
_ calée d'Alexandrie, du temps de saint Pantène, un dogme aussi 
précis que celui qu’enseignent aujourd’hui les catéchistes de Notre- 
Dame? M. l'archevêque de Paris voudrait-il bien nous dire où était, 
au vir° siècle avant l’ère chrétienne, ce qu’il lui plaît d'appeler la reli- 
gion naturelle? Est-ce. dans les poèmes d'Homère ou dans la théo- 
gonie d'Hésiode qu'était déposé le dogme d’un Dieu unique et spiri- 
tuel? Est-ce à Delphes ou à Éleusis que s'enseignait la spiritualité de 
l'ame? Quelle voix s’est élevée pour la première fois au sein du paga- 
nisme pour attaquer les eroyances polythéistes? C’est celle de Xéno- 
phane, un des pères de la philosophie grecque. L'auteur de /a Cité de 
Dieu a consacré une grande partie de ce bel ouvrage à combattre les 
superstitions de l’anthropomorphisme païen; mais l’école d'Élée lui 
avait porté les premiers coups dix siècles avant saint Augustin : tant 
le polythéisme avait de racines dans le genre humain! tant la philo- 
sophie grecque a eu de peine à les extirper! tant il est chimérique de 
croire que le dogme d’un Dieu unique et spirituel soit une donnée na- 
turelle et primitive de la raison! Xénophane est le premier en Grèce 
qui ait proclamé ce dogme essentiel dans deux vers immortels (1) que 
nous à conservés saint Clément d'Alexandrie, et dont voici le sens : 


Un seul Dieu supérieur aux dieux et aux hommes, £ 
Et qui ne ressemble aux mortels ni par la figure ni par l’esprit. 


Le dieu de l’école d'Élée est une conception déjà admirable; mais 
cette unité sublime qui le caractérise est une unité abstraite qui acca- 


(1) Clément d'Alex., Stromates, V. — Comp. Eusèbe, Præpar. Evang. XIII, 13. 
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ble la pensée et reste étrangère à à la vie. Qui a conçu Dieu pour tt pre 
mière fois comme une intelligence, pure de tout mélange, source % 
de l'ordre et de l'harmonie de l’univers? C’est encore un philosophe, 
c'est Anaxagore, à qui Aristote, saisi d'admiration pour un de ses Les 
plus glorieux prédécesseurs, accorde ce magnifique éloge : « Quand 
un homme vint dire pour la première fois qu'il y avait, dans la nature 
comme dans les animaux, une intelligence qui est la cause de l'arran— ‘2 
gement et de la beauté de la nature, cet homme parut seul avoir con- 
servé sa raison au milieu des folies de ses devanciers (1 ). » Ce dieu 
déjà si épuré est encore bien éloigné de l'homme. II est l'architecte ; 
- de l'univers physique; il n’est point le législateur du monde moral. : 
Socrate vient annoncer aux hommes le dieu de la conscience, le su- à 
_prême et incorruptible arbitre de nos destinées, le juge et le père de 
tous les hommes. Élève de Socrate, héritier d’Anaxagore et de Par- 
ménide, interprète accompli de la sagesse de l'antiquité, Platon en <e 
recueille tous les trésors et les assemble dans ces immortels dia 
logues, véritables évangiles de la philosophie où toutes les grandes 
vérités morales et religieuses sont développées tour à tour dans des 
cadres merveilleux et enchaînées l’une à l’autre par leurs rapports 1 | 72 
plus profonds, tantôt enlacées dans les nœuds. d’une dialectique sé | 
vère, tantôt déployées dans la majesté d’une vaste et haute synthèse, | 
voilées quelquefois sous les graces d’une allégorie ingénieuse ou SOUS 
les amples développemens d’un mythe épuré, revêtues enfin du plus 
beau langage qu’ait entendu l'oreille des hommes. Sans doute, ces 
grandes vérités sont engagées dans un système de philosophie des- 
tiné à périr: Aristote, après Platon, proposera un autre systèmes 
mais toutes les vérités essentielles sont dans le monde, elles n'en sor- 
tiront plus. Qui a mieux connu qu Aristote l'unité, la spiritualité, 
l'intelligence de Dieu, ce moteur immobile de sa philosophie dont 
l'essence sublime est tout entière dans ces deux mots : intelligible et 
désirable, vonrèv zut dpexr6v (2). L' école stoïcienne a hérité de cette 
profonde métaphysique, et quelquefois sans doute elle l'a altérée; 
mais qu'elle est grande dans l’ordre moral, l’école de Chrysippe et 
de Cléante, de Caton et de Brutus, d'Épictète et de Marc Aurèle! 
N'eût-elle découvert que le principe de la fraternité du genre humain, 
cela suffirait à sa gloire. Or, c'est bien le stoicisme, quelque silence 
discret que garde sur ce point M. l'archevêque de Paris, c'est le stoi- 


+ LE 


(1) Aristote, Métaphys., 1, 3. 
(2) Aristote, Métaphys., XII, 8 
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cisme et non le christianisme qui a reconnu pour la première fois 
que les hommes sont frères, et frères en Dieu. Le germe de cette 
conception admirable est dans Socrate : « Je ne suis, disait ce grand 
homme, ni Athénien, ni Grec, mais citoyen du monde (1). » Noble 
Parole, digne d’un chrétien, et qui n'empêchait pas Socrate de com- 
battre bravement à Délium, et d'emporter à Potidée sur ses robustes 
épaules. Alcibiade blessé. Le stoïcisme a répandu dans le monde grec 
et romain pendant quatre siècles cette généreuse doctrine qui fut 
saluée par le peuple romain au théatre dans un vers bien connu de 
Térence, et que Lucain n'exprimait pas avec moins de force dans ce 
beau vers : 


Nec tibi, sed toti genitum se credere mundo. 


* . Ainsi, c’est la philosophie grecque qui a mis au monde toutes les 
grandes vérités morales et religieuses. L'unité de Dieu, sa spiritua- 
lité, sa providence, fondement de ces lois non écrites que Socrate 
prèchait sur l’agora au peuple d'Athènes, la liberté, la responsabilité, 
l'immortalité de l'ame humaine, l’idée de la justice universelle et de la 
fraternité du genre humain, nous venons de voir tout sortir par de- 
grés du développement progressif de la pensée humaine et du sein 
fécond de cette philosophie grecque dont on accuse la stérilité. 

M. l'archevêque de Paris soutient que tous les systèmes de la philo- 
sophie ancienne aboutissent au panthéisme ou au dualisme, et dans 
l'un et l’autre cas portent atteinté à quelqu'une des vérités de la reli- 
gion naturelle. J'en tombe d'accord: mais il faut bien remarquer que 


les philosophes ne se proposent pas seulement de recueillir les vérités 


essentielles de l'ordre moral et religieux : ils veulent aussi les expli- 
quer, et trop souvent, pour les expliquer, ils les compromettent. C’est 
la loi de l'esprit humain, toujours exclusif quand il aspire à embrasser 
toutes choses. Les théologiens n’ont pas le privilége d'échapper à cette 
commune loi, et je défie qu'on en cite un seul, saint Augustin ou 
saint Thomas lui-même, qui, une fois sorti de la stricte littéralité du 
dogme, ait essayé de résoudre une de ces éternelles antinomies qui 
pèsent sur la pensée humaine, sans tomber dans quelque périlleuse 
extrémité. Que cela s'appelle quiétisme ou mysticisme, jansénisme 
où fatalisme, réalisme ou panthéisme, peu importe. Pour empêcher 
l'esprit humain de jamais faire un faux pas dans sa course immortelle 


(1) Plutarque, De Exil, 7. 
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au travers des problèmes religieux et PANOSOBRIQUES, il faudrait ni 


interdire le mouvement. 


M. l'archevêque de Paris triomphe de cette fragilité de h raison | 


humaine. La philosophie ancienne, dit-il, n’avait, pour arrêter ses 
égaremens, aucune barrière sacrée et puissante. Le christianisme a 


élevé cette barrière. J’accorde cela sans difficulté. Oui, si la philoso- 


phie ancienne a découvert et mis au monde toutes les grandes vérités. ; 
morales et religieuses, le christianisme seul les a enchaînées dansun 
corps de doctrine complet et précis; seul il a pu les enseigner aux 5 

hommes au nom de Dieu, seul il a pu les mettre sous la Série d’une: 


autorité permanente et réputée infaillible. Que ce soit l'éternel hon- 
neur du christianisme; mais il y a une ingratitude étrange de la part 
de ses ministres à soutenir que le christianisme ne doit rien à la phi- 


losophie ancienne, rien à Socrate, rien à Platon, rien à Aristote, rien 


à Zénon et à Plotin, et cela pour aboutir à ce résultat hautement dé- 


menti par l’origine et l’organisation du christianisme, que la raison 


humaine est naturellement impuissante en matière de vérités morales 
et religieuses. 


On ne saurait croire dans quels argumens désespérés se jette M. l’ar- 


chevêque de Paris pour effacer les preuves éclatantes de l'influence 


exercée par la philosophie ancienne sur la formation du christianisme. 
ïl défigure de la manière la plus étrange le système de Platon, lui 
attribuant tour à tour la théorie de l’'émanation, qui est panthéiste, et 
la théorie de deux principes coéternels, qui est dualiste; confondant 
les temps et les lieux, et ne paraissant pas distinguer les platoniciens 
qui s'entretenaient à Athènes, sous les ombrages d’Académos, avec 
ces néo-platoniciens de Rome et d'Alexandrie, qui ont vu saint Clé- 


ment et Athanase. Nous sommes loin de faire un crime au savant au- 


teur du Traité de l'Administration temporelle des Paroisses d’avoir 
peu fréquenté Platon; nousdirons seulement à ceux qui seraient tentés 
d'aller chercher dans le livre de M. l'archevêque de Paris même une 
imparfaite esquisse du plus beau système qu’ait produit l'antiquité : 


Ne lisez pas ce chapitre du docte prélat, lisez deux pages du Phédon 


et du Banquet. 
M. l'archevêque de Paris n’est pas moins injuste pour l’école stoï- 
cienne; il en supprime toutes les grandes parties. À quoi bon relever 


les imperfections de la physique de Zénon, quand tout le monde sait 


que la gloire du Portique est dans sa morale? Je ne citerai pas Sénèque 
à M. l'archevèque de Paris; il ne manquerait pas de me dire que Sé- 
nèque avait lu saint Paul, lui qui n'hésite pas à faire connaître la 


ET 
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* Bible à Socrate, lequel ne sortit jamais d'Athènes que pour payer sa 


dette de citoyen à Potidée et à Délium. Mais ouvrez le De officiis de 


Cicéron, qui apparemment n’a reçu de lettres d'aucun apôtre, et dites- 


moi si c’est un médiocre honneur pour une école de philosophie d’a- 
voir inspiré, avant le christianisme, des pensées comme celles-ci : 
« C'est la loi de la nature que tout homme fasse du bien à son sem- 
blable, quel qu’il soit, par cela seul qu’ii est homme comme lui (4). » 
Je trouve dans les Lois ce passage qui est encore d’un plus grand 


caractère : « La raison étant ce qu’il y a de plus excellent, et se ren- 


contrant tout ensemble dans l’homme et en Dieu, il existe par elle 


entre Dieu et l’homme une société qui est la première de toutes. — 


Ce monde est donc comme la cité commune des hommes et des 


_ dieux (2). » — « Réduire l'hômme aux devoirs de la cité particulière, 


disait encore le stoïcisme, et le dégager à l’égard des membres des 
autres cités, c’est rompre la société universelle du genre humain (3). » 

Croirait-on, après avoir lu ces immortels arrêts de la sagesse phi- 
losophique, que M. l'archevêque de Paris se laisse emporter par l’idée 
chimérique de la religion naturelle jusqu’à soutenir qu’à mesure qu’on 


. remonte les âges de l'antiquité, on trouve des idées plus pures sur la 


divinité et la morale; qu’au contraire, plus on s’approche des temps 
chrétiens, plus on voit ces saintes idées s’obscurcir et se dépraver? 
Voilà une étrange philosophie de l’histoire. Quoi! Socrate a altéré les 
idées religieuses du polythéisme en donnant sa vie pour le dogme 
d’un seul Dieu! Platon s’est formé sur la Divinité des notions moins 
épurées que Homère! Quoi! le Jupiter capricieux et libertin de 
l'Iliade est plus près du vrai Dieu que cet être dont Platon a écrit : 
« Disons la cause qui a porté le suprême ordonnateur à produire et à 
composer cet univers. Il était bon, et celui qui est bon n’a aucune 


“espèce d'envie. Exempt d'envie, il a voulu que toutes choses fussent 


autant que possible semblables à lui-même. Quiconque, instruit par 
des hommes sages, admettra ceci comme la cause principale de l'ori- 
gine et de la formation du monde, sera dans le vrai. Dieu, voulant 
que tout soit bon et que rien ne soit mauvais, autant que cela est 
possible, prit la masse des choses visibles qui s’agitaient d’un mouve- 
ment sans frein et sans règle, et du désordre il fit sortir l'ordre, pen- 


(1) Cicéron, Des Devoirs, IT, 6. 
(2) Id., Des Lois, I, 7. 
(3) Id., Des Devoirs, IT, 6. 
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_ sant que J ordre était beaucoup meilleur. Or, celui qui est ER en 
bonté n’a pu et ne peut rien faire qui ne soit très bon ({).» ue 


Verbe de Dieu s'était révélé aux sages du paganisme avant de s’in- 


J'admirable morceau que nous venons de citer que les traces de dua- 


_ Paris trouve dans la Genèse en caractères édit En vérité, ce pau- 
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Voilà un de ces passages qui faisaient dire à saint Justin que le ; 
carner dans Jésus-Christ. M. l'archevêque de Paris ne veut voir dans 


liasme qui s'y font sentir. Quant aux vérités admirables qu'il faut bien 
aussi y reconnaître, M. l'archevêque de Paris a recours à son expé- 2 
dient désespéré, l'origine orientale et judaïque du platonisme, oubliant 
que, deux pages après, il reproche avec une assurance triomphantea 
Platon d'avoir ignoré l'idée de la création, que M. l'archevêque de ; 10e 


vre Platon a été bien maladroit de lire si légèrement les premiers ver- ë 
sets de la Genèse.  : 
_ Le dernier argument de M. l'archevêque de Paris est encore une 
contradiction. D'un côté, il soutient que la religion naturelle a été 
transmise par tradition aux sages de l'antiquité, lesquels d’ailleurs 
n'ent pas ignoré, à ce qu'il pense, la révélation mosaique; de l’autre, 
il soutient qu'entre le christianisme et la philosophie ancienne, il y a 
contradiction absolue, et, se faisant une arme de cette contradiction 
imaginaire, il s’écrie : Comment le christianisme viendrait-il de la phi: 
losophie ancienne, puisqu'il enseigne des dogmes tout opposés? Nous 
répondrons que, d'après M. l'archevêque de Paris lui-même, il y a 
différence et non contradiction entre Platon et saint Augustin, entre 
Socrate et Jésus-Christ, entre la morale d'Épictète et celle de saint 
Paul. D'ailleurs, personne ne soutient que la philosophie grecque soit 
le seul élément dont le christianisme s’est formé. Le christianisme a . 
recueilli un triple héritage. La Grèce, Rome, l'Orient, ont concouru 1% 
son organisation. Mysticisme oriental, haute et profonde métaphy- 
sique d'Athènes et d'Alexandrie, sens pratique, esprit de discipline et 
de gouvernement des Romains, il a tout pris et tout fondu au creuset 
d'un vaste éclectisme. On a beaucoup déclamé, de nos jours, contre 
l'éclectisme des Alexandrins; mais, en vérité, le tort d'Alexandrie, ce 
n'est pas d'avoir voulu être éclectique, mais de ne pas l'avoir été assez. 
Qu'est-ce qu’un système qui prétend à tout concilier et à gouverner 
le genre humain, et n’a rien de mieux à lui offrir qu'un Dieu inac- 
cessible, sans personnalité et sans vie, que la pensée ne peut com- 


(1) Platon, Timée, trad. de M. Cousin, t. XIL, p. 119. 


- 


LE CHRISTIANISME ET LA PHILOSOPHIE. 1045 


prendre, que le cœur ne peut sentir sinon dans les chimériques ravis- 
semens de l’extase, achetés au prix de notre individualité même, le 


plus excellent de tous les dons de Dieu {1}? Le vrai éclectisme, aux pre- 


- miers siècles de notre ère, c'est celui de l’église. Elle ne sacrifie ni le 


dogme de l’incompréhensibilité de la nature divine, ni celui de son 
intelligibilité, qui sert de contre-poids à l’autre. Elle maintient l'in- 
communicable perfection de l'Étre suprême, sans lui immoler la 
dignité de l’homme. Cet abîme éternel qui sépare Dieu et sa créature, 
et que la théorie de l’émanation ne parvenait pas à combler, elle l’a 
comblé, elle, par l’idée de l’'homme-Dieu. C’est ce que saint Augustin 
a compris d'une manière merveilleuse. « Platon, dit-il, m'enseigna le 
vrai Dieu; mais il ne me dit pas la voie qui y mène, et cette voie, 
c'est Jésus-Christ. » Par le dogme de l'homme-Dieu, l’église consacre 
la liberté et la dignité de l’homme, et en même temps sa faiblesse, 


son néant et la nécessité permanente du secours divin. 


En général, l’église ne repousse rien que les extrémités : elle veille 


Sur les vérités essentielles et ne souffre pas qu’on en diminue le trésor. 


Elle maintient la grace contre Pélage et la liberté contre Manès, la 


divinité de Jésus-Christ contre Arius, son humanité contre Nestorius 


et contre Eutychès; elle n’épargne personne, pas même ses plus chers 


enfans. Au 1° siècle, elle frappe Tertullien; au x1°, elle frappera Abai- 


lard; au xvr°, elle ne fera pas grace à Fénelon. En même temps, elle 
laisse à l’ardeur naturelle de l'esprit humain une certaine liberté. Le 
stoïcisme quand il ne va pas jusqu'à Pélage, le mysticisme quand il ne 
s’emporte pas jusqu'à un quiétisme énervant, le sentiment du néant 
de l’homme quand il s'arrête en-deçà de Jansénius, l’église souffre et 
tolère tout cela. C’est là du moins le rôle qu’elle a joué dans ses jours 
de puissance et de vie, depuis le concile de Nicée jusqu’au concile de 
Trente, inflexible pour tout excès, pour toute témérité, pour toute 
doctrine exclusive, gardienne vigilante et incorruptible des vérités 
essentielles. | 

Voilà pourquoi le christianisme est à nos yeux le chef-d'œuvre de 
la raison, l'honneur du genre humain, et, en un sens juste et pro- 
fond, la règle éternelle des intelligences, des plus hautes comme des 
plus humbles, celle d'une pauvre femme agenouillée dams le temple et 
celle de Leibnitz. On s’est étonné d'entendre un ami de la philosophie 


(1) C’est un point qui a été mis en pleine lumière par M. Jules Simon dans sa 
belle Histoire de l'École d'Alexandrie, dont le public attend la seconde partie. 
On consultera aussi avec fruit sur le mysticisme alexandrin le livre plein de s:ience 
et d'intérêt que vient de nous donner M. Barthélemy Saint-Hilaire. 
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plaider avec énergie la cause du christianisme, de l'église et de ses 
docteurs les plus illustres. En vérité, je crois rêver. Sommes-nous en 
1845 ou en 1792? L'horizon de Fréret, de Dupuis, de Volney est-il le 
nôtre? Notre philosophie des religions serait-elle moins étendue. que 
_celle de Montesquieu, moins sympathique pour le christianisme que 
celle de Jean-Jacques Rousseau? Ne savons-nous pas que le christia- 
nisme et l’église, ce sont les témoignagesiles plus décisifs et les plus 
glorieux de la puissance de la raison, de la dignité du genre humain, 
de la grandeur de ses destinées? Ne savons-nous pas que l'humanité … 
ne compte pas de plus grands serviteurs que les pères de l’église, les 
Athanase, les Chrysostôme, les saint Hilaire, les August#, les saint … 
Bernard, et que jamais l’humaine raison, dans l'équilibre difficile et 
salutaire qu’elle doit garder entre mille tendances contraires, na 
trouvé de modérateur plus puissant et de modèle plus accompli que 
Bossuet. Abandonnons à une autre époque ces aveugles haines, ces 
préjugés indignes d’un siècle où la raison est libre désormais et doit 
trouver l’impartialité juste et facile après le triomphe. Combattonsles 
excès, les abus, les injustes empiètemens de la religion et de ses mi- 
nistres, mais n’attaquons pas le principe. Veillons sur lui au con— 
traire; ce sera veiller sur nous. La raison, en étudiant de près le chris- 
tianisme, s’est reconnue elle-même. Ce qu’elle voulait détruire, c’est 
son plus parfait ouvrage. Oui, l’idée chrétienne, l’idée de l’'homme- 
Dieu avec ses développemens naturels, est la plus magnifique con- 
quête du genre humain. Par elle, il s’est vraiment connu lui-même 
dans les conditions essentielles de sa vie morale; par elle, il a pris 
possession de ses destinées immortelles. Ce serait une philosophie 
bien étroite, que celle qui ferait remonter ses attaques jusqu'au prin- 
cipe même du christianisme, et croirait la raison intéressée à diminuer 
la gloire de ses plus profonds docteurs. 

Ce serait aussi une bien injuste théologie que celle qui, séparant le 
christianisme de tout ce qui a servi à le constituer, ne verrait dans la 
philosophie qu’une source d’erreur et de mal, et s'armerait de la gran- 
deur du christianisme contre la raison et la philosophie. À nos yeux, 
la naissance du christianisme, son triomphe, sa durée, ne sont point 
un scandale pour la raison, et le sentiment que nous inspire l'étude 
des merveilleuses destinées de cette grande religion, c’est une foi pro- 
fonde dans la force de la raison que Dieu n’abandonne jamais aux témé- 
rités et aux contradictions des individus, mais qu'il éclaire et gouverne 
sans cesse par des lois qui sont un reflet de sa nature éternelle. La 
raison a trouvé dans l'antiquité, par l’action de la philosophie, toutes 
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les grandes vérités morales et religieuses; par l’action: du christia— 
nisme, elle les a codifiées dans un corps de doctrine admirable, De 
- nos jours, enfin, la raison: se reconnaissant elle-même sous les formes: 
diverses de son développement, se retrouvant tour à tour dans la phi- 
losophie ancienne, dans le christianisme, comme aussi dans tous les 
systèmes religieux ou philosophiques qui ont servi à le préparer, as- 
pire à prendre possession.de toutes ses conquêtes, à recueillir sans en 
perdre une seule les grandes vérités morales et religieuses, à les ac- 
croitre encore, et à les présenter à toutes les intelligences sous la 
forme la plus élevée” la plus digne d'une créature que Dieu a faite. 
| pour le comprendre aussi bien que pour l'aimer. 

* Nous concluons donc en repoussant avec la même force et la pré- 
tendue impuissance de la raison prouvée par l’histoire du christia- 
nisme, et l'hostilité radicale, absolue, nécessaire, que certains esprits 
s'imaginént exister entre le christianisme et la philosophie. Quelques 
- mots, en terminant, pour répondre à diverses objections qui se sont 
élevées de divers points de l'horizon philosophique au sujet de l'atti- 
tude à la fois indépendante et conciliatricè que nous proposons à la 
philosophie par rapport au christianisme. Nous croyons avoir répondu 
par avance aux trois principales, et il suffira presque de les indiquer 
pour les résoudre. Les uns nous disent : Vous respectez sincèrement 
le christianisme; vous désirez du fond de l'ame, non qu'il périsse, 
mais qu'il vive et répande partout ses bienfaits, et cependant vous lui 
faites une condition basse et humiliante, en le reléguant dans une 
sphère inférieure, en élevant quelque chose au-dessus de lui. Je ré- 
ponds que c’est une nécessité absolue de la philosophie, tout comme 
du christianisme, de ne rien reconnaître en dehors ni au-dessus de 
soi. L’humiliation, si elle existait, serait égale de part et d'autre, ou 
plutôt il n’y en a pas. Ce serait une chose étrange de soutenir que la 
philosophie fait au christianisme une trop petite part en lui disant : 
Vous êtes le chef-d'œuvre de le raison, l'honneur et le salut du genre 
humain, la règle impérissable, sinon la limite de toutes les intelli- 
gences, depuis le pâtre jusqu’à Newton et à Cuvier. Pour en dire plus, 
il faut être le christianisme lui-même. 

D’autres voix nous crient : Vous condamnez la philosophie à l'hy- 
pocrisie et à l'inertie. Nous sommes encore moins embarrassés de ces 
deux reproches que du premier. Quoi! nous manquons de sincérité, 
parce que nous proclamons pour le christianisme un respect, une ad- 
miration et une sympathie qui sont au fond de notre ame et s’y for- 
tifient sans cesse par l'étude approfondie de cette grande et sainte 
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religion. On suppose évidemment i ici qu ‘il ya ‘contradichoi pe à (3 
christianisme et la philosophie, que la philosophie est la vérité et 
lumière, le christianisme l'imposture, les ténèbres et l'erreur, F 
nous ne voulons du christianisme que comme d'un moyen de poli e 
bon pour contenir les masses populaires. Mais cette contradiction ra 
dicale, absolue du christianisme et de la philosophie, sur laquelle 
s'appuie pour dénoncer notre hypocrisie, on la suppose, on ne | 
prouve pas. On nous impute de la reconnaître, et nous la repousson 
énergiquement au nom de l'histoire et de la raison. Oui, sans doute 
il y a différence entre le christianisme et la philosophie, et cette dif- 
férence suffit pour déterminer une rivalité, une lutte nécessaires; mais | 
d’une lutte généreuse et pacifique entre deux puissances spirituelles, 
à une guerre acharnée, à un combat à mort, où l’un des deux ad- 
versaires doit succomber, n’y a-t-il pas toute la différence qui sépare 
le tumulte et l'anarchie des ROUES de ce mouvement régulier he 
fait l’ordre et la vie? 
Le catholicisme et le protestantisme ne sont-ils pas deux puissances + 
diverses? Chacune d'elles n’aspire-t-elle pas à absorber l’autre? Est-ce 
qu’elles ne vivent pas régulièrement toutes les deux sous la protec- 
tion commune des lois de l’état? C’est que le catholicisme, comme le 
protestantisme, comme cette autre religion qui s'appelle la philoso— 
phie, sont également dignes de l'homme, également capables d’exer- 
cer le ministère spirituel, et de répandre dans la société des idées mo- 
rales et religieuses. Voilà pourquoi l’état peut et doit les protéger 
également, et en même temps les contenir dans certaines limites, 
celles de la justice et de la raison universelles, pour l'intérêt commun 
de la société. Si le pasteur protestant ne voit pas un ennemi dans le 
prêtre, pourquoi le philosophe verrait-il dans le prêtre et le pasteur 
de mortels adversaires? C’est au philosophe, au contraire, plus qu'à 
tout autre, de comprendre les puissances qui sont distinctes de la 
sienne, sans lui être opposées, et de les respecter en les comprenant. 
Ce commun respect de la philosophie et de la religion l'une pour 
l'autre n’ôterait rien à la liberté de leur action, et ceci nous amène à 
répondre d’un seul mot au dernier reproche qu'on nous adresse, celui 
de réduire la philosophie à l’inertie. Nous ne nous attendions pas, il 
faut l'avouer, à être accusés d'exprimer une ambition médiocre au 
nom de la philosophie; que lui proposons, en effet? rien de moins que 
ceci : la conquête pacifique du genre humain. 
| _ ÉMILE SAISSET. 
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Cette célèbre Lyonnaise a obtenu un honneur quen’ont pas eu bien 
des noms littéraires plus fastueux, on n’a pas cessé de la réimpri- 
mer : l'édition de ses œuvres, publiée en 1824, avec notes, commen- 
taires et glossaire, était la sixième au dire des éditeurs, ou plutôt la 
septième, comme l’a prouvé M. Brunet; et voilà qu'un imprimeur de 
Lyon, connaisseur et littérateur distingué lui-même, M. Léon Boitel, 
vient de faire pour sa tendre compatriote, la Sapho du xvi° siècle, ce 
que M. Victor Pavie faisait, il y a peu d'années, à Angers, pour 
Joachim Du Bellay : il vient d’en publier une charmante édition de 
luxe, tirée à 200 exemplaires, avec notice de M. Collombet, mais dé- 
barrassée d’ailleurs de toute cette surcharge de notes qui ne sont 
bonnes qu’une fois, et qu'il faut laisser en leur lieu à l'usage des éru- 
dits. En ne craignant pas de s'occuper à son tour des œuvres de l’ai- 
mable élégiaque, M. Collombet, le sérieux traducteur de Salvien et 


(1) Œuvres de Louise Labé. — A Lyon, chez Boitel; à Paris, chez Techener, 
place du Louvre. 
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de saint Jérôme, a fait preuve de patriotisme et de bon esprit ; il n’a 
pas eu plus de faux scrupule que n'en eurent en de telles matières 
ces érudits du bon temps, l’abbé Goujet, Niceron et autres; les vrais 
catholiques, à bien des égards, sont les plus tolérans. Pour nous, cette 
publication nouvelle nous est une occasion heureuse, que nous ne 
laisserons pas échapper, de réparer, envers Louise Labé, un oubli, 
une légèreté involontaire qu’un critique ami, M. Patin, nous repro= 
chait dernièrement avec grace (1). Il est toujours très doux de pou- 
voir réparer envers un poète, surtout quand ce poète esi, une femme. 
Nous avions beaucoup trop négligé Louise Labé, parce qu’en étu- : 
diant au xvr° siècle le mouvement et la succession des écoles, on la 
rencontre très peu. C’est une gloire, un charme de plus pour une 4 
muse de femme de ne pas avoir rang dans la mêlée et de ne pas inter- EUR. 
venir dans ces luttes raisonneuses. Louise Labé fut un peu en son 
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temps comme M"° Tastu, comme M*° Valmore du nôtre : sont-elles … #4 
classiques, sont-elles romantiques ? elles ne le savent pas bien ; elles 
ont senti, elles ont chanté, elles ont fleuri à leur jour; on ne les 24 
trouve que dans leur sentier et sur leur tige. À d’autres la discussion | G. 
et les théories! à d’autres l'arène! s 
Les œuvres de Louise Labé parurent pour la première fois en l’an- à Be À 
née 1555, c'est-à-dire au moment où toute la génération éveillée a à 
par Du Bellay et Ronsard prenait son essor, où la jeune école de 4 
droit de Poitiers, Vauquelin et ses amis, se produisaient dans leur 4 
ferveur deprosélytes, et où, sur toutes les rives du Clain et de la Loire, # 
retentissaient, comme des chants d'oiseaux, des milliers de sonnets, À 
quelques-uns charmans déjà, quelques-autres un peu rauques encore; ne 
mais Louise Labé, précédemment louée par Marot, n’eut pas besoin, 1 
L 


elle, pour s’élancer à son tour, de rompre avec le passé et de s’épren- 
dre de cette ardeur rivale. Si elle dut en partie ce rôle d'exception au 
caractère tout infime et passionné de ses vers, elle ne le dut pas moins 
à la position littéraire qu’occupait alors en France la cité lyonnaise. 
Lyon, en effet, était un centre plus à portée de l'Italie et qui gagnait : 
à ce voisinage quelques rayons plus hâtifs de cette docte et bénigne 
influence; Lyon avançait, on peut le dire, sur le reste de nos pro- 
vinces, et peut-être, à certains égards, sur la capitale. Des Florentins 
en grand nombre, à chaque trouble survenu dans la république des 
Médicis, avaient émigré sur ce point et y avaient fondé une espèce de 
colonie qui continuait d'associer, comme dans Ja patrie première, 
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(1) Journal des Savans, n° de décembre 1844. 
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-Finstinct et le génie du négoce au noble goût des arts et des lettres. 
De telle sorte, la renaissance à Lyon s'était faite insensiblement par 

voie d’infusion successive, et il y eut bien moins lieu que partout 

ailleurs au coup de tocsin de 1550, qui ressemblait à une révolution. 
_ Les preuves de ce fait général seraient abondantes, et le Père de Co- 

lonia, sans en tirer toutes les conséquences, a pris soin d’en rassem- 
… bler un grand nombre dans l’histoire littéraire qu'il a tracée de sa 

cité adoptive. L'Académie de Fourvière, espèce de société de gens 

doctes et considérables, d’érudits et même d'artistes, dans le goût des. 

académies d'Italie, et qui devançait la plupart des fondations de ce 

genre, date du commencement du xvi° siècle. Lorsqu'au début de 
_ son règne Henri I, avec Catherine de Médicis, fit sa première entrée 

solennelle à Lyon en septembre 1548, la petite colonie des Floren- 

tins voulut donner à la reine le régal de la Calandra, représentée par 

des comédiens qu’on avait mandés exprès d’au-delà des monts. La 
_ fête même de cette réception était dirigée dans son ensemble par 
Maurice Sève, ancien conseiller-échevin et poète distingué du temps; 
les Sève tiraient leur origine d’une ancienne famille piémontaise. Ce 
Maurice Sève, qui célébra en quatre cent cinguante-huit dizains une 
maitresse poétique sous le nom de Détie, s’acquit l'estime des deux 
écoles ; les novateurs, qui aspiraient à introduire une poésie plus sa— 
vante ef plus relevée que celle de leurs devanciers, ne manquent jamais, 
dans leurs préfaces et manifestes, d'admettre une exception expresse 
en faveur de Maurice Sève. Celui-ci faisait en quelque sorte école, 
une école intermédiaire, et lorsque Pontus de Thiard qui écrivait 
dans le Mâconnais, c’est-à-dire dans le rayon ou ressort poétique de 
Lyon, publiait‘en 1548 ses Erreurs amoureuses, qui devançaient les 
débuts de la Pléiade à laquelle il allait appartenir, c'est à Maurice 
Sève qu'il adressait le premier sonnet. On le voit donc, la réforme 
poétique, tentée ailleurs avec éclat et rupture, s’entamait à Lyon sans | 
qu'il y eût, à proprement parler, de solution de continuité; mais il n’en 
faudrait pas conclure qu’elle s’y produisit plus coulamment ni d’une 
veine plus ménagée. L’érudition de Maurice Sève et de Pontus de 
Thiard, leur quintessence platonique et scientifique ne laisse rien 
à désirer aux obscurités premières de Ronsard et de sès amis, et ils 
n'ont pas l'avantage de se dégager par momens, comme ceux-ci, avec 
netteté, avec un jet de talent proportionné à l'effort; ils ne se dé- 
brouillent jamais. Louise Labé était disciple de Maurice Sève, et elle 
lui dut assurément beaucoup pour les études et les doctes conseils : 
mais, si elle atteignit dans l'expression à quelques accens heureux, à 
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bientôt le vrai et finit par rendre l’intéressante figure tout-à-fait mé- 


quelques traits durables, elle ne ee pie bn dans s sa propre passio ë 
et en elle-même. | | 
Sa vie est restée très peu ur eme la à célébrité dont elle 
jouit de son vivant, malgré les mille témoignages poétiques qui l'en- 
tourèrent et dont on a conservé le recueil comme une guirlande. Cette Ÿ 
célébrité même et le caractère passionné de ses poésies furent cause 
qu'après sa mort il se forma insensiblement sur elle une légende qui, & 
accueillie et propagée sans beaucoup d'examen par des critiques d'or- 
dinaire plus circonspects, par Antoine Du Verdier et Bayle, recouvrit 


connaissable. Les consciencieux éditeurs de 1824 sont heureusement 
venus remettre en lumière quelques points authentiques, et ils se 
sont appliqués surtout {tâche assez difficile et méritoire) à restituerà 
Louise Labé son honneur comme femme, en même temps qu'à lui 
maintenir sa gloire comme poète. Ouvrez, en effet, la Bibliothèque 
francoise de Du Verdier et le Dictionnaire de Bayle, vous y voyez 
Louise Labé désignée tout crûment par la qualification de courti- 
sane lyonnoise. Bayle, qui n’a pour autorité que Du Verdier, se 
donne le plaisir de broder là-dessus et d'accorder à sa plume, en cet 
‘endroit, tout le libertinage qui fait comme le grain de poivre de son 
érudition. La Monnoye, dans ses notes sur La Croix du Maine, en a 
usé à son exemple; il cite sur Louise Labé un petit distique et un 
quatrain qu'on ne trouve point, dit-il, dans la guirlande de vers à sa . 
louange; je le crois bien, car ces petits vers salaces ont tout l'air d'être 
de la façon du malin commentateur lui-même. Nous pourrions faire 
comme lüi et nous égayer sans peine aux dépens de la belle Louise: 
nous croyons même savoir une petite épigramme qui ne se trouve 
pas non plus dans le recueil des vers imprimés en son honneur, et que 
La Monnoye, qui donnait dans l'inédit, a, je ne sais pourquoi, négligée. 
La voici : 
N'admirez tant que la belle Cordière 
D’Amour en elle ait conçu tout le feu : 
Son bon mari qui n’entendoit le jeu 
Chez lui tenoit fabrique journalière, 
Grand magazin de câbles et d’agrès, 
Croyant le tout étranger à la Dame; 
Mais Amour vint, la malice dans l’ame, 
Choisit la corde et n’y mit que les traits. 


Que si l'on examine de plus près les témoignages des contempo- 
rains de Louise Labé, les indications et inductions qui ressortent de 
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ses vers mêmes, on n’atteint pas à la certitude (où est la certitude en 
un sujet si délicat ?), on arrive toutefois à la mieux voir, à la voir tout 
autre qu’à travers les badineries des commentateurs érudits, lesquels 
ont fait ici, en sens inverse, ce que tant de bons légendaires ont fait 
pour leurs saints et saintes; je veux dire qu’ils n’ont apporté aucune 
critique en leur récit, et qu'ils se sont tout simplement délectés à 
médire, comme les autres à glorifier. Ce qui d’ailleurs a le plus nui à 
Louise Labé, je m'empresse de le reconnaitre, et ce qui a pu induire 
en erreur, ce sontles pièces mêmes de vers à sa louange attachées à ses 
œuvres. Chaque siècle a son ton de galanterie et d’enjouement. Au 
xwIe siècle, les honnètes femmes écrivaient et lisaient l’Heptameron, 
et le grave parlement, dans les Grands-Jours de Poitiers, célébrait sur 
tous les tons la Puce de M"° Des Roches. Les sonnets amoureux de 
Louise Labé mirent en veine bien des beaux-esprits du temps, et ils 
commencèrent à lui parler en français, en latin, en grec, en toutes lan- 
gues, de ses gracieusetés et de ses baisers (de Aloysiæ Labæœæ osculis), 
comme des gens qui avaient le droit d'exprimer un avis là-dessus. Les 
malins ou les indifférens ont pu prendre ensuite ces jeux d’imagina- 
tion au pied de la lettre. Je ne prétendrai jamais faire de Louise Labé 
une Julie d’Angennes, mais en bonne critique il faut grandement ra- 
battre de tous ces madrigaux. De ce qu’une foule de poètes se décla- 
rèrent bien haut ses amoureux, doit-on en conclure qu’ils furent ses 
amans, et faut-il prendre au positif les vivacités lyriques d’Olivier de 
Magny plus qu'on ne ferait les familiarités galantes de Benserade ? Je 
dis cela sans dissimuler qu'il y a, dans les témoignages cités, deux ou 
trois endroits embarrassans, incommodes; on aimerait autant qu’ils 
fussent restés inconnus (1). Et puis elle ne recevait pas seulement 
dans sa maison des poètes, mais aussi de braves capitaines, gens qui 
se repaissent moins de fumée. On est donc fort entrepris, selon l'ex- 
pression prudente de Dugas-Montbel, pour rien asseoir de certain; 
il y a du pour, il y a du contre. Je ferai valoir le pour de mon mieux. 
Louise Charlin, Charly ou Charlieu {on trouve toutes ces variantes 
de noms dans des actes authentiques), dite communément Louise 
Labé, était fille d'un cordier de Lyon; elle dut naître vers 1525 ou 


(1) Ce regret doit s'entendre surtout d’une certaine ode d'Olivier de Magny (1559) 
adressée à sire Aymon (ou Ennemond), le mari de la belle Cordiére; elle a été 
réimprimée par M. Breghot du Lut, à Lyon, en 1830, dans une Note pour servir 
de. suppiément à l'édition de 1824 : ce post-scriptum dérange un peu les conclu- 
sions mêmes de l'excellente édition. 
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1526. Son père était dans l'aisance, et l'on a fait remarquer avec raison 
que cette profession de marchand cordier s’appliquait alors à un genre 
de commerce beaucoup plus étendu qu'aujourd'hui, puisqu'il compre- 
nait la fourniture des câbles et des autres cordages nécessairesauservice 
de la navigation. Qui disait cordier pourtant voulait désigner toujours 
(qu'on le sache bien) un fabriquant tenant de l'artisan, qui avait son ne 
tablier durant la semaine, et mettait lui-même la main à la corde. Ce ‘2 
qui est certain, c’est que l'éducation de Louise fut fort soignée, qu’elle | 
vécut dans les loisirs et les Aonnétes passe-temps; elle appritla:mu— 
sique, le luth, les arts d'agrément, les belles-lettres, sans négliger 
pour cela les travaux d’aiguille, et enfin elle associait. à ces goûts divers; 

déjà si complets chez une femme, les-exercices de chevalet des incli- 
nations passablement belliqueuses. Il semblait, en un mot, pour parler | 11 
le langage d'alors, que Pallas l'eût instruite en tous ses arts ingé- |: 
nieux et dotée de tous ses dons. Louise Labé, sans viser précisément 
à l'émancipation des femmes comme nous l’entendons aujourd'hui, 
faisait quelques pas hardis en ce sens; elle était de celles, ainsi qu'elle 

le dit dans sa dédicace à son amie Mademoiselle Clémence de Bourges, | 
qui donnaient le conseil, sinon l'exemple, et qui osaient du moins 
prier les vertueuses dames d'élever un peu leurs esprits par-dessus 
leurs quenouilles et fuseaux. Chez elle, jeune fille ou femme, ce fut 
toujours le père ou le mari qui tint la quenouille; dans cette profes- 
sion de cordier, l'expression se trouvait littéralement vraie et sans mé- 
taphore. Lyon offrait, à cette époque, une réunion de personnes du 
sexe très remarquables par les talens en tous genres, et, à ne con de 
sulter que les poésies de Marot, on y trouve célébrées les deux sœurs 
Sybille et Claudine Sève, parentes de Maurice, la savante Jeanne 
Gaillarde, toutes plumes dorées, comme il dit, et les sœurs Perréal, 
qui étaient peintres. Louise Labé, qui a très bien pu, même avant: 
son mariage avec le cordier Ennemond Perrin, s'être appelée Za belle 
Cordière, prit rang de bonne heure, et, dès l’âge de seize ans, sa: 
beauté et son esprit la produisirent. On sait, à n’en pouvoir douter, 
que, dans son enthousiasme d'amazone, elle alla au siége de Perpi: 
gnan, en 1542, n'étant âgée que de seize ans, et qu'elle y figura en. 
homme d'armes, sous le sobriquet de Capitaine Loys. Il est à croire 
qu'elle suivit en effet à ce siége ou son père ou son frère, fournis- 
seurs peut-être à l’armée, et de là: à ses exploits chevaleresques, un 
peu exagérés sans doute par les poètes-et les admiratèurs de sa beauté, 
il n’y a qu'un pas. Nous n’en ferons pas tout-à-fait une Jeanne d'Arc 
ni une Clorinde, non plus que nous n'écouterons Calvin, qui abuse: 
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tion assez piquante et qu'il n'est pas tout-à-fait inutile dater, quo 
qu'il semble impossible de la résoudre. FER 
Les poésies de Louise Labé parurent pour la nai fois en 1555, , 
c'est-à-dire treize ans après le mémorable siége; à cette époque, il 
paraît que Louise était mariée; on le conjecture du moins d'après plu- Se 
sieurs indices que relève la Notice de l'édition de 1824, et qu'il ne 
faudrait peut-être pas discuter de trop près (1). Quoi qu'il en soit, voici 
ce qui me paraîtrait le plus vraisemblable : Louise Labé, jeune et 
libre, aurait aimé et chanté ses ardeurs, comme il était permis alors, 
et sans trop déroger par là aux convenances du siècle. Puis, ces treize 
années de jeunesse et de passion écoulées, elle se serait laissée épouser 
par le bon Ennemond Perrin, beaucoup plus âgé qu'elle, qui lui au= 
rait offert sa fortune, son humeur débonnaire et ses complaisances, 
à défaut de savoir et de poésie; elle aurait fait en un mot un mariage 
de raison, un peu comme Ariane désolée {chez Thomas Corneille) si 
elle avait épousé ce bon roi de Naxe, qui était son pis-aller. Son ma- 
riage, qu'il ait eu lieu avant ou après la publication des poésies, n’y 
aurait apporté aucun obstacle, parce que ces poésies étaient connues 
depuis long-temps dans le cercle de Louise Labé, que ses amis en 
avaient soustrait des copies, comme l’allègue le privilége du roi de 1554, 
qu'ils en avaient même publié plusieurs pièces en divers endroits, et 
que son mari ne pouvait en apprendre rien qu'il ne sût déjà, nien 
recevoir aucun déshonneur. Voilà une explication qui concilierait à 
merveille la considération dont Louise ne cessa de jouir de son vi ant 
avec la vivacité de certains aveux élégiaques et avec la publication de 
ce qu'elle appelait ses jeunesses. Cependant l'ode d'Olivier de Magny, 
publiée en 1559, et dans laquelle le gracieux poète, un des adora- 
teurs de Louise Labé, parle très lestement de ce mari que jusque-là 
on n’avait vu nommé nulle part ailleurs (2), donne à soupçonner qu'il 


(1) Ainsi, dit-on, la plupart des pièces d’éloges imprimées avec ses œuvres, en 
1555, lui sont adressées avec la qualification de dame; maïs dans ces mêmes pièces 
on l'appelle également pucelle. Et quant à la preuve qu'on veut tirer, pour son 
mariage, de la description que fait certain poète du beau jardin voisin du Rhône 
qu'on dit être celui de son mari, je ne vois pas pourquoi le père de Louise n’aurait 
pas eu aussi bien, de ce côté, un jardin tout proche des terrains qui servaient aux 
travaux de leur commune profession. Dans le privilége du roi daté de mars 1554, 
elle n’est désignée que sous le simple nom de Louise Labé, sans le nom du mari. 

(2) On en peut prendre idée par le début; le reste est de plus en plus vif: 


Si je voulois par quelque effort 
Pourchasser la perte ou la mort 
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n'y a peut-être pas lieu de se mettre tant en frais pour sauver le dé- 


corum. Les mœurs de chaque siècle sont si à part et si sujettes à des 
mesures différentes, qu'il serait, après tout, très possible que Louise, 
en sa qualité de bel-esprit, se fût permis, jusque dans le sein du ma- 
riage, ces chants d’ardeur et de regret, comme une licence poétique 
qui n'aurait pas trop tiré à conséquence dans la pratique. Nous- 
même, en notre temps, nous avons eu des exemples assez singuliers 
de ces aveux poétiques dans la bouche des femmes. J'ai sous les yeux 
de très agréables poésies publiées avant juillet 1830, et qui n’ont pas 
fait un pli, je vous assure, de touchantes élégies dans lesquelles une 
jolie femme du monde écrivait : 


2 


+ + + . . J'étais sans nulle défiance; 
J’avançais en cueillant un gros bouquet de fleurs, 
En chantant à mi-voix un air de mon enfance, 
Avec lequel toujours on m’endormait sans pleurs. 
Tout à coup je le vis au détour d’une allée, 
Je le vis, et n'osai m’approcher d’un seul pas: 
Je n'arrétai confuse, interdite, troublée, 
Le regardant sans cesse et ne respirant pas. 

, Il était jeune et beau; sa prunelle azurée 
Se voilait fréquemment par ses cils abaissés… 
Ah! comme son regard pourtant m’eût rassurée ! 
En le voyant ainsi, de mes rêves passés 
Je croyais ressaisir la fugitive image, 
Et retrouver un être aimé depuis long-temps; 
Mon écharpe effleura le mobile feuillage, 

Et l'inconnu put voir le trouble de mes sens!.… 


Et quant à ce qui est des jeunes filles poètes qui parlent aussi tout 
haut de la beauté des jeunes inconnus, nous aurions à invoquer plus 
d’un brillant et harmonieux témoignage, que personne n’a oublié, et 


Du Sire Aymon, et j'eusse envie 
Que sa femme lui fust ravie, 

Ou qu’il entrast en quelque ennui, 
Je serois ingrat envers lui. 


Car alors que je m'en vais voir 

La beaulté qui d’un doux pouvoir 

Le cueur si doucement me brusle, 

Le bon Sire Aymon se recule, 

Trop plus ententif (attentif) au long tour 
De ses cordes, qu'à mon amour, etc. 
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oulonna pas ton malice apparemment. Tout ceci soit ait pour 
montrer que Louise Labé a pu s’ émanciper quelque peu dans ses vers 
sans trop déroger aux convenances d’un siècle ininimentr moins dif- 
ficile que le nôtre. se 
Il est vrai qu'elle s’émancipe un peu ne qu'on ne le ferait : aujour- 
d’hui; son 18° sonnet est tout aussi brûlant qu’on le peut imaginer, 
et semble du Jean Second tout pur; c'était peut-être une gageure 
pour elle d’imiter le-poète latin ce jour-là. Louise était savante, elle … 
Jisait les maîtres, elle avait contracté dans le commerce des anciens 
cette sorte d'audace et de virilité d'esprit qui peut bien n'être pas 
toujours un charme chez une femme, mais qui n’est pas un vice non 
plus. Il faut ne pas oublier cette éducation première en la lisant; mais 
surtout un trait chez elle absout ou du moins relève la femme, et 


la venge des inculpations vulgaires : elle eut: la passion, l’étincelle sa- 
crée, c’est-à-dire, dans sa position, le préservatif le ‘plus sûr. I lui 
échappe en quelques endroits de ces accens du cœur qu'on ne.feint 
pas et qui pénètrent. Bayle et Du Verdier, qui n'entendaient pas 
finesse au sentimental, ont pu prendre ces élans pour des marques 
d'un désordre sans frein et continuel : libertinage et passion, c'est | 
tout un pour eux; et Bayle, sans plus de délicatesse, se retrouve ici 
d'accord avec Calvin. J'en conclurais plutôt (s'il fallait conclure en 
telle matière) que Louise Labé, en mettant les choses au plus grave, 
dut être pendant des années aussi uniquement occupée qu'Héloïse. 

Les œuvres de Louise Labé se‘composent en tout, d’un dialogue en 
prose intitulé : Débat de Folie et d'Amour, de trois élégieset de vingt- 
quatre sonnets. Une sérieuse et charmante épître dédicatoire à Made- 
moiselle Clémence de Bourges, lionnoise, prouve mieux que toutes les 
dissertations à quel point de vue studieux, relevé et, pour tout dire, 
décent, Louise envisageait ces nobles délassemens des muses : « Quant 
à moi, dit-elle, tant en escrivant premièrement ces jeunesses que en . 
les revoyant depuis, je n’y cherchois autre chose qu'un honneste passe- 
temps et moyen de fuir oisiveté, et n’avois point intention que per— 
sonne que moi les dust jamais voir. Mais depuis que quelcuns de mes 
amis ont trouvé moyen de les lire sans que j'en susse rien, et que 
(ainsi comme aisément nous croyons ceux qui nous louent) ils m'ont 
fait à croire que les devois mettre en lumière, je ne les ai osé escon- 
duire, les menaçant cependant de leur faire boire la.moitié de la honte 
qui en proviendroit. Et pour ce que les femmes ne se montrent vo 
lontiers en public seules, je vous ai choisie pour me servir de guide, 
vous dédiant ce petit œuvre... » 


À Er “ 


DR 2e 
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Louise Labé se présente donc devant le public en. tenant la main de 
cette demoiselle honorée dont elle se signe l’humble amie : voilà sa. 
condition vraie et si peu semblable à celle qu’on lui a faite à distance: 

Qui a lu et qui sait par cœur la jolie fable de La Fontaine, /a: Folie. 
et l'Amour, n'est pas dispensé pour cela de lire le dialogue de Louise 
Labé dont La Fontaine n’a fait que mettre en vers l'argument, en le 
 Couronnant d’une affabulation immortelle : | 


Tout est mystère dans l’Amour, 
Ses flèches, son Carquois, son flambeau, son enfance … 


Le dialogue de Louise Labé, dans la forme ou dans le goût de ceux 
de Lucien, de la fable de Psyché par Apulée, de lÉloge de la Fotie 
d’Érasme et du Cymbalum mundi de Bonaventure Des Periers, est un 
écrit.plein de grace, de finesse, et qui agrée surtout par les détails. Je: 
laisse à de plus érudits à rechercher à qui elle en doit l’idée originale, le 
sujet, à quelle source de moyen-âge probablement et de gaye science 
elle l’a puisé, car je ne saurais lui en attribuer l'invention; mais elle. 
s'est, à coup sûr, approprié le tout par le parfait développement et le 
tissu ingénieux des analyses. Dès l’abord, dans la dispute qui s'engage: 
entre Amour et Folie au seuil de l'Olympe, chacun voulant: arriver 
avant l’autre au festin des Dieux, Folie, insultée par Amour qu'elle a. 
coudoyé, et après lui avoir arraché les yeux de colère, s’écrie élo- 
quemment : « Tu as offensé la Royne des hommes, celle qui-leur 
gouverne le cerveau, cœur et esprit: à l'ombre de laquelle tous se re- 
tirent une fois en leur vie, et y demeurent les uns plus, les autres: 
moins, selon leur mérite. » Les plaintes d'Amour et son recours-à-sa: 
mère après le fatal accident, surtout le petit dialogue familier entre: 
Cupidon.et Jupiter, dans lequel l'enfant aveugle fait la leçon:au roi: 
des Dieux, sont semés de traits justes et délicats, d'observations sen. 
ties, qui décèlent un maître dans la science du cœur. Puis l’audience: 
solennelle commence :.Apollon a été choisi pour avocat du plaignant: 
par Vénus, « encore que l'on ait, dit-elle, semé par le monde que læ 
maison d'Apollon {1} et la mienne ne s’accordoient guère bien: »: 
Apollon accepte avec reconnaissance ét tient à honneur de démentir 
ces méchans propos. Mercure, d'autre part, est. nommé avocat d'of-- 
Jice de Folie, et il.fera son devoir en conscience, « bien que ce: soit. 
chose bien dure à Mercure, dit-il, de moyenner déplaisir à Vénus. »: 
Le discours d'Apollon est un. discours d'avocat, un peu long, .élo— 


. {1)- C'est-à-dire Diane et les Muses. 
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quent toutefois; il peint Amour par tous ses bienfaits et 1 RE 
dans le sens le plus noble, le plus social, et comme lien d’ ee | 
dans l’univers et entre les hommes. Les diverses sortes d'amour et 1 58) 
d'amitié, l'amour conjugal, fraternel, y sont célébrés; Apollon cite 5 
Oreste et Pylade, et n'oublie David et Jonathas; Mercure à son tour 
citera Salomon. A part ces légères inconvenances, le goût, même au- Êe. 
jourd’hui, aurait peu à reprendre en ces deux ingénieuses plaidoi- 4 
ries. Apollon y fait valoir Amour comme le précepteur de la grace et 7 
du savoir-vivre dans la société; la description qu'il trace de la vie sor- 
dide du misanthrope et du lowp-garou, de celui qui n’aime que soi . 
seul, est énergique, grotesque, et sent son Rabelais : « Ainsientreles 
hommes, continue Apollon, Amour cause une connoissance de soi= 
mgesme. ‘Cent qui ne tâche à complaire à personne, quelque perfec- 
tion qu'il ait, n’en a non plus de plaisir que celui qui porte une fleur 
dedans sa manche. Mais celui qui désire plaire, incessamment pense 
à son fait, mire et remire la chose aimée, suit les vertus qu'il voit lui SS 
estre agréables et s’adonne aux complexions contraires à soi-mesme, 
comme celui qui porte le bouquet en main... » Tout ce passage du … ue 
plaidoyer d’Apollon est comme un traité de la bonne compagnie et du 
bel usage. Retraçant avec complaisance les artifices divers par lesquels 
les femmes savent, dans leur toilette, rehausser ou suppléer la beauté 
et tirer parti de la mode, il ajoute en une image heureuse : « et avec 
tout cela, l’habit propre comme la feuille autour du fruit.» Amour, 
au dire d’Apollon, est le mobile et l’auteur de tout ce qu'il ya d'ai- 
mable, de galant et d’industrieux dans la société; il est l'ame des 
beaux entretiens : « Brief, le plus grand plaisir qui soit après Amour, 
c'est d'en parler. Ainsi passoit son chemin Apulée, quelque philosophe 
qu'il fust. Ainsi prennent les plus sévères hommes plaisir d'ouîr parler 
de ces propos, encore qu'ils ne le veuillent confesser. » Et la poésie, 
qui donc l’inspire ? « C'est Cupidon qui a gaigné ce point, qu'il faut 
que chacun chante ou ses passions, ou celles d'autrui, ou couvre ses 
discours d'Amour, sachant qu'il n’y a rien qui le puisse faire mieux 
estre reçu. Ovide a toujours dit qu’il aimoit. Pétrarque, en son lan- 
gage, a fait sa seule affection approcher à la gloire de celui qui a re- 
présenté toutes les passions, coutumes, façons et natures de tous les 
hommes, qui est Homère. » Quel éloge de Pétrarque! il semblera 
excessif même à ceux qui savent le mieux l’admirer. Voilà bien le 
jugement d’une femme, mais d’une femme délicate, éprise des beaux 
sentimens, non d'une Ninon. En un mot, dans toute sa plaidoirie, 
Apollon s'attache à représenter Amour dans son excellence et sa clair- 
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voyance, Amour en son äge d'or et avant la chute pour ainsi dire, 
Amour avant Folie. 

Mercure, au contraire, plaide les avantages et les prérogatives de 


Folie, cette fille de Jeunesse, et sen alliance intime, naturelle et né- 
cessaire avec Amour. Il ne voit dans cette grande querelle qui les 


met aux prises qu'une bouderie d'un instant. Prenez garde, dit-il en 
commençant, « si vous ordonnez quelque cas contre Folie, Amour 
en aura le premier regret. » Il entre insensibiement dans un éloge 
de Folie qui rappelle celui d'Érasme, et il se tire avec agrément de 


ce paradoxe, sans Folie, point de grandeur : « Qui fut plus fol 


qu'Alexandre,.… et quel nom est plus célèbre entre les rois? Quelles 
gens ont esté, pour un temps, en plus grande réputation que les phi- 
losophes? Si en trouverez-vous peu qui n’ayent esté abruvés de Folie. 
Combien pensez-vous qu'elle ait de fois remué le cerveau de Chry- 


sippe? » Il poursuit de ce ton sans trop de difficulté, et de manière à 


frayer le chemin à Montaigne; mais c’est quand il en vient aux char- 
mantes analogies de Folie et d'Amour, que Mercure {et Louise Labé 
avec lui) retrouve son entière originalité. Il soutient plaisamment, et 
non sans quelque ombre de vraisemblance, que les plus folâtres sont 
les mieux venus auprès des dames : « Le sage sera laissé sur les 
livres, ou avec quelques anciennes matrones, à deviser de la disso- 
lution des habits, des maladies qui courent, ou à démesler quelque 
longue généalogie. Les jeunes Dames ne cesseront qu'elles n’ayent 
en leur compagnie ce gay et joli cerveau. » Toutes les chimères et les 
fantaisies creuses dont se repaissent les amoureux au début de leur 
flamme sont merveilleusement touchées. Puis, à mesure que, dans 
cette analyse prise sur le fait, il suit plus avant les progrès de la pas- 
sion, le trait devient plus profond aussi, et le ton s'élève. Il n'est pas 
possible, à un certain endroit, de méconnaître le rapport de la situa- 
tion décrite avec ce qu’exprimeront tout à côté les sonnets de Louise : 
« En somme, dit-elle ici par la bouche de Mercure, quand cette affec- 
tion est imprimée en un cœur généreux d'une Dame, elle y est si 
forte, qu'à peine se peut- elle effacer; mais le mal est que le plus sou-— 


vent elles rencontrent si mal que plus aiment, et moins sont aimées. 


Il y aura quelqu'un qui sera bien aise leur donner martel en teste, et 

fera semblant d'aimer ailleurs, et n’en tiendra compte. Alors les pau- 

vrettes entrent en estranges fantaisies, ne peuvent si aisément se 

défaire des hommes, comme les hommes des femmes, n’ayans la 

commodité de s’eslongner et commencer autre parti, chassans Amour 

avec autre Amour. Elles blâment tous les hommes pour un. Elles 
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appellent folles celles qui aiment, maudissent le jour que piemiiees | 
ment elles aimèrent, protestent de jamais n’aimer; mais cela ne leur 
dure guère. Elles remettent incontinent devant les yeux ce qu'elles 
ont tant aimé. Si elles ont quelque enseigne de lui, elles la baisent, En 
rebaisent, sèment de larmes, s’en font un chevet et oreiller, et s’ es- Ne 
coutent elles-mêmes plaignantes leurs misérables détresses. Combien FR 
en vois-je qui se retirent jusques aux Enfers pour essayer si elles pour- 
ront, comme jadis Orphée, révoquer leurs amours perdues? Et en _ 
tous ces actes, quels traits trouvez-vous que de Folie? avoir lecœur 
séparé de soi-mesme, estre maintenant en paix, ores en guerre, ores 
en trêve; couvrir et cacher sa douleur; changer visage mille fois le 
jour; sentir le sang qui lui rougit la face, y montant, puis soudain 
s'enfuit, la laissant pâle, ainsi que honte, espérance ou peur, nous 
_ gouvernent; chercher ce qui nous tourmente, feignant le fuir, et 
néanmoins avoir crainte de le trouver; n'avoir qu'un petit ris entre 
mille soupirs; se tromper soi-mesme; bruler de loin, geler de près: 
un parler interrompu, un silence venant tout à coup, ne sont-ce tous 
signes d'un homme aliéné de son bon entendement?... Reconnois 
donc, ingrat Amour, quel tu es, et de combien de D je te suis 
cause !... » j 

Il règne dans tout ce passage une éloquence vive et comme une 
expression d'après nature; le mouvement de comparaison soudaine 
avec Orphée : « Combien en vois-je.., » est d’une véritable beauté. 
— Mercure a donc mis dans tout son jour la vieille Zigue qui existe 
entre Folie et Amour, bien que celui-ci n’en ait rien su jusqu'ici. I 
conclut d'un ton d'aisance légère en faveur de sa cliente : « Ne laissez 
perdre cette belle Dame, qui vous a donné tant de contentement avec 
Génie, Jeunesse, Bacchus, Silène, et ce gentil Gardien des jardins. 
Ne permettez fâcher celle que vous ayez conservée jusques ici sans 
rides, et sans pas un poil blanc; et n'ôtez, à l'appétit de quelque co- 
lère, le plaisir d’entre les hommes. » 

L'arrêt de Jupiter qui remet l'affaire à huitaine, c’est-à-dire à {rois 
fois sept fois neuf siècles, et qui provisoirement commande à Folie: 
de guider Amour, clôt à l'amiable le débat : « Et sur la restitution: 
des yeux, après en avoir parlé aux Parques, en sera ordonné. » Cet 
excellent dialogue, élégant, spirituel et facile, mis en regard des vers 
de Louise Labé, est un exemple de plus (cela nous coûte un peu à 
dire) qu’en français la prose a eu de tout temps une avance marquée: 
sur la poésie. 

Les vers de Louise sont en petit nombre. Ses trois élégies coulantes 
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et gracieuses sentent l’école de Marot; elle y raconte comment Amour 
l'assaillit en son âge le plus verd et la dégotta aussitôt des œuvres 
ingénieuses où elle se plaisait; elle s'adresse à l'ami absent qu’elle 
craint de savoir oublieux ou infidèle, et lui dit avec une tendresse 
naïve : ÿ 

Goûte le bien que tant d'hommes désirent, 

Demeure au but où tant d’autres aspirent, 

Et crois qu’ailleurs n’en auras une telle. 

Je ne dis pas qu’elle ne soit plus belle, 

Mais que jamais femme ne t’aimera 

Ne plus que moi d'honneur te portera. 

Maints grands Seigneurs à mon amour prétendent, 

Et à me plaire et servir prêts se rendent; 

Joûtes et jeux, maintes belles devises, 

En ma faveur sont par eux entreprises; 

Et néanmoins tant peu je m’en soucie, 

Que seulement ne les en remercie. 

Tu es tout seul tout mon mal et mon bien; 

Avec toi tout, et sans toi je n’ai rien. 


La situation de Louise, ainsi absente loin de son ami qui porte les 
armes en Italie, a dû servir à imaginer celle de Clotilde de Surville, 
qui, par ce coin, semble modelée sur elle. Clotilde bien souvent n’est 
qu'une Louise aussi vive amante, mais de plus épouse légitime et 
mère. C'est dans ses sonnets surtout que la passion de Louise éclate 
et se couronne par instans d’une flamme qui rappelle Sapho et l'amant 
de Lesbie. Plusieurs des sonnets pourtant sont pénibles, obscurs; on 
s'y heurte à des duretés étranges. Ainsi, pour parler du tour du so- 
leil, elle écrira : 


Quand Phébus a son cerne fait en terre. 


C'est là du Maurice Sève, pour le contourné et le rocailleux; ce Sève, 
je l'ai dit, tenait lieu à Louise de Ronsard. Elle n’observe pas tou- 
jours l’entrelacement des rimes masculines et féminines, ce qui la 
rattache encore à l’école antérieure à Du Bellay. Mais toutes ces cri- 
tiques incontestables se taisent devant de petits tableaux achevés 
comme celui-ci, où se résument au naturel les mille gracieuses versa- 
tilités et contradictions d'amour : 


Je vis, je meurs; je me brûle et me noie; 
J'ai chaud extrême en endurant froidure; 
La vie m'est et trop molle et trop dure; 
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J'ai grands ennuis entremeslés de jove: 


Tout à un coup je ris et je larmoye, 

Et en plaisir maint grief tourment j’endure; 
Mon bien s’en va, et à jamais il dure; 

Tout en un coup je sèche et je verdoye. 


Aïicsi Amour inconstamment me mène : 
Et quand je pense avoir plus de douleur, 
Sans y penser je me treuve hors de peine. 


Puis quand je crois ma joye estre certaine, 
Et estre au haut de mon désiré heur, 
Il me remet en mon premier malheur. 


Louise était évidemment nourrie des anciens : on pourrait indiquer 
et suivre à la trace un assez grand nombre de ses imitations; mais 
elle les fait avec art toujours et en les appropriant à sa situation par- 
ticulière (1). Son précédent sonnet et sa manière en général de con- 
cevoir la Vénus éternelle, m'ont rappelé un très beau fragment de 
Sophocle, assez peu connu, que nous a conservé Stohée (2). Je ne 
crois pas m'éloigner beaucoup de Louise en le traduisant; il rempla- 
cera le morceau de Sapho, trop répandu pour être cité. 

« O jeunes gens! la Cypris n’est pas seulement Cypris, mais elle est 
surnommée de tous les noms; c’est l'Enfer, c'est la violence irrésis- 
tible, c'est la rage furieuse, c'est le désir sans mélange, c'est le cri 
aigu de la douleur! Avec elle toute chose sérieuse, paisible, tourne à 
la violence. Car, dans toute poitrine où elle se loge, aussitôt l'ame se 
fond. Et qui donc n'est point la pâture de cette Déesse? Elle s'introduit 


(1) Ainsi, à la fin de son élégie première, elle se souvient de Tibulle qui dit 
(liv. I, élég. v) contre le médisant et Le jaloux : 


Vidi ego, quèd juvenum miseros risisset amores, 
Post Veneris vinclis subdere colla senem.… 


Louise Labé applique cela, non plus à un homme, mais à une femme, à quelqu'une 
de celles qui la blämaient : 


Telle j'ai vu qui avoit en jeunesse 
Blâmé Amour, après en sa vieillesse 
Brûler d’ardeur et plaindre tendrement 
L’àpre rigueur de son tardif tourment. 
Alors de fard et eau continuelle 

Elle essayoit se faire venir belle. etc. 


(2) Anthologie de Stobée, titre Lxrt1. 


pr 
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dans la race nageante des poissons, elle est dans l'espèce quadrupède 
du continent; son aile s’agite parmi les oiseaux de proie, parmi les 
bêtes sauvages, chez les humains, chez les Dieux là haut! Duquel des 


Dieux cette lutteuse ne vient-glle pas à bout au troisième effort? S'il 


m'est permis (et il est certes bien permis de dire la vérité), je dirai 
qu'elle tyrannise même la poitrine de Jupiter. Sans lance et sans 
glaive, Cypris met en Bec d’un seul coup tous les desseins des mor- 
tels et des Dieux. » 


Et puisque j'en suis à ces réminiscences des anciens , ‘à celles qui 


. purent se rencontrer en effet dans l'esprit de Louise ou à celles qu’aussi 


elle nous suggère, on me permettra une légère digression encore qui, 
moyennant détour, nous ramènera à elle finalement. Parmiles hymnes 
attribués à Homère, il en est un très beau adressé à Vénus. Le début 
ressemble par l'idée au fragment de Sophocle qu'on vient de lire; le 
poèle chante la déesse qui fait naître le désir au sein des hommes et 
des Dieux, et chez tout ce qui respire. Mais il n’est que trois cœurs 
au monde qu’elle ne peut persuader ni abuser, et près desquels elle 
perd ses sourires : à savoir, « l’auguste Minerve, qui n'aime que les 
combats, les mêlées, ou les ouvrages brillans des arts, et qui enseigne 
aux jeunes filles, sous le toit domestique, les adresses de l'aiguille; 
puis aussi la pudique Diane aux flèches d’or et au carquois résonnant, 
qui n'aime que la chasse sur les montagnes, les hurlemens des chiens 
ou les chœurs de danse et les lyres, et les bois pleins d'ombre, et le voi- 
sinage des cités où règne la justice; et enfin la vénérable Vesta, la fille 


aînée de l'antique Saturne, restée la plus jeune par le décret de Ju- 
piter, laquelle a fait vœu de virginité éternelle, et qui, à ce prix, est 


assise au foyer de la maison, à l'endroit le plus honoré, recevant les 
grasses prémices. » À part ces trois cœurs qui lui échappent, Vénus 
soumet tout le reste, à commencer par Jupiter, dont on sait les aven- 
tures. Or, de peur qu’elle ne se puisse vanter d’être seule à l'abri des 
mésalliances, Jupiter, un jour, l’enflamme elle-même pour le beau 
pasteur Anchise, qui fait paitre ses bœufs sur l'Ida. La manière dont 
elle le vient aborder, la coquetterie de sa toilette et l’artifice de dis- 


. cours qu’elle déploie pour le séduire sans l'effrayer, sont d’un grand 


charme et d’une largeur encore qui ne messied pas à la poésie homé- 
rique. Elle a soin de le'surprendre à l'heure où les autres pasteurs 
conduisent leurs troupeaux par les montagnes, un jour qu'il est resté 
seul, par hasard, à l'entrée de ses étables, jouant de la lyre. Elle se 
présente à lui comme la fille d'Otrée, roi opulent de toute la Phrygie, 
et comme une fiancée qui lui est destinée : « C’est une femme troyenne 
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non, quand Apollon, le grand archer en personne, au-devant de 


sombre de Pluton! » 


. mois : 


qui a été ma nourrice, lui dit-elle par un ingénieux mensonge. sh 
elle m'a appris, tout enfant, à bien parler ta langue. » Anchise, au 
premier regard, est pris du désir, et il lui répond : « S'il est bien vrai 
que tu sois une mortelle, que tu aies une femme pour mère, et 
qu'Otrée soit ton illustre père, comme tu le dis, si tu viens à moi par 
ordre de l'immortel messager, Mercure, et si tu dois être à jamais ap- 
pelée du nom de mon épouse, dans ce cas, nul des mortels ni des 
Dieux ne saurait m'empêcher ici de te parler d'amour à l'instant même; 


moi, me lancerait de son arc d'argent ses flèches gémissantes : même 
à ce prix, je voudrais, à femme pareille aux déesses, toucher du pied 
ta couche, dussé-je n’en sortir que pour être plongé dans la demeure 


Cette naïveté de vœu en rappelle directement un autre biER Ora= 
geux aussi, bien audacieux, et moins simple dans sa sublimité, celui < 
d’Atala lorsque, découvrant son cœur à Chactas, elle s’écrie : « Quel 
dessein n’ai-je point rêvé! quel songe n’est point sorti de ce cœur si 
triste! Quelquefois, en attachant mes yeux sur toi, j'allais jusqu'à for- 
mer des désirs aussi insensés que coupables : tantôt j'aurais voulu 
être avec toi la seule créature vivante sur la terre; tantôt, sentant une 
divinité qui m'arrêtait dans mes horribles transports, j'aurais désiré 
que cette divinité se fût anéantie pourvu que, serrée dans tes bras, 
j'eusse roulé d’abimes en abimes avec les débris de Dieu et du 
monde! » 

Or, pour revenir à Louise Labé, qui ne se reprochait Ro: comme 
Atala, ses transports, et qui, en fille plutôt payenne de la renais- 
sance, n’a pas craint de s’y livrer, elle se rapproche avec grace de la 
naïveté du vœu antique dans son sonnet XIII, qui commence par ces 


Oh! si j’estois en ce beau sein ravie , 

De celui-là pour lequel vais mourant, 

Si avec lui vivre le demeurant 

De mes courts jours ne m’empeschoit Envie. 


et qui finit par ce vers : 

Bien je mourrois, plus que vivante, heureuse! 
Je suis obligé, bien qu’à regret, d'y renvoyer le lecteur curieux, pour 
ne pas trop abonder ici en ces sortes d'images; mais j'oserai citer au 


long le sonnet x1v, admirable de sensibilité, et qui fléchirait les plus 
sévères; à lui seul, il resterait Ja couronne immortelle de Louise : 
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-Tant que mes yeux pourront larmes espandre, 
A lheur passé avec toi regretter: 
Et qu'aux sanglots et soupirs résister 
Pourra ma voix, et un peu faire entendre; 


Tant que ma main pourra les cordes tendre 
* Du mignard luth, pour tes graces chanter; 

Tant que l'esprit se voudra contenter 

De ne vouloir rien fors que toi comprendre; 


Je ne souhaite encore point mourir. 
Mais quand mes yeux je sentirai tarir, 
Ma voix cassée et ma main impuissante, 


Et mon esprit en ce mortel séjour 
Ne pouvant plus montrer signe d’amante, 
Prirai la Mort noireir mon plus clair jour! 


Ce dernier vers pourra sembler un peu serré, un peu dur; mais le 
sentiment général, mais l'expression vive du morceau, ces yeux qui 
tarissent, montrer signe d’amante, ce sont là des beautés qui percent 
sous les rides et qui ne vieillissent pas. 

11 nous serait possible de glaner encore dans les vingt-quatre son- 
nets de Louise Labé, de relever quelques traits, quelques vers : 


Comme du lierre est l'arbre encercelé.… 
J’allois resvant comme fais maïntefois, 
SANS YIPÉDSEr. 2,5: : «1,0 “ÉRE 
Où estes-vous, pleurs de peu de ane 


Mais, après ce qu'on a lu, l'impression ne pourrait que s’affaiblir, 
Louise, en terminant, allait au-devant des objections, et, s'adressant 
au cœur des personnes de son sexe, elle faisait noblement appel à 
leur indulgence : 


Ne reprenez, Dames, si j’ai aimé... 
Et gardez-vous d’estre plus malbeureuses. 


Il ne paraît pas, en effet, que cette publication de ses vers ait rien 
diminué de la considération autour d'elle, car je ne tiens pas compte 
des propos grossiers et des couplets satiriques, comme il est à peu 
près inévitable qu’il en circule sur toute femme célèbre (1). Elle avait 


(1) On peut chercher une de ces ehansons diffamantes et tout-à-fait fescennines 


_gans un petit écrit intitulé : Documens historiques sur la vie et les mœurs de 


Louise Labé, Lyon, 1844; mais de telles malignités, ainsi exprimées, ne prouvent 


de la jeunesse. Sn testament, qu’ on à imprimé, témoigne de son : 


humilité à la veille du jour suprême, et ar son attention bienfaisante 
pour tout ce qui lui était attaché. | 


Le silence que Louise a gardé dans les dix dernières années ps sa 


vie, et le soin qu'elle prit, dans sa publication de 1555, de marquer : 
à plusieurs reprises que ces petits écrits ont été composés depuis 
Jong-temps et que ce sont œuvres de jeunesse, pourraient faire con- à 
‘ jecturer qu’elle entra à un certain moment dans un genre de vieun 
peu moins ouvert à la publicité. Elle dut pourtant continuer de jouir 
plus que jamais du contre-coup de sa renommée: tout ce que ns 
avait de considérable, tout ce qui y passait d'étrangers de distinction 


allant en Italie, devait désirer de la connaître, et sa cour sans doute es 


ne diminua pas. Quoi qu'il en soit, ce silence des dernières années, 
qui ne laisse arriver d'elle à nous, dans toute cette existence poétique, 
qu'un accent de passion émue et un cri d’amante, sied bien à la muse 
d'une femme, et l'imagination peut rêver le reste. 
Ce ne fut que vingt ans environ après sa mort qu'Antoine Du Vanne 
enregistra à son sujet, en les ramassant crûment, certaines rumeurs 
courantes, et donna signal à la longue injustice. Il eut beau faire, luiet 
ceux qui le copièrent : malgré l’injure des doctes qui voulurent trans- 
former sa vie en une sorte de fabliau grivois, {a belle Cordière resta 
populaire dans le public lyonnais; la bonne tradition triompha, et 
quelque chose d’un intérêt vague et touchant continua de s'attacher 
à son souvenir, à sa rue, à sa maison, Comme à Paris on l’a vu pour 
Héloïse. C'est qu'’aussi Louise Labé, telle qu’on la rêve de loin et telle 
que nous l’avons devinée d’après ses aveux, demeure, par plus d'un 
aspect, le type poétique et brillant de la race des femmes lyonnaises, 
éprises qu'elles sont de certaines fêtes naturelles de la vie, se visitant 
volontiers entre elles avec des bouquets à la main, et goûtant d'in- 
stinct les vives élégances, les fleurs et les parfums. Que si l'on nous 
pressait trop sur cette théorie des Lyonnaises que nous ne croyons 
que vraie, il serait possible de citer à l'appui, aujourd'hui encore, 


rien. La belle Cordiére eut des ennemis et des brocardeurs jusqu’au sein de son 
triomphe; qui peut en douter? Qui nous dit même que l'ode légère d'Olivier de 


Magny (1559) n'est pas du fait d'un ami brouillé qui gardait quelque rancune au 
mari? Cela en a presque l'air. 
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celui des noms célèbres de femmes qui résume le mieux la grace elle- 

même. Mais nous ne parlons que de Louise. Son souvenir, agité et 
traduit en tous sens, était resté si présent, qu’en 1790 un des batail- 
lons de la garde nationale de Lyon, celui du quartier qu’elle habita et 
de la rue Belle-Cordière, s'avisa d'arborer aussi son nom et son image 
sur son drapeau : on la transforma même alors, pour plus d’à-propos, 
en une héroïne de la liberté; on lui mit la pique à la main, et l'on 
surmonta le tout du chapeau de Guillaume Tell, avec cette devise : 


A Tu prédis nos destins, Charly, belle Cordière, 
Car pour briser nos fers tu volas la première. 


L'épisode du siége de Perpignan était devenu ici une croisade pour 
la liberté. Voilà ce que Bayle aurait eu de la peine à prévoir; c'est une 
exagération dans le sens héroïque, comme les doctes avaient eu la 
leur à son sujet dans le sens badin. Ainsi fait la tradition populaire, 
se jouant à son gré de ces figures lointaines comme le vent dans les 
nuages. Après tant de vicissitudes contraires et tous ces excès apaisés 
il survit de Louise Labé un fonds de souvenir plus vrai, plus doux. 
Une muse tendre qui a vécu quelque temps sous le même ciel et qui 
en a respiré l'influence, M°° Valmore s’est rendue l'écho de cette tra- 
dition vaguement charmante sur elle dans les vers suivans qui sont 
dignes de toutes deux : 


L'Amour! partout l'Amour se venge d'être esclave : 
Fièvre des jeunes cœurs, orage des beaux jours, 
Qui consume la vie et la promet toujours; 

_ Indompté sous les nœuds qui lui servent d’entrave, 
Oh! linvisible Amour circule dans les airs, 
Dans les flots, dans les fleurs, dans les songes de l’ame, 
Das le jour qui languit, trop chargé de sa flamme, 

Et dans les nocturnes concerts ! 


Et tu chantas l’Amour ! ce fut ta destinée. 

Femme! et belle! et naïve, et du monde étonnée! 

De la foule qui passe évitant la faveur, 

Inclinant sur ton fleuve un front tendre et réveur, 
Louise! tu chantas. A peine de l’enfance 

Ta jeunesse hâtive eut perdu les liens, 

L'Amour te prit sans peur, sans débats, sans défense, 
Il fit tes jours, tes nuits, tes tourmens et tes biens. - 


Et toujours, par ta chaîne au rivage attachée, 
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Comme une  nymphe ardente au milieu des Gt à 18 
… Des roseaux à demi cachée, ce 
Louise, tu chantas dans les fleurs et les eaux! 


oui Labé, nous l’avons pu voir en l'étudiant de Erèse à 
coup moins fille du peuple et moins naïve; mais qu'importe q ps: 
été docte, puisqu'elle a été passionnée et qu’elle parle à tout lecteur 
le langage de l'ame? Cette nymphe ardente du Rhône fut certaine- 
ment orageuse comme lui : est-ce à dire qu’elle rompit comme fi 
sa chaîne? En prenant aujourd’hui parti, à la suite de plusieurs bons 
juges, pour sa vertu, ou du moins pour son élévation et sa générosité sa 
de cœur, nous ne craignons pas le sourire; nous nous souvenons que 
des débats assez semblables se raniment encore après des siècles 
autour des noms d'Éléonore d'Est et de Marguerite de Navarre, et 
pourvu que le pédantisme ne s’en mêle pas (comme cela s’est vu), de 
telles contestations agréables, qui font revivre dans le passé et qui 
se traitent en jouant, en valent bien d’autres plus présentes. 


SAINTE-BEUVE. 


> 


« L’éloquence continue ennuie. » — C'est une phrase piquante de 
Pascal qui se trouve être à elle seule toute la rhétorique de ceux qui 
font profession de n’en pas avoir. Je m'imagine que l’auteur des Pen- 
sées aura jeté un jour ce mot entre ses notes, au sortir de quelque lec- 
ture de Balzac. Pénétré de Montaigne, admirateur de la langue des 
Essais, si pleine de saveurs exquises, et qu'il venait, avec sa propre et. 
incomparable plume, de porter à la perfection, Pascal devait tenir peu. 
de compte de tous ces beaux arrangeurs de mots, de ces artisans har- 
monieux de la période qui, en disciplinant la langue, lui avaient ce- 
pendant préparé les voies. Le Fléchier que nous connaissons tous, le 
faiseur de pièces d’éloquence officiellement admirées, ce Fléchier-là, 
quoique plus aimable dans sa diction fleurie que le rhétoricien Balzac, 
eût bien pu inspirer aussi le trait malin de Pascal. Malheureusement, 
il y avait dix ans que le sublime janséniste n’était plus quand le futur 
évêque de Nimes prononça sa première oraison funèbre. Mais qu’im- 
porte la chronologie? pour être anticipée, l'épigramme n’en a pas 
moins sa juste application. ; 

Ce n’est pas que je veuille le moins du monde me faire le détrac- 
teur de cette belle ordonnance, de cette noblesse lumineuse, de cette 


élégante symétrie de langage qu'on rencontre dans les écrits de Flé- 
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chier. Fléchier a droit, dans l'histoire de la prose française, à un 
place honorable : un rôle distinct, une part d’ originalité lui reviennent n 
Il ne fait pas comme Boileau, il ne rompt pas en visière avec la tradition 5h 
immédiate, avec l'école de Louis XIII; c’est cette école, au contraire, 
qu'il continue, mais en polissant son langage, en évitant l'enflure je 
en faisant un art du choix des termes et des constructions, en recher- Vas 
chant le nombre, la correction, la scrupuleuse justesse des termes, en 
un mot les secrets du style et les manéges de l'écrivain. Sorti de l'hôtel "0 
Rambouillet, il en a gardé les délicatesses en les épurant; successeur | La 
direct des Balzac et des Godeau, il a suivi leurs exemples d’éloquence, 
mais en dégageant ce genre de l’'emphase. C’est pour cela que d'Olivet 
disait : «J1 nous a appris les graces de la diction. » Qui nierait d'ail 
leurs que, malgré les antithèses du bel esprit et les tours communs 0 
de l’arrangeur de syllabes, Fléchier, dans ses oraisons funèbres de Tu- D. 
renne et de Montausier, n'ait attrapé certaines teintes d'éloquence 
sombre et de douceur pathétique? On comprend que, quand l’ora- 
teur, avec son action triste et sa voix trainante, récitait ces pages du 
haut de la chaire, la lenteur même du style devait avoir quelque 
chose d’imposant et qui répondait à merveille à la solennité du sujet. 
Et puis il y avait l'illusion des contemporains : à chaque opuscule de 
Fléchier, M"° de Sévigné séduite se récrie que c’est une pièce achevée, 
et ne tarit pas sur ce style parfait et également beau partout. L’ai- 
mable écrivain ne se doutait guère, d’Alembert le remarque en termes 
excellens, qu’en parlant de Turenne dans une simple lettre, elle avait 
rencontré des traits d'un sublime bien autrement touchant que celui 
du prédicateur. | 
Encore une fois, je ne voudrais pas déprécier la gloire du panégy- 
riste de Turenne; mais comment accorder à Voltaire que, même dans 
cette oraison célèbre, Fléchier ait égalé Bossuet? Comment accorder 
à La Harpe que ce soit là un grund coup de l’art ? À quoi bon mécon- 
naître les rangs? La place est encore belle au-dessous de l'historien des 
Variations. D'Alembert, en parlant d'alignement et de compas, Tho- 
mas (le reproche lui allait bien!}, en parlant de mécanisme, ont tous 
deux marqué d'un mot l'immense espace qui sépare Fléchier de Bos- 
suet. Cependant la réputation de Fléchier a quelque chose de légitime; 
S'il n'a pas été l'un des prosateurs vraiment souverains de sa grande 
époque, une gloire honorable lui revient du moins, celle d’avoir épuré 
la diction et comme clarifié le style. Ç’a été, qu'on me passe le mot, un 
précepteur excellent de la langue. Balzac n'avait fait qu'ébaucher le 
genre que Fléchier a rendu parfait : or, la perfection dans un genre, 
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“c'est la durée. Voilà pourquoi Dussault a pu dire avec justesse que 
les oraisons de Fléchier « ont fixé chez nous un des types originaux 
du style. » Certes, de pareilles et si sérieuses qualités sont faites 
pour défier la mauvaise volonté des critiques; mais toujours est-il qu’on 
peut tourner le trait de Pascal contre Fléchier : « L’éloquence con- 
tinue ennuie. » Osons être net : malgré tant de mérites dignes d'être 
sentis, il y a du rhéteur, beaucoup du rhéteur dans Fléchier. Jolies 
périodes emmiellées, comme dit Pétrone, mellitos verborum globulos; 
le malheur est qu’elles soient saupoudrées de pavot, papavere sparsos. 
De là vient qu'on estime Fléchier et qu’on le lit peu : c’est tout ce 
que je voulais dire. 

M. Villemain (1) a quelque part écrit que Fléchier n’était « pas assez 
goûté de nos jours. » Serions-nous donc injustes envers celui qui, selon 
la remarque de l'illustre écrivain, a l’un des premiers rencontré les vé- 

_  ritables formes de la langue française, qui sont la grace et la dignité ? 
9 Dire pourtant que les Oraisons de Fléchier tiennent, dans notre lit- 
| térature, la même place à peu près que le Panégyrique de Trajan 
chez les Latins, n'est-ce pas assez? n'est-ce pas donner l'estime réelle 
qu'elles méritent à ces pièces, comme le dit l’auteur lui-même, « tra- 
vaillées dans les cabinets (2)? » Seulement il est permis, ce me sem- 
ble, de mettre les Lettres de Pline bien au-dessus de son Panégy- 
rique. Voilà précisément ce-qui m'arrive pour Fléchier. On peut ris- 
quer d’être un moment sévère ou même dur, quand on se sent, pour 
l'instant d’après, de vives inclinations à l’indulgence. Peut-être aussi, 
avec ses agrémens ingénus, sa douceur badine et sa fleur d’enjouement 
tempérée de mélancolie, le Fléchier inattendu que nous allons ren- 
contrer nous donne-t-il un peu de prévention contre les syllabes ca- 
dencées et les tours arrondis de ce que j'appellerai le Fléchier offi- 
* ciel et légal; telle est la perfidie des contrastes. Ce spirituel prosateur, 
aussi naturel qu'expressif, et dont les allures naives commeles négli- 
gences sont à propos relevées par l'air de qualité tout particulier à ce 
temps-là, cet écrivain si différent de l’orateur composé et pompeux 
que nous connaissons, vient d’être révélé aux lecteurs par les He- 
moires sur les Grands-Jours tenus à Clermont (3), qu’a retrouvés et 
publiés un savant bibliothécaire de l'Auvergne, M. Gonod. C'est avec 
ce nouvel et tout gracieux auteur que nous voudrions faire, en pas- 
sant, connaissance. 


(1) Essai sur l'Oraison funèbre. 
(2) Voyez le premier des Discours académiques de Fléchier. 
{3) Un vol. in-8°, chez Porquet, quai Voltaire, 1. 
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Te les dix gros tomes déie de Fléchier, rien a lire ( ces let- 
tres, ces poésies, ces opuscules oubliés, on devinait le bel esprit sous 
Je rhéteur, on voyait quelque pointe aimable percer à. travers la : 
Jennité voulue du discours; mais qui lit à présent les vers latins, qui 
dit les missives complimenteuses de Fléchier? D'un autre côté, les 
curieux, quelques fureteurs comme nous, innocemment passionnés # 
pour les moindres débris du grand siècle, gardaient le souvenir de 
certains billets de Fléchier omis dans les éditions et tout empreints 
du parfum le plus galant de l'hôtel Rambouillet. C'était au mieux. Ce- à 
pendant le public proprement dit, laissant aux raffinés en histoire 
littéraire ces agréables indiscrétions des collecteurs d’autographes, de- 
meurait complètement étranger à tout cela et continuait à ne consi- 
dérer l'éloquent prélat que comme l’auteur consacré de l'Oraison fu= | 
‘nèbre de Turenne. C'est ainsi que le lecteur gardait tranquillementà 
-Fléchier son admiration un peu somnolente; c'est ainsi qu'on admet- 
tait les titres de l’orateur à la gloire, sans trop s’aviser de les vérifier. 
L'aimable volume publié par M. Gonod changera forcément cette si- 
-tuation, parce qu'il ne peut manquer d’être lu, beaucoup lu... 
première différence avec les Oraisons. — Suivons un instant la trace 
-que j'indiquais tout à l'heure; notons ces signes, en quelque sorte 
-précurseurs, qui pouvaient faire soupçonner d'avance ce que con- 
firme positivement la publication actuelle, et révéler à la dérobée 
certains traits de cette nouvelle et avenante PRFHORDNS du bon 
évèque. 
Il y a un petit ouvrage de lui, trouvé dans ses papiers posthumes, 
tardivement publié à la fin du dernier siècle et aujourd’hui enfoui dans 
.ce pompeux catafaique qu'on appelle des œuvres complètes. Personne 
que je sache ne s’avise d'aller chercher là ces pages reposées et déli- 
_cates, écrites par Fléchier au déclin de la vie, dans sa lointaine retraite 
de Nîmes, et où certains souvenirs enjoués du monde s’entremélent 
avec cette mélancolie souriante que laisse à ceux qui vieillissent l'expé- 
rience prolongée des choses. Ce livre des Réflexions sur les Caractères 
des hommes, écrit par un contemporain de La Bruyère, et dont cer- 
tains passages semblent annoncer la manière tempérée et fine de Vau- 
venargues (1), mériterait d'être cité beaucoup plus qu'il ne l’est. Pour 


(1) Vauvenargues a été bien dur pour Fléchier; mais j’aime à rappeler son juge- 
ment pour mettre un peu à couvert mes sévérités de tout à l'heure : « C’est un rhé- 
teur qui écrivait avec quelque élégance, qui a semé quelques fleurs dans ses écrits, 
et qui n'avait point de génie; mais les hommes médiocres aiment leurs semblables, 
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les hit des nouveaux Mémoires, le contrôle est piquant et sert à 
montrer ce qui s'était conservé de l’abbé dans l'évêque, du beau di- 
seur des ruelles dans le harangueur sacré. Quelquefois, c’est un sou- 
venir amer de la vie mondaine, de cette vie pourtant que Fléchier re- 
garde encore comme une école nécessaire : « Il faut savoir le monde 
pour y vivre et pour n'y vivre pas; mais bienheureux ceux qui prennent 
le dernier parti! » Ce trait de la fin est la flèche dont le monde, comme 
le Parthe, l'avait frappé en fuyant. D'ailleurs, aucun enseignement 
morose, aucune sévérité affectée, ne gâtent ces indulgentes sentences 
mêlées d'insinuantes observations. Son goût de bel esprit pour la com- 
pagnie des femmes est resté le même qu’il était dans la jeunesse; seu- 
lement le moraliste conseille d'éviter la société de celles qui ne sont 
pas revenues de la bagatelle. Ici, on le devine, c'est l’évèque, ce n’est 
plus l'abbé qui parle. Le goût de l’urbanité, le sentiment de la politesse, 
lui dictent surtout ses préceptes : « On va souvent voir une dame parce 
_ qu’il y a toujours compagnie chez elle; que c'est un réduit de gens 

d'esprit et de qualité; qu'on y parle toujours de bonnes choses ou au 
“moins indifférentes; que l'on se fait connaître, et que l’on se met sur 
‘un pied à se pouvoir passer de jeu et de comédie. » Voilà de grands 
avantages; mais sommes-nous assez loin des rigides maximes de 
M. de Saint-Cyran, et Port-Royal tout entier n'eüt-il pas frémi de ces 
relächemens? Heureusement Fléchier ne publiait pas plus ses Ré- 
flexions de prélat qu'il n’imprimait ses Mémoires de jeune homme : 
réserve habile, car la pruderie de M°° de Maintenon eüt vite mis 
en disgrace l’évèque aimé de la cour. Il est vrai que Fléchier disait à 
un endroit : « Il y a aujourd’hui tant de dames distinguées par leur 
* vie exemplaire qu'un peu de conversation avec elles fait plus d'effet 
qu’un sermon d'une heure. » Peut-être M"° de Maintenon se fût-elle 
adoucie à cette phrase qu'elle n’eût pas manqué de prendre pour elle 
et qui la mettait du coup au-dessus de Bossuet. L'esprit d’édification 
est vain quelquefois, et l’orgueil de l'humilité est le plus implacable de 
tous. ’ 


et les rhéteurs le soutiennent encore dans le déclin de sa réputation. » Certes, le 
mélancolique moraliste se serait beaucoup adouci, s’il avait pulire les Réflexions 
sur les Caractères des hommes et surtout les Mémoires sur les Grands-Jours, 
qui viennent seulement de paraître. Un penseur de la famille de Vauvenargues, 
M. Joubert, a, au contraire, jugé Fléchier avec une grande indulgence; il vante 
«cette élégance où le sublime s’est caché, cette beauté qui s'est voilée, cette 
hauteur qui se réduit au niveau commun des hommes.» Pour ma part, je passe- 
rais volontiers entre ces deux jugemens, dont l'opposition caractéristique est digne 
de remarque. 


L) 


Mémo es, nous Se encore nous mieux AR re un à livre 
de son âge mür. Sans doute on trouve, dans les Réflexions, comme 
un lointain écho des galantes causeries de l'hôtel Rambouillet et des 5e 
libres diners de ce maître des requêtes chez lequel le spirituel abbé 
était précepteur : malgré cela, c’est au saint évêque qu'on à affaire. 
Richelieu disait qu'il n'avait, pour garantir ses entreprises, qu'à en 
sa robe rouge par-dessus : ici aussi, la mitre de Fléchier recouvre 
le tout, mais pas si bien pourtant qu'elle ne laisse entrevoir l fr ee fai 
et mondaine soutane de l’ami de M'e de Lavigne, Cette M'e Anne de 
Lavigne serait-elle par hasard une actrice, comme on l'a affirmé àla 
légère en publiant quelques-uns des billets(1) qui lui furent adressés par 
l'abbé Fléchier? Voyez donc la belle avance d'être femme, d'écrire des 
vers, et de faire du bruit en ce monde! Bientôt quelque bélitre d'édi- 
_ teur, qui n'aura pas lu son Goujet {l'honnête nécrologe des poètes), 
_poussera brutalement votre ombre sur les planches de l'Hôtel de Bou 
gogne, quand vivante vous ne jouiez de rôle que sur le Parnasse. Et 
c’est ainsi qu'au lieu de passer à la postérité pour une précieuse du 
salon bleu, on vous rangera sans façon dans les coulisses, parmi les 
suivantes de la Béjart! Voilà un argument de plus pour la prochaine 
pétition aux chambres sur l'émancipation de la plus aimable moitié 
du genre humain. Mais rien, hélas! n’est nouveau sous le soleil : en 
plein Xvn: siècle, une belle dame d'Auvergne avait le pressentiment: 
de la femme libre et disait à Fléchier : « Il y a de l'injustice d'avoir | 
tenu nos esprits captifs depuis tant de siècles; » à quoi le malin abbé 
répliquait : « Vous triomphez assez de nous, sans nous vaincre encore 
en science. » C'est précisément la réponse que nous ferions volontiers | 
à tous les bas-bleus.….. si tous les bas-bleus étaient jolis. Pour sa part, 
M'e de Lavigne jouissait de cet exceptionnel privilége; du moins la 
nièce de Descartes, dans les vers qu'elle lui adressait sous le nom de 
son illustre oncle, parle-t-elle de sa beauté divine, et, on le sait, les 
femmes ne se font guère qu’à bon escient’ de ces complimens-là. 
Me Anne de Lavigne était tout bonnement une jeune personne qui, 
se piquant de poésie et de cartésianisme, était venue de Vernon à 
Paris, tout exprès pour trouver des rimes et pour pratiquer les beaux- 


(1) Trois de ces lettres, qui provenaient des cartons du président Hénault, fu- 
rent publiées par Sérieys ( Lettres inédites de Henri IV et de plusieurs person- 
nages célèbres, 1802, in-89, p. 151-162). Les autres, également adressées à Mlle de 
Lavigne, ont été insérées dans la première série de la Revue rétrospective (t. I, 
p. 244 et suiv.). | 


1 
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its DE l'époque : le recueil de Vers choisis du père Bouhours 
contient plusieurs pièces d’elle, dans le goût des madrigaux .quintes- 
senciés de M': de Scudery et des langoureuses fadeurs de M"* de La 
Suze. Goujet nous apprend qu’elle mourut encore jeune, en 1684, un 
an avant la promotion de Fléchier à l’épiscopat : c'est à une date fort 
antérieure que je rapporte la liaison du futur évêque avec la belle muse 
normande. On voit par les lettres mêmes dont il est question que la 


plupart furent écrites quand Bossuet occupait le siége de Condom, par 
_ conséquent après 1669. Fléchier alors était déjà sorti de la jeunesse, il 


avait plus de trente-cinq ans, il était à la veille de prononcer sa pre- 
mière oraison funèbre, celle de la duchesse de Montausier, qui est du 
2 janvier 1672. Puisque ces obscurs et curieux commencemens n’ont 
été mis en lumière par aucun biographe, on me permettra d'en dire 
un mot. La correspondance avec M'° de Lavigne est la dernière, la 
plus tardive trace des mondaines influences que les mœurs de l'hôtel 
Rambouillet exercèrent sur le talent de Fléchier. Dans la phase pre- 
mière et inconnue de sa vie d'écrivain, c'était un héritier perfectionné 


- des coquetteries de Voiture, un précurseur des graces de M": de Lau- 


nay ; demain ce ne sera plus que le successeur solennel, le vainqueur, 
si l'on veut, du pompeux Balzac. Plus d’un lecteur peut-être aura dé- 


* sormuis l'impertinerice de préférer les Mémoires sur les Grands-Jours 


à l'Oraison funèbre de Turenne; c'est à désespérer tous les honnêtes 
esprits qui croient à la rhétorique. 

Les lettres de Fléchier à M!° de Lavigne sont écrites sur ce ton de 
galanterie exagérée et assez innocente au fond que les salons avaient 
mis en honneur, et dont Boileau y Li la mode en se moquant sans 
_ pitié des poètes 


Qui, toujours mangeant bien, meurent par métaphore. 


Aussi ne faut-il pas voir dans ces singuliers billets, entremêlés de 
- prose et de vers, plus qu'il n’y a réellement. Quelquefois ce sont de 
simples lieux communs de ruelle et comme des développemens de 
politesse amoureuse, de passion de société, relevés par l'effort du 
tour élégant, par la recherche de l'expression précieuse. S'agit-il, 


par exemple, des merveilles de l’âge d’or et de ces graces qu'on dit 
. que la nature avait quand elle était jeune, quelque Tircis ne manque 


pas d'être misien jeu et de vanter les faciles plaisirs de ce temps-là : 


La pudeur n’était pas une vertu connue; 

Nul remords ne troublait leurs désirs amoureux; 

Ils étaient inuocens lorsqu'ils étaient heureux. 
TOME IX. 69 


+ ref amènent nn 
_coquettes, car iln ‘aime pas qu' on l'éconduise : 


Au seul nom de l'amour elles sont rien 

Feignant de n’aimer plus dès qu’elles sont ni 
Persécutent un cœur qu’elles ont attristé, 

Et font une vertu de cette cruauté. HAT LOS RS 
Je sais bien qu'au moment EL elles font les Pr. es 
Elles souffrent souvent ce qu’on souffre pour elles, 
Et qu’alors que leur sort nous paraît le plus doux, 
Elles sont quelquefois plus à plaindre que nous... 


Certes voilà d'assez jolies rimes, et qui le paraissent surtout ar fL 
on se rappelle les lourds, les plats Dialogues sur le Quiétisme versifiés 
par l’évêque de Nimes : son héroïne ici l'inspirait. Tous ces vers en : 
somme sentent assez leur Guirlande de Julie, quelque chose de : ces . “+ 
charmantes langueurs, de ces molles aspirations que Racine: plus 
tard reprit en les épurant, et qu'il rendit divines dans Bérénice. | 
Fléchier, d’ailleurs, ne s’en tenait pas à ces généralités banales, et 
ses phrases à madrigal avaient le plus souvent une adresse. Quelque- 
fois même ce n Si plus un simple compliment sur des AR ma. | 
lades : ne 
Quoiqu'’ils souffrent beaucoup de mal, 

Ils en font encor davantage; 


ilarrivait à la galanterie déclarée. Un jour, M'° de Lavigne voulant 
s'amuser à jouer un personnage tendre de quelque pièce de théâtre, 
Fléchier se chargea de lui choisir un rôle, curieux de savoir si une si 
cruelle personne pourrait s'acquitter d’une tâche à ce point contraire 
à sa nature : 

Est-ce à la beauté trop sévère 

Que vous voulez vous en tenir ? 

Et pourquoi faut-il contrefaire 

Ce que vous pouvez devenir? 

Parlez d'amour en vers, en prose, 

Faites-en toute la facon; 

Croyez-moi, c’est tout autre chose 

Quand on en parle tout de bon. 


Mais peut-être ici Fléchier jouait-il à son tour l'expérience. La belle 
accepta le rôle de Judith {1) : ce fut pour son correspondant un nou- 


(1) La Judith de Boyer étant de 1695,"c'était peut-être celle d’un poèté de Lan- 
gres, Gérard Bouvot, 1649. 
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veau thème de badinage amoureux, et cette fois l'ironie s’en méla. 
Le malin abbé, sans autre précaution oratoire, déclara qu’il était 
plus inquiet pour le cœur de Judith que pour la tête d'Holopherne. 
« Peut-être ne perdrait-il pas la vie, et vous pourriez perdre quelque 
autre chose que les demoiselles sages comme vous estiment autant. » 
Et plus loin il'insistait encore : 


: é | 
Je crois que vous irez comme elle, # 
Climène, mais apparemment 

Vous en reviendrez autrement. 


. Le propos était un peu vif de la part d’un abbé, et Fléchier dépassait 
-du coup son maître l'évêque de Vence, le prélat chéri des précieuses. 


Godeau du moins avait publié ses tendres Lettres à Bellinde plusieurs 


‘années avant de songer à la prètrise, et, comme il l’a dit lui-même : 


Alors qu’un jeune sang, bouillonnant dans ses veines, 
Rendait son cœur sensible aux amoureuses peines. 


On le voit, Fléchier, en rimeur relaps de frivolités amoureuses, était 
très capable d'envoyer à M!° de Lavigne cette lyre émaillée qui lui 
parvint mystérieusement dans une petite boîte de coco. Goujet n’en 
dit rien; mais une prévenance si raffinée me semble tout-à-fait digne 
de cette imaginative fleurie. Je soupçonne du reste, comme on n'était 


. plus dans l’âge d’or, que tout cela se passait le plus innocemment du 
monde. Personne n’en était scandalisé, et un jour, à Saint-Germain, 


que M. l’évêque de Condom avait à diner M. de Cordemoy, M. l'abbé 
Fléchier et M. Regnier-Desmarais, on lut des vers de M°° de Lavigne 
qui parurent charmans, mais qu’on trouva trop froids. Nous aurions 
mauvaise grace à nous faire plus prude que Bossuet. 

Cette belle inclination se passa-t-elle uniquement dans la région 


_idéale des désespoirs convenus et des sentimens arrangés? Ne fut-ce 


qu'une contenance obligée de soupirant de ruelle? C'est un point 
qu'auront à débattre les biographes. Je sais bien que, dans l’aimable 
portrait qu’il fait de lui-même, Fléchier dit : «Il n’y a guère d'homme 
plus sensible. » De plus, le portrait se trouve adressé, c'était de ri- 
gueur, à une belle dame anonyme : « Il est juste que vous sachiez 
comment est fait et comment se gouverne un cœur que je suis per- 
suadé que vous possédez. » S'agit-il ici de M'"° de Lavigne ? On serait 
presque tenté de le croire; mais cela ne prouverait rien encore. Flé- 
chier, continuant de se peindre, ne dit-il pas à un endroit : « La cour 
a loué sa politesse, et les dames les plus spirituelles ont trouvé ses let- 
69. 


4080 x : 
tres ingénieuses et délicates? » Voilà bien le secret de ct à d'airs 
galans et d'aspirations passionnées : évidemment le gracieux abbé \ ve 


sue naturel doucement paresseux, les. Dh élégans de son style, 1 = 
bandon enjoué de ses causeries dans les petits cercles, toutes ces qua- | 
lités lui avaient, dès son début, conquis bien des suffrages; mais ce | 
n’était pas assez. Quoiqu'il fût arrivé à Paris seulement en 1659, c’est- | 
à-dire l'année même où Molière bafouait les précieuses à la scène, il 
voulut aussi être un homme des salons, et c’est ainsi qu'il subit l'auto- 
rité encore persistante des belles compagnies du temps de Louis XHHT. nt LA 
Du reste, cela se comprend, car la première personne chez qui lepro 
duisit son protecteur Conrart se trouva être précisément M. de Mon- 
tausier {1). C'est dans ce monde subsistant de l'hôtel Rambouillet que 
Fléchier connut Bossuet, et qu’il devint l'ami d'Huet, jucundissimus 
amicus (2). C'est là qu'il se lia avec celle qui fut d’abord la plus ado- 
rable des précieuses, M"° de Sévigné. Ce commerce de conversations 
polies et de lettres complimenteuses, ces entretiens subtils sur des 
questions de cœur, cette vie enfin de société mondaine et raffinée, 
plaisaient beaucoup au jeune abbé : son talent en reçut une empreinte 
qui ne s’effaça jamais, mais qu’il couvrit plus tard de pompe oratoire. 
Faisant, en 1672, l’oraison funèbre de la duchesse de Montausier, il 
ne put s'empêcher, au milieu de ces solennités de la mort, de rendre 
hommage à des souvenirs qui lui étaient chers, et de parler de « ces 
cabinets, que l’on regarde encore, disait-il, avec tant de vénération, 
où l'esprit se purifiait, où la vertu était révérée sous le nom de l’in- 
comparable Arténice, et où se rendaient tant de personnes de qualité 
et de mérite qui composaient une cour choisie, nombreuse sans con- 
fusion, modeste sans contrainte, savante sans orgueil, polie sans affec- 
tation. » Prononcés dans une chaire chrétienne, ces mots montrent 
quelle marque vive avait laissée l'hôtel de Rambouillet sur l'esprit 
de Fléchier. Décidément les fadeurs que le futur évêque écrivait à 
Me de Lavigne ne doivent pas trop nous effaroucher; ce n’est que le 


{4) D'Alembert lui-même, dans son très bon Éloge, n'a pas assez tiré profit d’une 
biographie fort mal digérée sans doute, mais pleine de détails curieux, qu’on trouve 
en tête du tome Ier ( le seul publié ) d’une édition de Fléchier entreprise, en 1773, : 
par le président Ménard. C’est une source peu connue et très précieuse. Quant au 
texte des œuvres, il faut avoir recours à celui qu’a donné à Nimes l'abbé Ducreux, 
en 1782 : l'édition de M. Fabre de Narbonne est très mauvaise. 

(2) Huet, Commentar. de Rebus ad eum pertinentibus, 1718, in-12, p. 233. 
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vocabulaire de ce pays de Tendre dont M": de Scudery lui avait prêté 
la carte. 

- Je l'ai dit, les lettres écrites à M'° de Lavigne paraissent de plusieurs 
années postérieures à ces Mémoires récemment retrouvés, où la plume 
de Fléchier rencontre tant de graces affables et comme un mélange 
d'art coquet et de négligence naïve qu’elle n’a jamais retrouvé de- 
puis. Dans ce progrès si prompt de la langue, dans ce rapide dévelop- 
pement du style qui caractérisent l'ère glorieuse de Louis XIV, toute 
date a son importance significative. Chose curieuse! les Mémoires sur 
les Grands-Jours de Clermont Sont de 1665 (1), de l'année même où 
parurent les Haximes. Combien le relief, combien l'effigie nette des 
petites médailles frappées par La Rochefoucauld, ne se détachent-ils 


_pas à côté de ce gracieux pastel tracé par Fléchier d’un crayon si 


frais et siexpressif! L'art, sur les points les plus divers, touchait déjà 
à la perfection, mais sans l’avoir encore atteinte que dans Ze Cid et 
dans /es Provinciales; Molière préludait au Misanthrope; Racine n'a- 
vait point encore donné Andromaque, on ne connaissait pas La Fon- 
taine par ses Fables, et Despréaux ne s'était fait de renom que par 
les premières de ses Satires. Quant à Bossuet, il ne devait prononcer 
l'oraison funèbre de Henriette de France qu’en 1669, et Fléchier lui- 
même, je l’ai dit, celle de la duchesse de Montausier qu’en 1672. En un 
mot, on touchait à tous les chefs-d'œuvre, sans en presque posséder 
encore; ce moment décisif fut comme la veille des armes du grand siè- 
cle. Jusque-là, le livre de Fléchier était possible : le lendemain, il n'eût 
plus été au pouvoir de personne, et surtout de Fléchier, de l'écrire. Ce 
livre marque donc à merveille le court intervalle où la prose française, 
déjà perfectionnée et éclaircie, retenait encore quelque chose et comme 
le parfum le plus exquis des fleurs bigarrées de François de Sales et 
des graces mignardes de Voiture. Il y a là des souvenirs heureux de 
cette phrase relevée et de condition, de ces airs libres qui furent pro- 
pres à certains prosateurs de la période de Louis XIFT; il y a là aussi je 
ne sais quel pressentiment du beau naturel qui caractérise les écri- | 
vains de Louis XIV. Si le style quelquefois est négligé, si la pensée 


(1) Du moins la meilleure partie. Fléchier a depuis retouché et intercalé divers 
passages, sans se soucier des contrastes de son langage, qui est tour à tour au passé 
et au présent. Ainsi, à un endroit, il-dit d'un procès : Nous attendons l'issue 
(page 161), et ailleurs (page 201) il parle d’une chose qui ne peut avoir eu lieu que 
deux ans plus tard. On pourrait noter un grand nombre de ces contradictions chro- 
nologiques que l'éditeur n’a pas pris le soin de relever, 
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souvent est-un peu ‘gâtée par des atteintes. de bel esprit, Ja tre 
revanche est charmante. Qu’ était donc Fléchier, lorsque, suivant les 
jolies inclinations de sa plume, il se donna ainsi l'agrément de jeter, 3 
en courant, sur le papier la chronique des Grands-Jours? C'est jui 
qui a dit quelque part : « On croit que je compose avec peine etavec 
contention: il n’en est rien: J'écris, au contraire, avec une extrème à 
facilité.» Le père La Rue, qui était des amis de Fléchier, l’a jugé bien 
différemment : « Il ne sortait rien de sa plume, de sa bouche, même 
en conversation, qui ne fût travaillé; ses lettres et ses moindres billets 
avaient du nombre et de l'art. » Auquel se fier de ces témoignages s 
contradictoires? Pour mon compte, je les accepte tous deux et je les 
concilie : Fléchier pensait aux Mémoires, le père La Rue pensait aux 
Oraisons funèbres, et chacun sans doute avait raison. Il y a si loin, & 
en effet, de cette éloquence compassée et patiente à cette grace vive 
et enjouée! Durant les sept années d'intervalle qui tout au plusles 
séparent, l’orateur perdit toute ressemblance avec l'abbé; il avait 
changé de manière, il ne tenait plus la plume de la même main. 
Fléchier partit en 1665 pour Clermont, où Louis XIV avait con- 
voqué ce tribunal‘exceptionnel, cette espèce de cour prévotale qu'on 
appelait les Grands-Jours; il y avait sept ans déjà qu'il habitait Paris. 
Mais comment était-il venu, lui simple prêtre, chercher fortune si 
Join de sa Provence? Il y était venu par hasard. Le hasard est le grand 
dispensateur des carrières. D’Alembert lui-même, dans son bel Éloge, 
n’a pas touché assez nettement ces détails sur lesquels tous les mou- 
tons de Panurge qu'on appelle des biographes n’ont pas manqué de , 
le copier. Né en 1632 dans le comtat d'Avignon, où son père, issu 
pourtant de nobles ancêtres, exerçait la simple profession de fabri- 
cant de chandelles, Esprit Fléchier fut confié très jeune à un avocat 
de Tarascon, qui lui fit suivre-les cours du collége tenu dans cette 
ville par les prêtres de la Doctrine. Un oncle de Fiéchier était supé- 
rieur de cette congrégation; dès l’âge de quinze ans, le neveu y entra. 
Bientôt on lui fit professer les humanités, et il finit par être envoyé 
comme régent de rhétorique à Narbonne; c’est là que ses prédications 
commencèrent d'être remarquées et que se déclara sa vocation pour 
la chaire, dont il devait un jour devenir l’un des maîtres. Il y avait 
douze années que Fléchier avait l'habit quand son oncle mourut : ce 
protecteur venant à lui manquer, le jeune régent eut à subir quelques 
désagrémens dans sa compagnie; il la quitta. Une ‘affaire relative à 
cette mort lui fit entreprendre le voyage de Paris; Paris lui plut, il y 
resta. Ceci se passait vers la fin de 1659; *Fléchier alors avait vingt-huit 


| 
| 
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‘ans: il était sans fortune. En attendant a il pût s’insinuer et parvenir, 


il accepta le modeste office de professer le catéchisme aux enfans dans 

une paroisse. : 
- Son talent pour les vers latins le tv vite distinguer. J'ai dit que 
Conrart l'avait produit à l'hôtel Rambouillet, et que Fléchier y avait 


fait la connaissance d'Huet. Huet était naturellement le patron des 


beaux esprits qui se piquaient de latinité; dès 1661, le jeune abbé lui 
écrivait en lui envoyant des vers : « J’ai toujours vécu sans ambition, 


et je n’ai été jusqu'ici homme de lettres que pour moi. Je suis dans le 


dessein de persévérer dans cette vie cachée et de ne rendre jamais 
mes défauts publics. En me réduisant à cette juste retenue, je me 
réserve quelques confidences particulières (1). » Serment de vestale 
qui sera dès demain infidèle. Il est quelqu'un à qui un auteur n’a 


_ presque jamais la force de cacher ses secrets, et ce quelqu'un, c’est le 
public. Fléchier, qui cherchait à se produire, à se faire des protec- 


teurs, ne manqua pas une occasion de mettre publiquement en relief 
l'art qu'il avait acquis d’aligner de jolis hexamètres; il en adressait au 
Mazarin sur la paix avec l'Espagne, au comte de Brienne sur ses 
voyages, au dauphin sur son avenir; mais ce fut surtout à propos du 
brillant carrousel donné par le jeune Louis XIV que la muse érudite 
de Fléchier triompha. Son poème latin sur ce sujet charma tous les 
beaux esprits; on fut surpris galamment de l’art merveilleux avec le- 
quel étaient choisies et enchâssées les épithètes descriptives; on ad- 
mira avec quel bonheur étaient rendus les plus difficiles détails de ces 
courses brillantes, où tant d'exercices et de jeux divers, où tant de 
quadriges chamarrés se mélaient aux bannières de toutes couleurs. 


Sic gerere imperium discant, sic ludere reges; 


le jeune roi fut enchanté de voir ainsi louer ses fêtes, et l'imprimerie 
royale reproduisit avec magnificence les vers de Fléchier. Les affaires 
du jeune abbé étaient en bonne voie. Chapelain, l'arbitre des graces 
d'alors, arbiter elegantiarum, déclara qu’il reconnaissait en lui « un 
très bon poète latin (2). » Dans ce temps-là, c’était Ia fortune. 

Il ÿ a une piquante anecdote de la vie de Fléchier, que je place à 
peu près à la date où nous sommes et que j'emprunte à l'abbé d'Arti- 
gny {3}, chez lequel les biographes se sont d'autant plus gardés de l'aller 


(1) Œuvres de Fléchier, édit. de Nimes, t. X, p. 20. 

(2) Liste de quelques gens de lettres vivans!(dans Desmolets, suite des Mém. de 
Littérature de Sallengre, t. II, p. 32). 
(3) Nouveaux Mémoires de Littérature, t. V, p. 253 et suiv. 
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_s'explique pour qui a recours aux origines. 
Quand Fléchier vint à Paris, il F rencontra une re de chart 


avait nom Richesse Ce bizarre Done dant dans sa ce | 
bre de la place Dauphine, des cours ré il s'agissait sous Jui “ 


trois mois, trois leçons de dut heures: PR le tour était fait. : 

Qu’ importait qu’on eût dépensé trois louis d'or? on était initié, par F 
compensation, aux plus mystérieuses recettes de l'éloquence. Fléchier 
donc paya ses trois louis et devint le favori de Richesource. En tête 
de l’/dée de la Rhétorique, publiée en 1662 par le maître, on lit de 
méchans vers de l'élève, où sont vantés outre mesure les talens dec 
grotesque pédagogue, qui, selon lui, 


Donne aux prédicateurs un secret sans pareil 
De ÉAaÊner les cœurs par l'oreille. 


Mais ce n'était pas assez. Bientôt Richesource fit i imprimer le Masque 
des Orateurs, « à la prière, dit-il, d’un des plus honnêtes jeunes 
hommes et des plus obligeans que j'aie jamais connu et servi dans ma 
profession. » On devine qu'il s’agit de Fléchier. Or, quelle est la mé- 
thode prônée dans ce livre? Celle que l’auteur lui-même appelle im- ” 
pudemment /e plagianisme. Ç'est une manière commode : vous faites 
une liste des divers lieux communs à traiter dans votre discours; puis, 
pour chacun d'eux, vous prenez quelque passage d'un auteur connu 
que vous copiez en changeant seulement les expressions et que vous 
amplifiez en ajoutant des mots, en rendant l'original méconnaissable. 
Richesource enseigne et applique, dans les détails, avec le calme le 
plus sérieux du monde, l’art de cacher son jeu, de substituer des 
locutions à d’autres, de s'approprier le fond en modifiant quelque peu 
la forme. D’Artigny l'appelle avec indignation le Cartouche du Par- 
nasse; c'était plutôt un Mandrin dogmatique, professant la théorie 
sans descendre à l'application : je lui donnerais volontiers pour devise 
le mot d'Ovide : vivilur ex raplo. Tel fut le précepteur de Fléchier. Les 
plis de la jeunesse ne s’effacent jamais entièrement : plus tard Fléchier 
aura beau faire, quelque chose de ce procédé lui restera sans qu'il s’en 
doute; quand il ne développera plus le texte des autres, c’est le sien 
propre qu'il développera; en un mot, il assortira des phrases disertes 
et solennelles sur quelque idée commune, il choisira de,beaux mots, 


| 
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| 


LA JEUNESSE DE FLÉCHIER. 1085 


il sera un artisan de diction harmonieuse. Et pourtant il y avait à 
coup sûr autre chose dans le Fléchier des Mémoires; il y avait un écri- 
vain original et charmant, d’un abandon embelli par l’art, d'un tour 
gracieux d'imagination, d’une gentillesse douce et naturelle. Mais 
l'ingénieux abbé, visant plus haut, se mit au régime prescrit par les 
prosodies et les rhétoriques : il rima des vers français « comme on 


prend des leçons de danse pour acquérir une démarche noble, » et, 


avec les conseils de Richesource, il fit faire toute sorte de belles révé- 
rences à sa prose. Voltaire n’avait-il pas raison de dire qu'il n’y a rien 
de pis pour le style que les maîtres de menuet? Je renvoie aux Orai- 
sons funèbres. 

Au milieu de tout cela, Fléchier commençait à se mettre en répu- 


tation; il hantait les meilleurs cercles, on le comptait parmi les plus 


beaux esprits. C'était déjà, dans les ruelles littéraires, une manière 


de personnage assez accrédité. La bienveillance de M. de Montausier 


avança surtout ses affaires : dès l’abord, les flatteries insinuantes du 
jeune auteur avaient déplu à ce caractère d’Alceste, ami de l’indé- 
pendance réciproque. Fléchier, averti à temps, ne s’épargna pas 
désormais à le contredire et regagna si bien ses bonnes graces, que 
bientôt il se vit autorisé par lui (quoique Mascaron ou Bossuet sem- 
blassent ici désignés) à faire son début dans l'oraison funèbre par 
l'éloge de cette femme vraiment adorée de son mari et de son siècle, 

Mr: la duchesse de Montausier. En montant dans la chaire pour pro- 
noncer ce discours, Fléchiern’avait qu'une renommée de salons; en la 
quittant, il était entré dans la gloire. Ce n’est pas l'heure de le suivre 
à travers la brillante arène des succès oratoires, où ses triomphes 
parurent si légitimes, que Fénelon, le sachant mort, s’écriait : «Nous 
avons perdu notre maître. » Je ne voulais mettre en saillie que cette 
première période oubliée, sur laquelle la publication récente des Hé- 
moires semble éveiller de préférence l'attention. 

11 n’y avait pas deux ans encore que Fléchier habitait Paris, quand 
un de ses anciens confrères de la Doctrine chrétienne l’introduisit 
chez M. Lefèvre de Caumartin, conseiller du roi, maître des requêtes, 
qui ne tarda pas à le choisir comme précepteur de son fils. C'est en 
cette qualité que Fléchier (il avait alors trente-trois ans) accompagna 
la famille de son élève en Auvergne, quand M. de Caumartin fut chargé 
des sceaux près la cour des Grands-Jours, convoquée extraordinai- 
rement à Clermont en 1665. Durant ce séjour de quelques mois en 
province, Fléchier rédigea les Mémoires qui viennent d'être pu- 
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bliés (1), et qui sont tout simplement une sorte de mémorial dec ce qui 
se passait chaque jour à ces terribles assises criminelles, et de ce qui 


se disait chaque soir dans les ruelles des belles conseillères venues de 5. 


Paris. Pourquoi le spirituel précepteur laissa-t-il échapper de sa main 


désœuvrée ces pages faciles et d’un coloris si frais? Évidemment ce ë 
fut pur jeu de lettré, distraction des matinées longues et difficiles, ep 
comme dit Mr° de Sévigné, le plaisir de laisser trotter son esprit sur 


le champ vierge du papier. Dans notre langage d'aujourd'hui, nous 
appellerions cela du dilettantisme de plume. Aussi, écrivant surtout | 
pour son amusement propre, ne songeant guère aux applaudissemens, 


Fléchier rencontra-t-il l'exquis du naturel, je ne sais quel air de j jeu- 4 . 


nesse, je ne sais quel mélange délicat de rêverie et de badinage, qui 
font de son livre d'insouciant une sorte de petit chef-d'œuvre. Les 
Mémoires sur les Grands-Jours sont le vrai pendant littéraire des 
_ Mémoires de Gramont, avec cette différence que là où Hamilton n’a 
que de l'esprit, Fléchier a encore de la sensibilité. On se-demande 
sans doute à qui, dans la pensée secrète du rédacteur, étaient des- 
tinés les Grands-Jours. Certes, il ne s’est jamais rencontré d'auteur 
qui n’ait écrit que pour lui seul : dans la littérature comme au théâtre, 


le monologue est de pure convention; en réalité, on parle au public, 


sans en avoir l'air. J’admettrai volontiers qu'en jetant ainsi sur des 
feuilles ses souvenirs de chaque journée, Fléchier n'avait pas le pro— 


jet arrêté et immédiat d’une publication; autrement il n’eût pas osé 


se permettre ce déshabillé piquant de style, cet abandon et cette ai- 
sance de coin du feu. Mais pour mon compte, j'ai assez de propen- 
sion à supposer qu'il destinait ce récit frivole à quelque cercle favori. 
Évidemment ce n’est-pas le suffrage des dames de Clermont qu'il 
briguait, puisqu'on lit expressément dans son livre que « les femmes 


y sont laides. » On imaginerait plutôt que certaines après-midi en 


furent secrètement égayées chez Me de La Fayette, qu'on le lut mys- 


; 

(1) Jusqu'ici on n'avait qu'un très court et insignifiant extrait de ces Mémoires, 
inséré en 1782, par l'abbé Ducreux, dans le Xe volume de son édition de Fléchier; 
encore Ducreux avait-il cru faire par là une concession à ceux qui, avec grande 
raison, regardaient cet ouvrage manuscrit « comme une espèce de chef-d'œuvre: » 
Pour lui, il le trouvait d'un genre singulier, et n'estimait guère ce style extré- 
mement négligé. Les critiques différèrent beaucoup d’avis sur le prix de cesquelques 
fragmens mutilés : Suard, moins sagace que de coutume, les trouvait indignes 
d’être rappelés, tandis que Victorin Fabre, plus avisé cette fois qu'on ne l’eût cru, 
pressentait la valeur de ce charmant livre. Le banal adage retrouve ici son appli- 
sation : Habent sua fata libelli. 
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| nent et avec délices à l'hôtel d’Albret, que M”*° Cornüel en 
_ sourit à la dérobée dans ses soirées du Marais, ou qu’enfin le vieux 


Retz en sollicita quelque furtive copie de M° de Sévigné pour dis- 
traire les intervalles de sa goutte. Telle est l'approbation qu'obtint 
peut-être dans son temps ce séduisant ouvrage qui ne devait être rendu 
public que près de deux siècles plus tard. : 

Fléchier n’a eu aucune prétention en racontant, comme elles lui 
venaient, ces anecdotes entremêlées de souvenirs personnels, de des- 


 criptions ravissantes, et d’une certaine pointe de malice qui n'exclut 


pas la mélancolie. Les choses sérieuses ont là leur place à côté des 
fleurettes les plus gaies, les agréables dissipations à côté des solides 
aperçus. Pas de plan d'ailleurs, pas de compartimens factices. L'ou- 
vrage n'est nullement composé; tout s’y succède dans un gracieux 


désordre; ce sont les hasards charmans d’une promenade sans but, 
_ les avenantes surprises de la flânerie. Chez les habiles, le caprice est 


quelquefois un excellent maître des cérémonies : on s’oublie à errer 
sur les pas d’un cicerone si doucement dupeur. En réalité, Fléchier 


n'a pas d'autre projet que de raconter la Gazette des Tribunaux de 


Clermont; mais c’est, contre l'habitude, une gazette très bien faite, où 
tout se succède avec d’heureux contrastes, et où les graces de la dic- 
tion, le don de conter, l'enjouement de plume, donnent du prix aux 
moindres détails. Incessamment on passe de quelque épouvantable 
récit d'assassinat, de quelque horrible drame judiciaire, à un procès 
bien plaisant ou bien scandaleux : ainsi, après l’histoire d’un gentil- 


homme féroce qui se vengeait de ses justiciables en les laissant moisir 


durant plusieurs mois dans une armoire humide, on a l’anecdote 


-égrillarde d’un chanoïne aux genoux de sa chambrière; ainsi, après 


ces scènes terribles de gentilshommes auvergnats qui avaient des duels 
-par troupes armées et qui traitaient à la façon d’Abélard les pages 
dont ils étaient jaloux, arrive une plaidoirie grivoise sur quelque mari 


Jibertin ou un réquisitoire amusant contre des goguettes monacales. 


L’audience d’ailleurs ne dure pas toujours, et l'intervalle des séances 


-permet des excursions : c'est tour à tour un patient qu’on exécute ou 
une belle galante à qui il advient aventure; c’est une troupe de co- 


médiens qui arrive et qu’on va voir, ou bien un beau sermon qu'on 


-prêche devant messieurs de la cour. Ne redoutez pas l’uniformité. 
M. le président marie sa fille, et nous allons à la noce; la compagnie va 


se promener, et, en l’accompagnant, nous rencontrerons des paysages 
auprès desquels pälissent les plus suaves descriptions de l’Astrée. Com- 


ment s’ennuyer, quand on entend de languissantes histoires de ber- 
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geries amoureuses succéder à des bavardages médisans sur ‘2 ee 
du voisin? Vous êtes au courant de toutes choses : voici des sonnets 
de province qui prêtent à rire, voilà la fleur des nouveautés poétiques : 
que le dernier ordinaire a apportées de Paris. Court-il des couplets, 
même messéans, par la ville? on vous en garde la primeur. Y a-t-ilun 
bal? vous aurez une place de réserve. Y a-t-il une dévotion? votre 4 

stalle sera gardée dans le chœur. Pas une figure plaisante ne passe 
d’ailleurs sans qu’on ne vous en offre une jolie silhouette : l'avocat 
dameret qui se faisait suivre de deux grands laquais à galons verts;le 
prédicateur pédantesque qui montrait les rapports des Grands-Jours 
avec le jugement universel, la caillette de province avec ses bras baïssés 
comme une poupée, rien n'échappe à la malice déliée del observateur. : 
Caquetages de boudoirs, chronique de la salle des pas-perdus, riva= 
lités médisantes, bruits envieux des cellules, traits échappés à la verve 
des causeries, tout s’enchaine, tout se succède avec un merveilleux 
agrément et un air de négligence indifférente qui ne messied pas. On 
s'intéresse à ces commérages de la petite ville qui font revivre toute 
une époque, à ces anecdotes bizarres qui sont autant de peintures de 
mœurs. Sous cet air de futilité se cachent de sérieux enseignemens 
pour l'historien. Un jeu de rayon montre des milliers d’atomes à l'œil 
qui ne les soupçonnait pas : tout un petit monde inconnu ho 
ainsi et s'agite dans ces pages d'apparence frivole. 
L'un des plus grands charmes des nouveaux Mémoires de Fléchier, 
c'est l’art achevé du narrateur. Si réels que soient ses récits, on voit 
tout de suite qu'il a de la propension à les arranger avec grace, et qu'il 
ne lui coûterait guère d'inventer aussi de tendres aventures. Y a-t-il, 
en effet, une situation un peu touchante, aussitôt il la caresse, il sy 
applique, il entre dans les raisons des acteurs, il prête aux person-— 
nages leur langage probable, il insère des conversations arrangées 
comme les historiens de l'antiquité prêtaient des harangues à leurs 
héros; en un mot, il fait du roman historique en matière de senti- 
ment. Il excelle à décrire une inclination naissante dans une jeune 
ame, à marquer les fines nuances de la passion, à tracer ces subtiles 
analyses de cœur auxquelles Mr° de La Fayette, quelques années 
plus tard, se complaira dans /a Princesse de Clèves. Quelques his- 
toires de ce genre sont parfaitement narrées : ainsi celle de cette ado- 
rable trompeuse qui, neuf ans fidèle à une liaison contrariée, finissait, 
la veille du mariage, par abandonner son amant, et par courir aux 
bras du premier arrivant qui se voulait pourvoir d'une galanterie; 
ainsi celle de ce berger et de cette bergère qui se donnaient l'un à 
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l'autre à boire dans le creux de la main et sur lesquels on avait jeté un 
charme, auquel Fléchier croyait de la meilleure foi du monde. On le 
voit, le correspondant musqué de M'e de Lavigne tournait tout aussi 
galamment l’anecdote amoureuse que le billet mondain. Les difficiles 
matières du sentiment sont abordées par lui avec un laisser-aller, avec 
un air d'entente qui surprendraient quelque peu de la part d’un futur 
évêque, si l’on n'était d’ailleurs rassuré par de graves témoignages 
sur la sévérité de ses mœurs que d’Alembert, dans son temps, a con- 
statés. «Il ne me faut que de l'amitié, » dit Fléchier lui-même à un en- 
droit. Certes je veux croire que le séduisant abbé n'eut jamais de plus 
grands engagemens; mais on conviendra qu’il savait deviner à mer- 
veille ces délicatesses du cœur. Écoutez-le plutôt parler du plaisir qu'il 
y a de « n'avoir plus à recommencer une chose si difficile qu’une dé- 
claration ; » écoutez-le dire « qu’une fois la déclaration passée heu- 
reusement, on va bien vite après cela ; » écoutez-le encore s’écrier : 
* « Que l'amour est puissant, et qu'il regagne facilement un cœur qu'il 
a soumis autrefois ! Il se sert de l’absence même qui détruit la ten- 
dresse pour la renouveler, et retrace si bien dans l'esprit les objets 
que le hasard éloigne des yeux, qu'on aime bien souvent davantage 
ce qu’on n’a pas l'avantage de voir quand on veut. » Assurément, il 
y à là un instinct qui simule à s’y méprendre l'expérience. Ninon di- 
sait que les prudes étaient les jansénistes de l'amour : Fléchier ne fut 
d'aucune façon janséniste. Il était en tout trop aimable pour être en 
rien rigoureux. 

Sa parfaite indépendance en matière de discipline religieuse me pu- 
raît un autre point digne de remarque; elle lui assigne une place à 
part dans le clergé du grand siècle. Les Mémoires sur les Grands-Jours 
contiennent une foule de témoignages fort curieux de cet esprit tolé- 

rant, dont l'exemple semble se présenter assez à propos. Une douce 
ironie, comme il convient à cette indulgente nature, sert le plus sou- 
vent de couvert à Fléchier pour glisser ses plus vifs griefs; mais bien 
des scandaleux abus ne s’en trouvent pas moins dénoncés de la sorte 
au bon sens du lecteur. Fléchier est partisan d’une réformation des 
mœurs ecclésiastiques, qu’à cette date de Louis XIV on n'aurait certes 
pas cru si urgente. C’est dans les termes les plus exprès qu’il constate 
le Libertinage des couvens déréglés, le scandale des religieuses de cam- 
pagne : je m'explique à présent l’austère réaction tentée par Port- 
Royal. Peu d'années avant les Grands-Jours de Clermont, les prêtres 
sortaient encore couverts de rubans et «couraient aux comédies (1) 


(1) L'avis que l'abbé Fléchier, dans ses Mémoires, exprime sur le théâtre est 
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avec les dames. » Certes, on ne se douterait guère qu’ on 4 en plein 
xviie siècle. Il ne parait point au reste que la vie cloîtrée plût gene 
à Fléchier : « Ces beautés v oilées, dit-il des nonnes, ont je ne sais quoi - s 
de triste et de contraire à mon inclination. » Aussi ses plaintes sont 
vives sur ce qu'on force les vocations, sur ce qu'on Ôte aux enfans 4 
par des menaces la liberté de refuser. « Sans les filles, écrit-il à un ES 
endroit, qu’on sacrifie tous les jours, les couvens seraient moins peu- ‘100 
plés.» Voilà une grave accusation dans la bouche d’un prêtre, d'un 
futur évêque, qui bientôt allait devenir l’une des gloires de l’église de 
France! Cette libre hardiesse de jugement ne fait pas un instant dé- os 
faut à l'auteur des Mémoires sur les Grands-Jours : rencontre-t-il, par : 
exemple, des religieuses venues aux eaux sous prétexte de santé, il. LS 
ne manque pas d’insinuer que la vraie cause de leur voyage est «la 
liberté de se voir à toute heure; » lui parle-t-on d’une bulle pour 
exemption de juridiction, il se récrie crûment sur l’effronterie de la 
cour de Rome. Les bons jésuites aussi attrapent quelques petites égra- 
tignures en passant, et Fléchier ne les ménage guère sur les voies 
dont ils se servent; on trouve même à propos d’eux cette phrase, dont 
je ne change pas un seul mot : « Ils chassèrent avec violence ceux 
qui avaient le soin de l'instruction de notre jeunesse et voulurentin- 
struire nos enfans malgré nous. » C’est une devise toute trouvée, c'est 
une épigraphe parfaite que je prends la liberté de recommander aux 
successeurs de Fléchier dans l’épiscopat. db Cm 
On serait mal venu à s’imaginer que ce libre esprit de contrôle 
nuisit jamais en rien à la foi du futur évêque de Nîmes. Élevé par 
une mère croyante, dont la vie n'avait été qu'une longue préparation 
à bien mourir (1), entretenant sans cesse ces traditions chrétiennes 


bon à enregistrer : «Je ne suis pas de ceux qui sont ennemis jurés de la comé- 
die, et qui s’emportent contre un divertissement qui peut être indifférent lorsqu'il 
est dans la bienséance; je n’ai pas la même ardeur que les pères de l'église ont 
témoignée contre les comédies anciennes... » Plus tard, devenu évêque, Fléchier 
change quelque peu d'opinion, comme on le devine; je lis dans un mandement 
contre les spectacles, adressé par lui, en 1708, aux fidèles de Nîmes : « Nous 
crûmes, la première fois, que ce n’était qu’une curiosité passagère d'un divertisse— 
ment inconnu dont vous vouliez vous désabuser, et nous eûmes quelque légère 
condescendance; mais, puisque c’est une habitude de plaisir qui se renouvelle tous 
les ans, nous connaissons que ce n’est plus le temps de se taire et qu’un plus long 
silence pourrait vous donner lieu de penser que nous tolérons ce que l’église con 
damne. » Il est piquant de comparer l'opinion que Fléchier avait à trente-trois ans 
quand il était déjà prêtre, avec celle qu’il avait à soixante-seize ans, fort peu de 
temps avant sa mort. Quoiqu'il fulmine une condamnation, la bonté et l’indulgence 
percent encore dans l'écrit du vieillard. 
(1) OEuvres de Fléchier, t. X, p. 17. 


Date 
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par une édifiante correspondance avec sa sœur qui était religieuse à 
Béziers, Fléchier ne cessa de professer toute sa vie les sentimens les 
plus catholiques. Dans ses Mémoires même, on en a la preuve : il y 
rapporte naïvement ses dévotions et ses sermons, il raconte sans éta- 
lage comment il disait ses prières, comment il consacrait toute la 
matinée du jour des Morts à penser pieusement aux amis qu’il avait 
perdus. De son temps, personne ne s’avisa d'élever le moindre doute 
sur son absolue sincérité religieuse, et Saint-Simon, ce juge sévère, 
a pu dire de lui dans une phrase qui veut être citée, parce qu'elle est 


un honneur : « Il mourut célèbre par son savoir, par ses ouvrages, 


par ses mœurs, par une vie très épiscopale. Quoique très vieux, il fut 
fort regretté et pleuré de tout le Languedoc. » Oui, Fléchier croyait, 
mais il sut montrer que la tolérance et la raison chez un prêtre ne 
sont pas incompatibles avec la foi. Devenu évêque, il osa faire une . 


. guerre acharnée à toutes les pratiques superstitieuses; c’est lui qui 


traitait de pieuse mascarade et de nouvelle espèce de folie une con- 


. frérie de pénitens blancs qu’on voulait établir dans son diocèse; c'est 


lui qui, à propos d’une croix miraculeuse, protestait, dans une lettre 
pastorale, contre « ceux qui mettent leur confiance en du bois et en 
des prodiges menteurs. » Le bon sens, à ce qu'il paraît, n’exclut pas 
la charité autant qu’on le pourrait croire : c’est bien à ce tendre prélat 
qu'il appartenait de mourir endetté au profit des hôpitaux; c’est bien 
à lui que revenait, dans les dragonnades religieuses du midi, ce rôle 
de doux conciliateur auquel il ne fit pas un instant défaut. Il y a dans 
ses lettres (1) une phrase qui me frappe et qui fut comme le pro- 
gramme de toute sa vie épiscopale : « La violence et l'oppression ne 
sont pas les voies que l'Évangile nous a marquées. » Pour l'aimable 
douceur, l'excellent Fléchier a sa place désignée à côté et peut-être 
même au-dessus de Fénelon. 

Nous n'avions à chercher dans les Mémoires sur les Grands-Jours 
que la peinture même de l’homme; les historiens, je le répète, y 
trouveront des faits du plus haut intérêt qui constatent l’effroyable 
désordre dans lequel était encore l’administration de la justice en cer- 
taines provinces, et qui montrent combien l'œuvre de l'unité monar- 
chique était.encore loin de sa fin. Dans les pages les plus sanglantes 
de l'histoire de Corse, il n’y a rien de comparable aux féroces ven- 
geances, aux odieuses exactions de ces gentilshommes indomptés de 


l'Auvergne, sur lesquels la justice exceptionnelle des Grands-Jours 


{1) Lettre à M. Viguier, du 14 décembre 1682. 
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tomba comme la foudre. La noblesse, dans ce coin du royaume, e, étai 
pour parler avec Fléchier, un simple £itre d’ impunité pour les crimi- 
nels: ces cruels suzerains des montagnes étaient les véritables sang=. | 
sues du peuple. Pour eux, il n’y avait ni gouvernement, ni lois, ni. À 
juridiction; on tuait ouvertement les gens de la force armée eton se ne 
faisait sans danger justice soi-même. Les procès sans nombre qui 
furent évoqués aux Grands-Jours imprimèrent une terreur salutaire à 
à toute cette gentilhommerie barbare et ne contribuèrent pas peua 
rattacher l'Auvergne à la royauté par des liens désormais plus étroits. a 
Il y a dans le sombre et étrange tableau retracé par l’habile plume de 
Fléchier une page caractéristique et désormais nécessaire à à L RUES 
de France sous Louis XIV. PES 
C'est là le côté sérieux des Mémoires : les annales des mœurs pro- # 
prement dites s’y trouvent aussi éclairées par bien des détails neufs et 
pittoresques. La physionomie des provinces d'alors est là toutentière, 
esquissée par ses côtés les plus plaisans : le Voyage de Chapelle et 
Bachaumont, si précieux à ce point de vue, n’est rien pourtant en 
comparaison du livre de Fléchier. On a successivement sous les yeux, et 
peintes de main de maître, toutes les Madelon, toutes les Cathos, toutes 
les comtesses d'Escarbagnas du pays. C’est une troupe des plus amu- 
santes : l'une danse la bourrée avec fureur, comme l’autre hiver on dan- 
sait ici la polka; l'autre se querelle et se bat à coup de manchon; une 
troisième, précieuse languissante, se jette à la tête de Fléchier, sous 
prétexte qu'il arrive de Paris, le lieu où s’écrivent et où se passent 
sans doute les romans. Peu séduit par les avances de ce dernier bas- 
bleu qui se plaignait amèrement de rencontrer « si peu de gens polis 
et bien tournés dans ce pays barbare, » Fléchier se contenta de lui 
prêter une traduction de /’Art d’Aimer d'Ovide, ajoutant, à part lui, 
que ce n’était pas la même chose que l’art de plaire. Qu'on en soit sûr, 
ces badinages servent à mieux faire comprendre l’état de cette société 
mal revenue encore des voluptueuses turbulences de la fronde. Je le 
répète, on apprend beaucoup dans le frivole volume de Fléchier; on 
y apprend même que les grisettes étaient « de jeunes bourgeoises de 
la ville qui avaient une galanterie un peu hardie, et qui se piquaient 
de beaucoup de liberté. » Voilà une étymologie auvergnate à laquelle 
on ne s'attendait pas. 
Un dernier genre d'intérêt que les Mémoires sur les Grands-Jours 
offrent à la curiosité des lettrés, c’est que quelques noms célèbres du 
XVI siècle s’y rencontrent çà et là sous la plume du spirituel écri- 
vain. Ainsi on voit positivement, dans le livre de Fléchier, que Pascal 


] 
h 
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(écrivit-il avec ce souvenir le Discours sur les Passions de l'amour?) 


avait été fort épris d'une belle savante de Clermont, qü'il ne quittait 
pas d’un instant; on y voit aussi que sa sœur, M”* Gilberte Périer, était 
très considérable dans la ville. À d’autres endroits, il s'agit de M®° Ta- 
lon, la mère de l’avocat-général, qui avait accompagné son fils en Au- 
vergne pour l'aider dans la réforme des établissemens religieux : cette 
originale figure, si vivement dessinée par Fléchier, cüt été digne, avec 
son humeur de législateur, avec sa façon de donner des ordres souve- 
rainement, de figurer à Port-Royal, entre M. de Saint-Cyran tout au 
moins et M. Singlin. Ailleurs encore, c'est de Chapelain qu'il s’agit : 
« M. Chapelain, dit notre abbé, dont la vertu, la prudence et l'érudi- 
tion sont connues partout où il y a des gens de bien.» Les comédiens 
venus à Clermont s'étaient avisés de jouer la petite parodie de quel- 
ques scènes du Cid, connue sous le nom de Chapelain décoiffé, et 
qui était alors dans sa primeur. Une pareille audace contre l’illustre 
auteur de {& Pucelle indigna MM. des Grands-Jours, et l’ordre fut 
solennellement donné aux gens de la troupe de s'abstenir désormais 
de cette méchante pièce, composée, dit Fléchier, par quelques envirur. 
Or il faut se rappeler que Boileau avait vräisemblablement trempé dans 
Ja facétie de Chapelain décoiffe; cela marque nettement la position 
de Fléchier dans la littérature de son temps. Sorti de l'hôtel Ram- 


-  bouilletet de la suprême génération de l'école de Louis XIIE, il en dut 


garder certaines opinions et certaines rancunes : pour lui évidem- 
ment, comme pour Huet, l'idéal était un peu en arrière, et Boileau, 
qui avait malmené beaucoup de leurs anciens amis, leur demeura sus- 
pect (1). En plein Louis XIV, je l’ai dit déjà, Fiéchier fut le continua- 
teur amélioré, mais direct, de la tradition des Du Vair et des Balzac, 
des Godeau et des Patru. Il représente dans sa perfection ce genre 
d’éloquence ornée et harmonieuse. 

La publication des Mémoires ne met que mieux dans son jour cette 
situation particulière à Fléchier dans le développement de la prose 
française au xvure siècle; elle le rattache mème plus directement à 
cette période finissante de la manière Louis XIII, à laquelle appartien- 


(1) Au vue chapitre des Réflexions sur les Caractères des hommes, quelque- 
trace de cette prévention s'est glissée. Fléchier avoue bien que Despréaux a poussé 
le genre satirique au plus haut point qu’il pouvait aller: mais il se bâte d'ajouter : 
« Pour moi, j'aimerai toujours mieux nos Virgiles et nos Horaces français que nos 
Juvénals et nos Perses; le génie libre et élevé me plaira toujours plus que celui des 
autres, quoiqu’ils soient pleins de feu, d'agrément et de force. » La tendresse d'ame 
de Fléchier se trouvait ici d'accord avec ses sympathies de lettré. 

TOME IX. 70 


100. 


Fléchier en Re Ja plus nutée nuance et le plus here MO 
ment. On est au seuil d'une époque de génieet de goût, le style va se, 
transformer, et, comme dans toute transformation, quelques qualités 
vont disparaître que personne ne retrouv era, et Fléchier moins que 
personne. Eh bien! c'est ce je ne sais quoi qui avait sa senteur la veille. 
et qui devait être évaporé le lendemain, c’est ce léger parfum que l au- ) 
teur des Grands-Jours a su fixer sous sa plume. Ce fruit de sauvageon, 
bien venu et müûri jusqu'à la saveur par un soleil propice, Fléchier eut 4 
en quelque sorte le hasard de le cueillir. Sans doute il tire encore trop 
de petites étincelles du choc des antithèses, sans doute il a des tours. 
un peu languissans et il se perd quelquefois dans les circonlocutions | 
précieuses; mais, en revanche, les beaux tours de langage que la ré- 
gularité va bannir, les agréables façons de dire que la pruderie clas- 
 sique fera disparaître ! Ces graces un peu trainantes n’en ont peut-être. 
que plus de charme quand on songe à la majesté alignée des prochaines. 
Oraisons funèbres. I se rencontre là des touches de style, une gaieté 
à fleur d’ironie, une douceur au goût qui ravissent. Cela charme et. 
repose. Fléchier lui-même, dans ses Réflexions sur les Caractères des: 
hommes, a excellemment dit : «Il est des beautés régulières qui 
n’agréent pas tant que de jolies personnes; il en est de même des écrits. 
Ce qui est, en effet, le plus beau et le meilleur ne plaît quelquefois F 
pas tant qu'une certaine manière d'écrire galante et agréable. » Le 
galant et agréable auteur expliquait ainsi lui-même, sans le soupçon- ; 
per, sa destinée à venir. Il y a deux Fléchier très distincts à l'heure. 
de ’il est. 

On ne voulait parler ici que du premier, et l'heure précisément est. 
venue où le simple bel-esprit des ruelles va devenir un prédicateur. 
celèbre. Que d’autres le suivent dans ces éclats de la gloire : nous 
nous arrêtons au seuil de la terre promise. Désormais aucun succès 
ne va manquer à l'orateur sacré : l’Académie à l'unanimité l’appellera. 
dans son sein, et, le jour de sa réception, son triomphe sera si grand, 
que Racine, admis en même temps, n'osera faire imprimer son dis- 
cours. Chaque jour sa fortune se fera plus brillante : le voilà en effet 
qui prêche à la cour et qui devient en peu de temps aumônier de la 
dauphine, puis évêque de Lavaur; enfin on le contraindra, pour der-: 
nière faveur, d'accepter sa promotion au siége de. Nimes. Alors il. 
écrira à Louis XIV : « C'est une grande preuve de votre bonté que: 
+ous me réduisiez à ne vous demander que la diminution de vos bien- 
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faits. » Fléchier n'était pas ambitieux; il se trouvait comblé. Retiré 
en son diocèse, l'excellent prélat se fit un devoir d’y résider jusqu’à 
sa mort, qui n'eut lieu qu’en 1710. Son double caractère d’ancien ha- 
bitué de l'hôtel Rambouillet et d'homme de cœur ne se démentit 
pas un instant dans cette retraite : on en peut trouver des preuves 
aussi diverses que significatives dans un remerciement à M'° de Scu- 
dery, qui lui avait envoyé ses Conversations, et dans le noble man- 
dement par lequel il condamna les WMaximes des Saints de Fénelon. 
On lit au milieu de la première cet étrange passage : « Il me prend 
quelquefois envie, mademoiselle, de distribuer votre livre dans mon 
diocèse pour édifier les gens de bien et pour donner un bon modèle 
de morale à ceux qui la prêchent; » on lit dans le second cette belle 
parole : « M. de Cambrai n’a manqué que par un trop grand désir de 
perfection. » Fléchier est tout entier dans ces deux phrases; jusqu’au 
bout, il y eut en lui du bel-esprit et de la tendresse. Là est le secret 
de son talent et de son cœur. 
L'auteur des Oraisons Funèbres gardera la renommée paisible dont 
il est en possession depuis plus d’un siècle et demi : c'est un nom dé- 
sormais consacré, et qui, bien au-dessous de Bossuet et de Bourdaloue, 
a sa place désignée près de Mascaron. Mais une gloire inattendue et 
plus douce s'attache désormais au souvenir rajeuni de Fléchier : celui 
qui a écrit les Mémoires sur les Grands-Jours demeurera certainement 
comme un modèle d’aménité et de grace, entre Voiture, qu'il rappelle 
en le corrigeant, et Hamilton, qu'il annonce en l’égalant. Certes, s’il 
pouvait nous lire, Fléchier serait, au premier abord, surpris et même 
piqué du ton de nos éloges : il s'était arrangé une si belle place entre 
les modèles de l’art oratoire, et voilà que, sans égards, ‘on le classe 
parmi les maîtres du badinage ! Notre sympathie pourtant est si vive, 
notre assentiment est si sincère, que, vaincu par ces instances, le bon 
évèque finirait peut-être par échanger contre cette simple tresse de 
-bluets les palmes de vainqueur, la couronne d’ache et de nénuphar 
qu'on a dès long-temps déposée sur son front, au nom de la rhéto- 
rique et de l’éloquence. Au besoin, du reste, nous lui citerions ce 
joli mot d'un de ses Discours académiques : « Les louanges sont les. 
. doux supplices de la vertu.» 


CHARLES LABITTE. 
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HISTOIRE 


CONSULAT ET DE L’EMPIRE 


PAR M. A. THIERS. 


En terminant la lecture des trois premiers volumes de cette his- 
toire, nous avons l'ame remplie par une émotion aussi profonde 
qu'élevée. Ces volumes racontent la grandeur de la France. Nous 
y avons trouvé le tableau des belles années qui, au commencement. 
du siècle, virent luire sur notre pays une gloire non moins irrépro- , 
chable qu'éclatante. Ici la raison n’est pas en lutte avec le patriotisme, 
et, sur cette grande époque, ie penseur le ait sévère peut avoir les 
Sentimens du peuple. 

C'est donc la France qui fait le fond de ce livre et qui en est, pour 
ainsi parler, la noble matière. Quarante ans nous séparent à peine de 
cette partie de l'histoire nationale, tracée par un homme politique 
-qui, dans les évènemens contemporains, joue un des premiers rôles. 
C'est établir d'un mot la compétence de l'historien. Il y a des choses 
qui ne peuvent être écrites que par des hommes qui ont agi; ainsi 
pensaient les anciens, chez lesquels la vie publique était l'initiation 
nécessaire à l'art d'écrire l'histoire. À Florence, Machiavel et Guic- 
chardin ne furent pas d'un autre avis. 
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_ Toutefois, quand on se préoccupe plus encore des affaires politiques 
de son temps que des jouissances désintéressées de l'esprit, il est 
D de regretter qu'un homme d'état éminent ait le loisir d'écrire 
l'histoire, quand il devrait en faire. Ce n’est guère ici le cas de répéter : 
Deus nobis hœc olia fecit, car il n’est pas d’une politique prévoyante 
de se priver long-temps du concours d’un talent supérieur. Mais d’un 
autre côté, pour l’homme d'état momentanément séparé des affaires, 
il n'est pas d'occupation plus naturelle, de dédommagement plus noble 
que d'écrire l’histoire : c’est d’ailleurs encore un exercice des facultés 
politiques qui trouvent dans de grands sujets une carrière assez large 

pour se mouvoir à l'aise. Seulement la carrière ne sera-t-elle pas se- 
mée d'écueils, si l'homme d'état historien ne craint point de peindre 
une époque dont beaucoup d'acteurs n’ont pas disparu, dont beaucoup 
de problèmes sont encore à résoudre? à 

Tout en se félicitant que M. Thiers écrivit l’histoire du consulat et 
de l'empire, ceux qui le considèrent comme un des représentans né- 
cessaires de la politique de notre époque pouvaient craindre que la 
| _ publicité immédiate d'un pareil livre n’eût pour l'homme d'état d'as- 
sez graves inconvéniens. Comment parler d'un passé si glorieux pour 
la France et si peu éloigné, sans blesser l’Europe, sans offusquer les 
cabinets, sans éveiller des susceptibilités hostiles? Ces appréhensions 
étaient naturelles : jusqu’à un certain point, nous les avons partagées; 
mais vraiment elles tombent devant le livre même. II y règne une mo- 
dération si haute, une impartialité si calme, une estime si sincère 
pour les grandes qualités des hommes et des gouvernemens qui ont 
été les adversaires de la France, que personne en Europe ne pourra 

_ avec quelque ombre de justice s’irriter du patriotisme de l'auteur. 
Ce que les anciens appelaient la gravité dans l'histoire se retrouve 
dans le livre de M. Thiers. Cette gravité, c'est l'harmonie de toutes 
les bonnes qualités d’un esprit ferme et grand aux prises avec un sujet 
- immense, et n’y étant pas inférieur. On sent chez l'historien une sé- 
rénité d'intelligence, et, pour ainsi dire, une égalité d'humeur qui 
le montrent tout-à-fait maitre de lui-même et de ses innombrables 
matériaux. Aussi, dès qu'on s’est engagé quelque peu dans le grand 
récit qu'il déroule, on prend confiance en lui, dans la sûreté de son 
coup d'œil, dans l'équité de ses jugemens. Assurément, chez M. Thiers, 
l'homme perce à travers l'historien, et c’est un des principaux charmes 
de son livre. Dans l'historien de Napoléon, nous retrouvons toutes. 
les qualités qui ont mis M. Thiers si haut comme orateur politique; 
mais si à la tribune, au plus vif des luttes parlementaires, M. Thiers 


1008 ‘Ja | | REVUR DES DEUX MONDES. 


se montre si Jucide et si calme, soit qu'il Piel une ques 
épineuse, soit qu'il apprécie un point du passé, on peut juger si, Der 
qu'il prend la plume de l’histoire, toutes ces belles aptitudes ne 58 
s'élèvent pas chez lui à une puissance plus grande encore. Il y a chez 
l'historien des convictions très fermes et très nettes, mais jamais elles ; 
n’empiètent sur le domaine, sur la vérité des faits : l'histoire enfin F 
entre les mains de l'homme politique ne perd rien de son incorrup= 
tible véracité; elle reste ce qu’elle est dans son essence, suivant l'ex 
pression d'un maître immortel, festis lemporum, lux veritatis. 
Au surplus, peu d'historiens ont eu, comme M. Thiers, autant de oi 
moyens de connaître et d'exposer la vérité : jamais un plus riche tré 
sor de documens authentiques n'a été mis à la disposition d'un écri= 
vain. Toutes les archives du royaume ont été ouvertes à M. Thiers, 
celles des affaires étrangères, celles du ministère de la guerre. Enfin 
ila été donné à M. Thiers de pénétrer dans le secret des archives … 
de /a secrétairerie d’élat, qui contiennent en originaux tous les pa- de 
piers, tous les écrits émanés de Napoléon lui-même. Ces papiers, ces 
écrits sont les irréfragables témoins de l’activité, de la puissance 
d'esprit de l'empereur, activité, puissance surhumaines qui lui ont 
permis d'enfermer dans un espace de quinze ans plus de résultats 
qu'il n’en faudrait pour illustrer plusieurs vies d'homme. L'empereur 
disait quelquefois que ce n’était pas par son épée qu'il avait conquis et 
gouverné le monde, mais par sa plume. Par des communications di- 
rectes, par des notes concises et frappantes, il animait de sa pensée 
ses ministres, ses ambassadeurs, ses conseillers d'état, ses aides-de- 
camp. Les dépèches de M. de Talleyrand, quand il avait le portefeuille 
des affaires étrangères, ne furent souvent que le développement des 
pensées que l’empereur avait jetées sur le papier. Au camp de Bou- 
logne, Napoléon, qui avait emmené avec lui le ministre de la marine, 
M. Decrès, lui adressait, dans la même journée, de nombreux billets; 
c'était un ordre à exécuter sur-le-champ, c'était un plan pour l'avenir, 
une idée dont il fallait dès à présent préparer l'exécution. Avant 
M. Thiers, personne n'avait été admis à consulter ces précieux mo— 
numens de la pensée de Napoléon. Personne sans doute‘ne réclamera 
contre un pareil privilége. Ce que le gouvernement ne saurait confier 
à un écrivain sans mission, sans caractère, il a pu, ila dû le commu- 
niquer à un ancien président du conseil, à un homme d'état qui, par 
son passé et son avenir, a d'incontestables droits à ces hautes confi- 
dences. M. Thiers a trouvé aussi dans plusieurs cabinets étrangers un 
empressement vraiment courtois à mettre sous ses yeux des pièces: 
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‘intéressantes, des documens utiles. N'est-il pas de l'intérêt commun. 
qu'un écrivain, ayant la position et l'autorité de M. Thiers, tienne. 
entre ses mains tout ce qui peut éclairer sa religion d’ historien? Nous. 
ayons donc ici une histoire vraiment puisée aux Sources, aux Sources 
primitives et les moins altérées. | | 

Mais il se trouve, et ceci n étonnera que les hommes qui n'ont pas. 
réfléchi sur la science et l'artde l’histoire, qu’ avec le nombre et l’abon- 
dance des matériaux la difficulté d'élever un monument augmente. 
Pour les modernes, la science et l'art de l'histoire sont dans de tels 
rapports, que plus la science recule ses limites, plus l'art de l'écrivain 
a d'obstacles à vaincre. Sans doute, si l'antiquité NOUS à légué, dans la 
littérature historique, d' admirables artistes, c'est surtout au génie na- 
turel de ces hommes privilégiés que nous devons ce précieux héri- 
age; toutefois il faut faire la part de la civilisation politique au milieu 
_ de laquelle ces hommes vivaient. Les faits et les évènemens se produi- 
Saient pour ainsi dire avec une simplicité classique qui était, pour la 
misé en scène, comme une préparation première, Dans nos sociétés 
modernes, que de complications dans les faits, que de ramifications 
dans les évènements et dans les choses! Tout est complexe et immense : 
raconter les destinées d’un des grands états de l'Europe, c’est avoir à 
vaincre tout ensemble les difficultés d'une histoire particulière et d' une 
histoire générale. Que sera-ce s’il s'agit de la France au moment où. 
lle accomplit sa révolution, où elle soulève toutes les questions tant 
pour elle que pour les autres peuples, où elle est en lutte avec tous 
les gouvernemens de l'Europe, où elle enfante, au milieu des tem- 
pêtes, une société nouvelle! C'est de cette mêlée ardente de questions 
et de choses, de cette masse immense de matériaux qu’accumulent 
la succession rapide des plus grands évènemens, les discussions des 
assemblées, les bulletins des généraux, la correspondance des diplo- 
mates, les rapports de tous les agens politiques, c’est de cette masse 
immense et confuse qu'il faut tirer non pas une compilation intéres- 
sante, mais une œuvre d'art, si l'on veut prendre place dans la famille 
des grands historiens. Ces difficultés sont si grandes, qu'avec la plus 
sincère confiance dans les qualités supérieures de l'esprit de M.Thiers 
on pouvait craindre qu'il ne parvint pas entièrement à les surmonter; 
mais, disons-le sur-le-champ, elles ont été tout-à-fait vaincues, et de 
cette lutte le talent de l'écrivain est sorti plus g grand et plus fort que 
nous. ne l’avions encore vu. | 

L'Histoire du Consulat et de l'Empire est composée avec un art 
merveilleux. Grace à la connaissance anticipée du troisième volume 
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avons pu embrasser tout l'ensemble di tableau que déroule M. Thiers 
depuis le 18 brumaire jusqu'au consulat à vie. Ce grand sujet est 
partagé en quatorze livres dont chacun reçoit son titre du fait prin- È 
cipal et dominant au récit duquel il est consacré; tantôt c’est /’ Admi- 
nistration intérieure, le Concordut, tantôt c'est Ulm et Génes, Hélio- “ 
polis, la Paix générale. Chaque livre est complet et vaste, maisily 
a de la mesure dans l'étendue. Ce n’est pas ici le cas de dire que. RS 
chaque acte en sa pièce est une pièce entière. Non, chaque partie de 
pend harmoniquement de l’autre, et toutes concourent à la grandeur 
de l'ensemble. Le lecteur est conduit, entrainé sans s'en apercevoir; 
le spectacle auquel il assiste est grand, varié, infini, jamais confus. 
Une progression irrésistible qui sort des faits eux-mêmes, et c'est le 
triomphe de l’art, vous mène, vous pousse, et c’est non-seulement 
sans fatigue, mais avec un plaisir sérieux, avec une sorte d'enthou- 
siasme intime et sévère, que vous parcourez toute l'étendue de cette 
carrière immense, à la suite d'un guide qui n’a ni dévié ni fléchi. 
La lecture de l'Histoire du Consulat et de l’Empire causera plus 
d’une surprise à ceux qui avaient supposé que l’auteur puiserait sur- 
tout ses inspirations dans une admiration sans réserve et sans critique 
du génie de Napoléon et de ses actes. À entendre quelques personnes, 
le livre ne devait être qu'un pamphlet napoléonien. Cette maligne 
espérance se trouve déçue. Devant la sublime figure de Bonaparte, 
M. Thiers a gardé toute sa liberté d'esprit; il n’a pas affublé le pre- 
mier consul d’une grandeur fantastique : c’est un homme, et non 
pas un héros idéal que nous avons sous les yeux. La grandeur de Bo- 
naparte ressort d'autant plus vive qu'elle est plus simplement rendue 
et plus librement jugée. Dans cette première période même, où tout 
est si jeune, si pur et si glorieux, il y a des degrés, des nuances que 
M. Thiers a exprimées de la manière la plus heureuse. Avec la gloire 
de l’homme, les exigences du dictateur s'accroissent. Un an après 
Marengo, Bonaparte était plus impérieux. En représentant l'impa- 
tience que lui causait l'opposition du tribunat, M. Thiers ajoute : 
«N'ayant pas vécu dans les assemblées, il ignorait cet art de ména- 
ger les hommes, que César lui-même, si puissant qu'il fût, ne négli- 
geait pas et qu’il avait appris dans le sénat de Rome. Le premier con- 
sul exprimait son déplaisir publiquement, audacieusement, avec le 
sentiment de sa force et de sa gloire, et n'écoutait guère le sage Cam- 
bacérès, qui, fort expérimenté dans le maniement des assemblées, lui 
conseillait vainement la mesure et les égards. » (T. LIL, p. 323). Quand 
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M. Thiers nous montre le premier consul recevant à Lyon, des dé- 
putés de l'Italie, le titre de président de la république italienne, il 
s'exprime ainsi : « Cette fois comme tant d'autres, il ne fallait souhai- 
ter au général Bonaparte qu’une chose, c’est que le génie qui con- 
servé accompagnât chez ce favori de la fortune le génie qui crée.» 
(T. ILE, p. 398.) Enfin, lorsque la paix d'Amiens fut signée, lorsque, 
après dix années de la plus grande et de la plus terrible lutte, on po- 
sait les armes, arrivé à ce grand moment, l'historien fait entendre 
ces graves paroles : « Qui avait fait cela? qui avait rendu la France 
si grande.et si prospère, l'Europe si calme? Un seul homme, par la 
force de son épée et par la profondeur de sa politique. La France le 
proclamait ainsi, et l'Europe entière faisait écho avec elle. Il a vaincu 
depuis à Austerlitz, à Iéna, à Friedland, à Wagram; il a vaincu en 
cent batailles, ébloui, effrayé, soumis le monde. Jamais il ne fut si 
grand, car jamais il ne fut si sage! » (/bid., p. 427.) On le reconnait, 
même en face de prospérités sans nuages et sans taches, l'historien ne 
peut se défendre de reporter sa pensée sur d'autres époques, et cette 
préoccupation naturelle, que partage avec lui le lecteur, éloquem- 
ment exprimée d'intervalle en intervalle, empreiïnt les récits les plus 
brillans d'une mélancolique gravité. 

A la grandeur de Napoléon M. Thiers n’a rien sacrifié, ni dans les: 
choses ni dans les hommes. Si nécessaire que fût au commencement 
du siècle la dictature du premier consul, l'historien nous montre 
qu'elle trouvait sa plus grande force dans les institutions qui étaient 
les conséquences naturelles du génie modéré de la révolution fran- 
çaise. Le premier consul n’est pas grand aux dépens et au détri- 
ment de la France; il est grand parce qu'il sait comprendre et con- 
duire un pays plein de sève et de vie, dont le génie souple et vigou- 
reux passe avec promptitude d'excès affreux au régime réparateur de 
l'ordre et de la gloire. Telle est l'impression vraie, profonde, qu'on 
reçoit du livre de M. Thiers. La figure des contemporains illustres 
de Bonaparte n’est pas effacée dans l'intention d'exhausser encore 
le héros. Le génie militaire de Moreau est loué dignement; on com- 
prend. tout ce qui le distingue et le distance de Bonaparte, et de 
trois ou quatre hommes de guerre comme Annibal et César; en 
même temps on reconnaît combien est glorieuse la place que lui 
‘font dans l’histoire les batailles qu'il a livrées, notamment celle de 
Hohenlinden. « Cette bataille, dit M. Thiers, est la plus belle de celles 
qu'a livrées Moreau, et assurément l’une des plus grandes de ce 
siècle, qui en a vu livrer de si extraordinaires. On a dit à tort qu'il 
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y avait un autre vainqueur de Marengo ( que le général Bonaparte, é 
que c'était le général Kellermann. On pourrait dire, avec bien plus de an 
raison, qu ‘il yaun autre vainqueur de Hohenlinden que le général ; 
Moreau, et que c’est le général Richepanse; car celui- ci, sur un ordre FU 
‘un peu vague, avait exécuté la plus belle manœuvre. Mais, quoique : 
‘moins juste, ‘cette assertion serait injuste encore. Laissons à chaque 
‘homme la propriété de ses œuvres, et n'imitons pas ces tristes efforts 
de l'envie, qui cherche partout un autre vainqueur que le vainqueur 
Jui- même. » {T. IL, p. 253, 254. ) Voilà la JE et FÉlQUuense d" (A 
‘grand historien. LR ANNONTS : 
En parlant des contemporains du premier consul, nous ne sanrions à 
‘oublier les portraits de Fouché et de M. de Talleyrand. Quand un 
portrait historique n’est qu'un prétentieux assemblage de rapproche- Le 
‘méns plus forcés que naturels, d’antithèses plus brillantées que justes, 
nous en faisons peu de cas. Dans ce genre, des écrivains médiocres 
peuvent réussir, et à un examen superficiel produire quelque illusion. 
Au contraire, si, à travers un large récit, vous vous trouvez en face 
d'un portrait vigoureux et ressemblant, qui est comme la concen- 
tration bien éclairée de toutes les qualités qui constituent un des 
principaux personnages de l’action historique, alors le portrait n’est 
plus un accessoire capricieux, mais une pièce nécessaire d’un grand 
ensemble. A entendre quelques personnes, M. Thiers devait se faire 
l’apologiste de Fouché. Voici comment il le juge : « M. Fouché, an- 
‘cien cratorien et ancien conventionnel, était un personnage intelligent 
et rusé, ni bon ni méchant, connaissant bien les hommes, surtout les 
mauvais, les méprisant sans distinction, employant l'argent de la police 
à nourrir les fauteurs de troubles autant qu'à les surveiller; toujours 
prêt à donner du pain ou une ‘place aux hommes fatigués d’ agita- 
tions politiques, procurant ainsi des amis au gouvernement, s'en pro- 
curant surtout à lui-même, se créant mieux que des espions crédules 
‘ou trompeurs, mais des obligés qui ne manquaient jamais de l’instruire 
de ce qu'il avait intérêt à savoir; ayant de ces obligés dans tous les 
| partis, même parmi les royalistes qu il savait ménager et contenir à 
propos, toujours averti à temps, n'exagérant jamais le danger ni à lui- 
‘même, ni à son maître, distinguant bien un imprudent d’un homme 
vraiment à craindre, sachant avertir l'un, poursuivre l’autre, faisant, 
en un mot, la police mieux qu’on ne l’a jamais faite, car elle consiste 
à désarmer les haines autant qu’à les réprimer; ministre supérieur si 
son indulgence extrême avait eu un autre principe que l'indifférence 
‘la plus éomplète au bien et au mal, si son activité incessante avait eu 
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” un autre mobile qu’un besoin de se mêler de tout, qui le rendait; 
incommode et suspect au premier consul, et lui donnait souvent.les 
apparences d’un intrigant subalterne. Du reste, sa physionomie intel, - 
ligente, vulgaire, équivoque, rendait bien les qualités et les défauts de: 
son ame. » N'est-ce pas là une manière de peindre simple et large?. 
Évidemment l'historien qui, en quelques lignes, livre au lecteur um: 
personnage aussi vivant, l’a long-temps étudié dans ses actes et dans: 
sa vie. L'écrivain n’arrive à des résumés puissans qu’à travers la pa- 
tience d’une analyse exacte. Nous ne transcrirons pas ici le portrait. 
de M. de Talleyrand, quelque achevé qu'il soit; il faut savoir se borner... 
Nous relèverons en passant un trait charmant. M. Thiers dit que M. de: 
Talleyrand était doué d'une paresse utile, et qu'il rendait au premier: 
consul de véritables services par son penchant même à ne rien. faire. 
C’est avec une pleine indépendance que l'historien du consulat et de: 
l'empire apprécie le célèbre diplomate. Nous disions ici, il y a deux. 
ans, en parlant des brillans Éloges de M. Mignet, que le moment de; 
juger M. de Talleyrand n'était pas encore venu. Pour M. Thiers seul, 
en possession de tous les documens que nous avons indiqués plus haut,. 
le moment a pu venir, et nous croyons que, sauf des révélations im- 
prévues, le jugement porté par M. Thiers sera définitif. 
Dans le portrait de M. de Talleyrand, et au sujet de sa conversa- 
tion, nous n'aurions pas trouvé le nom de Voltaire, qu’il nous eût été: 
impossible de ne pas établir une comparaison entre l’auteur de l’Essat- 
sur les mœurs des nations et historien du consulat et de l'empire. 
Tous deux portent dans l’histoire au même degré la rapidité du coup: 
d'œil, un bon sens supérieur, une clarté irrésistible. Nous parlons du: 
bon sens de Voltaire, quand la vivacité de ses passions anti-chrétiennes 
ne l’égare pas. Maintenant constatons les différences. Il y a dans læ 
prose de l’auteur du Siècle de Louis XIV une continuité d'élégance 
qu'on retrouve dans toutes les parties, dans tous les détails, quelque 
rapide que soit la marche de l'écrivain. L’historien de Napoléon n’a 
pas cette égalité classique dans l'éclat du style; mais pour les qualités 
du fond il a sur Voltaire de notables avantages, il est sérieux et poli- 
tique. C'est la gloire de Voltaire que son scepticisme n'ait rien ôté à 
son dévouement pour la cause de l'humanité, mais il faut reconnaître 
que ce scepticisme l’a souvent empêché, en dépit du plus admirable 
talent, d'atteindre l’austère grandeur de l'histoire. L'homme qui dans 
sa correspondance a écrit cette. phrase : « J'ai pris les deux hémi- 
sphères en ridicule, c’est un coup sûr, » a dû plus d'une fois défigurer 
ce genre humain qu'il voulait peindre. On n'est pas plus juste en se 
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moquant toujours de l'humanité ( qu’ en T'exaltant outre mesure. D ai 5 
leurs, Voltaire, si sagace qu'il fût, ne pouvait deviner ce qu’il lui avait ee 
été impossible d'apprendre. Tout l'esprit d'un homme de lettres est de 
insuffisant là où il faut l'expérience d'un homme politique. Depui 
quinze ans, M. Thiers est dans la vie ‘publique; depuis quinze ans, il 
siège au parlement, il a été tour à tour sous-secrétaire d'état des 
finances, ministre du commerce, de l'intérieur, des affaires étran- 
gères. Voilà pour un historien une école que rien ne peut remplacer. $ 
_ Sans parler du matériel des choses, que dirons-nous de la connais- 
sance qu'on acquiert des hommes, de l' expérience qu’on a des partis, 4e 
des enseignemens parfois douloureux que ne vous épargne Le ACT 
présent, et qui tournent au profit de l'écrivain? 194 5 
On reconnaît, en lisant le livre de M. Thiers, les opinions Fe à 
rées, les vues hautes, les sentimens généreux et conciliateurs qu'il 
_ doit à l'expérience des quinze ans qui viennent de s’écouler. On voit … 
tout ce que l'historien doit à l'homme politique. Si M. Thiers n'avait 
pas passé quinze ans dans les épreuves et les tourmentes delaviepu- 
blique, il eût pu être ce qu'il s'était déjà montré sous la restauration, ï 
le plus ingénieux des publicistes et un écrivain militaire du premier 
ordre; mais il n’eût pas traité avec la supériorité dont nous avonsles 
preuves sous les yeux toutes les questions fondamentales de politique 
intérieure et étrangère. Il est avoué aujourd'hui que M. Thiers n’a 
pas de rival dans l'art d'expliquer un plan de campagne, d'en décrire 
les développemens et de faire assister le lecteur à ces grandes ren- 
contres auxquelles les hommes demandent un triomphe éclatant pour 
leurs idées ou leurs passions. L’Aistoire du Consulat et de l'Empire for- 
tifiera encore cette gloire originale. On comprend non moins vivement 
qu’un homme du métier les actions de Marengo et de Hohenlinden 
racontées par M. Thiers, qui nous fait admirer la descente en Italie 
par le mont Saint-Bernard comme une témérité raisonnable. Toute 
l'affaire d'Égypte, qui n’est cependant qu’un épisode de cette grande 
histoire, est traitée avec une ampleur qui ne laisse rien à désirer. La 
victoire d'Héliopolis, ce beau modèle de la bataille d’Esly, parle à l'ima- 
gination comme un évènement merveilleux, et cependant elle n’est 
que le résultat prévu de la supériorité du courage tranquille sur la 
fougue barbare. C’est le réveil de Kléber, la réparation de ses fautes, 
la glorieuse expiation des mauvaises passions qui l'avaient animé 
contre Bonaparte. L’incapacité de Menou, qui succède à Kléber dans 
le commandement, est démontrée au lecteur par la haute critique de 
l'historien; elle amena l'évacuation de l'Égypte. Néanmoins M. Thiers, 
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_ avec son équité ordinaire, a des paroles d’estime pour la conduite de 
Menou dans les derniers momens. Menou, en effet, résista avec con- . 
stance dans Alexandrie qu'assiégeaient les Anglais. Or, le courrier 
d'Égypte qui apportait la nouvelle de la reddition d'Alexandrie arriva à 
_ Londres quelques heures après la signature des préliminaires de la paix : 
d'Amiens. Il faut rendre cette justice au ministère anglais, qu’il ne 
_ témoïgna à nos négociateurs aucune humeur de n'avoir pas connu ce 
résultat plus tôt. « Toutefois, dit M. Thiers, c'est une preuve que la 
résistance d'Alexandrie avait été utile, et que même, dans une cause. 
désespérée, la voix de l'honneur, qui conseille de résister le plus 
long-temps possible, est toujours bonne à écouter. » C'est ainsi que 
… l'histoire contient des leçons pour tous ceux qui sont appelés à l’hon-. 
neur de servir leur pays. 
Revenons aux idées et aux institutions È l'ordre civil. Après avoir 
expliqué et critiqué le mécanisme de la constitution de l'an vin, 
M. Thiers expose l'administration intérieure de la France. L’assem- 
blée constituante et la convention nationale avaient, sur les ruines. 
de l’ancien régime, improvisé des organisations administratives qui :- 
n'avaient abouti qu'à l'anarchie. Le pouvoir était partout, excepté au. 
centre; il était fractionné en d'innombrables municipalités canto- : 
nales que détruisit la constitution de l'an vi, pour leur substituer 
la circonscription par arrondissement. A la tête de chaque arrondis- 
sement et de chaque département, le premier consul plaça un repré- 
sentant du pouvoir exécutif; c'est le préfet et le sous-préfet, qui eurent 
à côté d'eux une petite assemblée délibérante, telle qu'un conseil de 
département, d'arrondissement ou de commune. Ainsi, à chaque de- 
gré de l'échelle administrative, on créait l'union du pouroir exécutif 
et du pouvoir administratif. Cette idée nous parait aujourd'hui bien 
simple; il fallut cependant un homme de génie pour la trouver et 
l'exécuter. Les pages que M. Thiers consacre à toute cette organi- 
* sation, à l'appréciation de l’état de nos finances, à l'établissement du 
conseil d'état, qu’il nous montre comme étant alors un grand conseil 
politique, sont excellentes. « Le premier consul, dit M. Thiers, qui 
n’aimait pas la discussion publique, parce qu'elle agitait alors les es- 
prits trop long-temps émus, la recherchait, la provoquait même dans 
le sein du conseil d’état. C'était son gouvernement représentatif à 
lui. ! y était familier, original, éloquent, s'y permettait tout à lui-— 
même, y permettait tout aux autres, et, par le choc de son esprit sur 
celui de ses contradicteurs, faisait jaillir plus de lumière qu'on n’en 
peut obtenir d'une grande assemblée, où la solennité de la tribune, 
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lesi inconvéniens de la publicité, paNER et ae sans cesse 
vraie liberté de la pensée. » C’est dans la discussion du code civil qu 
à meute consul étonna les Den nu siégeaient au l CONS 


fallait choisir. Qui croirait qu’à cette époque quelques gens d'esprit 
qui faisaient des discours au tribunat n'avaient pour le projet du code 
civil que de malveillantes et frivoles épigrammes? C’est qu’ils avaient 
beaucoup d'humeur et très peu de connaissances positives. 

Le livre xt, qui a pour titre Le Concordat, est un des plus remar- 
quables de l'Histoire du Consulat et de l'Empire, et nous croyons … 
qu'il produira une sensation profonde au milieu du choc d'idéesetde 
querelles religieuses dont nous avons le spectacle. Jamais l’interven— 
tion du bon sens avec toute sa netteté et toute sa puissance ne fut 
plus désirable et plus nécessaire. Des imaginations plus ardentes que 
fortes s’agitent dans un triste chaos. Les uns nous apportent comme 
une nouveauté, comme une panacée sociale, la risible théorie du ma- 
riage des prêtres; d’autres semblent croire qu'on fabrique des dogmes 
nouveaux avec des mots sonores, prophètes singuliers qui sont, au: 
surplus, trop gens d'esprit pour se croire eux-mêmes. Cependant, 
comme pour prendre une triste revanche, dans les rangs du clergé on 
attaque les lois. de l'état. Un prince de l’église commence une croisade 
contre les plus vieilles maximes de la monarchie française, et une - 
partie de l'épiscopat paraît disposée à le suivre. Des deux côtés, ces : 
écarts sont fâcheux. À ces esprits malades ou agités, nous offrirons : 
_ les graves paroles de M. Thiers sur le rôle des religions positives dans 
les affaires et les sociétés humaines. 


a. Il faut une croyance religieuse, il faut un culte à toute association hu- 
maine. L'homme, jeté au milieu de cet univers, sans savoir d’où il vient, où . 
il ya, pourquoi il souffre, pourquoi même il existe, quelle récompense ou. 
quelle peine recevront les longues agitations de sa vie; assiégé des contra- 
dictions de ses semblables, qui lui disent, les uns qu’il y a un Dieu, auteur 
profond et conséquent de toutes choses; les autres qu’il n’y en a pas; ceux-ci 
qu'il ÿ a un bien, un mal, qui doivent servir de règle à sa conduite; ceux-là 
qu'il n’y a ni bien ni mal, que ce sont là les inventions intéressées des grands - 
de la terre : l'homme, au milieu de ces contradictions, éprouve le besoin 
impérieux, irrésistible, de se faire sur tous ces objets une crovance arrêtée. 
Vraie ou fausse, sublime ou ridicule, il s’en fait une. Partout, en tout temps, 
en tout pays, dans l’antiquité comme dans les temps modernes, dans les pays 


il avait fait vœu de ne plus rien croire, se dément après quelques j jours, 
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civilisés comme dans les pays sauvages, on le trouve au pied des autels, les 
uns vénérables, les autres ignobles ou sanguinaires. Quand une croyance 
établie ne règne pas, mille sectes, acharnées à la dispute comme en Amé- 

rique, mille superstitions honteuses comme en Chine, agitent ou dégradänt 
lesprit humain. Ou bien, si, comme en France en 93, une commotion fn} 
sagère a emporté l’antique religion du pays, l’homme, à l'instant mé 


culte insensé de la déesse Raison, inauguré à côté de l’échafaud, vient pro 
ver que ce vœu était aussi vain qu'il était impie. | 
« À en juger donc par sa conduite ordinaire et constante, l’ homme a besoin 
d’une croyance religieuse. Dès-lors, que peut-on souhaiter de mieux à une 
société civilisée qu’une religion nationale fondée sur les vrais sentimens du 
cœur humain, conforme aux règles d’une morale pure, consacrée par le temps, 
et qui, sans intolérance et sans persécution , réunisse, sinon l’universalité, 
au moins la grande majorité des citoyens , au pied He autel ie et 
respecté ? so 
. « Une telle croyance, on ne saurait l’inventer quand elle n'existe pas de- 
puis des siècles. Les philosophes même les plus-sublimes peuvent créer une 
philosophie, agiter par leur science le siècle qu'ils honorent : ils font penser, 
ils ne font pas croire. Un guerrier couvert de gloire peut fonder un empire; 
il ne saurait fonder une religion. Que dans les temps anciens, des sages, 
des héros, s’attribuant des relations avec le ciel, aient pu soumettre l'esprit 
des peuples et lui imposer une croyance, cela s’est vu; mais, dans les temps 
modernes , le créateur d’une religion serait tenu pour un imposteur, et, en- 
teuré de terreur comme Robespierre, ou de gloire comme le jeune Bonaparte, 
il aboutirait uniquement au ridicule. | 
« On n’avait rien à inventer en 1809. Cette croyance pure, morale, antique, 
existait : c'était la vieille religion du Christ, ouvrage de Dieu suivant les uns, 
ouvrage des hommes suivant les autres, mais, suivant tous, œuvre profonde 
d’un réformateur sublime; réformateur commenté pendant dix-huit siècles. 
par les conciles, vastes assemblées des esprits éminens de chaque époque, 
discutant, sous le titre d’hérésies, tous les systèmes de philosophie, adop- 
tant sur chacun des grands problèmes de la destinée humaine les opinions 


les plus plausibles, les plus sociales, les adoptant pour ainsi dire à la majo- 


rité du genre humain, produisant enfin ce corps de doctrine invariable qu’on 
appelle UNITÉ CATHOLIQUE, et au pied duquel Bossuet, Leibnitz, après avoir 
pesé le dire de tous les philosophes, sont venus soumettre leur superbe gé- 
nie. Elle existait cette religion qui avait rangé sous son empire tous les peu- 


‘ples civilisés, formé leurs mœurs, inspiré leurs chants, fourni le sujet de 


Teurs poésies, de leurs tableaux, de leurs statues, empreint sa trace dans 
tous les souvenirs nationaux, marqué de son signe leurs drapeaux tour à tour- 
vaincus ou victorieux! Elle avait disparu un moment dans une grande tem- 
pête de l’esprit humain; mais, la tempête passée, le besoin de croire revenu. 


quante années. si général Bonaparte, qui axeft autant t d'esprit que Voltaire, 
plus de gloire que Frédéric, pouvait seul, par son exemple et ses Var me 
faire tomber les railleries du dernier siècle. PES 
« Sur ce sujet, il ne s'était pas élevé le moindre doute dans sa Pense Ce 
double motif de rétablir l'ordre dans l’état et la famille, et de satisfaire au 
besoin moral des ames, lui avait inspiré la ferme résolution de remettrela 
religion catholique sur son ancien pied, sauf les attributions politiques qu'il 
regardait comme incompatibles avec l’état présent de la société française. 
« Est-il besoin, avec des motifs tels que ceux qui le dirigeaient, de recher- 
cher s’il agissait par une inspiration de la foi religieuse, ou bien var politique 
et par ambition? Il agissa:t par sagesse, c’est-à-dire par suite d’une profonde 
connaissance de la natnre humaine, cela suffit. Le reste est un mystère que 
la curiosité, toujours naturelle quand il s’agit d’un grand homme, peut cher- 
cher à pénétrer, mais qui importe peu. Il faut dire cependant à cet égard 
que la constitution morale du général Bonaparte le portait aux idées reli- 
gieuses. Une intelligence supérieure est saisie, à proportion de sa supério- 
rité même, des beautés de la création. C'est l'intelligence qui découvre l’in- 
telligence dans l'univers, et un grand esprit est plus capable qu’un petit de 
voir Dieu à travers ses œuvres. Le général Bonaparte controversait volon- | 
tiers sur les questions DHNOEUBHAUES et religieuses avec Monge, Lagrange, 
Laplace, savans qu'il bonorait et qu’il aimait, et les embarrassait souvent, 
dans leur incrédulité, par la netteté, la vigueur originale de ses argumens. 
A cela il faut ajouter encore que, nourri dans un, pays inculte et religieux, 
sous les yeux d’une mère pieuse, la vue du vieil autel catholique éveillait 
chez lui les souvenirs de l’enfance, toujours si puissans sur une imagination 
sensible et grande. Quant à l’ambition, que certains détracteurs ont voulu 
donner conme unique motif de sa conduite en cette circonstance, il n’en 
avaitipas d’autre alors que de faire le bien en toutes choses, et sans doute, 
s’il voyait, comme récompense de ce bien accompli une augmentation de 
pouvoir, il faut le lui pardonner. C’est la plus noble, la plus légitime ambi- 


tion, que celle qui cherche à fonder son empire sur la satisfaction des vrais 
besoins des peuples. 


12 


n 
L 


HISTOIRE DU CONSULAT ET DE L'EMPILE. 1109 

« La tâche qu’il s’était proposée, facile en apparence, puisqu'il s'agissait de 
satisfaire à un besoin public très réel, était cependant fort épineuse. Les 
hommes qui l’entouraient, presque sans exception, étaient peu disposés au 
rétablissement de l’ancien culte, et ces hommes, magistrats, guerriers, lit- 
térateurs ou savans, étaient les auteurs de la révolution française, les vrais, 
les uniques défenseurs de cette révolution alors décriée, ceux avec lesquels 
il fallait la terminer en réparant ses fautes, en consacrant définitivement ses 
résultats raisounables et légitimes. Le premier consul avait donc à contrarier 
vivement ses collaborateurs, ses soutiens, ses amis. Ces hommes, pris dans 
les rangs des révolutionnaires modérés, n'avaient pas, avec Robespierre et 
Saint-Just, versé le sang humain, et il leur était facile de désavouer les grands 
excès de la révolution; mais ils avaient partagé les erreurs de l'assemblée 
constituante , répété en souriant les plaisanteries de Voltaire, et il n'était 
pas facile de leur faire avouer qu'ils avaient long-temps méconnu les plus 
bautes vérités de l’ordre social. Des savans comme Laplace, Lagrange, et 
surtout Monge, disaient au premier consul qu'il allait abaisser devant Rome 
la dignité de son gouvernement et de son siècle. M. Rœderer, le plus fou- 
gueux monarchiste du temps, celui qui voulait le plus promptement, le plus 
complètement possible, le retour à la monarchie, voyait cependant avec peine 
le projet de rétablir l’ancien culte. M. de Talleyrand lui-même, le prôneur 
assidu de tout ce qui pouvait rapprocher le présent du passé et la France 


de l'Europe, M. de Talleyrand, l’ouvrier en second, mais l’ouvrier utile et 


zélé de la paix générale, voyait néanmoins avec assez de froideur ce qu’en 
appelait la paix religieuse. 11 voulait bien qu’on ne persécutât plus les pré- 
tres; mais, gêné par des souvenirs personnels, il ne désirait guère qu’on ré- 
tablit l’ancienne église catholique avec ses règles et sa discipline. Les cqm- 
pagnons d'armes du général Bonaparte, les généraux qui avaient combattu 
sous ses ordres, dépourvus la plupart d’éducation première, nourris des vul- 
gaires railleries des camps, quelques-uns des déciamations des clubs, répu- 
gpaient à la restauration du culte. Quoique entourés de gloire, ils semblaient 
craindre le ridicule qui pouvait les atteindre au pied des autels. Enfin, les 
frères du général Bonaparte, vivant beaucoup avec les lettrés du temps, en- 
core imbus des écrits du dernier siècle, craignant pour le pouvoir de leur 
frère tout ce qui avait l'apparence d’une résistance sérieuse, et ne sachant 
pas voir qu’au-delà de cette résistance intéressée ou peu éclairée des hommes 
qui approchaient le gouvernement, il y avait le besoin réel et déjà senti des 
masses populaires, lui déconseillaient fortement ce qu’ils regardaient comme 
une réaction imprudente ou prématurée. 

« On assiégeait donc le premier consul de conseils de toute espèce. Les 
uns lui disaient de ne pas se mêler des affaires religieuses, de se borner à 
ne plus persécuter les prêtres, et de laisser les assermentés et les inser- 
mentés s'entendre comme ils pourraient. Les autres, reconnaissant le danger 
de l'indifférence et de l’inaction, l’engageaient à saisir l’occasion au vol, à se 
faire sur-le-champ le chef d’une église française, et à ne plus laisser ainsi 

TOME IX. TL 
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D'autres A lui proposaient de pousses te rate : vers le protestantisme, + 
et lui disaient que, s'il donnait l'exemple en se faisant protestant, elle, su 
: vrait cet exemple avec empressement. STARS 
_« Le premier consul résistait de toutes lés forces et 7e sa raison et æ 
éloquence à ces vulgaires conseils. Il s'était formé une bibliothèque reli- 
gieuse composée de peu de livres, mais bien choisis, relatifs pour la plupa nn 
à l’histoire de l’église, et surtout aux rapports de l’église avec l’état; il s’étai 
‘fait traduire les écrits latins de Bossuet sur cette matière, il avait dévoré tout 
cela dans les courts instans que lui laissait la direction des affaires, et, sup- 
pléant par son génie à ce qu’il ignorait, comme dans la composition du code 
civil, il étonnait tout le monde par la justesse, l’étendue, la variété de son 
savoir sur la matière des cultes. Suivant sa coutume quand il était plein % 
d’une pensée, il s’en expliquait tous les jours avec ses collègues, avec ses. de 
ministres, avec les membres du conseil d’état ou du corps législatif, avee 
tous les hommes enfin dont il croyait utile de redresser l'opinion. Il réfutait 
successivement les systèmes erronés qu’on lui proposait, et le faisait par des : 
argumens précis, nets, décisifs. » (T. IEE, P- 205- 215 


Il faut se donner dans notre historien le spectacle de la DÉLAI ES % 
rance avec laquelle le premier consul poursuivit le triomphe de son 
plan pour amener la réconciliation de l'église et de l'état, et la restau- 
ration du culte catholique. Les négociations furent longues tant à 
Rome qu'à Paris; elles étaient même traversées par M. de Talleyrand, 
que la cour de Rome avait blessé; mais enfin la volonté du premier 
consul lemporta, et, le 15 juillet 1801, le concordat fut signé. 
L'année suivante, les articles organiques furent rédigés, et le nouvel 
“épiscopat institué; enfin, le 15 avril 1802, un Te Deum solennel, 
‘auquel assistait le premier consul environné de tous les corps de 
état, était chanté à Notre-Dame pour célébrer en même temps la 
paix générale et la réconciliation avec l’église. Rien ne manque à cette 
peinture, car M. Thiers a soin d'y joindre la mention d'un article qui | 
paraissait au Moniteur ce même jour de Pâques. Cet article était écrit 
par M. de Fontanes, qui rendait compte du Génie du Christianisme. 
M. Thiers dit aussi son mot sur le livre de M. de Châteaubriand, mot 
d'un classique orthodoxe qui sait cependant tempérer la vérité de 
‘son jugement par cette brillante image : « Le Génie du Christianisme: 
‘vivra, fortement lié à une époque mémorable; il vivra, comme ces 
‘frises sculptées sur le marbre d'un édifice vivent avec le ne ns 
qui les porte. » 
 'Noûs arrivons ainsi à la fin du troisième volume, à l'établissement 
‘dù consulat à vie. ( ést terminer pèr une grande scène politique où 
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tout est admirablement mis en relief, les impatiences de la famille 
Bonaparte, plus empressée que son chef lui-même à rétablir la mo- 
narchie; l'opinion de la France, qui voulait que le pouvoir fût déclaré 
viager dans la personne du premier consul; le silence de Napoléon, qui 
ne dit pas sa pensée; la méprise du sénat, qui s’imagine qu’une proro- 
gation de dix ans suffit à l'ambition du dictateur; l’utile dextérité de 
_Cambacérès, qui fait changer la position de la question; enfin toutes 
les institutions réformées ou pratiquées suivant le génie de la monar- 
chie. M. Thiers clot son troisième volume en citant cette parole de 
Tronchet : «Ce jeune homme commence comme César; j'ai peur qu'il 
ne finisse comme lui. » 

Quand après cette lecture on interroge ses impressions et ses sou- 
venirs, on trouve que l'Histoire du Consulat et de l'Empire est sin- 
gulièrement propre à instruire les esprits et à les élever, sans leur in- 
spirer une exaltation fâcheuse ou stérile. L'instruction féconde qu'on 
recueille à travers l'ouvrage nous a rappelé ce qu'un des grands 
hommes de l'antiquité, Cicéron, demande à une histoire vraiment 
digne de ce nom : « L'exposition des faits exige l’ordre des temps, la 
description des lieux; dans les évènemens importans qui méritent 
d’être transmis à la postérité, on veut connaître la pensée qui les a pré- 
parés, puis l'exécution, enfin le résultat. Aussi l'écrivain doit d’abord 
énoncer son opinion sur l’entreprise elle-même, faire connaître non- 
seulement tout ce qui s’est fait et dit, mais de quelle manière, et, 
quand il arrive aux résultats, en indiquer fidèlement les causes, sans 
oublier de faire la part du hasard, de la prudence et de la témérité. Il 
ne se contentera pas de rapporter les actions des personnages cé- 

. lèbres, il peindra leurs mœurs et leur caractère (1). » En vérité, on 
dirait qu'en composant son livre, l'historien du consulat et de l'empire 
a toujours eu devant les yeux ces conseils légués par un des plus 
grands esprits de l’ancienne Rome. Son livre, en effet, ne convient 
pas moins à ceux qui savent ou croient savoir beaucoup qu’à ceux 
qui le liront en ignorant ce Gont il traite, car ces derniers y puise- 
ront toute l'instruction nécessaire. Cette instruction, M. Thiers la 


(1) « Rerum ratio ordinem temporum desiderat, regionum descriptionem; vult | 
etiam, quoniam in rebus magnis memoriaque dignis consilia primum, deinde acta, 
postea eventus exspectantur, et de consiliis significari quid scriptor probet, et in : 
rebus gestis declarari, non solum quid actum aut dictum sit, sed etiam quomodo; 
et quum de eventu dicatur, ut causæ explicentur omnes, vel casus, vel sapientiæ, 
vel temeritatis : hominumque ipsorum non solum res gestæ, sed etiam, qui fama 
ac nomine excellant, de cujusque vita atque natura. » (De Oratore, lib. IL, €. xv.) 
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génie ( de F héiiie et celle de la fortune. La masse Le connaissances 
positives que le lecteur devra à r historien ne recommande pas seule 
son livre, que rebausse encore un sentiment moral profond et pur. 
L'amour éclairé de l'ordre, de la grandeur raisonnable de la France, # 
et des bienfaits de la paix, quand elle est honorable et digne, anime _ 
l'historien, et de son ame passera dans celle du lecteur. On sentque 
l'historien est fier de son pays, mais il ne le flatte pas, LE 168 1 CES 
il parle de ses plus éclatans triomphes. . L 
Si, en cherchant à apprécier l'Histoire du Consulat et de l'Empir e, : 
notre pensée s’est, à deux ou trois reprises, reportée vers l'antiquité, 
ce n'est pas sans raison. Il y a dans ce livre un ton, une physionomie 
qui rappelle l’art antique. Ce n’est pas là une impression fugitive: 
à travers tout l'ouvrage, cette impression est durable. Après tout, si 
Bonaparte rappelle César, si l'empire rappelle en certains points le 
règne d'Auguste, pourquoi l'historien de Bonaparte et de l'empire 
n’aurait-il pas quelque chose des écrivains de l'antiquité? Il en a la 
simplicité, comme eux, il a la puissance et l'industrie de dire beau- 
coup dans des compositions d’une étendue modérée. C’est le triomphe 
de l’art historique : c'est la manière des grands maîtres, c'est celle de 
Thucydide et de Tacite. Ainsi s’écrivent les livres qui durent. L'His- 
toire du Consulat et de l’Empire nous parait destinée à prendre une 
belle place dans la littérature nationale et à la garder. a 
Quand on compare ce dernier ouvrage avec l'Histoire de la Révolu- 
tion française, quels progrès a faits l'écrivain! Les premiers volumes 
consacrés à la constituante sont un commencement presque timide 
et à coup sûr incomplet d’un grand ouvrage : l’historien ne se révèle 
qu'au milieu des orages de la gironde; enfin, quand il faut raconter 
les campagnes d'Italie, il entre tout-à-fait en possession de lui-même. 
Dans l'Histoire du Consulat et de l'Empire, dès le début l'allure 
de l'écrivain est pleine de fermeté; il aborde son sujet, il marche 
devant lui avec l'aisance facile d’un homme qui connaît le but où il 
tend et tous les chemins qui l'y doivent conduire. Pour le style, la 
transformation n’est pas moins complète. Quinze années d'action et 
d'étude ont fait de M. Thiers un grand écrivain. | 
Puisque nous avons rapproché ces deux histoires qui sont l'œuvre, 
l'une d'une jeunesse déjà puissante, l’autre d'une maturité vigou— 
reuse, nous dirons, pour terminer, qu’en laissant de côté la question 
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_ dela gloire littéraire, ces deux histoires sont un double service rendu 
au pays. Sous la restauration, M. Thiers, et avec lui M. Mignet, rele- 
vait l'image oubliée de la révolution française. C'était une action poli- 
tique pleine de courage et d'opportunité. Nous avions alors besoin 

. de connaître l’histoire de la liberté et des efforts de nos pères pour 
la conquérir; aujourd’hui M. Thiers, par l'Histoire du Consulat et de 
l'Empire, nous apprend comment la société nouvelle a été fondée, 
comment une main puissante a établi l’ordre, donné au gouvernement 
une centralisation féconde, et glorifié la France aux yeux du monde. 
Dans ce second enseignement, il n’y a pas moins d’utilité et d’à-propos. 

- Il est beau d’être doué de la force de produire un pareil livre au mi- 
lieu des agitations de la vie politique. Dans quelques jours, ce livre 
sera dans toutes les mains, dans le cabinet de l’homme d'état, dans 
les salons, sur la table de l'étudiant, dans les ateliers de l’ouvrier; il 
aura passé la frontière. Il ira satisfaire toutes les curiosités qui l'at- 
tendent : il soulèvera bien des controverses et des critiques, peut-être 
même bien des colères, en dépit de la modération si haute et si sincère 
qui s’y fait sentir; mais nous croyons que les amis de M. Thiers peu- 
vent être tranquilles sur le résultat définitif d’une si redoutable 
épreuve, et que l'opinion reconnaitra dans l'Histoire du Consulat et 
de l’Empire le livre d’un grand esprit et d’un noble cœur. 


LERMINIER. 


g 


11 y a quelque vingt ans, si l'on nous eût ao comment finirait. ur 
jour la jeune pensionnaire qui débutait dans la vie par la To x 


d'Un Enfant avec Goethe, la question , avouons-le, nous eût profondément à ï 


embarrassés. Avec cette cervelle effervescente, ce cœur émancipé dès le pre- 
mier âge, tout était à prévoir. Aujourd’hui, le phénomène surprendrait 
moins, nous en avons tant vu depuis. Au xvi‘ siècle, une femme qui se serait 
annoncée de la sorte n’eût point manqué de devenir, sur ses vieux jours, 
nonne ou sorcière. Par malheur, au temps où nous vivons, on ne croit plus 
aux sorcières, et la vie des cloîtres a perdu bien de sa poésie; en revanche, 
nous avons la femme libre. En Allemagne, l’emploi ne laissait pas d'offrir 
sa nouveauté, Bettina le prit, et nous dirons à sa louange qu’elle s’en acquitte 
à merveille. Impossible de mieux se draper en oracle, de parler d’un ton 
plus résolu au roi de Prusse, d’un air plus inspiré à la jeunesse des écoles, 
de paraphraser en style romantique, en périodes musicales pleines de fan- 

taisie et d'élégance, toutes les théories socialistes, toutes les idées d'avenir 
en germe au sein de la jeune Allemagne, et de faire plus ingénieusement 
amnistier par le lyrisme de la forme des choses qui, simplement dites, 
eussent envoyé leur auteur méditer cinq ou six mois en prison. Goetheet . 
Mirabeau, Caroline de Günderode et l'abbé Sieyès, Clément Brentano, So- 


- 


(4) Charlottenbourg, 1844, Bawer; — Paris, Klincksieck. 
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phie Laroche et Beethoven! les noms ne lui coûtent rien, elle s’en saisit au 
basard, comme d’un écheveau qui lui sert à dévider le fil de soie de sa que- 
pouille. On devine quel singulier cliquetis doit résulter d’un pareil assem- 


blage; tout cela est romanesque , bizarre, désordonné; n'importe, au milieu 


de tant d’extravagances , le trait de génie perce; il y a l’étoile en ce chaos. 
On a dit du chanteur Garat que c’était la musique même, semblable re- 
marque pourrait se faire au sujet de l'enfant; Bettina, c’est la poésie ni 
plus ni moins. Prenez son premier livre, cette folle correspondance avec 
Goethe, le seul après tout d’entre ses ouvrages où l'originalité de sa nature 
ait franchement passé, vit-on jamais fredaine si sublime? Un souffle inspiré 


. Court à travers ces pages frémissantes qu’il anime comme ferait une brise du 


ciel glissant sous les profondeurs d’un bois sacré. Épanchement d’une ame 
qui déborde, ces lettres ont en elles je ne sais quoi d’enivrant qui vous monte 
au cerveau ; à la vérité, l'ivresse ne se prolonge pas, chez vous du moins, 


qui bientôt laissez aller le volume et vous surprenez à sourire. Cependant, 
. la pointe de scepticisme que tout lecteur qui sait son monde se doit à lui- 


même une fois émoussée, vous y revenez, et, bon gré mal gré, finissez par 


suivre jusqu’au bout cet enfant exalté que son génie entraîne tantôt par la 
main le long des prés en fleur, tantôt sur son aile de flamme vers les campa- 
gnes du ciel et les royaumes étoilés où Bettina va saisir la musique des sphères, 
pour vous en rapporter tout à l'heure en chuchotant les mystérieux accords, 
effrayée elle-même des étranges secrets qui lui échappent, et dont elle mesure 
à peine la profondeur. Du reste, le mysticisme de l'enfant n’a rien qui doive 
trop nous étonner; la sœur de Clément Brentano était à bonne source, et, 
pour peu qu'on veuille remonter aux écrits de Wackenroeder, à toute cette 
littérature d'illuminés que suscita le mouvement romantique de Tieck et 
des Schlegel, et dont se dégage idéale et pure la figure platonicienne de 
Novalis, on verra par quelles influences d’atmosphère Bettina ne pouvait man- 
quer d’être amenée à cet état d’exaltation que respire sa correspondance. 
J'ai parlé de Wackenroeder, jeune écrivain de la pléiade berlinoise que la 
mort prit au lendemain de ses débuts, extatique auteur d’un petit livre inti- 
tulé : Épanchemens de cœur d'un Religieux dilettante (Herzenergiessungen 
eines Kunsliebrnden Klosterbruders). Ce titre indique assez les tendances 
de l’ouvrage. On n’imagine rien de plus chaleureux, de plus fervent, de plus 
empreint d'enthousiasme et d’ascétisme; ce sont à tout propos des hymnes 
adressés à Cimabuë, à Fra Angelo da Fiesole, à Raphaël; et encore les 
saints artistes ne figurent-ils là que comme simples échelons d’où s’élance, 
pour aller se perdre au sein d’abstractions nébuleuses, le délire apocalyptique 
du jeune néophyte. « En l’absence de belles créatures, je me sers de certains 
types que j'ai dans l'ame (1), » s’écriait le peintre immortel de la Madona 


(1) « Essendo carestia di belle donne io mi servo di certa idea che me viene al 
mente. » (Raphaël, Lettre au comte de Castiglione.) 


tr le plus barroque me se M rencontrer, un mysiiietl senti = 
mental etreligieux, littéraire et philosophique, plein de bruits du printemps 

et de musique de Beethoven, et qui, somme toute, finit par vous aller au cœur 
et raviver en lui maintes émotions de jeunesse dont nous ne distinguions plus 
la profondeur, comme si (me passera-t-on ce langage?) dès HREtr * 
l'herbe avait poussé dessus. de & 

Un ingénieux critique, M. Kühne, la plume la plus vigilante et ta plus 
active de Ja jeune phalange, écrivait naguère très spirituellement que Bettina 
avait passé sa vie à improviser toute sorte de ba!lets plus fantastiques les uns 
que les autres. D'abord ce fut Goethe qu'elle mit sur le piédestal du sanc- 
tuaire, uniquement pour décrire autour de lui, avec ou sans écharpe, despas 
de bayadère ou de bacchante. Puis vint le tour de Caroline de Günderode, 
la douce fille cloîtrée qu’elle alla chercher jusqu’au fond de sa cellule de ù 
nonne pour la travestir en idole. Enfin, dernièrement, dans son livre poli- 
tique, c'était encore un pas de trois qu’elle exécutait devant les yeux duroi 
de Prusse entre M. le bourgmestre et M. le pasteur, une façon de grave me- 
nuet sur une de ces ritournelles sérieusement bouffonnes qui eussent édifié 
nos pères, et que les sceptiques du jour accueillent le sourire aux lèvres. Je 
ne sais, mais je me trompe, ou ce livre nouveau, cette prétendue correspon- 
dance de Clément Brentano, rédigée après coup, n’est qu'une quatrième ré- 
pétition du manége favori, et le bon Clément m’a bien l’air de venir poser là 
dans le seul but de fournir à la bayadère allemande l’occasion de révéler au 
public certains entrechats de fraîche date et de l’initier à plusieurs ronds de 
jambe dont Fanny Elssler elle-même, en dépit des Fr de M. de Gentz, 
ne s'était jamais doutée. 

Mais voyons d'abord ces correspondances telles que Bettina nous Îles pré- 
sente, quitte à discuter ensuite la question d’authenticité. « Couronne prin- 
tanière de Clément Brentano, tressée à sa mémoire avec ses lettres de 
jeunesse, et sélon ses propres soulaits exprimés par écrit; » ce titre, si 
étrange qu’il puisse paraître, indique assez sous quels auspices l'ouvrage 
prétend se produire, et d’ailleurs voici qui, à défaut du titre, semblerait de- 
voir lever toute équivoque : « Chère enfant, écrit Clément à Bettina, conserve 
mes. let'res, prends bien garde qu'elles ne s’égarent; € ‘est ce que j'ai écrit de | 
plus er euR de plus rempli d'amour dans ma vie. Je veux un jour les relire 
et me retirer en elles comme en un paradis. Les tiennes me sont sacrées. » 


nn 
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Et plus loin, dans un style non moins enveloppé de mysticisme, et renché- 


rissant encore sur la première recommandation : « Ne perds aucune de mes 
lettres, garde-les saintement; je les destine à me rappeler la meilleure partie 
de moi-même. Lorsque les spectres me poursuivront et que je serai mort, 
tresse-m’en une couronne. » Le mot y est. — Je n’ai pas besoin d’insister sur 


ce qu’il y a de bizarre et de maladif dans ce style. Quiconque sait le moins 


du monde quel était ce Clément Brentano s’attend à tout. Nature poétique, 
du reste, il a écrit nombre de merveilleuses fantaisies dans le goût roman- 
tique du moyen-âge, et nul mieux que lui n’a su enjoliver d’arabesques va- 
riées et de majuscules d’or le burin sec et nu d’une vignette populaire; mais 
cette imagination, vers quel abîme de terreurs et de pratiques superstitieuses 


ne devait-elle pas l’entraîner? Nouvelliste visionnaire, peintre exalté de je ne 


sais quel martyrologe fantastique à la manière d’Hôllen-Breughel, il lia com-. 
merce avec les somnambules et l’entretint. C'était l'humeur la plus extrava- 

gante, le véritable frère de Bettina avec plus de portée dans l'esprit, à ses 
bonnes heures s'entend; car, dans cette famille des Brentano, les momens 

lucides se comptent. 

Il était d’origine méridionale, et vous eussiez dit qu’une lave lui consumait 
le sang. Il y avait du moine africain, de l’ascète chez cet homme toujours 
en chasse de fantômes, et dont l'intelligence portait un cilice. Comme s’il eût 
craint que les sujets d'épouvante ne vinssent à lui manquer, on le vit, sur 
la fin, se faire le confident de la sœur Emmerique, cette augustine du cloître 
d’Agnetenberg, à Dülmen, à la mémoire de laquelle il écrivit tout un volume. 
Ce fut le comte Léopold Stolberg qui le mit en rapport avec la sainte cata- 
leptique. Brentano passa des années auprès d’elle, notant chaque vision, 
Cent chaque mot au passage. Nous avons vu Kerner renouveler le ma- 
nége à propos de cette somnambule de Prévorst dont il a recueilli l'histoire, 
nous allions dire la légende. Histoire ou légende, le volume de Clément Bren- 
tano est des plus curieux; je crois même que M. de Montalembert l’a traduit; 
dans tous les cas, je le lui recommande. Sainte Élisabeth de Hongrie n'offre 
pas à l'inspiration de la muse néo-catholique une somme de miracles plus 


“intéressans, une série de dessins plus propres à recevoir les mignonnes en- 


luminures qu'affectionne tant un certain dilettantisme religieux ayant cours. 
Sœur Emmerique vivait dans la contemplation mystique de la passion de 
notre Seigneur, si bien qu’elle en était restée marquée des stigmates du cruci- 
fiement. Chaque année, aux approches de la sainte semaine, les cinq plaies 
reparaissaient; sur ses mains, sur ses pieds une rougeur surnaturelle indi- 
quait l'empreinte des clous sacrés; un sillon écarlate figurait sur son cœur le 
coup de lance, et le vendredi, au moment où le voile du temple se déchire, 
son front cataleptique, devenu moite, laissait perler une rosée de sang. Lors- 
que Brentano vint à elle, sœur Emmerique le connaissait déjà pour l'avoir vu 
dans ses rêves. La visionnaire s’exprimait le plus souvent en paroles d’une 
naïveté enfantine. « Un jour, écrit Clément, je venais de glorifier devant elle 


a avait ‘abondé dans mon sens; tout à coup elle: s *endort. eine 
yeux sont-ils fermés qu elle m attire par le bras : «Sors de cette allée gl 
et déserte, murmura-t-elle, où les fleurs tombent incessamment san 
produire, et dirige-toi vers ce pommier chargé de fruits où des ange s son 


comme fermés à la grace; pour les Hi n au contraire, elle Re 


voix be. à la voix de Ja défunte S 'élevait, appelant la petite et pts 
nonçant distinctement le nom de Marie. C'était à faire dresser les cheveux 
sur la tête. » Puis il ajoutait : « La fin de sœur Emmerique fut pénibles | 
toutes ces saintes natures ont de la difficulté à mourir. Un instant avant de | 
rendre l’ame, elle s’accusa d’être la plus grande pécheresse, se récommanda. # 
à la miséricorde de Jésus, et alors seulement elle put mourir. Elle était si 
bonne, son visage parfois rayonnait comme d’une auréole, et je lui dois 
d'avoir appris que la sainteté seule est belle. » Tout en causant ainsi, les, 
larmes lui venaient aux yeux, et il finissait en s’écriant : « J’ai le désespoir . 
dans le cœur Saone je songe combien je suis indigne de parler de choses, 
semblables. » # 

En racontant les extases de la bonne sœur, nous allions oublier de de 
qu’elle avait coutume de rapporter de ses pèlerinages quotidiens aux cam- 
pagues du paradis des albums entiers de figures et de paysages que le Mu- 
rillo de l’école moderne de Dusseldorf, le mystique Steinle, n’a pas dédaigné 
de reproduire trait pour trait dans les dessins qui servent d'illustrations à 
l’histoire de la nonne de Dülmen. L’ame d’Emmerique allait aussi en rêve 
visiter Marie-Antoinette dans son cachot, mais sans savoir qui elle était. 
Plus tard seulement, la nonne, apercevant un portrait de la reine, reconnut, 
en lui la pieuse dame avec laquelle elle s'était mise tant de fois en commu- 
nauté de prière. Par occasion, il prenait fantaisie à la nonne de pousser jus- 
qu’à l'Himalaya ses promenades somnambulantes, et-de ces pérégrinations, 
bien qu’elles ne s’effectuassent qu’en songe, elle revenait la plupart du 
temps avec des ampoules aux pieds; sou guide surnaturel planait devant elle, 
l’encourageant lorsque les forces lui manquaient. | 

: Avant sœur Emmerique, une autre passion de Brentano avait été la Gün- 
derode, celle dont la fantasque Bettina devait plus tard si ingénieusement 
broder l’histoire. Chose étrange, le poignard qui servit à l'infortunée Caro- 
line pour consommer son suicide, ce fut Brentano qui le lui donna; ce fut 
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lui encore qui la mit en relation avec l’homme auquel il était réservé d’exer- 
cer une si fatale influence sur sa destinée. « Sans moi, dit Brentano, elle se- 
rait morte protestante; c'était une douce nature, ajoute-t-il, faite pour le 
recueillement et la prière. » | 

Il lisait à merveille, d’une voix profonde et sonore. Kerner le comparait à 
Lenau, le lyrique souabe, mais pour l'originalité seulement, car chacun avait 
sa manière, qui lui était propre. Tieck, dont nous parlions dernièrement, 


_complétait ce trio; mais, avec Tieck, on sent peut-être un peu le virtuose; 


chez Lenau, c’est la voix qui vous enchante, une sorte de musique éolienne 
qui rappelle le son des harpes. Quand Brentano lisait, l’atmosphère devenait 


. aussitôt fantastique. Vous eussiez dit qu'il révait. Ces lectures de Clément 


Brentano ont laissé à Weinsberg, dans la poétique retraite du bon Ker- 


ner, de merveilleux souvenirs, qui ne s’effaceront jamais. Une femme d’es- 


prit en à même recueilli, pour les livrer au public, les plus saisissantes im- 
pressions. « On aurait souhaité alors d’être tout oreille, écrit Me Emma de 
Niendorf dans son agréable petit volume de réminiscences. Votre ame altérée 
s’abreuvait de cette musique d'idées; on se serait cru dans un de ces bois 
enchantés où circulent des voix d’une douceur ineffable, mais si tristes, si 
divinement tristes, qu'on voudrait mourir en les écoutant. Rien de profane; 
du commencement à la fin, le mystère ne se démentait pas; c'était comme 
si vous eussiez regardé à travers une fente sombre dans je ne sais quelle 
mine remplie d’éblouissantes émeraudes, dans je ne sais quel féerique jar- 
din caché au fond des sacrés abîmes de la terre; vous eussiez dit plutôt ces 
îles de fleurs au sein de la neige immaculée, s’épanouissant, calice contre 
calice, dans la solitude des glaciers; ces virginales fleurs des Alpes, dont la 
mélodie, parfum et couleur, n’appartient qu'au ciel, et qui, seulement cpm- 
prises de lui, s’exhalent comme dans la solitude d’un cloître du sein de ces 
éternelles cathédrales faites de glace et de granit. » 

Un soir qu'ils étaient réunis autour de la lampe de famille, la conversation 
vint à rouler sur la Günderode. Le sujet plaisait au petit cercle, et, de temps 
en temps, On aimait à le reprendre. Brentano, qui avait rimé ce jour-là, tira 
de sa poche un court poème a la mémoire de son amie, une sorte de pièce 
allégorique dont je regrette de ne pouvoir donner ici que l’esquisse. Je doute 
d’ailleurs que le texte original en ait jamais été publié. C'est un dialogue 
romantique entre le pèlerin (Clément) et l’enfant (Caroline de Günderode). 
— Vous assistez d’abord au paisible développement de l'enfance, à ces char- 
mans ébats du dimanche lorsqu'on vient visiter les grands parens. Quelle joie 
alors de courir sur les meubles, de chiffonner les rideaux, d’éparpiller dans : 
tous les coins les mille pierres du cabinet de minéralogie! En ces folles équi- 
pées auxquelles la petite sœur s’associe, la peur des araignées est à peu près 
la seule préoccupation qui trouble notre espiègle. Bientôt viennent d’autres 
jeux. Sous la coupole azurée du ciel d'Orient, l’Alhambra nous révèle ses pro- 
digés. Là, parmi les créneaux dentelés, à travers des forêts de sveltes co- 


que sont devenus les jours de mai d’un passé rayonnant? Depuis des AS 
cles, ER attend que sa princesse vienne. O prodige! Ja voilà qui s’ rs 


sormais le Eine est rompu.— Ainsi rêvait Caroline par une belle nuit | 
d'été, pendant que la lune argentée montait au ciel d’azur et que le rossignol 
vocalisait dans la feuillée. — Tout à coup la scène change, et la vision aérienne 
disparaît. Voici venir par les chemins et trottant sur son âne la divine mère 


du Seigneur, sainte Marie de Judée. Elle s ‘approche de la jeune fille, et #1 
d’une voix pleine d'amour : « Viens, lui dit-elle, viens avec moi, saisis le nn 
pan de ma robe, comme jadis, enfant, tu t’attachais à la jupe de ta mère, 


viens et me suis. » — Pour peu qu'on veuille se rappeler les diverses périodes 
de la romanesque existence à laquelle il est fait allusion, on aura lesens se 
cret de la légende. Aussi nous dispenserons-nous de l'expliquer; nous ai- 
mons mieux recommander l’aimable motif à la fantaisie d’un de nos poètes, 
de M. Sainte-Beuve, par exemple, si heureux d'ordinaire en ces élaborations 
ingénieuses, et qui trouverait là peut-être un pendant à certaine page ex- 
quise des Consolations, imitée de la 7’ita Nova. 

On a dit de Brentano qu'il n'avait qu’à ouvrir ses poches pour que des lé- 
gions d’anges et de gnomes s'en échappassent; le mot est vrai. En revanche, 
les pures préoccupations d'artiste n’occupèrent jamais qu’une place bien mince 
dans son cerveau. Tout entier aux caprices du moment, à ses boutades, il ne 
se doute point de ces sollicitudes curieuses dont certains lettrés entourent la 
chère œuvre, de ces soins paternels qu'on apporte si volontiers à la protéger 
aux débuts. Ce n’est pas lui dont le cœur eût bondi de joie à l'aspect du pré- 
cieux volume. Au contraire, il avait horreur de se voir imprimé. « C'est 
pour moi une douleur insupportable, répétait-il souvent; figurez-vous une 
jeune fille forcée d’exécuter pour divertir les gens une danse qu’elle aurait 
apprise aux dépens de son innocence et de son repos. J’ai écrit au moins au- 
taut de livres que ma sœur, mais je garde sur elle l'avantage de les avoir 
tous jetés au feu. » Parfois il lui arrivait des ‘enfermer chez lui, d'allumer 
des cierges, et de se mettre ensuite à prier des nuits entières pour ceux qui 
souffrent. Singulière chose que cette fusion de l'esprit méridional et du génie 
du nord, dont cet homme offre le phénomène. J'ai dit qu’il y avait de l’as- 
cète chez Brentano, du religieux extatique des bords du Nil, du thaumaturge; 
il ÿ avait aussi du don Quichotte. | ; 

Mais revenons à ces prétendues correspondances de Clément Brentano, à 
cette couronne printanière que la Bettina se pose avec tant de complai- 
sance sur le front tout en ayant l’air de la tresser à la mémoire de son frère. 
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_ Puisque M”* la baronne d'Arnim était si préoccupée d'élever un monument 


aux mânes de Clément Brentano, que ne nous donnait-elle une édition revue 
et définitive des poésies du mystique rêveur? Là du moins le zèle pieux 
qu’elle aime tant à montrer se fût, il semble, exercé plus utilement. II fal- 
lait choisir soigneusement parmi les meilleures pièces, annoter au besoin et 
composer de la sorte un petit volume où les esprits curieux de toute chose 
en littérature, même d’extravagances, fussent allés chercher le véritable sens 
de cette imagination bizarre, de cette riche intelligence enfouie sous un 
fatras cabalistique et démonologique, à travers lequel l’étincelle perce pour- 
tant par intervalles. C’eût été là un méritoire service rendu au souvenir de 
Clément, un service d’autant plus réel, que ses poésies, je parle des meil- 


leures, de celles qu’une heure sereine et lucide vit éclore, portent en général 


le cachet de son originalité. En-deçà comme au-delà des morceaux dont jé 
parle, qu’il s’agisse de causerie intime ou de confidences épistolaires , vous 
ne trouverez guère que prélude ou bien écho affaibli. La préoccupation unique 
de Me d’Arnim en cette affaire était de donner un certain montant à quel-- 


ques divagations échappées à la jeunesse de son frère. De là des remanie- 


mens continuels du texte, dont le lecteur ne saurait être dupe, toute sorte 
d’arrangemens, d’impromptus à tête reposée dont le moindre défaut n’est 
pas toujours de mettre au bout de la plume de Clément le style individuel, 
caractéristique de Bettina, Le malheur veut qu’un tel système ait quelque 
peu vieilli; M®° d’Arnim n’en est pas aux débuts avec ces interpolations sin- 
gulières, et quand on a mis en prose des vers de Goethe pour laisser croire 
aux gens que la redite, l'illustration, était du côté du poète, tandis qu’elle, 
Tenfant, donnait le motif génial. on peut tout se passer en fait de caprices 
de ce genre. Je le répète, le procédé n’a point changé, c’est toujours le même 
exercice, la même pirouette; seulement, cette fois, notre zingara décrit ses 
évolutions autour de l'ombre de son frère trépassé, ce qui donne au ballet 
une physionomie éminemment fantastique, et vous force à songer au célèbre 
pas. de la nonne au troisième acte de Robert-le-Diable. Un peu de musique 
de Meyerbeer ici conviendrait à merveille. 

_ Je doute que ces lettres aient jamais été écrites, en tant que correspon- 


dance du moins. Qu’elles existassent à l’état de fragmens épars, de notes dis- 
-persées sur les feuillets d’un livre de jeunesse, remanié après coup, on l’ad- 


mettrait plutôt. Le fait est que ces lettres sont sans date; pour la plupart, 
elles ont trait à des évènemens de la révolution française. Le duc de Choi- 


seul habite à Francfort la même rue que Bettina; tous les après-midi, le noble 
‘émigré se rend à la maison Brentano, où le prince d’Aremberg arrive aussi 


chargé d’un dossier de lettres de Sieyès, de Mercier, de Pétion, et de tant 
d’autres, documens « intéressant au plus haut point les destinées du monde. » 
Tout ce que Bettina entend là « met sa jeune ame .en désaccord avec ce que 


. le monde lui présente, et lève à ses yeux le voile de la corruption. » Le soir, 
lorsque chacun s’est retiré, l’aïeule et l’enfant causent ensemble; d’ordinaire 


‘une EE à Bettina, elle lui ont de piquer au sarl l papier. ù 
Tépingle fatidique attrape cet aphorisme : que « la puissance de l’habitu 
est une chaîne que les plus grands génies ont eux-mêmes beaucoup de pe 

à ORpTES » Là-dessus toute sorte d’apostrophes déclamatoires en me 


tude. » Puis, reprenant le Fa à « ext Clément! cet dile à son he 
ce Mirabeau, que je voudrais donc être en sa présence! Dès que je pen: nee L 
à lui, je sens mon visage qui brûle. De toute la puissance de mes bras, de Era 
mes yeux, de tout ce qui chez moi peut étreindre, je voudrais embrasser ses 
BENQUX; les genoux du héros qui porte sur sa lèvre les destinées du peuple, 1 


Nedirait-on pas que k se homme est là, qu’il se dresse au milieu de l'ac- 
_tion, de la lutte, dont ces paroles pleines d’enthousiasme semblent un écho % 
vibrant et rapproché? Patience, nous verrons tout à l'heure. Elle reçoit deson 
héros une silhouette au crayon; c'était la manie du temps; nous en avions, si : 
l'on s’en souvient, déjà surpris l’exemple dans le commerce épistolaire de 
Goethe et de Me la comtesse Auguste Stolberg. Une note de Lavater ac- 
compagne le croquis; le mystique cicérone du visage humain netrouve aucune 
expression aux traits de Mirabeau. Cette face de l’orateur populaire lui paraît 
une caricature; il y découvre le symbole du raccornissement de l'ame. Le : 
nez de Mirabeau, au dire du grammairien de la physionomie, indique bien 
mieux un rustre qu'un héros; ses lèvres, tuméfiées et pendantes par les coins, ni 
n’annoncent aucun sentiment honnête; son œil brille, mais d’une sombre 
arrogance, et son front porte la marque d'une énergie sans pudeur plutôtque 
les nobles indices du courage. En un mot, c’est la caricature du génie, une 
exaltation voisine de la démence. A ce commentaire peu flatté, on l’avouera, 
du masque de son idole, l'enfant devient pourpre de colère et bondit comme 
un jaguar blessé. « Creusé de petite vérole, dites-vous? eh! que m'importe, à 
moi? c’est dans le creux de son intelligence que je veux m’étendre, c’est là queje 
veux m'ensevelir! » Ce petit accès de rage, si ridiéule qu’il soit, se compren- 
drait encore comme un résultat des passions du moment; mais, je le demande, 
que penser d’un pareil fanatisme combiné froidement, après coup, et deve- 
nant un effet? Mirabeau mourut au commencement d'avril 1791, et, en ad- 
mettant que la cervelle volcanique de l'enfant ait bouillonné pour les héros 
de la constituante et de la convention, Bettina se trouverait avoir à l'heure 
qu’il est soixante-dix ans, ni plus ni moins; ce qui, je pense, ne ferait nul- 
lement le compte de M®° d’Arnim. Du poète ou de la femme, lequel des 
deux se trompe? Je gage que, s’il fallait opter, la spirituelle baronne s’arran- 


Le 
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gerait encore pour donner raison au poète, même au risque de passer pour 


centenaire. Cent ans, après tout, n’est-ce point l’âge des fées ? 

Dans les œuvres d'imagination, qui en doute? les dates ont moins d’impor- 
tance, et, pour quelques anachronismes qui se rencontrent, on serait mal 
venu de chicaner un auteur; mais des correspondances qu’on publie sous la 
responsabilité d’un nom littéraire honorablement connu de toute l'Allemagne 
peuvent-elles donc prétendre aux libertés que s’adjuge à bon droit un conte 
fantastique? Derrière cette enfant qui sue sang et eau pour me faire croire à 
la naïveté de ses expansions romanesques, au sincère élan de ses enthou- 

siasmes, je ne vois qu’une matrone occupée à repasser les souvenirs d’au-. 
trefois, à recueillir des lettres de jeunesse qu'elle annote ingénieusement, 
et dont elle va semant les marges de mille découvertes venues avec l’âge en 
un cœur resté cependant toujours jeune. M. Kühne le critique, dont nous 
parlions plus baut, l’a dit excellemment : « Si Bettina eût ressenti tout ce 
qu’elle prétend avoir ressenti, elle ne s’en serait pas tenue aux paroles, et le 
monde aurait salué en elle une moderne Jeanne d’Arc. » 

Son frère, Clément Brentano, la jugeait bien : « C’est un bouquet dénoué, 
s’écriait-il souvent; les fleurs y sont, il y en a même de fort rares dans le 
nombre; mais, pour rassembler tout cela, aucun lien. » Folle et bizarre na- 
ture vouée pour la vie à toutes les excentriques puérilités de ces malheureux 
petits êtres qu’un hasard terrible baptise à leur naissance du nom d’enfant 
de génie! A neuf ans, elle aspirait à vivre de la vie d'une fleur, et tandis 
qu’elle se roulait dans l’herbe, au soleil, sa compagne allait remplir un arro- 
soir à la fontaine pour.le lui répandre ensuite sur la tête, ni plus ni moins 
que s’il se fût agi d’une tulipe ou d’un cactus opuntia, flore cœruleo odora- 

_dissimo. Cependant aujourd’hui encore. à Berlin, l’enfantillage continue. A 
la vérité, on a renoncé aux tapis de gazon, un rhumatisme est si vite pris; 
mais il reste, Dieu merci, les tapis d'Orient pour y faire la chatte et la cou- 
leuvre, et soupirer d’un accent plein de cajolerie enfantine : « Bettina veut 
dormir, (die Bettina will schlaffen). » Cette originalité affichée ainsi à tout 
propos, ce calcul chez les femmes de l'effet à tout prix, est, à mon sens, le 
pire fléau qu’ait produit la divulgation de l’esprit littéraire, de l'esprit artiste 
particulier à notre époque. A défaut des attributs du génie, on s'en est adjugé. 
les travers. Les femmes surtout, plus impressionnables, plus faciles à se payer 
de vanités, ont donné en plein dans cet amour de l’accessoire. Parmi tant de 
cervelles creuses, plus d’un grand esprit s’est rencontré sans doute, et nous 
. n’en déplorons que davantage de l'avoir vu se mettre en dehors des conve- 
pances. On ne sait point assez combien la facon de vivre, la tenue d’un au- 
teur influe sur l’autorité de sa parole, et quel lustre un beau livre peut rece- 
voir de la dignité personnelle de celui qui l'écrit. Mais je m’ aperçois qu’un 
pareil raisonnement me conduit tout droit à Mm° de Sévigné, ce qui nous 
éloignerait singulièrement de notre sujet. Entre l'esprit le plus charmant, le 
plus orné, le plus du monde qu’il y ait eu, et Bettina, l'enfant de la nature, 


-m’enseisner quoi que ce fût où me rattacher! Je ne sais quel jeu du destin me 
gner q 
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données i à Bettina, je reviens encore à Brentano. Le 54 

Clément raffolait de sa sœur; s’il en parlait, c'était avec ER et re à 
façon tout humoristique. A la fois railleur et tendre, d’une verve sarcastique 
entrecoupée de traits pleins de bonhomie et de sensibilité, il aimait à vous 
initier aux mille contrastes de cette nature insaisissable, et comme ce peintre 
qui, d’un coup de pinceau, fait d’une tête d’enfant qui pleure un frais et. 
gracieux visage souriant d’aise, il vous donnait d’un même crayon l’angeet 
le lutin. « La vie de Bettina est impardonnable, disait-il, mais non blämable. » 
Plusieurs fois il lui prit fantaisie de consulter la visionnaire à l’endroit de 
sa sœur. « Pour celle-ci je ne puis pas prier, répondit toujours Emmerique; 


elle vit avec la nature. » D’une dévotion ascétique dans ses pratiques, et dans « 1 


sou extérieur d'une dignité hautaine quelque peu farouche, il avait en lui de 
du prêtre catholique espagnol, de l’inquisiteur. Son visage rappelait celui de. ea 

Goethe, et lorsqu'il paraissait la tête haute et grisonnante, l'œil en feu, la; joue 
bâlée par le soleil et sillonnée par l’habitude des larmes, vous eussiez dit,en 
dépit de sa lévite violette à Ja coupe du jour, d'une peinture italienne du 
temps des Médicis. Il entrait chez vous comme un spectre, et, pour peu que 
le vent fût au sombre, prenait place sans articuler un mot; en revanche, aux 
temps d' épanchemens, sa causerie avait de singuliers éclairs. Les bras accou- , 
dés sur la table, la lampe derrière lui, placée de manière à ne point offus- 

quer sa vue, il fallait l'entendre pérorer de la science et de la religion, du 
ciel et de l'enfer, de omni re scibili. « Pauvre homme que je suis, disait-ilà 
Kerner, parce que la poésie m'emportait dans l’air comme un ballon, n’ai-je 
pas été me croire un intéressant personnage! En fait de religion, je m'étais égaré 
complètement. Combien de nuits j'ai passées dans les larmes à prier Dieu de 


fit connaître Emmerique.. J’ai le malheur de ne point savoir me borner dans 
mes affections; c’est au point que je m’épouvante dès que je sens qu'un indi- 
vidu van’intéresser. Chacun n’emporte un lambeau de moi-même. Je ne com- 
prends rien à la modération, à la mesure; je n’ai jamais su verser de l’eau dans 
un verre sans le faire déborder. » C'était, on le voit,un tempérament fait pour 
l’illuminisme, « le calice où le vin céleste n’avait qu’à se répandre. » Le pre- 
mier livre qu’il médita fut un manuscrit du x1v° siècle, «les lettres d’une re- 
cluse à son confesseur. » Brentano avait même extrait du volume plusieurs 
passages, entre autres celui-ci, tout empreint des graces mystiques du légen- 
daire et qu'il se plaisait à citer. —Ta nonne y raconte que dans une de ses 
extases elle s'est mariée avec son divin Seigneur, et décrit l'appareil symbo-, 
lique des vétemens qu'elle portait aux fiançailles : d’abord un voile en 
triangle (allusion à la trinité:, puis une tunique de pourpre (l'amour), puis 
une ceinture blanche (la pudeur), de blanches sandales (la pureté), etc., etc. 
De cet hymen sept enfans sont issus, en premier lieu : l'Obéissance, l’'Humi- 
lité, l’Abstinence et la Pauvreté, ces deux derniers toujours à la maison et 
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ne quittant point leur mère d’un instant. Plus tard sont nées la Patience et 
la Douleur, et enfin la Paix en Dieu, la quiétude. La nonne décrit ensuite là 

 chambrette nuptiale qu’elle habite avec son époux divin, et les doux entre- 

tiens qu’elle et lui ont ensemble. — En assistant aux lectures de cet homme, 
à ses incroyables spéculations, je me demande si c'était bien là un contempo- 

rain. Avec son tempérament fanatique, sa nature ardente, fiévreuse, portée 

à l'hallucination , son esprit dévoré d’un incessant besoin de merveilleux, 

Brentano aurait dû naître en plein moven-âge. Véritable héros de légende. 

comme il eût figuré dans une fresque du Campo-Santo, le chaperon d’or sur 
‘les tempes, la palme ou le glaive à la main, en saint canonisé du martyro- 
loge! comme il eût poétiquement tenu sa place dans un des cycles supé- 

rieurs de la vision dantesque! De nos jours, l’illuminé Clément n’était, même 
en Allemagne, qu’un anachronisme. 

Il apparaît ainsi de loin en loin de ces ames dépaysées faites pour vivre 
étrangères au monde qui les entoure et se consumer en un long cri d’an- 
goisse et de détresse. Ne dirait-on pas, à les voir, ces pauvres oiseaux attar- 
dés appelant sur une grève aride leurs frères des airs dès long-temps envolés 
au pays des tropiques? Et cependant pour ces ames dépareillées presque 
jamais l’appel ne reste sans écho. Les infirmes se cherchent par le monde et 
se trouvent. Il y a dans certaines souffrances du cœur un. magnétisme 
inexplicable qui d’un pôle à l’autre pousserait deux ames à se rapprocher. 
Voyez Brentano et sa petite église : Emmerique, Günderode, Bettina, une 
cataleptique, une nonne humanitaire, un enfant de la nature. Mais c’était la 
maison des fous, s'écriera-t-on. Qui vous dit que cela aussi ne l’a PO fait 
vivre? Qu'importe le troupeau et le berger, si l'étoile éclaire? 

Vis-à-vis d’Arnim, l'époux de Bettina, l'attitude de Clément trahit quelque 
embarras. Le grand poète avait trop-de scepticisme au fond du cœur, trop de 
fine raillerie au bout des lèvres, pour plaire long-temps à nôtre mystique. 
Brentano commença par l’aimer d’exaltation : dans cette nature réservée et 
critique , il n'avait vu d’abord que le romantisme, et ce fut par ce point qu’ils 
se rencontrèrent; mais, chez Arnim, il y avait plus qu’un romantique, il y avait 
l’homme de son siècle : aussi, du côté de Brentano, l’enthousiasme ne devait 
point tarder à se refroidir, et, de désillusion en désillusion, il finit par en venir 
à regretter la part qu'il avait prise au mariage. « C’est moi, disait-il, qui l’a- 
menai à Bettina, que je livrais par là à la littérature, aux philosophes, à la 
jeune Allemagne; c’est moi qui suis cause qu’elle n’a plus de religion. Si j'eusse 
été moins impie à cette époque, j'y aurais regardé à deux fois avant de conduire 
vers elle un protestant. » La boutade se comprend de reste : on avait entrevu 
un sectaire, un nouveau frère pour sa thébaïde, et l’on trouvait un esprit fort, 
une imagination tumultueuse, ardente, folle, si vous voulez, mais au fond 
point dupe d’elle-même, et qui pouvait impunément, et sans être éblouie le 
moins du monde, tirer en l’air au clair de lune tous ses merveilleux feux d’ar- 
tifice; car, s’il y avait du romantique allemand chez Arnim , il y avait aussi 
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D Bettina, de qui prouverait que, : ; Jorsque 
| l'autre” nos os deux faturs Free s ‘étaient une fois du & oi s 


ja Schiller ne respirait qu ST et génie: en 
_ point les yeux baissés, sentit la tête lui. tourner. Tout entiè 
impression, Bettina s'approche du poète, et de ce ton résa 
sn ‘elle affecte encore et ne Hate dit-elle en le: “ 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 mars 1847. 


La situation s'aggrave en se prolongeant. Chaque jour démontre l’affai- 
blissement progressif du cabinet. Dans les questions d’affaires comme dans 
les questions politiques, les obstacles l’arrêtent à chaque pas. Partout il 
recule, partout il cède à une puissance supérieure. Irrésolu dans le conseil, 
son hésitation le suit à la tribune. Il n’ose défendre ses convictions. Il aban- 
donne ses projets l’un après l’autre. II ne songe qu’à parer les coups de ses 
adversaires, et croit vaincre les difficultés en les ajournant. Dans cette lutte 
sans gloire et sans dignité, le pouvoir s’abaisse. Son autorité diminue dans : 
les chambres et dans le pays. Les mauvaises passions profitent de cet abais- 
sement, et les amis du gouvernement s’inquiètent. Ils pensent aux éventua- 
lités dont l’avenir de la France est menacé. Ils se demandent si l’on agit 
sagement en laissant les affaires à des mains plus capables de susciter les 
crises que de les prévenir ou de les calmer. Ils se demandent aussi quelle 
peut être au dehors l’influence d’un cabinet dont l’existence est si précaire. 


Que deviennent les intérêts diplomatiques de la France, si le ministère du 


29 octobre conserve vis-à-vis des gouvernemens étrangers l'attitude qu’il a 
devant nos chambres? 

Cependant, quoique timide dans ses résolutions et dans ses actes, le mi- 
nistère est quelquefois hautain dans ses discours. Il voudrait dissimuler 
par la fierté du langage les embarras de sa position. Écoutez M. Guizot lors- 
qu’il parle de ses adversaires : quelle amertume et quel mépris! En dehors 
du 29 octobre, M. Guizot ne voit point de ministère possible; il ne voit que 


trouve nulle part, qui accepte le Dove pour vivre et non pour gouverner, 
qui remue ciel et terre pour rassembler, dans les circonstances décisives, bi 


à d’autres le soin dnnpéoite quand les hommes éminens du path Éd 
teur se divisent, et lorsque leurs divisions éclatent au grand jour. On con- 


naît là-dessus notre sentiment. Ces divisions nous affligent. Nous souhaitons, 


dans l'intérêt du parti conservateur, qu’elles deviennent rares; mais si M.le 
comte Molé a pris plusieurs fois la parole depuis le commencement de cette 
session, à qui la faute? Pendant cinq ans, l’honorable pair avait gardé le : 
silence. Il n’approuvait pas la politique du ministère, et cependant il se tai- 
sait. Qui est venu le chercher sur son banc? D'où sont parties les provoca- 


tions? On a beau dire qu’un homme politique du rang de M. Molé doit mé- es 


priser les attaques dirigées contre sa personne; quand l’outrage vient d’une 
presse pour ainsi dire officielle, comment le dédaigner? Quand l'injure, à 
peine dissimulée sous des formes oratoires, tombe de la tribune, comment 
ne pas la relever, surtout si elle part d’un adversaire puissant, dont la parole. 
exerce un grand prestige? Qui peut blâmer un homme d'état de garder soi- 

gneusement sa renommée? D'ailleurs il ne s’agissait pas seulement pour 
M. le comte Molé de défendre un caractère injustement méconnu. Ce qui 
a décidé l'honorable pair à prendre une attitude agressive contre le cabi- 
net, c’est l'intérêt du parti conservateur. M. Molé pense que la politique 
du 29 octobre compromet la cause qu’elle croit défendre : son devoir était 
de le dire. Il a vu le danger : pourquoi l’aurait-il caché? Qui mieux que lui 
pouvait donner à la couronne et au pays un avertissement utile? Personne, 
du reste, n’accusera M. Molé de s’être laissé entraîner par sa situation nou- 
velle au-delà de son parti. Il est resté conservateur, et plus conservateur que 
le ministère, en l'attaquant. De justes ressentimens, de tristes souvenirs 
qu’on a eu l’imprudence d'évoquer devant lui, ont pu donner à ses paroles 
une certaine véhémence, qui a rappelé un instant ses vives répliques de 
1839; mais sa pensée, toujours maîtresse d'elle-même, est restée sage et me- 
surée. La passion n’a pas nui à ses principes. Pourrions-nous en dire autant 
du langage que tenait M. Guizot dans la coalition? Comparez les derniers 

discours de M. Molé et la lettre de M. Guizot aux électeurs de Lisieux. Qui 

des deux s'est montré le plus conservateur dans l'opposition? 
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* Deux politiques, qui prétendent l’une et l’autre à la direction du parti 
conservateur, sont en présence. L’une est exclusive, absolue : c’est celle 
qui voulait dominer au 6 septembre; l’autre est modérée et conciliante : 


c’est celle du 15 avril. L’une, dans un moment d’oubli, a laissé échapper le 


mot de haines vigoureuses, qui a trahi des sentimens d'une autre époque; 
l'autre prononce le mot de tolérance. Celle-ci veut faire du parti conserva- 
teur une secte ormbrageuse et immobile, qui ne se recrute nulle part, qui 
repousse toutes les alliances; celle-là propose au parti conservateur des 


. alliances honorables, devenues nécessaires. Ici, faute du nombre, on érige 


la faiblesse numérique en système, on prétend qu’une petite majorité suffit 


pour gouverner; là, on pense que le pouvoir a besoin d’une grande majo- 


rité, et l’on offre les moyens de la lui donner, sans transaction impolitique, 
sans concession dangereuse. D’un côté, le pouvoir semble, entre les mains 
qui le tiennent, un patrimoine dont on est jaloux et que l’on partage à 
regret, surtout avec les nouveaux venus; de l’autre côté, on considère le 
pouvoir comme une grande école d'expérience, où les préjugés s’effacent 
vite, et où il convient d'appeler de temps en témps, sous la garantie des 
noms éprouvés, les nouveaux talens, les renommées naissantes, qui se for- 
ment dans les rangs modérés de l’opposition : conduite habile, que l’aristo- 
cratie anglaise a pratiquée de tout temps, et que doivent tenir tous les 
gouvernemens sages, qui ne veulent pas mourir par l'isolement. Tel est le 


® terrain sur lequel se rencontrent aujourd'hui M. Guizot et M. Molé. La lutte 


n’est pas nouvelle entre ces deux hommes d'état. L'opposition de leurs ten- 
dances politiques vient de la nature différente de leur esprit, de leur carac- 
tère, et même de leur talent. M. Guizot met au service de son ambition une 
admirable éloquence, qui lui donne un sentiment exagéré de sa force; son 
excessive confiance lui cache le danger. Il traite les évènemens comme les 
hommes, avec dédain. De plus, M. Guizot aime le pouvoir avec passion, et 
se fait d’étranges illusions sur les motifs qui le poussent à le conquérir ou 
à le garder. M. Molé sait mieux mesurer la force du pouvoir et calculer ses 
chances. Quand le combat est nécessaire, il y déploie, comme on l’a vu, de 
grandes ressources; mais il aime mieux prévenir les luttes. Il préfère l’in- 
térêt de l’état à l'éclat d’une renommée qui grandit dans les orages. Le 
spectacle de nos révolutions l’a rendu prudent. | 

Où commence et où finit le parti conservateur? M. Guizot et M. Molé dif- 
fèrent sur ce premier point. Pour M. Guizot, le parti conservateur, c’est le 
parti ministériel, c’est le club Lemardelay. Pour M. Molé, c’est la réunion 
de toutes les forces qui ont fondé le gouvernement de juillet et ont formé 
ce faisceau que Casimir Périer a tenu d’une main puissante. Ces forces se 
sont séparées depuis, sous l'influence d’une politique exclusive qui a dominé 
dans les conseils du pouvoir ou dans les chambres. Elles ont voulu plus d’une 
fois se rallier; mais cette politique a empéché les rapprochemens, elle entre- 
tient encore aujourd’hui la désunion et la défiance. Pour rapprocher ces éle- 
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parti conservateur en suivant une politique tés au dedans, faible au | d 
hors, en élevant des barrières entre les hommes, en condamnant l'esprit de 
tolérance et de modération, en accusant, par exemple, M. Molé d'avoir 
changé de camp au 15 avril, parce qu’il a voulu s’ appuyer sur les deux cen- 
tres. Chose étrange, c'est M. Guizot qui reproche à M. Molé d’avoir changé, 
de camp! Faut-il s'étonner que la réplique de l'honorable DAT ait été vive, € 


On demande encore quels sont les griefs de M. Molé contre Le ministère 
du 29 octobre. Les scrutins de la chambre des députés et de la chambre des 
pairs se sont chargés, depuis deux mois, de répondre là-dessus aux plus 


“incrédules, et d'éclairer les consciences les plus rebelles. Il est permis à … 
M. Guizot de s’isoler dans la contemplation de son œuvre, de conserver son 
enthousiasme pour la politique du droit de visite et de Taïti, d'oublier le 


concours de M. Thiers en parlant des fortifications et de la loi de régence, 
d'oublier le maréchal Bugeaud en parlant de l’Algérie, d'oublier le roi en 
parlant du voyage à Windsor. Il est permis à M. le ministre des affaires étran- 
gères, lorsqu'une opposition formidable se dresse devant lui, de croire en- 
core qu’il rêve, et de ne voir dans cette opposition qu’un mouvement factice, 
effet passager d’un double travail des partis dans les chambres, et des jour- 
naux dans le pays. Grace à Dieu, de pareilles illusions ne sauraient étre 
eontagieuses. Les opinions sont faites, toute l’éloquence de M. Guizot ne les 
changera pas. Les fautes du 29 octobre sont évidentes pour tous les yeux. 
La discussion les a démontrées, et les embarras de la situation présente 
sont le triste commentaire de la discussion. Que deviendra le parti conserva- 
teur dans les élections prochaines? voilà la question qui préoccupe tout le 
monde, amis ou ennemis du gouvernement de juillet. L’inquiétude que cette 
question répand dans le pays, les craintes qu’elle donne au parti conserva- 
teur, les espérances factieuses qu’elle fait naître, voilà le grief de M. le comte 
Molé contre la politique du 29 octobre. Que l'honorable M. Guizot se rappelle 
ses griefs contre le 15 avril. La source en était-elle aussi légitime, et pou- 
vait elle s’avouer aussi franchement ? 

M. Guizot a déclaré que son désir, il y a un mois, avait été d'abandonner 
le pouvoir. Il trouvait, dit-il, l'occasion belle pour se retirer; mais une réu- 
nion de conservateurs ayant prié le cabinet de garder les affaires, leur vœu 
a dû être écouté, et maintenant M. Guizot s’applaudit de n’avoir pas obéi à 
son premier mouvement. Il dit à M. Molé : « Vous le voyez, le parti con- 
servateur est avec nous; il ne vous suivrait pas. Il. s’inquiète de vos paroles, 
de vos alliances : vous êtes entré seul dans l'opposition. » Certes, voilà de 
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ces hardiesses de tribune qui n’appartiennent qu’à M. le ministre des af. 
faires étrangères. M. Molé seul dans l'opposition! Et que font done les con- 
_ servateurs dissidens ? M. Guizot n’a-t-il jamais entendu parler de M. de Mon- 
talivet, de M. Dupin, de M. Saint-Marc Girardin, de M. de Carné, et de 
vingt autres honorables membres dont le dissentiment est devenu public? 
M. Guizot compte pour rien M. Dupin. Sans doute, il a oublié les rudes 
attaques de l’honorable député dans la diseussion de l’adresse, comme il a 
oublié de les réfuter. Si M. Molé est seul dans l'opposition, pourquoi donc 
l'opposition réunit-elle 205 voix? La gauche sera bien reconnaissante en- 
vers M. Guizot de l’hommage qu’il rend à sa puissance. La France et l’Eu- 
rope seront bien rassurées, en apprenant qu’il suffit du déplacement d’une 
dizaine de voix dans Ja chambre pour constituer le parti conservateur en 
* minorité. Si c’est là le fruit de la politique du 29 octobre, on a de sin- 
guliers remerciemens à lui faire. M. Molé seul dans l'opposition! ce trait, 
il faut le dire, n’a pas été seulement dirigé contre M. Molé; il était des- 
tiné du même coup à frapper M. de Montalivet. Tout le monde sait, tout 
le monde approuve l'honorable scrupule qui retient M. de Montalivet sur 
son banc à la chambre des pairs. Chacun sert son pays à sa manière et selon 
les devoirs de sa situation. Si M. de Montalivet garde une neutralité appa- 
rente, personne n'ignore ses sympathies politiques, et l’on sait qu’il est 
Éénngs à les défendre partout, à ne les renier nulle part. Personne assuré- 
ment n’a pris le silence de M. de Montalivet pour une adhésion au minis- 
tère. M. Guizot, moins que personne, aurait pu se faire illusion sur ce point. 
Combien de fois n’a-t-il pas offert à M. de Montalivet l’entrée du cabinet, et 
que de refus n’a-t-il pas essuyés! Il faut croire que ces refus auront laissé 
dans lame de M. Guizot un secret dépit qui n’attendait qu’une circon- 
stance pour se satisfaire. M. Guizot s’est vengé de M. de Montalivet en le 
déclarant ministériel. Il ne pouvait choisir, en effet, une vengeance plus 
ingénieuse et plus piquante; mais le coup n’a point porté. Non, M. Guizot 
ne parviendra pas à faire supposer que M. de Montalivet s’ineline devant la 
politique du 29 octobre. M. de Montalivet réserve son enthousiasme pour 
une meilleure occasion. Non, M. Molé n’est pas entré seul dans l'opposition. 
Quant à savoir si le parti conservateur suivrait M. Molé au ministère, nous 
sommes toujours surpris que ce soit M. Guizot qui soulève cette question. 
Le parti conservateur, il y a quatre ans, a rendu son appui à M. Guizot. 
Pourquoi repousserait-il M. Molé, qui n’a jamais abandonné ses rangs, et 
qui lui donne aujourd’hui une nouvelle preuve de sa fidélité et de son dé- 
vouement ? 

M. Duchatel a prononcé un discours habile. M. le ministre de l’intérieur 
a toujours l’art de se placer sur un terrain qui offre peu de prise. D'ailleurs, 
il a une situation privilégiée dans le ministère. Sa responsabilité directe y 
est faiblement engagée; le poids des fautes de la politique extérieure ne 
_relombe pas sur lui; les questions de finances, devenues si embarrassantes 
pour le cabinet , ne le concernent pas; la question religieuse lui est étran- 


_ par les progrès des arts, du commerce, de l'industrie et par les crands tra x 


de dissoudre la chambre cette année. Nous ne mettons pas en doute la bonne 


porte aisément le fardeau du pouy oir. M. Duchatel, en répondant à à M. Molé, 


de conserver jusqu’au bout de l’année 1845 ceite majorité de quelques voix: 


terme légal de sa durée qu’avec un ministère nouveau, qui trouverait une 
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gère. Aussi, de tous les ministres du 29 octobre, M.  Duchatel est celui qui 
a toujours montré le plus de décision. On voit qu il se sent libre, et qu’ ‘ts 


s’est attaché à démontrer que nous jouissons d'une paix profonde, aninée 


vaux de la civilisation moderne. Si la France a des chemins de fer, elle les 
doit au ministère du 29 octobre. Soit. Nous n’insisterons pas aujourd'hui 
sur ce moyen de défense; nous ne rappellerons pas les mésaventures de la 
Joi de 1842. Aussi bien, ce n’est pas là le point capital du discours de M. le. 
ministre de l'intérieur : il ne serait pas monté à la tribune pour si peu. En 


prenant la parole, M. Duchatel n’a eu qu’un but : rassurer le parti ministé- x 2Ÿ 
riel sur l’époque de la dissolution. M. Molé avait montré la dissolution comme 


suspendue sur la tête du parti conservateur, destiné à être -décimé dans les 


colléges, et à former une minorité où la politique du 29 octobre, vaincue dans 


le pays comme dans les chambres, viendrait se réfugier et organiser ses 
vengeances. M. Duchatel a déclaré que le ministère n’avait pas l'intention 


foi de M. le ministre de l’intérieur; cependant sa déclaration ne nous per- 
suade pas. Pour ajourner la dissolution, il faudrait que le ministère püût se. 
dire qu'il aura la majorité l’année prochaine. Or, c’est à peine s’il est sûr 


qui lui a déjà fait défaut depuis plusieurs jours, et qui semble maintenant 
se réserver pour les grandes circonstances. Avec le ministère du 29 octobre, 
la dissolution aura lieu cette année. La chambre ne pourrait atteindre le 


forte majorité dans l’union des deux centres. : 

M. de Salvandy a parlé; il a cru devoir à ses nouveaux L collègues et à lui- 
même de prendre la défense du ministère contre M. le comte Molé. Nous 
regrettons qu'il ait fait à ses convictions récentes un sacrifice si pénible. Ce 
sacrifice, personne ne le lui demandait. M. de Salvandy ne peut être le défen- 
seur de la politique du 29 octobre. Il a souvent blâmé cette politique; il s’en 
est séparé plus d’une fois avec éclat : ce n’est pas à lui qu’il appartient 
de la célébrer, de la soutenir, lorsqu'elle succombe sous le poids de ses 
fautes. Le pays ne comprendra pas cet excès de générosité. Il y a beaucoup 
d’autres choses que l'on comprendra difficilement dans le discours de M. de 
Salvandy. Il y en a qui ont affligé profondément ses amis, et nous sommes 
du nombre. Cela ne nous empêche pas de rendre hommage au talent de pa- 
role qu’il a montré. Il faut d’ailleurs remercier le nouveau ministre de l’in- 
struction publique d’avoir dit trois choses : la première, qu’il était venu ap- 
porter dans le cabinet des sentimens de susceptibilité nationale; la seconde, 
qu il était venu y apporter des sentimens de conciliation; la troisième, que 
le ministère du 15 avril était un grand ministère. Ces trois choses ont dû étre 
particulièrement agréables à M. Guizot. 

Les incidens regrettables qui ont troublé la discussion des fonds secrets au 
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à Luxembourg ont ému le public. Il y a vu la preuve que le cabinet répand 


l'irritation dans les esprits les plus paisibles, et qu’il n’exerce pas une in- 
fluence sérieuse sur les débats des chambres. Comment les convenances se- 
raient-elles toujours respectées dans la discussion, lorsque les ministres eux- 
mêmes donnent l’exemple des personnalités les plus offensantes? Que dire 
du langage tenu par le maréchal Soult au général Cubières? Est-ce ainsi qu’un 


président du conseil, un ministre de la guerre, apostrophe en pleine tribune 


un pair de France? Déjà M. Guizot, en destituant M. de Saint-Priest, avait 
montré à la pairie comment il comprenait l'indépendance parlementaire de 
chacun de ses membres; M. le ministre de la guerre, en gourmandant M. de 
Cubières, a montré comment il comprend leur dignité. La destitution de 


M. le comte de Saint-Priest devait naturellement amener quelques explica- 


tions. M. Guizot, interpellé sur ce sujet, a reproduit sa théorie des dissenti- 
mens partiels et des dissentimens généraux, et il a ajouté : Si M. de Saint- 
Priest a exprimé un disssentiment partiel, j'ai eu tort de le destituer. L’ho- 
norable pair, ainsi sollicité de se rétracter, n’a pas voulu donner cette satis- 
faction à M. Guizot. Loin de chercher à se justifier, il a exprimé nettement 
son opposition par de généreuses paroles, qui ont vivement impressionné la 
chambre. | | 

A part ces incidens dont nous avons parlé, la discussion du Luxembourg 
a constamment excité le plus vif intérêt. Un discours de M. de Montalem- 
bert a été très favorablement accueilli. L’honorable pair, mettant de côté cette 
fois les luttes religieuses, a caractérisé de la manière la plus piquante les 
fautes du cabinet. Cette excursion sur le domaine de la politique tempo- 
relle lui a pleinement réussi. Le mandement de M. de Bonald et la déclara- 
tion d'abus prononcée sur l’avis du conseil d’état ont inspiré à M. Por- 
talis de graves paroles, que le clergé fera bien de méditer. Enfin, après trois 
séances, les fonds secrets ont été votés, et, ce qui ne s’était jamais vu au 
Luxembourg depuis la révolution de juillet, sur 155 votans, 44 boules noires 
ont refusé leur confiance au cabinet. Il y a deux mois, la minorité, sur 182, 
était de 39; elle est aujourd'hui de 44 sur 155. Tels sont les progrès du mi- 
nistère dans l'opinion. Désormais, l’opposition de la chambre des pairs doit 
être comptée comme un élément sérieux dans la crise ministérielle qui oc- 
cupe les esprits. Une minorité de 44 voix, dans une chambre presque entiè- 
rement nommée par la couronne, est le symptôme d’un grand ébranlement 
dans le pays. Et quels sont les hommes qui marchent à la tête de cette mi- 
norité? Un homme d’état désigné par l’opinion pour relever le drapeau d’une 
politique ferme et conciliante, d'anciens ministres que l'estime publique en- 
vironne, des noms illustres, des capacités éprouvées. On assure que ces dis- 
positions menaçantes dela pairie ont vivement troublé le cabinet. Elles ont 
dù influer sur la résolution qu'il a prise tout récemment de faire ajourner la 
discussion de la loi des colonies. Le ministère craint un échec dans cette 
discussion. Le voilà donc paralysé au Luxembourg comme au palais Bour- 
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lités, la conversion a la rente. Nous Ho sous titi d'iutes pr 
secondaires. Sur chacune de ces trois questions, le ministère a dû prendre 
un parti; quel a été son rôle, quel a été celui de la chambre? Ft 

La loi sur les pensions civiles était réclamée par l'intérêt public. Il s ’agis “ 
sait de fixer le sort des employés de l’état dans des proportions équitables, et 
sans imposer au trésor une charge trop lourde. La matière avait été long- ge 
temps controversée dans les commissions des finances, à la tribune et dans a | 
la presse. Des principes divers avaient été soutenus. Ce débat préliminaire 
avait déblayé le terrain. La chambre était suffisamment instruite. En un 
mot, c'était une de ces lois qu’une administration forte, entourée de la con- | 
fiance des chambres, soumet sans la moindre crainte à l’épreuve de Ja dis- 
cussion. Qu'est-il arrivé cependant? Le projet de loi, malgré les louables 
efforts de M. le ministre des finances, a trébuché à chaque article, et a dis- 
paru au scrutin. Les manœuvres employées par le ministère ont rendu son 
échec plus complet. Au moment du vote, voyant que ses amis n'étaient pas en 
nombre, il a conseillé de déserter le scrutin; mais l’expédient n’a pas réussi. 
Malgré l'appel fait au parti ministériel, la victoire est restée à l'opposition; 
201 voix contre 188-ont repoussé le projet de loi. 

La question des incompatibilités soulève de sérieuses réflexions. Il y a dans 
la chambre des abus à réprimer. Dans l'intérêt du pouvoir lui-même, il y a 
des mesures à prendre contre le débordement des petites ambitions; dans 
l'intérêt du service administratif, il y a des règles à poser pour empêcher que 
des fonctions utiles, nécessaires, puissent devenir des sinécures. Sous ce rap- 
port, des incompatibilités sont déjà établies dans la loi : il s’agit de savoir si 
l'on doit en étendre le cercle. D’un autre côté, lorsqu'on examine cette grave 
matière, il faut considérer l'état de notre société et le principe de notre zou- 
vernement; il faut voir quels sont, dans le sein de la chambre élective, les 
élémens les plus capables d’assurer l’avenir des institutions que nous avons 
fondées; il faut apprécier les conséquences politiques de la substitution d’une 
force à une autre dans la composition du parlement. Si lon ôte une des bases 
du pouvoir, il faut chercher à la remplacer, car le pouvoir, dans nos sociétés . 
modernes, ne pèche point par l'excès de sa force. La proposition de M. de Ré- 
musat résout-elle toutes ces difficultés? nous avons peine à le croire. D'ailleurs 
l'honorable député déclare lui-même qu’il n’a pas la prétention d’apporter à la 
chambre un plan irréprochable. Les nouvelles doctrines émises par M. Guizot 


sur la situation des fonctionnaires dans la chambre ramenaient sur le tapis la 
question des incompatibilités; M. de Rémusat devait naturellement reprendre 
ga proposition. Il l’a développée avec cette finesse et cette élégance de pa- 
role qui le distinguent. Son discours est un modèle de précision et de clarté. 
Il a eu l’art de dire des vérités dures sans blesser les gens; il a fait plus 
d’une fois sourire ses victimes. Quant au ministère, quelle a été son atti- 
tude? Quel langage a-t-il tenu? Pendant plusieurs jours, il est resté en sus- 
pens. Deux opinions se sont partagé le cabinet. L’une voulait qu’on repous- 
sât la prise en considération, l’autre qu’on l’aéceptât. Enfin, ce dernier parti, 
soutenu par M. Duchâtel, a prévalu. Le ministère a donc déclaré, par l’or- 
gane de M. Guizot, qu’il admettait la prise en considération, mais qu’il se 
réservait de combattre énergiquement le principe des incompatibilités. 
Étrange contradiction, nouvelle preuve d’inconsistance et de faiblesse : l’an- 
née dernière, M. Guizot s’opposait à la discussion des incompatibilités, qu’il 
jugeait dangereuse; aujourd’hui, sous le vain prétexte que cette discussion 
peut convertir certains esprits, il l’accepte, dans la crainte d’un échec, sa- 
crifiant ainsi à ses intérêts ceux de son parti, et lui faisant adopter, d’une 
année à l’autre, deux résolutions contraires. Est-ce là ce qui s’appelle conduire 
une majorité, suivre un système, et conserver intact le dépôt du pouvoir? 
Lorsque des conservateurs effrayés sont allés, il y a un mois, remettre 
leur cause entre les mains de M. Guizot, est-ce ainsi qu’ils l'ont prié de la 
défendre ? 
Tout a été dit sur la conversion; la question est jugée. Le ministère 
devait s'attendre à la voir reparaître. Comment a-t-il traversé cette nouvelle 
épreuve ? Tout le monde le déclare, ses amis comme ses adversaires, il a été 
timide et inconséquent : timide, en«n’osant pas repousser nettement une me- 
sure qu’il trouve inopportune; inconséquent, en prenant l’engagement témé- 
raire de présenter un projet de conversion l’année prochaine, comme si un 
ministère pouvait, dix mois à l’avance, répondre des évènemens. Mais, dites- 
vous, si les évènemens sont contraires, nous ne présenterons pas la conver- 
sion. Alors pourquoi prendre un engagement? N’eût-il pas été plus simple 
de ne rien dire? La franchise n’eüt-elle pas été ici un bon calcul? Cependant 
le ministère a persisté jusqu’au bout dans cette fausse voie. Lorsque M. Mu- 
ret de Bort a proposé un projet de concession immédiate, le ministère a 
d’abord hésité s’il admettrait la prise en considération; puis, toutes réflexions 
faites, plus jaloux de sa conservation que de sa dignité, il s’est résigné à 
subir ce nouvel affront. Il a déclaré qu’il ne s’opposait pas à l'examen de 
la mesure proposée par M. Muret de Bort, mais qu’il combattrait la mesure 
dans la discussion. | 
Ainsi, ce n’est pas le pouvoir qui fixe le terrain des débats parlementaires; 
c’est la chambre des députés. Qu'il s’agisse de politique étrangère, de poli- 
tique intérieure, d'administration, de finances, c'est la chambre qui pose les 
questions; ce n’est pas le ministère. Les rôles sont changés. Ce n’est pas le 
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vernement, sauf à se passer de ses avis. Le ministère a ses projets dé lois 
qui sont défigurés: meurtris dans la discussion, et vont périr au scrutin; 


tuation pour un cabinet où l'illustration, l’éloquence, le talent ER pes à 
brillent d’un si vif éclat! situation dangereuse, qui préoccupe tous les esprits 
sérieux. En effet, depuis un mois, l’agitation du monde politique a changé 
d’objet. Il y a un mois, la question du droit de visite, Taïti, l'alliance an- 
glaise, étaient le sujet de tous les entretiens et de tous les reproches contre + 
le cabinet. Aujourd’hui, ces reproches ont fait place à d’autres tout aussi 
graves, et qu’une triste évidence justifie. On accuse le ministère de perpé- 
tuer une situation où le pouvoir s’amoindrit tous les jours, et les accusateurs 
ne sont pas tous dans l'opposition. Si le ministère regarde attentivement au- ; 
tour de lui, il peut déjà voir des amitiés mécontentes, des dévouemens ébran- 
lés. Plus d’un admirateur de M. Guizot, plus d’un membre de la réunion L 
Lemardelay commence à se dire, comme nous Je disons nous-mêmes, que 
la situation s’aggrave, que le pouvoir s’abaisse, que des habitudes dange- 
reuses s’introduisent dans le parlement; que l’immobilité, l’isolement, ne sont 
pas la vie du gouvernement représentatif; qu’un ministère dont la majorité 
flotte entre quatre et onze voix, et qui perd cette majorité dans les questions 
d’affaires, est exposé d’un jour à l’autre à périr d’inanition; qu'après tout, 
les ministres du 29 octobre, en se faisant adresser il y a un mois les encou- 
ragemens de la réunion Lemardelaÿ, ne lui avaient pas révélé toute la fai- 
blesse de leur position; que les conservateurs se sont engagés les veux fer- 
més, qu'il est temps pour eux de les ouvrir, d’arrêter les suites d’une erreur 
funeste, et de délivrer leur responsabilité. Voilà les réflexions que commen- 
cent à faire des hommes dont le dévouement à la cause conservatrice a été 
habilement exploité, et qui craignent aujourd’hui d’avoir été pris pour dupes: 
Ces réflexions ne sont pas les seules. En voyant le cabinet du 29 octobre 
accepter si facilement la situation qui lui est faite, apporter si peu de résis- 
tance aux envahissemens de la chambre, et laisser grandir devant lui les 
difficultés, une pensée est venue naturellement. On s’est demandé s’il y 
aurait dans le ministère un projet formé de gagner du temps pour augmenter 
les embarras de la succession ministérielle, et pour arriver à Ja dissolution. 
Y aurait-il en ce moment une politique qui spéculerait sur l’affaiblissement 
du parti conservateur dans une nouvelle chambre, comme elle a spéculé 
jusqu'ici sur sa force? Y aurait-il des gens qui se diraient : Si le parti 
conservateur succombe avec nous dans les élections, nous recueillerons ses 
débris, nous en formerons une minorité imposante, un parti puissant, à la 
tête duquel nous dominerons le gouvernement? S’il est vrai qu'un pareil 
calcul existe, il ne faut pas s'étonner que le parti ministériel s’ébranle. 
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_ Au dehors, il est une question qui ne cessera jamais de causer des inquié- 
tudes au cabinet. Le bruit s’est répandu que les dernières nouvelles de Taïti 
sont alarmantes. Les récits publiés dans les journaux sont déjà loin d’être 
rassurans. Les naturels sont toujours en armes. La reine Pomaré paraît vou- 
loir se soustraire au protectorat de la France. L'espoir chimérique d’une in- 
tervention anglaise entretient sa résistance et ses ressentimens. Nos offi- 
ciers, investis d’une autorité illusoire, gémissent du rôle peu digne qui leur 
est confié. Qu’arrivera-t-il si, comme on l’annonce, la société centrale de 
Londres, autorisée par le gouvernement anglais, s'apprête à envoyer près de 
Pomaré un grand nombre de missionnaires méthodistes? Quelle sera la force 
capable de prévenir de nouveaux conflits? et, si les luttes recommencent, 
- quelle sera la situation des autorités françaises? Quels seront les devoirs de 
notre gouvernement? Il faut croire que le ministère, instruit par des rensei- 
gnemens confidentiels, redoute de nouvelles difficultés, car il envoie des 
renforts dans l'Océanie. On parle de deux frégates et de huit cents hommes. 
La mission particulière de M. le capitaine Page, rapprochée de ces faits, au- 
torise de graves conjectures. 

M. le duc de Broglie est parti pour Londres. L'honorable pair va régler 
avec le docteur Lushington la question du droit de visite. On indique les 
propositions dont il est. porteur. Deux moyens seraient, dit-on, présentés pour 
remplacer le droit de visite réciproque. L’un consisterait à organiser des 
croisières mixtes en permanence au point de départ et à l’arrivée des bâti-. 
mens nécriers; l’autre consisterait à détruire les factoreries d'esclaves , et à 
déclarer la guerre aux chefs nègres qui seraient convaincus de faire la traite. 
Ces deux projets soulèvent l’un et l’autre plusieurs objections. En ce qui con- 
cerne les croisières mixtes, on objecte que l’inégalité des forces navales de 
France et d'Angleterre empéchera d’établir l’équilibre entre les stations des 
deux pays, à moins d’exiger de la France des sacrifices ruineux, ou de res- 
treindre, au détriment de ses intérêts et de sa dignité, le nombre des vais- 
seaux qui sortent de ses ports pour protéger son pavillon et son commerce. 
Quant à la destruction des factoreries d’esclaves, on conteste l'efficacité de 
ce moyen. La destruction des factoreries n’aura d'autre effet que de dissé- 
miner la traite sur tous les points de la côte, et de la rendre par-là moins 
saisissable. La déclaration de guerre aux chefs livrés à la traite présente des 
inconvéniens d’une autre nature. Le moyen est violent, et il risque souvent 
d’être injuste; de plus, il est souvent difficile et dangereux; souvent aussi son 
efficacité serait douteuse. Il ne serait pas impossible cependant que l’Angle- 
terre acceptât de pareils arrangemens , elle y trouverait encore de nombreux 
avantages; mais nous attendons qu’on nous démontre par quelles raisons ils 
conviendraient à la France. 


tiques de M. Charles Dupin ont ‘oceupé, s sans Ein ’in 
mière partie de la séance. Il n’en a pas été ainsi de l’excell 
botaniste Dupetit-Thouars, lu par celui des secrétaires perpétu! | ‘A ae. 
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consacrés à Buffon à Cuvier, à la phrénologie. L'é dont du botaniste Du 
petit-Thouars n’est pas indigne de figurer dans cette galerie. | | 


— Le quatrième volume de l'Histoire politique, ne et Ltée 
du midi de la France, par M. Mary Lafon, vient de paraître. L'ouvrage est. 
aujourd’hui complet. Ce livre, résultat de longs et persévérans trayaux,a 
reçu des encouragemens de l’Institut, et il mérite un examen particulier 
que nous tâcherons de lui consacrer. ET RS 
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